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Жить – значит медленно рождаться.
Антуан де  Сент – Экзюпери
ОТ АВТОРА
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Острова, как и люди, имеют свою судьбу, свой характер, своё предназначение.
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Есть тёплые, экзотические острова. На них круглый год благоухает зелень, дует с моря нежный бриз, по вечерам, в лучах заходящего солнца, лениво шепчутся пальмы. Праздная жизнь кипит, блещет и искрится весельем. 
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Эти острова для развлечений и утех зажиточной, не обременённой заботами о хлебе насущном, публики, съезжающейся со всех стран и континентов.
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Красивы экзотические острова, но задеть самые чуткие, самые потаённые струны человеческой души они не могут. Нет в них какой-то изюминки, какого-то магнетизма, чтобы добраться до глубин первородных человеческих чувств. Они, подобно шампанскому, опьяняют лишь ненадолго.
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Есть острова трудяги. На них человек добывает уголь, руду, охотится на зверя.
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Как и во всяком тяжелом труде, нет там места эмоциям, разглядыванию пейзажей, анализу чувств. Вся жизнь на них подчинена добыче и подсчёту добытого. Тонны, штуки, головы - вот нехитрая житейская арифметика. И только сторонний проницательный взгляд исследователя-натуралиста может заметить их неброскую красоту и донести её другим людям в рисунках, картинах, книгах. Одним из таких подвижников был Рокуэлл Кент.
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Но есть ещё острова-стражи, большая часть жизни которых отдана одной единственной цели, охранять морские рубежи государства. 
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Не велики обычно эти острова, малоизвестны для сухопутного обывателя. Нет у них особого героического прошлого, незаметно и буднично настоящее. И от материка то они расположены вроде недалеко, и люди на них живут самые обыкновенные.
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Но стоит хоть раз побывать на их неприветливых берегах, пожить годик-другой, как они намертво войдут в душу. И потом, по прошествии многих лет, где бы ты ни был и какие бы после этого страны ни повидал, стоит только тронуть потаённое, как тёплые волны былого нахлынут, словно морской прилив, и поднимут со дна на поверхность души добрые воспоминания о днях, проведённых на них. И до боли захочется поделиться этим душевным теплом с окружающими тебя людьми. 
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Только бы слушатель был терпелив и любознателен, а уж житейских историй, сложившихся на этих островах, не счесть.

 

НАЗНАЧЕНИЕ

Всяк сверчок знай свой шесток
Пословица
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Отгуляв после выпуска из училища свой первый лейтенантский отпуск, в начале октября я прибыл в Североморск за назначением на должность.
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В это время на Севере наступает полярная ночь. Дни короткие, как правило, серые и невыразительные. Североморск в эту переходную пору показался мне каким-то унылым, а множество патрулей и черных шинелей на улицах создавали ощущение казармы.
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«Ваенга», центральная в ту пору гостиница города, была забита лейтенантами-выпускниками военно-морских училищ. С утра вся эта разнокалиберная братия устремлялась в управление кадров за назначениями, а по вечерам разбредалась по немногочисленным ресторанам или «кучковалась» в номерах, где стихийно образовавшийся «мальчишник» скрашивал нехитрый холостяцкий ужин. Те, кто приехали с женами, были под строгим надзором и ждали удобного случая, чтобы под любым предлогом сорваться с «поводка» и, заскочив в ближайшую компанию, наскоро опрокинуть рюмку-другую и узнать о том, кто куда и как распределился.
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Возможных мест для прохождения службы по моей специальности было три: флотский арсенал, полуостров Рыбачий и остров Кильдин. Первый объект был для меня недоступен: чтобы попасть туда служить, требовались либо особая изворотливость, либо «мохнатая» рука. Ни тем, ни другим я не обладал, поэтому к предстоящему назначению относился без нервозности. В кадры не бегал, справок ни у кого не наводил.
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Кильдином почему-то всех пугали. И при одном упоминании о возможном туда назначении многих моих однокашников брала оторопь. Мне же было все равно. В назначенный день с предписанием в руках я появился в прокуренной комнате кадровика-направленца. Напротив входной двери, за обшарпанным столом, обложенный папками с личными делами выпускников, сидел усталый майор. Мою попытку представиться по уставу, он сразу же пресек, кивнув головой на стул возле стола. Молча взял мое направление, нашел личное дело, пролистал его и, наконец, спросил:
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- По какой специальности хочешь служить?
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Я ответил, что в училище специализировался по газотурбинным установкам.
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- Хорошо, - ответил майор. – Пойдешь на Кильдин, на техническую позицию. Там как раз нужны специалисты твоего профиля.
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- Согласен, - ответил я.
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- Ну, вот и договорились, - улыбнулся майор. – Иди, оформляй документы.
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Едва я вышел из кабинета в коридор, как страждущая братва обступила меня:
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- Куда?
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- Кильдин, - спокойно ответил я. И сразу стало тихо. На меня смотрели, как на тяжело больного – с нежностью и состраданием.
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Быстренько оформив документы и получив проездные, я уехал в Мурманск.
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В Североморске, при получении проездных документов, меня предупредили, что связь с Кильдином только теплоходом, который, совершая рейсы вдоль восточного побережья Мурмана, дважды в неделю заходит на Кильдин.
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Мне повезло: в этот день был теплоход, а в кассе нашелся билет в каюту третьего класса. Мурманск мне понравился. Открытость его широких улиц, окраска фасадов домов в светло-голубые, салатные и бледно розовые тона, успокаивали, а трогательная предупредительность и доброжелательность людей дополняли приятные впечатления. В последующем, когда мне по лейтенантской молодости пришлось много мотаться по командировкам, я всегда останавливался в Мурманске, даже если и приходилось из-за этого ежедневно совершать в тряском автобусе дальние рейсы.
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В порт я пришел минут за двадцать до отправления. Взял в камере хранения свой нехитрый багаж и поднялся по трапу на борт теплохода, сделав свой первый шаг навстречу к столь пугающему многих острову.
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Теплоход назывался «Илья Репин», или, в обиходе, просто «Ильюша». Был он невелик, но коренаст и по северному деловит. Машины его работали на угле, и поэтому над трубой красовался густой черный столб дыма, а внутри металлического чрева, что-то постоянно клокотало. Из динамиков теплохода «на полную катушку», проникая во все уголки и закоулки морвокзала и его окрестностей, неслось: «Морские медленные воды, не то что рельсы в два ряда, и провожают пароходы совсем не так как поезда..»
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Большинство пассажиров примерно мои ровесники или чуть постарше. Уверенные в себе, крепкие, обветренные морем ребята в цветастых свитерах. Стройные и миловидные девчонки. Многие слегка навеселе и потому безмятежно улыбчивы. 
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Бросив вещи в каюту, я поднялся на верхнюю палубу, в ресторан, забитый почти до отказа. Осмотревшись, в дальнем углу увидел свободное место за столиком возле иллюминатора. Там и причалил, оказавшись в компании светло-русого, голубоглазого парня, чем-то напомнившего мне книжного скандинавского викинга, и двух его очаровательных спутниц. Первый тост подняли за знакомство, а затем потекла неспешная и увлекательная для меня беседа под пенистое пиво и великолепный заполярный палтус.
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Компания следовала в Дальние Зеленцы. По профессии мои новые знакомые были гидробиологами. Я с нескрываемым восхищением слушал их рассказы о морских обитателях полярных вод, о их житье-бытье среди скал, тундры и моря. До сих пор название Дальние Зеленцы у меня ассоциируется с какой-то изумительно красивой, недосказанной сказкой…
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В каюту я пришел глубоко за полночь. Посмотрел на часы. До прихода на Кильдин оставалось меньше двух часов. Прилег на койку и сразу же провалился в сон.
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Проснулся от грохота вытравливаемой якорной цепи.
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- Кильдин! Кильдин! – зашумели по каютам.
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Подхватив чемодан, вышел на палубу. Ночь была тихая, безлунная и беззвездная. Теплоход плавно покачивался на длинной, тягучей зыби, отливавшей в свете иллюминаторов и люстр палубного освещения полированной чернотой полярных вод. Прямо передо мной четко вырисовывался мрачный силуэт острова. Он напоминал не то льва, не то быка, застывшего перед броском в бесконечность.
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Там, где камень и море соединялись, были видны редкие, неяркие огоньки-призраки. Но странное дело, угрюмость увиденного пейзажа и отрешенность его от мира не внесли сумятицы или беспокойства в мою душу. Наоборот, где-то глубоко-глубоко внутри себя я воспринимал это как свое, давно подготовленное работой ума, сердца и романтикой прелестной сказки о Дальних Зеленцах. Мерное покачивание теплохода и липкая темнота ночи успокоили пассажиров. Все притихли в ожидании плавсредства для переправки на берег.
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Вдруг где-то в черном далеке зародился и, отраженный от скал и воды, долетел до нас негромкий звук мотора. Он напоминал стрекот кузнечиков в жаркий полдень на зеленом лугу.
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- «Дора»! «Дора» идет! – оживились ожидающие на палубе. И вот уже внизу, под самым бортом, на зыби пляшет нечто весьма хрупкое и игрушечное, именуемое «Дорой». Заскрипели цепи опускаемого трапа, засуетилась публика, отбывающая на Кильдин.
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Я ступил на качающийся трап, сделав еще один шаг навстречу своей судьбе.
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Плотно загруженная людьми, тюками, ящиками, чемоданами и еще Бог весть каким скарбом, «Дора» медленно отваливает от борта. Провожающие на теплоходе машут нам руками, желают скорых встреч. Среди кромешной тьмы теплоход похож на расцвеченную новогоднюю елку. Он весело подмигивает нам своими огнями, оставляя надежду на возвращение.
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Впереди приближается громада острова. Из-за низкого борта и качки, огни на далеком еще берегу вспыхивают каким-то неверным, дрожащим светом. Ощущается дыхание не сильного, но холодного низового ветра. На лицо все чаще попадают брызги, и вот уже стылая сырость пропитывает одежду.
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Сквозь стрекот мотора слышно, как на теплоходе выбирают якорь-цепь. Видно, как он разворачивается и медленно набирает ход. Гаснет новогодняя елка. Над морем плывет прощальный гудок. В душу, подобно сырости, вползает необъяснимая тоска по теплу каюты, по новым друзьям, плывущим в свои Дальние Зеленцы, по залитым электричеством городам, по всему, что осталось там, на Большой Земле. 
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На качающейся, тарахтящей посудине я впервые ощутил и понял разлуку. Я понял, что разлука – это грань, отделяющая реальное от нереального. Реальными в данной ситуации были я и люди, находящиеся со мной в лодке. Реальной была и сама лодка, и ее мерно стрекочущий мотор, и ее кормчий, знающий, куда надо рулить. Нереальными были удаляющийся теплоход, твердая земля с огнями городов, друзья, оставшиеся за черным пологом ночи. Нереальным оставался пока и остров, черной громадой надвигавшийся на нас.
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Наконец «Дора» сбавляет обороты и с шипением вползает в ковш, образованный причальной стенкой и берегом. Время полного отлива, поэтому путь наверх предстоит по мокрому, скользкому трапу. Замечаю, что порядок высадки строго определен. Сначала поднимаются женщины. Их поддерживают снизу и принимают сверху. Затем осторожно и бережно переправляют детей. Затем весь многочисленный скарб и уж потом поднимаются все остальные. Высадка происходит быстро, организованно. 
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Вот и я наверху. Ночь здесь, на пирсе, кажется, еще черней. Первый признак цивилизации – электрическая лампочка. Она светит метрах в пятидесяти над дверью вросшей в землю хибары. Как мне потом объяснили, это почтовое отделение «Западный Кильдин» – узловая точка контакта обитателей острова с внешним миром.
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Осматриваюсь. Теплоход, деловито спешащий на восток, отсюда кажется игрушечным. Прямо передо мной склон горы, круто уходящий вверх. В ближайшей перспективе светит пяток фонарей на стенах каких-то деревянных строений, разбросанных в окрестностях причала. На небольшой площадке возле пирса несколько бортовых «ЗИЛов», приземистых тягачей, да пара тракторов с металлическими санями – весь нехитрый набор транспортных средств острова.
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Меня окликнули по фамилии. Направляюсь на голос. Возле машины матрос и старшина сверхсрочной службы. В темноте лиц толком не разглядеть. Да и разглядывать особенно некогда. Матрос ловко забросил мой чемодан в кузов. Старшина вытащил из кабины огромный овчинный тулуп и протянул его мне:
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- Поехали!…
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И вот я уже трясусь в кузове, зажатый со всех сторон мешками, тюками и ящиками. Подъем в гору муторный, довольно крутой. Дорога постоянно петляет, закручивается в немыслимые восьмерки и кренделя.
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Чувствуется перепад высот, становится холоднее. Плотнее кутаюсь в спасительный тулуп.
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"ЗИЛ" с натуженным хрипом, стоически преодолевая невидимые глазом, но ощутимые в кузове десятки ухабчиков, ухабов и ухабин, с остервенением карабкается в гору. Езда выматывает душу.
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Среди мглы замечаю грязно-белые островки снега. По мере продвижения наверх, они сливаются в поляны, а затем и в небольшие поля.
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Впечатление такое, что земля вокруг укрыта лоскутным черно-белым одеялом. Растительности не видно. Слева и справа от колеи, насколько проникает взгляд, только камни, камни, камни.… Какое-то каменное царство. Чем выше мы поднимаемся, тем чаще начинают попадаться сугробы, но чувствуется, что это еще не зима, а снег – какой-то случайный элемент пейзажа. От него тянет влагой.
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Но вот подъем закончен. Появляются отдельные строения. «ЗИЛ», почуяв близость дома, побежал резвее. Вдруг тряска прекратилась. Облегченно рыкнув, машина остановилась и затихла. Хлопнула дверца кабины.
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- Приехали! –кричит снизу старшина.
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Перемахиваю через борт. Передо мной освещенный тамбур приземистого одноэтажного барака, стены которого окрашены в грязно-желтый цвет.
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- Это штаб, - объясняет он мне.
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Наконец я могу разглядеть старшину как следует. На вид лет тридцать. Плотно сложен. Открытое русское лицо. Одет в меховые брюки и куртку. На ногах сапоги. На голове флотская шапка-ушанка. Весь его облик как-то сразу располагает к себе, а протяжное негромкое вологодское «оканье» делает его давно знакомым, своим. В экономных, неспешных движеньях чувствуется обстоятельность, надежность.
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На шум машины из штаба вышел дежурный офицер.
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- С прибытием лейтенант! – улыбаясь, сказал он, дружески протягивая руку. – Сейчас организуем чаек, отогреешься с дороги и – спать. Утром представишься командованию, и снова в путь, так как служить придется на дальней точке.
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Вся эта нехитрая церемония встречи как-то по-особому тепло отозвалась в моей душе. С этими людьми мне было просто, легко и по-домашнему уютно, Ну что ж, остров как остров. Пусть не блещет пейзажами, пусть даже дик и каменист, но люди здесь простые и надежные.
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Так думал я, засыпая под тремя матросскими одеялами на узкой казарменной койке в большой комнате, где кроме моей кровати, стояло еще восемь. Комнате, именуемой здесь, в штабе, гостиной. В будущем в ней мне пришлось коротать не один десяток ночей, уезжая или возвращаясь на остров из командировки или отпуска, ибо точка, в которой мне довелось служить, действительно была дальней.

 

ДОРОГА  НА  ТОЧКУ

В этой жизни к возвращенью 
Путь в безбрежности извилист.
Су Дун По 
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На Севере люди немногословны. Представление было коротким.
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Командир части поздравил с прибытием, познакомил со своими замами и передал меня в руки главного инженера – моего прямого начальника. Высокий, подтянутый, с густой шевелюрой седеющих волос, приятным лицом интеллигента, он был похож на дирижера. С первых же минут нашего общения понял, что имею дело с профессионалом высокого класса. Его вопросы ко мне были предельно точны и неординарны. Чувствовалось, что технику он любит, знает и требует того же от своих подчиненных.
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Первый «обстрел» по специальности я, по-видимому, выдержал нормально, потому как главный инженер смачно затянулся сигаретой и, одобрительно сказав «Годится», куда-то позвонил. Потом, в процессе службы, мне много пришлось с ним общаться, иногда в довольно сложных и даже экстремальных ситуациях и его знаменитое  «Годится» являлось лучшей похвалой и всегда было по -особенному приятным.
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В кабинет постучали. Вошел старшина, встречавший меня ночью на причале.
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- Михалыч, обратился к нему главный инженер, - как только загрузитесь, заскочи к дежурному и забери с собой лейтенанта. – И, уже обращаясь ко мне: - Собирай свои вещи. Сегодня на вашу точку запланирована машина, да и погода позволяет. Командиру дивизиона я позвоню. – И снова к старшине:
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- Михалыч, не мешкайте, засветло надо обернуться, а дорога, сам знаешь, не близкая и не скорая.
[image: image70.png]


Мы вышли со старшиной из кабинета. Проходя мимо дежурного, он окликнул рассыльного, и распорядился, чтобы меня накормили в столовой, а сам пошел готовить машину к рейсу.
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Прошло, наверное, около часа. Наконец, под окнами послышалось знакомое рычание «ЗИЛа». Значит, пора.
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И вот уже мы едем туда, где кончается география и начинается лейтенантская жизнь.
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Утро было белесое. Из окна кабины я рассматривал наползающую на нас панораму. Михалыч и матрос-водитель охотно давали обстоятельные пояснения. Проезжая через центральный городок, отметил про себя, что он довольно большой, но дома в основном одноэтажные, барачного типа.
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Несколько двухэтажных домов на их фоне кажутся выпирающими глыбами. В центре небольшой площади некое подобие клумбы, больше смахивающей на полярный гурий. Там же, резко контрастируя с окружающими домами, фундаментальное здание клуба. Где-нибудь в большом городе такое здание не вызвало бы особых эмоций, но здесь, за сотни верст от городов, среди сопок и деревянных бараков здание клуба выглядело фешенебельно. Как объяснил мне Михалыч, сюда даже заезжают из Мурманска и Североморска различные ансамбли, театральные труппы, певцы и певицы среднего пошиба. В клубе есть библиотека, отличный бильярд, небольшое, но очень уютное кафе, вместительный зрительный зал с неплохой акустикой. Фильмы крутят три раза в неделю (среда, суббота и воскресенье). В основном фильмы старые, но иногда Мурманский кинопрокат балует и новинками, в том числе и широкоэкранными.
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Позже, каждый раз прибывая со своей «точки» в центр кильдинской цивилизации, я непременно посещал этот клуб и особенно его отличную библиотеку, в которой я нашел уникальные издания древних философов Декарта, Сен-Симона, Спинозы. Каким образом они попали в этот забытый уголок не понятно. Библиотека получала практически все “толстые” журналы, фонды ее регулярно обновлялись. Холодный блеск всегда навощенного паркета, гулкая тишина под сводами, мягкость стандартных красно-зеленых дорожек всегда вызывали во мне трепет и благоговение. Впрочем, я, кажется, забежал вперед.
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Миновали городок. Сразу же нас обступило однообразие полярной тундры, находящейся в преддверии зимы. Правда, с высоты предстоящего спуска взору открывалась неяркая, но изумительная по своей лаконичной красоте первозданная дикость. Наш остров от Мурманского берега отсекала серо-голубая извилистая лента Кильдинской салмы. На юго-западе и юго-востоке, у самого горизонта, очертания материка становились расплывчатыми и постепенно исчезали, а вуаль осеннего неба сливалась с холодной сталью вод Баренцева моря.
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Когда спуск закончился, мы оказались на причале, откуда ночью я начал свое «восхождение» на остров.
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С любопытством рассматриваю причал и окрестности. Сейчас полная вода и высота пирса совсем не пугает. 
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Недалеко от причала почтовый домик. По меркам среднерусской равнины, это обычная изба-сруб. Сработана она давно и добротно. Бревна от старости почернели и потрескались. Изба вросла в землю. Окна с резными, узорчатыми наличниками. Оконные рамы основательные, двухрядные. Крыша крыта черепицей, которая от старости побурела. Вид почтовой избы напомнил мне старый гриб боровик, коренастый, слегка пожухлый, но еще крепкий. Я так думаю, что в свое время рубили эту избу какие-нибудь туляки или рязанцы, волею судьбы, заброшенные в полярную глухомань.
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У входной двери, как и положено такому заведению, висит ржавый прержавый почтовый ящик. К нему присобачена металлическая табличка с надписью: «Выемка писем перед прибытием теплохода».
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Трудно было себе представить, что таким ржавым ящиком пользуются, но я сам видел, как женщина из поселка опускала в него письмо.
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Вообще, как рассказали мои попутчики, с почтой на острове обращаются очень бережно и аккуратно. Случаев пропажи писем или почтовых открыток не было. 
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Останавливаемся возле двери.
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- Заберем почту и поедем дальше, – объясняет мне Михалыч. – Почта для нас святое дело. Все здесь живут от теплохода до теплохода.
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Осматриваюсь. Каменный панцирь острова на северо-западе круто обрывается. Это мыс Бык, отвесной скалой уходящий в воды Баренцева моря.
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В ясную погоду с него открывается впечатляющая панорама Мурманского берега. В ненастье мыс очень угрюм. С его вершины серыми клочьями сползает в низину туман, а скала приобретает аспидно-чёрный цвет. Об этом поведал мне бывалый старшина Михалыч, пока матрос получал почту. 
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На юго-востоке гранитный массив плавно переходит в невысокие холмы. Где-то там, среди холмов, затерялась та самая точка, на которой мне суждено служить. Рядом с причалом несколько вросших в землю домов образовывали улицу. В одном из них разместился магазин. «Типичный сельмаг», - небрежно отметил я про себя после его посещения.
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Как же был я еще легковесен и избалован благами цивилизации! Через полгода безвыездной службы на дальней точке этот самый «сельмаг» покажется мне лучше Елисеевского гастронома. Да, все в жизни относительно, в том числе и масштабы, которыми мы измеряем себя, друзей, природу и все происходящее вокруг.
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Между тем, продолжая знакомить меня с островом, Михалыч сообщил, что от точки, где мне предстояло служить, (ее он почему-то назвал «Лимоном», позже я узнал, что это позывной связистов) до центрального городка, где расположен штаб, по прямой не больше десяти километров. Но устойчивой дороги нет, так как болота, многочисленные овраги и ручьи, стекающие из озерков, делают путь весной и осенью непроходимым. Зато в морозы, когда налаживается зимник, ГТС идет сорок минут. Летом в сухую погоду, когда нет комарья, пройтись по этой дороге одно удовольствие.
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- На самом же деле этот ваш Лимон, - вздыхает старшина, - глухомань порядочная.
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Но вот матрос, аккуратно уложив в кузов посылки, и бережно пристроив в кабине мешок с почтой, подал нам знак, что можно ехать. Теперь мы тащимся вдоль берега. Слева почти отвесные скалы с многочисленными каменными осыпями, справа – плавно спускающийся к воде отлогий берег. В нескольких километрах от причала я увидел нечто похожее на водопад. 
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Дорога довольно широкая, но изрядно избитая транспортом. Практически каждая лужа заполненная ржавой, мутной водой, это глубокая рытвина. Когда «ЗИЛ» в нее проваливается, он озверело ревет.
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- Что же дорогу-то не ремонтируют? – спрашиваю Михалыча.
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- А кто ее будет чинить? – удивляется он - это ведь не город, здесь нет дорожной службы. Правда, у начальника гарнизона есть бумага, в которой каждый метр дороги расписан за определённой частью и даже указаны сроки, когда и где надо ремонтировать, но бумага есть – дороги нет. Да и ремонтировать бесполезно: присыплешь щебнем, а после зимы с талой водой все и уйдет в море, - рассуждает Михалыч. –Да и кому она нужна, эта дорога, на острове? Здесь все мы временные. И про нас, - усмехается, - даже притча есть. Вот послушай. Решили как-то власти устроить на острове рыбколхоз. Помаялись рыбаки, помаялись, не выдержали сурового климата и оторванности от Большой Земли, да и разбежались. Тогда завезли оленей. Те тоже, переплыли салму и ушли в тундру. Пробовали развести песцов, но и они разбежались. Тогда согнали сюда заключенных. Только и зэки долго не выдержали. А вот военные прижились! – хохочет Михалыч. – А ты говоришь дорога! – На черта она военным?
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Между тем колеса «ЗИЛа» застучали мелкой дробью, словно по брусчатке. Я удивился. Прильнул к лобовому стеклу и вижу: действительно под колеса машины течет лента самой настоящей брусчатки.
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- Прямо как на Красной, площади! – вырвалось у меня.
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- Точно, - подтвердил Михалыч, - эту дорогу сразу же после войны начали строить заключенные. Причем работали специалисты. Видишь, как плотно камни уложены. Сколько уж лет прошло, а ничто брусчатку не берет – ни мороз, ни вода, ни ветры. Хорошая работа, вот только мало успели сделать. Говорят, не выдержали этой глуши… - И тут же возвращается к началу разговора: - Дорога, говоришь, плохая? Дорога, как дорога. Кому она нужна? Все ездят, клянут её и матерятся, а ремонтировать некому. Держись крепче, сейчас опять куда-нибудь влетим!
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И словно подтверждая его слова, «ЗИЛ» с размаху ухнул в очередную колдобину, а мы стали потирать кулаками лбы и потихоньку вспоминать всех святых…
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Впереди на симпатичной лужайке, почти рядом с урезом воды вдруг появились два одинаковых двухэтажных дома.
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- Кто же в них живет? – спрашиваю,
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- Да никто, они не жилые, - отвечает Михалыч. – Посмотри, рамы-то без стекол, а где и просто оконные проемы.
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Действительно, дома заброшенные. Когда мы с ними поравнялись, разорение предстало во всей его наготе. Двери в подъездах, где они еще сохранились, едва держались на прогнивших петлях. Из окон без стекол и рам, как из пустых глазниц, выползал какой-то физически ощутимый холод, отчего становилось жутковато. Эта внезапная встреча поразила меня. Возле домов валялись пустые бочки из-под соляра, какие-то бревна. Несколько сараюшек с проваленными крышами дополняли этот унылый пейзаж. Все вокруг было пропитано запустением и обреченностью, и даже погода вдруг начала резко портиться. Пошел моросящий дождь, а сверху, со скал, в низину поползли грязно-серые клочья тумана.
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«Да, все здесь временное, никому не нужное», - с грустью подумал я и покосился на своих попутчиков. Но они сделали вид, что не заметили моего уныния. А Михалыч, чтобы отвлечь меня, как ни в чем, ни бывало, продолжал:
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- Дождь и туман – это заряды. Скоро пройдут, а дома принадлежали авиационной части, которая недалеко отсюда базировалась. Части давно уже нет, и дома ничейные. Местные аборигены грабили их потихоньку, пока было что брать. Недалеко от них расположен аэродром. Скоро увидишь. Аэродром считается запасным. Рядом с ним в нескольких домиках живет кой-какая обслуга. 
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Действительно, скоро видимость улучшилась, злосчастные дома остались позади, а наш «ЗИЛ» выскочил на летное поле и резво понесся по плотно уложенному металлическому покрытию.
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- Гоняют за это, - сказал матрос, - поэтому надо быстро.
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Проскочили аэродром благополучно, и снова началась валкая, неспешная езда.
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- Теперь так будет до Могильного, а там дорога пойдет в гору и станет получше, - говорит водитель.
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Мимолетная хандра от увиденных заброшенных домов постепенно отступала. Да и в природе тоже происходили перемены. Над дальними холмами Мурмана, на белесом фоне низкого неба сначала обозначилось бледно-лимонное пятно размером с футбольный мяч и стало на глазах проявляться светило. Словно радуясь солнцу, наш «ЗИЛ» побежал резвее.
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Берега острова и Мурманского берега начали быстро сближаться. -Это мыс Пригонный, - пояснил старшина, - самое узкое место Кильдинской салмы. Напротив мыса, примерно по середине пролива, находится островок Малый Кильдин. Вон, видишь, точит из воды большая скала? - показал он рукой. - Островок не обитаем. На нём установлен автоматический проблесковый маяк.
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Течение в этом месте очень сильное. Несколько лет назад у рыбаков, возвращавшихся после браконьерной рыбалки на реке Зарубиха, что на Мурманском берегу, заглох мотор как раз в этом месте и их теченьем выбросило на Малый Кильдин. Бот в вдребезги, и люди здорово побились, но остались живыми. Потом столько шума из-за этого было: расследования, приказы, «фитили».
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- Вон и Могильный уже виден, - сказал матрос, махнув рукой в сторону узкой полоски суши, резко уходящей в сторону Мурманского берега.
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- Почему Могильный? – поинтересовался я.
[image: image114.png]


- Да там рядом с поселком находится интересное озеро,– рассказывает Михалыч, - озеро называется Могильным, отсюда и название мыса. На нем, говорят мне, скоро увидим домики бывшей фактории. Большинство из них брошены, лишь в нескольких живут промысловики да маячники.
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В душе снова, как на заезженной пластинке, начал крутиться грустный мотив: «Всё тут временное и люди, и дома. Каждый пережидает свой срок…»
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И грусть опять наваливается на меня. А Михалыч продолжает ровным голосом рассказывать:
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- Тоска, конечно, если на все это уныло смотреть. Только нам, военным, некогда жаловаться на судьбу, работы много. Обычно в конце августа на Могильном происходит разгрузка барж с углем и топливом. Топливо-соляр, привозят в бочках, - поясняет он. – Поедешь старшим с матросами на разгрузку, сам все увидишь.
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а разговорами проскочили Могильный, и дорога, сделав крутой поворот, пошла вглубь острова. Мурманский берег таял на глазах, оставаясь теперь все время сзади, пока не исчез совсем.
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«Ну, вот и все, дверца захлопнулась, - подумал я. – Когда же снова доведется почувствовать твердь Большой Земли?»
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Словно угадав мои мысли, Михалыч обеспокоено обратился к матросу:
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- Доставим лейтенанта, почту и груз, быстренько обедаем и, не мешкая, домой.
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Слово «домой» как-то больно резануло. Я отвернулся к боковому стеклу, а там были видны только каменные россыпи да тундровый серо-зеленый мох, кое-где присыпанный снегом.
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- Морока от вас добираться, - продолжал рассуждать Михалыч. – Транспорта своего нет. Вот обещают дать вам тягач и уазик, но когда это будет? Поэтому живут все на Лимоне от оказии до оказии… Но ты не горюй, - спохватился он, - народ там у вас хороший, Комдив мужик что надо. Баня у вас шикарная, славится на весь Кильдин. Даже наш генерал из Североморска иногда прилетает попариться. Послужишь несколько лет, а там, глядишь, и к нам переберешься. Народ-то везде временный. Так что не унывай! – дружески подмигнул Михалыч. – Не так страшен черт, как его малюют. Я сам на Лимоне три года прослужил.
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А дорога, знай себе, петляла между безжизненных сопок. «ЗИЛ» резво бежал, наматывая километры, приближая нас к цели нашего путешествия.
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Наконец, впереди, между сопок мелькнула труба, словно торчащий огрызок карандаша. - Это кочегарка, а рядом с ней баня, - блаженно протянул Михалыч.
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За следующим поворотом появился и весь городок – несколько приземистых бараков, какие я видел в центральном поселке. Были они еще достаточно далеко и казались костяшками домино, положенными на бок и в беспорядке разбросанными по столу.
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Но вот мы въезжаем в ворота. Самые настоящие металлические ворота, с распахнутыми створками, стоящие сами по себе среди безбрежной тундры. Несуразностью своего существования они буквально потрясли меня и так крепко запали в душу, что всякий раз потом, возвращаясь, домой из очередной командировки или отпуска, я с нежностью их приветствовал: «Здравствуй, страна Лимония! Я вернулся!…» 

  

СТРАНА  ЛИМОНИЯ

Хорошо видишь только сердцем. Главное скрыто от глаз.
Антуан де Сент-Экзюпери 
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Комдив был рыжий. Его пышное лицо напоминало только что испеченную булочку - круглую, аккуратненькую, мягкую и привлекательную.
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Небольшие серые глаза были глубоко посажены и искрились хитрецой. Ржаная копна жестких, вьющихся волос придавала его облику пикантную растрепанность. Был он коренаст и по-медвежьи силен. На пухлых губах играла слегка ироническая улыбка. От него исходили какие-то теплые волны. Однако улыбчиво-иронический взгляд проникал глубоко в душу и порождал там настороженность.
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Окинув меня оценивающим взглядом, он по-домашнему просто пригласил в кабинет, и уже там заинтересованно начал расспрашивать – кто я, откуда и как мне показался Кильдин. Выслушав мои бесхитростные ответы, заключил:
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- Хорошо, что технику любишь и, что решил пойти служить на Север. Здесь основательно проверяется человек. И еще хорошо, что не женат – легче адаптироваться, да и у меня гора с плеч. Дело в том, что твой предшественник пока не уехал. Нет выписки из приказа о его переводе, а при нашей связи с Большой Землей бумага может еще месяц идти до нас. Поэтому жить тебе пока негде, но раз ты холост, то поселим в лазарете.
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Выглянув в коридор, позвал: 
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- Савельев! …
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В дверях кабинета появился высокий старшина 1 статьи.
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- Сколько человек сейчас в лазарете? – спросил комдив.
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- Двое: Попов и Демидов. Один вчера связки ноги растянул, другой с простудой лежит, завтра хочу уже выписывать.
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- Правильно, - сказал комдив, - пусть в кубрике долеживают, а лазарет пока отдадим лейтенанту. Убери часть своих банок-склянок, да скажи старшине дивизиона, пусть выделит моряка, чтобы навел порядок. Батареи у тебя там что-то хило греют. Мы - то привыкли, а лейтенанту, чтоб не замерзал, поставь исправного «козла», возьми у электриков. Все распоряжайся.
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– И, уже обращаясь ко мне:  - А ты, лейтенант, не переживай. Переждешь месяц-другой, а там и жилье дадим. Скучно не будет. Тут на днях к нам должны приехать наладчики, так я их к тебе подселю. Не возражаешь?
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Я не возражал, потому что с детства не был избалован домашним комфортом. До училища жил с матерью в ветхом деревянном домике в большом уральском городе. К холоду, топке печей и рукомойнику, в котором в особо лютые зимние ночи замерзала вода, был приучен давно, так что предстоящее поселение меня в лазарет никаких внутренних протестов не вызывало. Пусть будет лазарет!
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На следующий день я был представлен личному составу. После развода комдив вызвал меня и комбата в свой кабинет.
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- Ну, как спалось на новом месте? – поинтересовался он и улыбнулся: - Вижу, что нормально. Значит, приступим к делу. Есть у нас самоходный кран, что возле склада стоит. Так вот он не в строю, как мне доложили батарейцы, что-то там с электрооборудованием. С утра звонил главный инженер и сообщил, что через несколько дней предстоит большая погрузка, и кран нам будет очень нужен. Понятно, куда я клоню? – спрашивает меня комдив. – Задача такая: кран следует оживить. Срок три дня, больше дать не могу. Вопросы есть?
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Комбат молчит, ну а я тем более. Про себя соображаю: «Ну, страна Лимония! Сначала поживи в лазарете, теперь вот кран почини, как будто я всю жизнь только кранами и занимался. Чем же комдив еще меня порадует после крана?»  А он смотрит и чуть ли не виновато и вздыхает:
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- Ну, нет у меня специалистов и вызвать их сейчас неоткуда. А ты лейтенант, - человек свежий, инженер как-никак. Попробуй! Чувствую должно получиться. Ребята у тебя в подчинении классные специалисты.
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Из кабинета мы с комбатом вышли молча. Я в полном недоумении, комбат – «заведенный». По пути на батарею, он дал выход своим эмоциям, поминая всех святых и батарейцев вперемешку. Оказывается, этот злосчастный кран числится за ними. Они его загубили. Пробовали восстановить, – не получилось, и тогда перевели стрелку на «технарей». «И тут интрижки», - отметил я про себя. Жизнь она везде одинакова.
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В моем подчинении было три человека: старшина 2 статьи Наум Гомон, и два матроса –Ваня Пельтек и Вася Крук. Ребята толковые. Наум имел два курса политеха. Иван окончил авиационный техникум, а Василий был классный электрик. Ладили они между собой хорошо. Жили без склок, и я как-то сразу вписался в их коллектив. 
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Злосчастный кран мы к установленному сроку ввели в строй. После этого Батя, как мы называли комдива, зауважал «технарей». Технику мы все любили, поэтому, кроме чисто служебных дел, с увлечением занимались рационализацией и созданием действующих стендов. В этих делах комдив нас полностью поддерживал и даже потакал по мелочам. Например, не обращал внимания на наши полуночные посиделки в дивизионной библиотеке, где Наум был нештатным библиотекарем. Там мы с увлечением обсуждали чертежи и проекты будущих действующих стендов и макетов. Служилось мне с моими ребятами легко и интересно.
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Но хитрый наш комдив, не был бы самим собой, если бы не подбрасывал нам одно задание за другим.
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Однажды он вызвал нас с комбатом и сообщил, что завтра я и Гомон должны отправиться в штаб для оформления командировочных документов. Предстоит поездка в Казахстан за молодым пополнением. 
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«Ничего себе поворотики», - соображаю я, а комдив ровным голосом продолжает: 
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- Транспорт за вами не пришлют. Поедете на нашем тракторе, все равно его надо отправлять в ремонт в мастерские. 
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«Вот это экзотика! – мысленно подначиваю себя. – Путешествие на тракторе по тундре за Полярным кругом! Это звучит!… Ну, точно страна Лимония!»
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Выехали после обеда. Неяркое солнце низко висело над сопками прямо по нашему курсу. В последние дни заметно похолодало. Часто и плотно шел снег. На глазах менялся окружающий пейзаж. Теперь белое преобладало над серым, а отдельные валуны, торчащие из-под снега, в косых лучах заходящего солнца чернели, словно куски антрацита на белой простыне.
[image: image153.png]


Трактор шел довольно резво, с хрустом подминая своими широкими гусеницами присыпанную снегом заиндевелую землю. Спуск, подъем. Спуск, подъем. Вот уже и наш Лимон исчез за сопками. Вокруг простиралась первозданная тундра. Быстро темнело. Мы все дальше и дальше углублялись в ночь. В кабине тепло. Наум выдал каждому по банке сгущенки и по краюхе нашего замечательного «лимонского» хлеба. Он у нас и вправду был знатный. Сказывали мне, что замкомдива - мужик очень хозяйственный и пробивной, поэтому на Лимоне был продовольственный рай.
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Посасывая из банки сгущенку и закусывая еще теплым, хрустящим хлебом, я с любопытством слушал своих подчиненных. Они поведали, что у замкомдива две страсти – это пекарня и баня. К ним он относится сверхсерьезно. Когда наступает очередное увольнение срочников в запас, он лично едет в экипаж, в Североморск, подбирать матросов. Поэтому наш хлеб и наша баня славятся на весь Кильдин. Летом он собирает небольшой отряд из двух-трех человек и уходит в тундру заготавливать березовые веники. Потом эти веники вяжут и сушат на леерах, натянутых на чердаке штаба. Для офицеров и прапорщиков он сам привозит веники из Брянска. Он оттуда родом.
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«Чудно, - не переставал удивляться я, - какая-то республика ШКИД!» И, слушая нехитрые рассказы ребят, поймал себя на мысли, что думаю о Кильдине с нарастающим уважением. 
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Как все-таки условны ценности, которыми мы дорожим. Ведь всё, о чём мне с гордостью рассказывали матросы, всё, что я увидел здесь сам, в городской, повседневной суете кажется пустячным и само собой разумеющимся. А вот убери все городские атрибуты, убери привычный размеренный ритм городской жизни, и вмиг ценности поменяются местами и обнажится душа человека, его первозданный облик, и выйдет на законное первое место естественное желание жить просто, в согласии с самим собой и окружающей тебя природой.
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Вдруг трактор тяжело закашлялся, выстрелил из выхлопной трубы и заглох.
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- Приехали! – выругался тракторист и, схватив сумку с инструментами и фонарь, выскочил из кабины. Когда мы вышли, он уже по пояс залез в его остывающее чрево и, чертыхаясь, что-то там подкручивал.
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- Наум! – окликнул матрос, - надо пройти вперед, посмотреть, как там, в распадке, болото замерзло или нет. Если замерзло, то поедем прямо, чтобы не тратить время на петляние.
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Захватив с собой лопату, мы отправились в черноту ночи, подсвечивая дорогу фонариком. С пригорка, где стоял наш бездыханный трактор, плавно спустились в небольшую балочку, на дне которой и располагалось это самое болото. О его существовании сейчас можно было догадываться только по жухлой траве и низкорослому кустарнику, которые контурно очерчивали берега. Само оно было занесено снегом. Наум, осторожно передвигаясь, ударами лопаты пробовал прочность льда. Перебравшись на другой берег, он уверенно заключил, что проедем мы нормально.
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Присели на большой валун, закурили. Здесь, в распадке между сопок, ночь казалась еще чернее. Переведя взгляд от сопок вверх, я был поражен увиденным. На небе холодным ослепительным блеском сияли звезды. Они были необычно крупными и чрезвычайно близкими. Но вот звезды одна за другой стали гаснуть. Откуда-то сверху начал плавно опускаться фосфоресцирующий занавес. По складкам занавеса пробегали легкие волны эфира, и они торжественно волновались. Свечение усиливалось. Занавес опустился до полнеба и замер. Теперь он излучал холодный бледно-зеленый свет. Этот свет был подвижен. Он перемещался поперек занавеса. Однако небесному режиссеру не понравилась подсветка, он дал команду, чтобы опустили кисейный передник. Теперь свет, излучаемый занавесом, стал мягче, а на переднем плане, словно распущенные космы старой колдуньи, струились вертикальные потоки приглушенного белого света.
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Мы замерли, удивлённые великолепием чародейства. Видение исчезло так же внезапно, как и появилось, а мы все смотрели и смотрели в непроглядную небесную даль, надеясь на повторение чуда…
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В часть мы прибыли глубокой ночью. У штаба стоял ГТС, готовый в любую минуту пойти к нам на выручку. Высадив нас, тракторист уехал в гараж. Наум пошел ночевать в кубрик, а я - в знаменитую гостиную. «Все хорошо, что хорошо кончается», - подумал я прежде чем провалиться в сон.
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На следующие сутки, оформив все документы и получив инструктаж у командира части, мы с попутной оказией отбыли в Североморск. Там узнали, что путь нам предстоял неблизкий, в Целиноград, где предписывалось получить партию новобранцев и доставить их на Северный флот.
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Через четверо суток мы уже стояли перед военным комендантом Целинограда, готовые к выполнению задания. Но что-то у них там не складывалось, поэтому в Целинограде мы прожили почти две недели, а на свой родной Лимон прибыли, когда на острове уже была настоящая зима.
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Выслушав доклад о выполнении задания, комдив, светясь своей хитроватой улыбкой, произнес:
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- Молодцы! А вот это подарок за хорошую службу – ключ от персональной квартиры!  Иди в крайний барак, в дальний подъезд. Даю тебе на обустройство три дня - поощрение за отлично выполненное задание. Соседями у тебя будут комбат и прапорщик с его батареи.
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Так, закончилась моя «лазаретная» жизнь! 
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Открываю дверь деревянного тамбура, затем дверь коридора. Тишина. Все на службе. С волнением поворачиваю ключ в замке своей двери. Под легким нажатием, она бесшумно открывается. Вхожу в комнату и застываю от изумления. На полу … сугроб снега. Он горкой уходит к окну. Из снега торчат осколки стекла. Разбита и покорёжена форточка. Вспоминаю, что при мне комдив спрашивал дежурного, закончил ли трактор обваловку домов снегом? Тот доложил, что закончил, и мне все стало понятно. 
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«Ну, страна Лимония!» – чертыхнулся я, и пошел за лопатой, устранять огрехи зимней утеплительной обваловки.
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Покончив со снегом, занялся окном. Позвонил старшине дивизиона и рассказал о приключившейся беде. Он прислал ко мне матроса с листами фанеры, и мы наглухо заколотили форточку до весны. После того как снежную аварию ликвидировали, и матрос ушел, я, наконец, смог не спеша осмотреть своё первое в жизни личное жилище.
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Комната небольшая, довольно опрятная. Мой предшественник выехал аккуратно, ремонта практически никакого не требовалось. Судя по расположению, три стены внутренние и только одна, с большим окном, наружная, комната должна быть тёплой. В комнате нехитрый набор мебели: канцелярский стол одно-тумбовый, светло-коричневого цвета. В хорошем состоянии. Пара почти новых стульев. Рядом со столом, ближе к окну, какое-то странное сооружение – что-то среднее между царским троном, зубоврачебным креслом и инвалидной коляской. Прочное и достаточно удобное. Я его так и окрестил – царский трон. На стене, над столом - большущая карта Атлантики. Почему Атлантики и каким образом она попала сюда - для меня так и осталось загадкой. Скорее всего её, случайно кем-то занесенную, как элемент холостяцкого интерьера, вместе с мебелью передают от одного постояльца другому. Карта мне как-то сразу пришлась по душе, и я не стал нарушать традиции. У противоположной стены размещалось ещё одно довольно оригинальное сооружение – панцирная сетка от стандартной кровати, лежащая на четырёх деревянных чурбаках. Рама сетки прибита к чурбакам большущими гвоздями, а для прочности и жесткости всей конструкции, чурбаки крест - накрест соединены металлическими уголками. Поверх сетки уложены два ватных матраца. Как я понял, это сооружение представляло собой тахту. У стены, напротив окна, стоял двустворчатый платяной шкаф, немного хромой на одну ногу и изрядно потрепанный. 
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В шкафу я обнаружил заботливо припрятанного электрического «козла» киловатта на три, не меньше, и, аккуратно сложенные, четыре кирпича. Я с благодарностью отметил, что святая заповедь первопроходцев, охотников и полярников «Уходя, подумай о входящем» ещё жива, и дай Бог, чтобы осталась в людях навсегда. 
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Находка пришлась как нельзя, кстати, поскольку в комнате было довольно прохладно. Батарея под окном едва теплилась. Поэтому я, не мешкая, вытащил на середину комнаты «козёл», установил его на кирпичи, включил в розетку и минут через двадцать живительное тепло, наполнило моё полярное жилище.
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Перекурив, принялся распаковывать вещи. Тахту застелил клетчатым зелено-желтым пледом, на окно водрузил тюлевую занавеску и светло-зеленые гардины, на кресло накинул кусок полосатого зелёно-красного покрывала. Собрал, приобретённый в Мурманске зелёный торшер. И, наконец, бережно распаковал красавицу радиолу «Ригонду», которую пёр аж с самого Целинограда. В светлом углу комнаты оборудовал себе этакий уголок отдыха: на полу квадратный кусок мягкого паласа, торшер, блестящая и гордая «Ригонда» и царский трон, доставшийся мне по наследству. Уютный получился уголок. Ремонт шкафа отложил до лучших времён. Часть его полок забил книгами, которых почему-то набралось приличное количество, хотя, уезжая от мамы, отбирал только самые, на мой взгляд, нужные и наиболее интересные. Оставшееся свободное место заполнил вещами. Стол застелил куском клеёнки с гроздьями рябины, причудливо разбросанными по светлому полю, водрузил очень компактную, симпатичную лампу, поставил простенький письменный прибор и положил несколько книг, которые намеревался прочесть в первую очередь.
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Расставив всё это добро, уселся в кресло, и критическим взглядом осмотрел «барсучью нору» - так почему-то я сразу окрестил своё жилище. Осмотром остался доволен. 
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Карта Атлантики мне всё больше нравилась. Было в ней что-то притягательное.
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Уютно устроившись в кресле, я выключил лампочку, болтавшуюся на шнуре под потолком, включил торшер, пошарил по радиоволнам и, выловив «Цыганские напевы» Сарасате, уставился на карту.
[image: image179.png]


Мягкая зеленая подсветка от торшера, оживила бумажный океан. Он задышал, зашевелился, ожил.
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Отключившись от всего, я представил себя капитаном быстроходной яхты, настырно преодолевающей один за другим холмы могучей океанской зыби: Дует ровный, упругий пассат. Паруса, наполненные ветром, торжественно строги, словно лепестки божественной нимфеи. В золотисто-фиолетовой дымке начинающегося дня они легко несут моё судёнышко навстречу солнцу, медленно выплывающему из-за горизонта.
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В посвист ветра, запутавшегося в снастях такелажа, органично вплетаются чистые, как детская слеза, и острые, как клинок, чарующие звуки скрипки…
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Ничто не нарушает покоя медленно просыпающегося океана. 
[image: image183.png]


А в душе зазвучат стихи Атюра Рембо:
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…Лиловели на зыби горячечной пятна,
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И казалось, что в медленном ритме стихий
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Только жалоба горькой любви и понятна-
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Крепче спирта, пространней, чем ваши стихи.
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С детства влекла меня к себе романтика движущейся воды.
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Двенадцатилетними пацанами отправились мы с моим дружком Сашкой на старой-престарой лодке по реке Миасс не больше не меньше - к Ледовитому океану. Финал наступил быстро. Наша посудина затонула вблизи острова Тополиный, в километре от места старта экспедиции. Мокрые, все в вонючей речной тине, мы берегом добрались до дома, где каждого из нас ждала отменная порка.
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До восемнадцати лет я моря не видел «живьём», но тяга к воде в душе дремала, заглушенная хоккеем с шайбой и авиамоделизмом.
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На море я попал случайно, по настоянию военкома. Ему требовалось выполнить разнарядку по абитуриентам в Черноморское высшее военно-морское училище. Не хватало одного человека. И нужно же было так случиться, что в этот день я пришел в военкомат с отличным аттестатом поступать в Иркутское авиатехническое училище. Тут-то меня и вычислил военком. Уговор с ним был такой: я еду в Севастополь и, если мне там не понравится, то «валю» последний экзамен и возвращаюсь домой. А он, за то что я помог ему выполнить разнарядку, пишет челобитную начальнику Иркутского училища и меня направляют туда без экзаменов.
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Домой я не вернулся. Море на меня особого впечатления не произвело, а вот в яхты я влюбился с первого взгляда. Но, увы, много, лет они оставались для меня хрустальной мечтой. Почему? Я и сам не знаю почему …
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Нет, карта абсолютно на своём месте. Я понял: она спасительный маяк судьбе, затерянной в полярной глуши. 
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Отзвучали финальные аккорды «Цыганских напевов», ушла радио-волна. Комната наполнилась треском, шипением и приглушенной морзянкой. Пронеслись, как снежные заряды, воспоминания из далёкого детства. Поблекла океанская феерия. Пора возвращаться в реалии бытия.
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Взгляд рассеянно скользит по стенам и упирается в небольшую дверь под самым потолком, в дальнем углу комнаты. Этакая неприметная квадратная дверца, плотно прикрытая и замкнутая на маленький накидной крючочек. Со стула до неё не добраться.
Подтаскиваю тахту, прилаживаю на неё стул, и, как акробат- вольтижёр, на качающемся стуле, неверными руками открываю потаённую дверь. Чернеющая пустота уходит, куда-то далеко. Подпотолочная кладовка весьма вместительна. Это кстати, туда можно затолкнуть, до лучших времён, приличную гору барахла, сиротливо лежащего посередине комнаты, которым щедро снабдили меня родственники, провожая на постоянное житьё за Край Белого света. Кладовка ещё один приятный сюрприз. 
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В самый разгар загрузки кладовки, в дверь постучали.
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–Заходи! Не закрыто! - крикнул я из подпотолка. В дверях обозначились мои подчинённые - Наум и Ваня.
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Проходите - говорю, - чего стоите в дверях, как гости. Ободрённые таким приёмом, они втащили в комнату небольшой симпатичный, книжный стеллаж.
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– Вот, смущаясь, выдавил Иван, это наш подарок на новоселье. 
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– Где же вы такое чудо раздобыли? – восхищенно вырвалось у меня. 
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– Не раздобыли, а сделали сами на батарее. Ещё от нас в подарок шеститомник Александра Грина. Читай и вспоминай свой черноморский Зурбаган. Я был тронут вниманием и заботой своих ребят…
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К приходу со службы моих соседей комната выглядела вполне прилично. Наскоро сварганили ужин, и на кухне, в тесном семейном кругу, отметили новоселье. В процессе дружеского застолья я выяснил массу интересных подробностей местного бытия. Например, то, что у комбата, жена заканчивает Симферопольский пединститут, поэтому последнее время на Кильдине бывает редко. Володя, старшина батареи, не женат. На Лимоне четвертый год и думает о переводе куда-нибудь поближе к цивилизации.
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Мой предшественник был мастер на все руки. Он даже электропроводку во всей квартире выполнил бронированным кабелем, так что у всех в комнатах «козлы» будь здоров. Электрики скрипят зубами, но «попереть» не могут. По всем параметрам наша электропроводка безупречна. Так что дома будет зимой тепло. Как мне объяснил Володя, батареи не греют во всех трёх комнатах потому, что где-то, что-то не хватает: не то сечения трубы, не то расхода воды, а, скорее всего, ума у наших энергетиков. Короче, батареи есть, а тепла в доме нет. 
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На мой вопрос: «Что ж дома то настроили здесь хлипкие?» (типовые сборно-щитовые бараки, каких полным-полно я видел в Севастополе); Саня, как старожил, рассказал не то притчу, не то действительную историю вот такого содержания. Когда сдавали в эксплуатацию наш объект, то маячила какая-то круглая государственная дата. Руководство, конечно, смекнуло, что если сдать объект досрочно и громко отрапортовать, то можно получить не только награды, но с ними и кое-что материальное.
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Решили и сделали. Доложили. Сдали и приняли объект, а про жилой городок второпях забыли. Когда вспомнили, то заверили новосёлов, что потом его быстренько построят.
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С тем и уехали.
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Никто, конечно, ничего потом строить не стал. Так бараки стали жилищным фондом нашего славного Лимона. Удивительная всё же страна Лимония, отметил я про себя.
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ного интересного узнаёшь за дружеской беседой под хороший коньяк и отличную закусь. Если к тому же некуда спешить, и никто тебя не дёргает за рукав- мол, пора домой, засиделись и т.д.
[image: image209.png]


Вот, например, как обстоят дела с транспортом. Рассказывают, перебивая и дополняя друг друга, мои соседи - У нас три вида транспорта: механический, гужевой и пеший. Поскольку живём мы у чёрта на куличках (до ближайшего «становища», во все стороны, километров десять), то всеми видами транспорта пользуются очень активно.
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Самый ненадёжный - это механический. Он представлен старым престарым трактором и разбитым «газиком». Оба эти чуда постоянно ломаются. Без капитального ремонта они могут проехать максимум километров пятнадцать-двадцать. Это я испытал на себе, когда отправлялся в командировку в Целиноград.
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«Газик» используют в исключительных случаях. Например, для парадного выезда комдива к своему соседу, коллеге по тундре, по случаю торжественного застолья. О предстоящем выезде заранее предупреждается водитель. Получив извещение, он начинает готовить свое детище к предстоящему рейсу. По степени важности этот этап может сравниться только с предстартовой подготовкой космического корабля.
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Первым делом водитель ровным слоем укладывает в протектор каждого колеса сухую траву, которую запасает с лета. Затем вставляет камеры и осторожно накачивает каждое колесо воздухом. Драгоценный аккумулятор устанавливается на свое место непосредственно перед выездом. С собой в рейс водитель обязательно берет напарника, и не более четырёх пассажиров. Ну и кой-какой груз. Напарник нужен, чтобы в случае необходимости, а она бывает практически всегда, помочь привести в чувство железного Росинанта.
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При поездках в тёмное время суток, чего всегда стараются избегать, напарник исполняет роль фары (свои давным-давно отсутствуют). Он пристраивается на ступеньке машины, одной рукой держится за скобу на кабине, а другой фонарём освещает путь.
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Дальше чем до ближайших соседей наш Росинант ездить не может. Он просто развалится от тряски по нашим дорогам.
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Езда на Росинанте - это конечно экзотика. На такой аттракцион, где-нибудь в парке культуры провинциального городка, стояли бы бесконечные очереди, а билеты раскупали на месяц вперёд.
Машка, светло-коричневая беспородная лошадь, – самый надёжный и безотказный транспорт. Она регулярно, три раза в день, возит в караулку еду, ездит с замкомдива в полк на продовольственные и шкиперские склады, а также за почтой. В свободное от поездок время она летом пасётся в тундре, а зимой жуёт сено в своей персональной конюшне.
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Наконец, есть и ещё один способ передвижения - пеший транспорт.
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- Кстати, - многозначительно улыбаясь, спрашивает меня старшина батареи, ты получил на складе лыжный комплект? 
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- Получил, - отвечаю, - лыжи, ботинки и лыжные палки. Правда, не знаю для чего, но получил. 
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- Ничего, скоро поймёшь, хохочут оба моих соседа.
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Наливай, а мы тебе поясним, поддерживает его Саша. Выпили, закусили. И вот, что я услышал:
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Оказывается, комдив наш - мастер спорта по лыжам, большой фанат этого вида спорта. Поэтому мы в его понимании, в зимний период (а он у нас длится, чуть ли не полгода) - небольшая сборная команда. Здесь каждому, вновь прибывающему для прохождения службы, вместе с ключом от квартиры выдают лыжный комплект (лыжи, ботинки, палки).
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У матросов тоже у каждого есть лыжи. Они хранятся на складе в полной боевой готовности.
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Каждое воскресенье комдив устраивает лыжные гонки на пять километров, если, конечно, позволяет погода. Мы, естественно, всегда с надеждой ждём, чтобы она не позволяла. Сам он, как резвый лось, носится между нами, подгоняя отстающих и вылавливая «сачков».
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Летом лыжи заменяются кроссами на ту же дистанцию, при той же схеме проведения.
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Поэтому проблем с посещением полковых мероприятий у нас, сам понимаешь, нет, хохочут мои новые друзья.
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Зазвонил телефон. Комбат вышел в коридор. Слышно было, как он даёт какие то указания дежурному.
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- Салажня, не злобно бурчит он, возвращаясь к столу. - Мой начальник отделения, твой, кстати, однокашник, спрашивает, как проверить караул, если на дворе начинается пурга. Будто не знает как. Надо запрягать Машку и ехать в караул. 
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Наша застольная беседа продолжается. Мы переходим к обсуждению проблемы связи с Большой землей.
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- А что у нас телефон какой-то допотопный? Такими ещё во время войны пользовались на передовой. Крутишь ручку - отвечает, какой ни- будь «Тюльпан», - подначиваю я своих соседей.
[image: image230.png]


- Пусть допотопный, но зато надёжный, - встают оба горой на защиту примитивного блага цивилизации.
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- И потом, - многозначительно добавляет комбат, - имея друзей, даже заочных, на других коммутаторах, от нас можно дозвониться практически в любую точку Союза. Я не раз звонил своим в Симферополь. Правда мероприятие это непростое, но если очень захотеть, и если есть надёжные «телефонные барышни» на Большой Земле, то возможность дозвониться вполне реальная.
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Посудачив о телефонах, мы принялись за плиту, белым подиумом взиравшую на нас из дальнего угла кухни. Плита имела две конфорки с набором дисков различного диаметра, вместительную духовку и печь с колосниками, закрытую чугунной дверцей. Как мне объяснили, топят плиту углём, который выделяется осенью на каждый отсек. Для растопки используют дрова, заготавливаемые самостоятельно. Обычно, вылавливают из моря плавуны, или тащат «в дом» всё, что плохо лежит.
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–Вообще-то мы плитой мало пользуемся, заметил Володя. Летом жарим на ней грибы с картошкой, да иногда варим уху из свежей трески. В основном же обходимся электроплитками. А вот местные умелицы варганят в духовках такие пироги с рыбой или грибами обалдеешь. Но нам этот гастрономический рай не грозит. Радуемся когда нас угостят сердобольные соседушки. И отъедаемся всякими вкусными вещами, когда приезжает Санина Наталья. 
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Естественным путём, разговор переходит на женщин.
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– Вова, спрашиваю старшину батареи, а ты что же до сих пор не женился? 
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- Знаешь, - отвечает он женитьба дело нехитрое, да вот только не каждая поедет в нашу глушь. Была у меня дома, в Минске девчонка. Давно мы друг друга знали. Очень любил я её. Ну и решили пожениться. Приехала она как-то летом на Лимон, пожила здесь с месяц и говорит мне: - С милым, конечно, рай и в шалаше, но только желательно, чтобы шалаш был в Минске или где-то рядом, а в этой дыре я губить свои лучшие годы не хочу. Переводись на Большую Землю, потом и поговорим о женитьбе. И уехала. Вот так то брат. И это она была здесь летом, а что бы запела зимой? 
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-Да, не каждой дано прижиться в нашем полярном углу, - вступил в разговор комбат Саня. - Бывали тут у нас всякие случаи.
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Некоторые слабонервные особы и скандалы закатывали своим мужьям за то, что те заманили их в эту глушь, и в запои впадали, и в загулы с холостяками пускались, и даже пытались вены себе вскрывать…
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Всякое было.
–Это точно, - вставляет Володя, - «крали» на острове не живут-
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- Прошло уже два года, продолжает комбат, - но до сих пор стоит у меня перед глазами одна дикая сцена, в которой мне невольно пришлось участвовать. Лейтенант - первогодок, в разгар полярной зимы, привёз из Киева молоденькую, красивую жену. Как потом он мне рассказывал, Лена грезила романтикой жизни где-нибудь в медвежьем углу со своим горячо любимым Толей, так звали лейтенанта. Всю дорогу до Мурманска она восхищалась красотами пейзажей, мелькавшими за вагонным окном. Мурманск очаровал её. Но как только теплоход отошел от сверкающего огнями причала и начал погружаться в кромешную тьму полярной ночи, настроение Лены начало катастрофически ухудшаться. А угрюмый вид каменного острова окончательно вывел её из строя и она расплакалась. Толя, как мог, успокоил её.
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Полуторачасовую адскую пляску ГТТ, грохот дизеля и вонь выхлопных газов она перенесла в полуобморочном состоянии.
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В тот день, я стоял дежурным по дивизиону. Услышав шум подскочившего ГТТ, выбежал на улицу. Дверца распахнулась, и мы с матросом, водителем, помогли Лене выбраться из этого бронированного чудовища.
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Зима была в разгаре. Дома наши занесло. Только карандашные огрызки печных труб торчали из-под снега.
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Немного придя в себя, после сумасшедшей езды, Лена срывающимся голосом, спросила: –И где же наш дом? -
[image: image245.png]


- Под снегом, - ответил спокойным голосом я.
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И тут с ней случилась жуткая истерика. Она кричала. Она плакала, как ребёнок, навзрыд. Она проклинала Толю. Она проклинала всех нас. Толя стоял поникший, беззвучный. Я подошел к Лене, легонько тронул за руку, уговаривая успокоиться, взять себя в руки, а она вдруг кинулась на меня, перейдя на отборную площадную брань.
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Я дал ей увесистую пощечину, и крикнул –Заткнись!- Она обмякла, уткнулась мне в плечо и по-бабьи голосисто запричитала, как над покойником…
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Так и не прижилась Лена на острове. Весной она уехала домой, к маме. Толя «холостяковал» на Лимоне. Она любила Толю, я это знаю, мы были с ним соседями. Родители Лены были влиятельными в министерских кругах, людьми.
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Примерно через год после её отъезда пришло на Толю представление о переводе в Киев. 
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Закончив рассказ, Саня вздохнул, закурил. Выпуская задумчиво дым, взмахнул возле лица рукой, как бы отделяя от себя прилипшую невидимую паутину.
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Выпили, помолчали.
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Вспомнили в этот вечер и драматическую историю о том, как в снежной пурге погибла молодая женщина – Галя.
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Ей было двадцать два года. В тот год, осенью, в Североморской больнице, у неё на руках умер восьмимесячный сынишка. Она тяжело перенесла эту утрату.
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Галя была круглая сирота. Муж, старший лейтенант, заменял ей и мать, и отца, и брата. 
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В один из январских дней он стоял дежурным по дивизиону. Была необычно, тихая погода. Галя пошла, побродить по сопкам. После смерти сына она часто уходила бродить по тундре. Наверное, так ей было легче переживать своё горе. В тот раз она оказалась в двух километрах от дома. Проходя по каменистому склону невысокой сопочки, оступилась. Как потом сказали медики, от сильного болевого шока, вызванного переломом ноги, она потеряла сознание и упала, ударившись головой о камень. Налетевшая внезапно пурга и злой полярный ветер, довершили дело.
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Похоронили Галю на кладбище Старого Кильдина…
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- В ту ночь над островом висело необычное полярное сияние,- сказал комбат. Оно каким-то тяжелым пологом опустилось почти до самой земли. Складки полога, излучали безжизненно-холодный, свет. На фоне чёрного неба и угрюмых сопок, этот свет порождал первобытный страх в душе каждого, кто обращал к нему взор. А на нашем острове ещё одним холмиком стало больше…
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Мы надолго замолчали, думая каждый о своём.
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- Да, что мы всё о грустном, - встрепенулся Саша, - у человека новоселье, а мы развели панихиду. Лучше я расскажу о кильдинских традициях. И здесь первым делом, должен подчеркнуть, что без женщин, наших островитянок, эти традиции давно бы зачахли. Ведь кроме бесконечной чистки, мойки, глажки всего и вся, они ещё и большие любительницы весёлых застолий. А это для всех нас дренажный клапан, через который наружу сбрасываются излишки внутренней напряженности, и один из способов общения друг с другом.
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Наряду с общегосударственными праздниками, у нас свято соблюдаются и внутренние даты – такие как, день части, приход солнца после полярной зимы, а также дни рождения всех, от мала до велика. В этот перечень я не включаю периодические ночные посиделки мужиков за преферансом, после успешной рыбной ловли, удачного сбора грибов и просто так, под настроение.
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Во всех мероприятиях, корме, чисто мужских женщинам принадлежит руководящая и направляющая роль. 
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Во-первых, они готовят. О, как они вкусно готовят! Это особая тема, достойная целого романа.
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Во-вторых, они варганят из обыкновенного «шила», перемолотого кофе и ванилина, божественный напиток, не сравнимый ни с какими коньяками и ликёрами.
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В-третьих, женщины принаряжаются. Да так, что глаз не оторвёшь. Они вдруг становятся такими изящными и модными, что красотки с обложек журналов им в подмётки не годятся.
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Наконец, наши островитянки на вечеринках ни когда не теряют головы, чувства меры и здравого смысла. Крепко поддавших, начинающих бузить или приставать мужиков, быстро приводят в нужный меридиан. 
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Мужики, без женщин, пьют примитивно и уныло. Примерно, так как мы сейчас, - усмехается комбат.
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Интересуюсь - а что вообще за народ служит в полку? Откуда и каким образом попадают служить в эту беспросветную полярную глушь?
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- Да народ-то самый разный, - просвещает меня Саша,
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- Офицеры, в основном, как ты и я, сюда попадают по распределению после окончания училища. Сам понимаешь, служат здесь те, у кого нет «волосатой руки». Бывает, конечно, что занесет сюда по недоразумению или оплошности кадровиков какого-нибудь «блатника». Но они здесь не задерживаются. Вот незадолго до твоего назначения одного майора, рванувшего с Балтики за «поляркой», кадровики засунули к нам, но не учли, что у него мама - известная на всю страну диктор Центрального радио. Побыл он в кильдинском плену аж целых восемь месяцев. Взвыл как полярный медведь, ну, мама, своего дорогого дитяти в миг вытащила отсюда. Перевели его в Москву, в центральный аппарат.
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Ещё забрасывают сюда на перевоспитание крупно погоревших на пьянке, бабах или, служебных злоупотреблениях, а также «не вписавшихся» в здоровые коллективы. Был у нас тут один капитан третьего ранга, начальник электро-механической службы переведённый из Ленинграда. Видно «прогар» был действительно крупным, если его «в одно касание» из города на Неве выстрелили на Лимон. Высокого роста, тяжелый, с крупным лицом, похотливой, улыбкой и бегающими глазами. Пробыл он у нас чуть больше года. Начал крутить шуры-муры с женой одного офицера. Всё это в момент стало явным и его быстренько убрали, по-моему, на Рыбачий. Вся его служба заключалась в пьянке и раздувании склок, связанных с распределением дефицита. Единственным его достоинством было увлечение фотографией. Он был классный фотограф. У меня есть отличная фотография нашего Лимона, выполненная им.
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Любимым занятием многих здешних обитателей, особенно женщин, является перемывание костей. Мирок тесный, время свободного навалом, полярные вечера длинные, занятий никаких, кроме домашних хлопот, вот и смакуют, каждую свежую сплетню, каждого свежего человека. Так что имей в виду, за тебя тоже скоро примутся наши вездесущие кильдинские мадонны. Тем более, что ты не женат. Это же кладезь для сплетен. 
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Тут главное, выдержать первые год- полтора, не обращать внимания на сплетни и не увлекаться бутылкой. Пьют ведь на острове здорово, но спиваются единицы. Вон, говорят, в полку на прошлой неделе, старлея с белой горячкой отправили в Североморский госпиталь. 
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Быт на острове не мёд, но жить можно. В основном все служат и не ропщут. Если и случаются какие-то недоразумения между кем-то, они разрешаются спокойно, без надрывов и истерик. Каждый честно, в меру личных возможностей, делает свою работу и ждет возвращения на Большую Землю.
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Не всем, конечно, нравятся островные прелести. Те, кому уж совсем невмоготу, ищут выхода и, как правило, находят. Переводятся в другие части. Один старший лейтенант, например, чтобы только вырваться отсюда, пошел служить на подводную лодку в гарнизон не менее экзотический, чем наш остров. Срываются при первой же возможности на какие-нибудь курсы, классы или в академию, но таких единицы. Если есть возможность, то задействуют ?дальнобойную артиллерию? - пап, мам, близких, дальних и очень дальних родственников их знакомых и друзей. Короче, у каждого своя судьба, свои идеалы, своя жизненная дорога.
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Есть ещё одна группа, это «предпенсионеры», которым нужны «полярка», «островные» и год за полтора, для получения хорошей пенсии и льгот на Большой Земле. Это «блатники» особого рода. Как правило, старшие офицеры, штабники или ловкачи с южных краёв. За ними обязательно кто-то стоит и передвигает их по служебной лестнице. Их немного, оседают они в штабе полка и изрядно портят кровушку командирам. Они внезапно появляются и также внезапно исчезают. Привыкшие к легкому продвижению по службе, не утруждают себя заботами и нуждами части. Для них пустой звук боевая подготовка и профессиональный рост. Им на все наплевать кроме своей выгоды.-
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- Нам сверхсрочно служащим проще,- вступает в разговор Володя.- У нас контракт. Подписал, отслужил, а там выбирай сматываться с острова или нет. Среди нашего брата тоже встречаются особые «фрукты». Один из таких особенно запомнился всем. Он был старшиной батареи. Низенький, брюхастенький похожий на снеговика, которого слепили наспех. Вечно засаленный и неопрятный. Когда разговаривал с кем-нибудь, то хватал человека за пуговицу и начинал её крутить, а если входил в раж, то начинал брызгать слюной. Поэтому все, включая и матросов, разговаривая с ним, держались на безопасном расстоянии. Этот «Бармалей» (такая припаялась к нему кличка), был большим любителем пожрать и выпить за чужой счёт. А когда подвыпьет в компании, начинал хвастать, что имеет в Севастополе две квартиры, и что скоро получит еще одну, в Туле, откуда сам родом, пользуясь новым приказом о дополнительных льготах, проходящим службу в отдаленных точках. Словом, жлоб до мозга костей. Уезжая в командировку, он непременно опечатывал двухкопеечной монетой платяной шкаф и тумбочку, а дверь своей комнаты – пятаком! Соседи его были в шоке, ибо у нас вообще не принято, запирать квартиры при отъезде куда-нибудь. Не любили его в дивизионе.
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Специалист он был никудышный, зато всегда тёрся на глазах у начальства и создавал видимость бурной деятельности. Намучился с ним его комбат. Когда уезжал, весь ГТТ забил барахлом. Как Плюшкин, тащил с батареи всё, начиная с гайки и кончая старыми вертящимися креслами. И всё это добро увёз с собой. -
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- Разные люди проходят через Кильдин и Лимон, - подытожил нашу затянувшуюся беседу по случаю новоселья Саша.
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Шел четвертый час ночи… 

Сергей Аксентьев 

НАДЕЖДЫ И ТРЕВОГИ
(исповедь островитянина) 

[image: image280.png]



[image: image281.png]



ЗИМОВКА
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Здесь с одиночеством
[image: image283.png]


Враждуя и дружа,
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Среди снегов,
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В краю забытом люди
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Живут весь долгий-долгий век.
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Исикава Такубоку
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Утром я проснулся от непонятного оживления в коридоре. Комбат с кем-то громко разговаривал по телефону. Прислушавшись, уловил лишь конец фразы: «Пусть возьмет лопату и нас разгребет!»
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Лихорадочно соображаю: «Кого разгребать? Зачем разгребать?» Выхожу на кухню. Мои соседи уже умылись и садятся завтракать.
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- Давай, соня, присоединяйся к нам, - улыбается комбат. 
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- А кого, - спрашиваю, - откапывать надо?
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- Кого, кого… Нас! – хохочут оба. Оказывается, ночью шел такой сильный снег, что все дома занесло. Входную дверь теперь невозможно открыть.
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Представив себе картину засыпанного по крышу дома, спрашиваю, сколько же времени нас будут откапывать.
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- Да минут пять, - поясняет Володя и, смеясь, добавляет:
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- Отныне и пока не утихает снегопад, путь домой будет через крышу.
Совершенно замороченный, я не могу понять, шутят они или говорят всерьез.
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- Да-да, через крышу, - подтверждает Саша. – Видел на крыше тамбура люк? Вот через него и будем общаться с внешним миром. Мы теперь, брат, «подснежники».
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Вспоминаю: действительно, когда я вчера впервые вошел в дом, то обратил внимание на люк в потолке тамбура, плотно закрытый деревянной крышкой. Тогда еще подивился и хотел спросить, что это за люк и для чего он предназначен, но в суете как-то забыл.
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Тем временем, наверху уже вовсю шла работа. Вскоре со скрипом откинулась заиндевелая крышка люка и приличный ком снега рухнул в тамбур.
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- Выходите, «подснежники»! –звонко прокричал матрос, заглядывая в люк.
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По деревянной лестнице, что загодя была приготовлена в углу тамбура, как из шахты подводной лодки мы по очереди выбрались наружу. Весь городок ушел под снег. Видны были только скаты крыш с торчащими дымовыми трубами. Кое-где хозяйки растопили печи, и там прямо из-под снега, из черных обрубочков труб поднимались кучерявые столбики сизых дымов. 
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Тихо. Из пепельно-серой вышины начинающегося дня, мерно покачиваясь медленно падали огромные пушистые хлопья снега. За ночь выпавший снег не успел слежаться, поэтому к штабу шли, проваливаясь по колено. «В Крыму сейчас, наверное, идут дожди, холодно и сыро. Тоскливая пора», - как-то отрешенно подумалось мне. Я всегда не любил крымские зимы...
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Жизнь и служба на Лимоне шли между тем своим чередом. Холода все сильнее «закручивали гайки». Метели да унылый свист ветра сопровождали наш быт.
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Часто стали поступать «штормовые предупреждения», и вместе с ними все внешние передвижения строго ограничивались. Однажды, во время метели, довелось мне менять караул. Матросы двое суток ждали смены, отрезанные от городка разбушевавшейся стихией. Связь с караульным помещением была надежной. Ребята там не голодали. У них был пятидневный запас продовольствия, печку топили исправно. По докладам, все в карауле было нормально.
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Заступив на дежурство, я получил указание комдива – как только стихнет метель, брать лошадку Машку с санями и вместе со старшиной дивизиона и новым нарядом караула ехать на объект. Часам к трем ночи буйство метели начало стихать. Подождав для верности еще час, решили, что пора. Лошадка была привычная к любой погоде и отлично знала дорогу в караул. Летом матросы отправляли ее самостоятельно. Загружали в телегу термосы с провизией и по команде конюха, Машка отправлялась в путь. Шла не спеша, лакомясь по дороге ягодами, цветами, травой. Доставив в караул все в целости, получив от матросов угощение, Машка терпеливо ждала, пока они пообедают, а потом с пустыми термосами возвращалась в городок.
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Сейчас она была запряжена в широкие розвальни. Старшина сел за кучера. Погрузили провиант. Устроился новый состав караула, и мы тронулись в путь. Метель почти стихла. Только небольшая пороша вилась у самой земли. Матросы, укутавшись в тулупы, дремали. Старшина, легонько управляя вожжами, что-то мурлыкал себе под нос. Я шел рядом с лошадью, держась за оглоблю, и освещал фонарем дорогу. 
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Проехали с километр и едва обогнули сопку, прикрывавшую наш городок от северных ветров, как началось что-то невообразимое. Такое впечатление, что метель, спрятавшись за сопкой, поджидала нас, а встретив, стала яростно хлестать жестким, колючим снегом. Потоки холодного северного ветра рвали и трепали стараясь вытрясти душу. Снежный заряд был настолько плотный, что луч фонаря не пробивался дальше лошадиной морды.
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- Ну, теперь держись! – прокричал старшина.
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Караульные в санях сбились в плотную кучу, образовав небольшой шатер из тулупов. Я крепче вцепился в оглоблю, плотнее затянул на голове капюшон и продолжал, насколько это было возможно, освещать впереди дорогу. Лошадка пригнула голову почти до земли. Темп продвижения заметно снизился. Под мощным напором ветра, насыщенного сухим, словно кремниевая пыль снегом стало не только трудно идти, но и трудно дышать. Под усиливающийся вой пурги через плотную пелену снежного заряда мы продолжали шаг за шагом продвигаться вперед. 
[image: image309.png]


Наконец, справа от нас замаячило бледно-желтое пятно прожектора на караульном помещения. Слева обозначилось еще одно, а впереди еще. Это постовые вышки. Наш верный лоцман Машка, точно привела к цели.
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Метель оборвалась так же неожиданно, как и началась. Похоже, проверив нас на прочность, темные силы зимы выключили свой адский вентилятор.
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- Ну, робинзоны! – весело сказал старшина, - Начинайте смену караула!…
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Жизнь в городке ушла глубоко под снег и теплилась там лишь по квартирам. За долгие зимние вечера с соседями все было переговорено не по одному кругу. Внешних новостей поступало мало, даже почта приходила от случая к случаю. Обычно получали сразу пачки журналов, газет и писем за несколько недель, а то и за месяц. 
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Чем дальше матерела зима, тем больше все чувствовали усталость и апатию. Возможность пойти на объект и там поработать на своем заведовании ждали с нетерпением, и, как только утихала пурга, комдив уводил туда весь дивизион, организуя одно ученье за другим. На объекте все как-то оживали. Вновь просыпались интерес к жизни и жажда деятельности.
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Я скоро понял, что в условиях Заполярья, особенно острова, длительной оторванности от цивилизации человек должен постоянно подавлять в себе лень, безысходность, слюнтяйство. Иначе хана. Особенно тяжело холостяку. Стоит чуть «опустить вожжи» и ты уже «поплыл». О, как правы были мои добрые соседи, предупреждавшие меня в день нашего знакомства, что надо держать себя в жесткой узде. 
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Позднее, за годы службы на острове, я тоже повидал разных людей в том числе и таких, которые спивались, и таких, которые, едва пережив первую зиму, включали все свои «рычаги», чтобы только вырваться из этого каменного безмолвия. Но их были единицы. Подавляющее же большинство находило силы переломить себя, и верно служили делу, исподволь прикипая душой к дикому заполярному острову. И потом, как бы мы не кляли свой Лимон во время долгой полярной ночи, побыв с месяц в отпуске где-нибудь в южном городе, всё чаще начинали вспоминать его добрыми словами, а в душе какой-то бесенок все чаще и чаще подталкивал: «Пора! Пора домой!»…
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В разгар зимы послал меня комдив в очередную командировку. Среди отъезжающих на Большую Землю, во чреве ГТТ была и моя соседка по дому Таня с годовалым сынишкой Игорьком. Не успели отъехать от штаба, как началась метель. ГТТ настырно пробивался сквозь снежные заряды к причалу, но на одном из крутых виражей нашей проклятой дороги его резко бросило в сторону, накренило и он заглох.
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Наступила зловещая тишина. Минут пять все приходили в себя от грохота и вони газового выхлопа дизеля, а потом ощутили, как брезентовые пологи тента ГТТ оглушительно сотрясаются под ударами мощного ветра. Просидели мы в тундре около семи часов. Игорек за всё это время ни разу не хныкнул. Он как маленький, плотно запечатанный в меховой комбинезон, колобок, перекатывался с одних добрых рук в другие, всех веселил и от души смеялся сам. Наконец, водитель оживил своего монстра. Мы развернулись и покатили восвояси, ибо пока сидели в снежном плену, теплоход ушёл. Добравшись кое-как до полка, через десять часов мы снова предприняли попытку прорваться к причалу.
[image: image318.png]


Теперь на Большую Землю нас должен был доставить катер. Он шел сначала в Гранитный, а оттуда в Североморск.
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И опять Игорёк с мамой были в нашей компании. Чтобы их меньше трясло и кидало в дороге, мы заботливо усадили Таню с Игорьком в кресло за водителем. Игорёк разместился у мамы на коленях. Как только зарычал могучий дизель ГТТ, он вцепился ручонками в поручень кресла и затих. Так и просидел молча всю дорогу, сосредоточенно сжимая этот поручень.
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У измотанной дорожными неурядицами мамы Игорька, кажется, сдали нервишки, и она тихо плакала. Слёзы катились по её бледному, усталому лицу. Она трепетно обнимала, своего мужественного маленького сынишку и ни от кого не таила своих чувств. Глядя на них каждый из нас, ощущал какие-то очистительные волны гордости за наших островитянок и их малышей, которые стоически переносили все тяготы кильдинской жизни.
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Наконец, добрались до причала. Катер уже давно нас поджидал, поэтому отошли, не мешкая. Дошли до Гранитного и снова застряли. Объявили «Мороз-2». Залив парил, ничего вокруг не было видно. Простояли два часа и пошли обратно на Кильдин. Там нас, естественно, никто не ждал. ГТТ ушел в полк.
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Недалеко от пирса на якоре болтался рыболовный траулер. Он ждал улучшения погоды и должен был идти в Мурманск. Капитан без лишних разговоров, согласился взять нас с собой. Через три часа, дали «Добро!» на отход и мы покинули кильдинские берега…
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Таня должна была лететь в Ленинград, но в авиакассах висело огромное объявление извещавшее о том, что из-за сильного циклона, рейсы на Ленинград отменены, до особого распоряжения. Возле авиакасс огромные очереди. Поехали на железнодорожный вокзал, но и там все было безнадежно. 
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Очередной рейсовый теплоход на Кильдин только через пять дней, и то если не будет «штормового». Пришлось Тане ехать в Североморск, устраиваться там, в гостинице и ждать, когда погода улучшится, чтобы катером вернуться на Кильдин. 
[image: image325.png]


А погода разбушевалась не на шутку. Трое суток свирепствовала метель. Аэропорт был наглухо закрыт на неопределенное время, рейсовые теплоходы отменены. На четвёртые сутки метель, наконец, стала затихать. Сняли «штормовое», и оперативная служба флота дала «Добро!» на отход катера, который был забит пассажирами.
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Все проходы, все, сколько-нибудь пригодные для сидения и стояния места на катере были заняты. Кое-как, нашли местечко для Игорька. Таня уложила его на крохотный диванчик, и малыш тотчас же уснул. Вскоре и она, примостившись рядом, задремала.
[image: image327.png]


До Полярного мы дошли быстро и без приключений. Там нас «обрадовали», сообщив, что катер дальше не пойдёт, и кильдинским следует выгружаться. Нас поместили в так называемый портопункт. Это была полуразрушенная, ветхая хибара. В большой квадратной комнате под потолком, окутанная вековой пылью, едва светила лампочка. Грязные ободранные стены. Наглухо забитое кусками железа и фанеры окно. По всей комнате были разбросаны какие-то ящики, сломанные стулья, разбитые тумбочки. На затоптанном и заплёванном полу, кучи окурков и мусора. Вид этого убежища, живо напомнил мне Хитровскую ночлежку Москвы двадцатых годов, мастерски описанную В.Гиляровским.
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Среди замороченной толпы нарастал ропот. Всех взорвало сообщение дежурного о том, что ждать придётся до девяти утра. Время 23.00.…
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Это было последней каплей, переполнившей чашу терпения задёрганных людей. Наши кильдинские мадонны возмутились и пошли на штурм. Они потребовали от дежурного, чтобы он проводил их к командиру бригады. Дежурный начал отнекиваться (кому охота получить от комбрига фитиль) женщины настаивали. Эти препирательства закончились тем, что делегация из трёх человек, «увела под белые рученьки» дежурного в оперативную рубку…
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Через час к причалу подошел катер, и мы благополучно вернулись на свой обетованный остров...
[image: image331.png]


До полка добрались с попутной оказией. Там нам выделили трактор с санями, в которые погрузили бочки с соляром и ящики с приборами. Таню с Игорьком разместили в кабине водителя, а я, укутавшись в овчинный тулуп, устроился в санях, и мы тронулись в путь. Погода стояла тихая. Не яркий, рассеянный свет январских сумерек спешил погаснуть, и мы спешили побыстрее добраться до своего Лимона.
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Трактор резво катил по зимнику, и я, в своём гнезде между ящиками, вновь мысленно переживал события этой суматошной командировки, пытаясь связать между собой суровость местных реалий с беззаботной курсантской порой. В результате пришел к выводу, что блеск курсантской, а потом и лейтенантской формы - не более чем физиологическая атрибутика, единственное назначение которой, в пору кульминации юношеской влюбленности, привлечь к себе внимание той единственной, которая пойдёт за тобой. Но всё это скоротечно. С заключением брачного союза этот очень красивый, но, увы, мимолётный ритуал ухаживания, остаётся только в памяти, да на фотографиях. На следующий же день после свадьбы начинается совершенно иная, пусть ещё, на какое-то время окрашенная пастельными тонами пылкой влюбленности, жизнь. Жизнь, в общем-то, совершено разных по духу, темпераменту, образу мышления, восприятию окружающего мира и оценке своих реальных возможностей, людей.
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Лейтенантская судьба, если она не «блатная», прозаична и сурова. Дальних гарнизонов, Богом забытых «точек», островов и островков, где базируются воинские части, не счесть. На этих «точках», островах и островках, со всей обнаженностью не легкой службы проверяются, как на точнейшем анализаторе, прочность семьи и юных, ещё вчера по-детски наивных и романтичных лейтенантских подруг. И далеко не каждая семья получает дальнейшее продолжение. Далеко не каждая юная особа находит в себе силы, разум и волю стойко переносить бесконечные мытарства и бытовую неустроенность… 
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Обживаясь на острове, я внимательно вглядывался в окружающих меня людей, стараясь понять их мироощущение, их отношение к Северу вообще и к острову в особенности. В конце концов, не все же измеряется только «длинным северным» рублем. Здесь, на острове, человек непосредственно и повседневно общается с природой, с ее капризами и причудами, с ее законами и правилами. Он целиком зависит от природы и не может, как в городе, годами не замечать ее. Природа и человек здесь переплетены органически.
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Суровый климат порождает и суровое бытие. Мужское население, в своём подавляющем большинстве, воспринимает остров и службу на нём, как неприятную, но необходимую обязанность, живя надеждой на скорый перевод, куда-нибудь в более цивилизованное место. Повседневные служебные заботы занимают почти всё время, не оставляя практически ничего для «ковыряния в себе».
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Женщинам, живущим на различных Лимонах, Перескопах и еще черте каких точках, названия которым придумывал человек не лишенный чувства юмора, намного тяжелее. Ограниченный круг общения, монотонные хлопоты по дому, уход за детьми, у кого они есть. Вот и все радости жизни. А ведь они все молоды и хороши собой. Они ещё не порвали связей со своими подругами, оставшимися дома и ведущими цивилизованный и в меру разнообразный образ жизни. Они не давали монашеского обета, однако их жизнь в Богом забытых точках, пожалуй, посуровее монашеской. И вот в этой жесткой среде обитания, им нужно сохранить в себе и женское обаяние, и женскую мудрость, и, наконец, просто вкус к жизни.
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Выдержавшие испытание островом находят своё счастье, радость и высший смысл в семье, в домашнем уюте. Нужно видеть, с каким удовольствием, вдохновением и с какой трогательной нежностью обустраивают они свои жилища, наводят чистоту и порядок в доме. Для них какая-нибудь полочка, какие-нибудь коврик, гардина или красивая кастрюля, живые существа. Они с ними разговаривают, они их лелеют, они ими гордятся.
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Нет, их заботы о доме не имеют ничего общего с городским мещанством. Это уж точно. Это проверено временем и самой жизнью. И слова Михаила Пришвина, посетившего наши края более сорока лет тому назад, являются наилучшим подтверждением моей правоты: «Нужно быть на Крайнем Севере, - писал он в Кильдинском короле,- чтобы понять, как звучат эти «занавесочки» и «венские стулья». Всё это не обстановка мещанского существования, а символы мужества, силы, терпения». Верные и вечные слова. Осмыслив и прочувствовав всё это, я сделал для себя важное открытие. Забота о доме, уюте, о семье для здешней женщины материализованный инстинкт самосохранения, надёжная защита от безысходности и тоски…
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Нестерпимо долго тянется полярная ночь. И к началу февраля в разговорах все чаще и чаще речь заходит о солнце. Все прекрасно знают, что сначала оно будет робким, неярким и тепла не принесет, но всем страстно хочется увидеть его. Особенно усердствует на этот счёт «лучшая половина человечества». Её можно понять. Осточертели им наши «спецухи», валенки и сапожища. Хочется им лёгких открытых кофточек, юбочек «мини», красивых причесок и красивой жизни. Ведь они, как и сама Природа - женского рода. Как и Природа, пробуждаясь под теплыми лучами весеннего солнца, заставляет бродить соки в каждой травинке в каждом деревце, в каждом цветке, так и в каждой кильдинской женщине с первыми лучами солнца, просыпается чувство прекрасного, и томление охватывает всю её душу до последней кровиночки. Душа и тело просят тепла, внимания, восхищения. Прекрасный цветок должен ласкать и радовать взор, иначе он зачахнет от невостребованности.
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Здешние женщины, как и весь окружающий их мир, красивы неброской, но какой-то цельной, одухотворенной красотой, неподдельной верой в своих мужей, устремлённой в будущее надеждой. Но с особым уважением и даже благоговением отношусь я к женщинам, решившимся родить и вырастить ребёнка на Кильдине. На это могут пойти только стойкие духом, сильные верой и искренне любящие женщины…
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Кильдинские дети - это особая порода. Они поражают меня своей удивительной самостоятельностью. Рожденные среди первозданной природы, они являют собой образчик истинных детей природы.
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Взять того же Олежку, сына комдива. Человечку от роду три года, но он свой в тундре. Он любит тундру, и она любит его. Это не красивые слова, это действительно так. Нужно видеть, как он, в ярко голубом пуховом комбинезоне, с раскрасневшимися щеками, возится в снегу, строит снежные города, роет траншеи, катается на санках, и ему никогда не бывает скучно. Я, как-то спросил его: «Олежка, а тебе не скучно одному играть на улице?» Он вытаращил на меня свои глазёнки, похлопал заснеженными ресницами и решительно ответил: «Нет, мне не скучно, а вот у бабы в Севастополе, летом скучно. А здесь мне интересно!» 
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Наконец-то появилось солнце. Сначала это было даже не солнце, а лишь прелюдия к его появлению. На востоке, у самого горизонта, вдруг засветилась оранжевая полоска. С каждым днем она увеличивалась, а цвет становился насыщеннее. И вот однажды утром, обратив свой взгляд к востоку, я замер, пораженный незабываемой картиной. Из-за сопок Мурманского берега веером расходились ослепительно яркие лучи. Словно кто-то надел царскую корону на седую голову древнего Мурмана, а в этой короне, у самого ее основания пылал крошечный серпик темно-красного яхонта. Это было Солнце! Конец тьме, конец тоске, конец ожиданиям. И пусть еще будут хлестать метели и снежные заряды, пусть густые холодные туманы будут пытаться спрятать от нас солнце, пусть еще долго ходить нам в осточертелой меховине и шапках-ушанках. Пусть! Мы знали теперь главное: конец зиме! Дни на глазах прибывали. Погода улучшалась. Но до тепла еще ой как далеко и зима не сдаст так просто своих позиций.
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Север жесток и непредсказуем.
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В середине февраля на наш Лимон обрушилось ЧП. Двое матросов, дежурных дизелистов, ночью выпив браги, приготовленной в радиаторе работающего дизеля, на следующее утро решили продолжить пирушку. Сразу же после завтрака они тайком отправились на лыжах на Старый Кильдин, в магазин за водкой. Оба были подвахтенными дежурной смены дизель-электростанции, поэтому никто их и не искал.
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С утра стояла тихая, ясная погода. Снег хорошо слежался, для лыж лучшего не надо. От нас до Старого Кильдина по прямой, при хорошем ходе на лыжах, максимум час пути.
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Матросы рассчитывали вернуться к обеду, однако не вернулись никогда.
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Как показало расследование, действительно через час с небольшим их видели в магазине. Но там в этот день, кроме муки и сигарет ничего не было. Купив двадцать пачек дешевых сигарет, они отправились в обратный путь. Но тут резко испортилась погода. Пошел густой снег, а потом разыгралась крутая метель. С материка во все части острова поступило штормовое предупреждение. В этом снежном аду ребята сбились с пути.
[image: image349.png]


Весь дивизион искал пропавших матросов, прочесывая и осматривая каждую ложбинку, каждый подозрительный холмик. Но штормовой ветер и сильный снегопад не позволили обнаружить их следы и прийти на помощь.
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Нашли ребят наши соседи, да и то лишь на пятые сутки, примерно в трёх километрах северо-восточнее Лимона. Их ГТТ вёз вечером смену на наблюдательный пост, и водитель в свете фар вдруг увидел торчащую из-под снега лыжную палку с перчаткой…
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Мы все тяжело пережили это ЧП, но особенно тяжело наш комдив. За эти дни он осунулся и заметно поседел. Много курил, хотя раньше я никогда не видел его с сигаретой. 
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В народе недаром говорят: пришла беда - отворяй ворота.
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Перед самым Днём 8-го марта, получили извещение о том, что в аэропорту Мурмаши при заходе на посадку разбился самолёт, выполнявший рейс Ленинград-Мурманск. Причина - неожиданно плотный снежный заряд с порывом бокового ветра до 30м/сек.
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На следующий день узнали, что среди погибших - и наш сослуживец старшина сверхсрочной службы Михаил Ковалёнок. Он возвращался из отпуска с молодой женой.
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Вот как жестоко распорядилась судьба. Их медовый месяц закончился на бетонке заполярного аэродрома!
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Мы все были потрясены полученным известием. Никто не хотел в это верить. Все надеялись, что это ошибка, недоразумение, но еще через день, комдив получил официальное подтверждение о гибели четы Ковалёнок.
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Миша был мой сосед по дому, жил через стенку. Холостяковал на острове пять лет и, наконец, надумал жениться.
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Уезжая, на отвальной пирушке своим громоподобным голосом обещал по возвращении из отпуска закатить свадьбу на весь Лимон. С какой-то детской нежностью он показывал нам фотографию очаровательной молдаванки, его будущей жены. Нужно было видеть, с каким трепетом он держал её фото в своих огромных, по-мужицки заскорузлых ладонях. При этом на его широком, добродушном лице сияла изумительно чистая, чуть застенчивая улыбка.
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И вот Миши нет!
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Миша был старшиной дивизиона, его любили все, и все в эти чёрные дни искренне о нём скорбели.
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Нарушая все уставы и директивы, комдив устроил в матросской столовой поминальный обед. За длинными столами плотно, как в строю, сидели матросы, старшины, офицеры. На отдельном столике, перепоясанный чёрной лентой, стоял Мишин портрет, а пред ним гранёный стакан с водкой и ломтем ржаного хлеба поверх.
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После краткого слова комдива, мы молча помянули, светлую память о добром и честном человеке…
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Так закончилась моя первая кильдинская зимовка. За эту долгую первую полярную зиму я многое познал, многое переоценил в себе, о многом передумал. Но главное, я утвердился в том, что остров не только не отбил у меня вкуса и остроты восприятия жизни, но, наоборот, развил во мне необычайную энергию творчества, познания, действия. Я понял всем своим существом, что моё крещение островом состоялось!

ВЕСЕННИЕ  МОТИВЫ
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Солнце взошло,
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И в мире светло.
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Чист небосвод.
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Звон с вышины
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Славит приход
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Новой весны.
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Вильям Блейк 
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В апреле на Севере, как правило, выпадает много солнечных дней. Снег уже осел, но еще крепок. Самая пора покататься на лыжах. По такому снегу лыжи идут хорошо. Я любил эту пору. Любил с упоением нестись с крутого склона сопки. Какие там Альпы! Какая там Швейцария! Разве они могут сравниться с чистотой холодного, пьянящего воздуха, со звенящей тишиной, с необозримой, заснеженной тундрой!
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Однако, солнце постепенно вытесняет зиму. Оно как прилежный дворник вычищает от снега тундру. Вот уже на южных склонах сопок появились первые проталины. На глазах оживает полярная природа. Стряхивая с себя зимние одежды, готовятся к рождению листвы крученные - перекрученные карликовые березки.
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Особенно хороши в пору цветения полярные ивы. Их желтые серёжки ярко сияют на фоне искрящегося снега и бездонной голубизны неба. Гулкая тишина пронизывает до самых сокровенных уголков души, порождая ощущение торжественности. Кажется, что ты находишься в огромном храме с бирюзовым куполом, а перед солнечным алтарём горят тысячи восковых свечей в память об отшумевших метелях. Нужно видеть цветущую полярную иву, чтобы понять и ощутить это.
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Чувства, которые вызывает пробуждение полярной природы на Богом забытых полярных островах, наверное, сродни тем, которые порождают бескрайние пески пустыни. Во всяком случае, я сейчас искренне понимаю восхищение Антуана де Сент - Экзюпери чёрными, глянцевыми плоскогорьями Марокканской пустыни, облизанными ветрами и отполированными песчаными бурями.
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Хорош в весеннюю пору и наш городок. Расположен он на небольшом каменистом плато. В городке три жилых дома, штаб, камбуз, баня (предмет особой гордости жителей Лимона и чёрной зависти остальных островитян). В каждом городке, конечно, тоже есть баня, но такой, как у нас, нет ни у кого.
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Поодаль от домов находятся гаражи и мастерские, а также сердце Лимона - котельная и дизельная. Особняком стоят склады (продовольственный и вещевой) и небольшое подсобное хозяйство (пять свиней, две коровы и лошадь Машка).
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Есть у нас даже улица Центральная, соединяющая штаб с камбузом. Чтобы всем было понятно, что это улица, вдоль дорожки, посыпанной шлаком, через каждый метр уложены металлические шары-поплавки от рыбацких сетей. Шары покрашены в серебряный цвет. Вдоль улицы, как и положено, стоят столбы с фонарями. Эта улица - гордость нашего комдива и вечная головная боль старшины. Она у нас, как для столицы - Старый Арбат, - визитная карточка Лимона. Посему шары в любое время года и при любой погоде сияют первозданным серебром, а дорожка всепогодно чиста. Даже в самые крутые зимы, она очищена от снега до самой земли и чернеет, как конвейерная лента, между белых сугробов. И, не дай Бог, увидит комдив на дорожке окурок - тут уж без «фитилей» не обойтись.
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Дома наши в хорошем состоянии. Каждый раскрашен в свой сочный цвет: Наш дом, например, ярко оранжевый, соседний - ярко голубой, камбуз - ярко желтый, штаб - розовый, матросская казарма - салатно-зелёная. В любое время года, городок выглядит нарядным и праздничным, и это поднимает настроение. А весной в лучах полуденного солнца, на фоне искрящегося белого снега, каждый дом сияет словно камень - самоцвет.
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В конце апреля меня вновь отправили в командировку. Я должен был отвезти в ремонт приборы, получить новое оборудование и согласовать сроки его монтажа. Отбывал с Кильдина на Большую Землю не рейсовым теплоходом, а на небольшой рыбацкой шхуне, переоборудованной для перевозки грузов. Шхуна парусно-моторная, деревянная, с двумя мачтами, выступающим на носу бушпритом и капитанской рубкой посредине палубы. Она может ходить под парусами, но парусов давным-давно нет, и, я подозреваю, что их и не было. Поэтому основным движителем является винт, приводимый во вращение дизелем, который упрятан далеко под палубу.
[image: image380.png]


Экипаж четыре человека: три матроса срочной службы и мичман - капитан шхуны.
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На шхуне две каюты и достаточно просторный матросский кубрик. Одна каюта капитанская. В ней практически постоянно живёт мичман, т.к. шхуна всё время находится «в разгоне». Вторая - кают-компания, где экипаж столуется и отдыхает. Там даже установлен старенький телевизор. В кубрике живут матросы. В носу и в корме расположены два трюма, куда размещают весь перевозимый груз.
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Названия шхуна не имела, и по бортовому номеру её называли  «десяткой».
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Мне «десятка» очень понравилась. С первых же минут пребывания на её отдраенной до желтизны палубе я настроился на возвышенный лад, предчувствуя, что путешествие будет необычным.
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Отходили от Кильдина утром. Погода стояла изумительная. Воды салмы были спокойные и чуточку парили. Лёгкая дымка, затянувшая небо, светилась рассеянным, матово-желтым светом.
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Остров с моря выглядел суровым красавцем. Напитанный весенними водами снег осел, плотно облепив сопки. От этого они серебрились. Чётко обозначившиеся складки оврагов и распадков делали их объёмными. Даже суровый мыс Бык со снежной копной распущенных волос в это утро был похож на старого, мудрого старца, присевшего отдохнуть у воды.
[image: image386.png]


Путь наш лежал через пролив, в губу Долгую, посёлок Гранитный.
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Губа Долгая узким каньоном вдаётся глубоко в Мурманский берег. Берега высокие, обрывистые, безжизненные. Такое ощущенение, что шхуна идёт в нескончаемом шлюзе. В Гранитном забрали груз, наскоро пообедали, и отправились дальше. Капитан хотел засветло добраться до Мурманска.
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Засветло нам добраться не удалось, поэтому швартовались в потёмках в дальнем углу грузового причала огромного Мурманского порта. Поужинав, все завалились спать. Я устроился в кубрике у матросов.
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На следующий день наш славный капитан сообщил, что стоять здесь мы будем недели три, пока не придёт груз из Ленинграда. Командировки нам продлили, и завтра он должен смотаться в Североморск, чтобы утрясти все формальности. Сам мичман переселяется к родственникам в Мурманске, оставляет мне свои координаты, ключ от каюты и назначает меня старшим на шхуне. Так я неожиданно стал временно главным на шхуне и обладателем уютной капитанской каюты.
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После долгого перерыва я всегда чувствую себя на Большой Земле австралийским аборигеном, которого из пыльной пустыни привезли в царство машин, стекла и бетона. Хожу по улицам с идиотски счастливой улыбкой и, как ребенок, до визга в душе, радуюсь красивым витринам, блеску магазинов, чистеньким уютным кафе, ну и, конечно же, красивым женщинам. Это обострённое чувство восприятия города, наверное, знакомо всем, чья служба протекает в медвежьих углах дальних гарнизонов. Каждый приезд в Мурманск воспринимается как праздник, и каждый раз после возвращения на остров долго вспоминаешь проведённые там дни.
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Вот в таком эйфорическом состоянии, довелось мне однажды увидеть в наш прагматичный век почти невероятную картину.
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На следующий же день по прибытии решил я выполнить традиционный ритуал - посетить парикмахерскую, чтобы «скосить» с себя лишний кильдинский «мех». Не спеша, беспечно разглядывая всё и вся, продвигался к намеченной цели. Недалеко от входа в парикмахерскую мое внимание привлекла пара пожилых людей. Он – сухощавый, подтянутый, убеленный сединой, с профессорской бородкой клинышком. Она – тоже худенькая, тоже седовласая, с благородным лицом, некогда, безусловно, красивым, но и сейчас ещё не лишенным привлекательности. Оба скромно, но со вкусом одеты.
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Он трепетно, как юноша на первом свидании, вел ее под руку и, слегка наклонившись к ней, о чем-то тихо рассказывал. Она в такт его словам кивала головой. Эта пара тоже направлялась в парикмахерскую. Перед входом, он галантно открыл перед ней дверь, учтиво пропустил вперед и, бережно поддерживая за локоть, помог войти. Я шмыгнул вслед за ними. В гардеробе он заботливо снял с нее пальто, разделся сам и проводил в зал. В этой паре меня поразила мягкая предупредительность и по-юношески трепетное отношение друг к другу.
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Как же нужно было любить, чтобы, дожив до седин, сохранить эту трепетность, нежную заботу и искреннюю привязанность друг к другу? Много ли таких изумительно красивых пар найдется в наше взвинченное время? Увиденная сцена глубоко тронула меня и запала в душу. Я попытался найти подобный пример среди известных мне или когда-либо виденных пожилых пар и не смог этого сделать. Господи, ну почему мы не бережем и не ценим друг друга? Почему мы все время стесняемся добрых, искренних чувств и открытых поступков? Ведь мы же обкрадываем себя, становясь к старости сварливыми, раздражительными, нетерпимыми к другим…
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Время в командировочной суете летит быстро. Все запланированные дела я «прокрутил» за неделю. 
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Мичман, капитан шхуны, изредка наведывался к нам. Матросы - «годки» (осенью ДМБ), вели себя достойно и хлопот не создавали. На этом благоприятном фоне, решил я заняться научными делами.
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Вообще-то я давно замыслил серьезно заняться наукой. Но об очной адъюнктуре сейчас не могло быть и речи. По суровым флотским законам, требовалось отслужить не менее двух лет, прежде чем заводить речь об адъюнктуре. Да и пробиться туда без блата из рядовой части - дело весьма проблематичное.
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Но если заниматься только повседневной текучкой, то можно отупеть в два счета. Вот я и прикинул, что пока то да сё - сдать экзамены кандидатского минимума по философии и английскому языку. Поговорил с комдивом. Он откровенно удивился - зачем мне это всё надо. Но обещал не препятствовать и, по возможности, отпускать на Большую Землю для общения, как он выразился «с ученым людом».
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Освободившись от служебных забот, я, первым делом, пошел в Мурманскую высшую мореходку. Там все разузнал, встретился с председателем комиссии по приёму экзамена по философии, взял программу, оформил необходимые бумаги для зачисления меня экстерном в подготовительную группу. Экзамен был запланирован на конец сентября.
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Узнав, что я с Кильдина, профессор откровенно изумился. Таких чудаков ему видеть ещё не приходилось. Он долго расспрашивал о нашем житье-бытье на острове, обещал всяческое содействие и поддержку при подготовке к экзамену. Мы обменялись адресами и условились о периодичности наших встреч. Расстались весьма довольные друг другом.
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С английским языком, вопрос оказался сложнее. Ближайшее учебное заведение, где принимали экзамены кандидатского минимума по языку, - Петрозаводский государственный университет. Однако эта новость не смутила меня. Что ж, пусть будет так. Потом разберемся. Если надо, съезжу в Петрозаводск.
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Вечером, внимательно изучив содержание программы, я пришел к выводу, что подготовиться к экзамену на Кильдине-вещь вполне реальная. Недостает только кой-какой литературы. За помощью обратился в областную библиотеку, в межбиблиотечный фонд. Встретили меня там приветливо и с пониманием отнеслись к просьбе помочь литературой. Я быстренько оформил заявку на книги. Пока их подбирали в хранилище, женщины усадили меня пить чай, и потребовали подробного рассказа о жизни на Кильдине. Для них, как оказалось, это немыслимая экзотика. И это всего-то в нескольких сотнях километров от Мурманска! 
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На шхуну я пришел с объемистой пачкой книг, хорошим настроением и теплой благодарностью к людям, так встретившим меня.
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На Севере я не раз убеждался, что отношения между людьми, поведение и психология межличностных контактов совершенно иные, чем глубоко на материке, и уж совсем не такие, как на юге. Суровость северного быта пробуждает в людях инстинктивные чувства сплочения, взаимной поддержки, искреннего сострадания. Случись, не дай Бог, что, и ты можешь смело обращаться к первому встречному. И он приложит все силы, чтобы помочь тебе. Если не сможет сам, то обязательно обратится к другому, третьему, четвертому, но никогда не бросит тебя в беде, а если бросит, то значит это не северянин, или просто подонок, каких немало везде и во все времена.
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Удивительно и приятно разворачивались события в этой командировке.
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Иду как-то я по площади «Пять углов» (классное название) и вдруг меня окликают. Оборачиваюсь: Виктор, мой однокашник. Не виделись со дня распределения на должности в Североморске. Он служит на Рыбачьем, в не менее глухом, чем наш Лимон, месте с экзотическим названием Скорбеевка. В Мурманске тоже в командировке и тоже, как и я, в этот день бесцельно болтался по городу. Обрадовались. По-братски искренне обнялись.
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В училище мы небыли с ним друзьями. Но всякий, послуживший в полярной глухомани, всегда встречает знакомого человека, как родного и желанного, и от всей души радуется встрече. И совсем не важно, где эта встреча произойдет - в Мурманске, в Москве, в Ленинграде или у чёрта на куличках.
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Для подробной беседы выбрали ресторан «Дары моря». Он был самым популярным в городе. Зашли пообедать, а застряли надолго. Разговоров, воспоминаний, рассказов была уйма. Нас не беспокоили, даже когда закрывали ресторан на перерыв. Кухня была великолепной, тосты веселыми, а беседа живой. Мы не заметили, как наступил вечер, и публика заполнила все столики. Появился оркестр. Зазвучала приятная, спокойная музыка…
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…Я заметил ее сразу, как только она вошла с подругой в зал. Это было прелестное создание: стройная, с тонкими чертами нежного лица, небрежно распущенными волосами цвета спелой ржи. Она была хороша. И она знала, что хороша, поэтому держалась уверенно и даже чуть высокомерно. Они сели за столик недалеко от нас. Заказали ужин и бутылку сухого вина. Их соседями была супружеская пара средних лет.
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Как только начались танцы, ухажеры зачастили к их столику, но она танцевала пару раз, не больше. 
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Я внимательно наблюдал за ней и наши взгляды, наконец, встретились. Она улыбнулась мягкой, но, как мне показалось, грустной улыбкой.
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Следующий танец я уже танцевал с ней, Олей.
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С первых же мгновений нашего знакомства, нет, даже не знакомства, а соприкосновения, какие-то теплые, нежные волны, исходившие от нее, полностью завладели мной. Мы танцевали весь вечер.
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Виктор, оценив ситуацию, деловито посмотрел на часы, сказал, что ему нужно еще заехать к знакомым, крепко обнял меня, и со словами «Бывай, брат! До встречи! Желаю успеха!» направился к выходу.
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О, как я был ему благодарен!
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Около десяти вечера мы проводили ее подругу и, наконец, остались одни.
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Легкий весенний морозец бодрил. Крупные, пушистые снежинки беззвучно падали откуда-то из черноты ночи, поблескивая серебром, в лучах уличных фонарей.
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После расставания с подругой Оля как-то потухла и замкнулась в себе. Я её ни о чем не расспрашивал. Мы молча, тихо шли по вечерним, почти безлюдным улицам. Ее маленькая ладонь пылала в моей руке. 
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Вдруг Оля резко остановилась и повернулась ко мне. В её бездонных, васильковых глазах, хрустальным блеском сверкали слезы.
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-Знаешь, Я сегодня разошлась с мужем… - тихо выдавила она и, по-детски, искренне разрыдалась. Я молча гладил мягкие ржаные локоны, давая высказаться и освободить душу от переполнявших её чувств и переживаний…
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В капитанской каюте нашей романтической шхуны, с низкой оранжевой луной в иллюминаторе, с легким, золотистым ?Цинандали? и букетиком ранних фиалок на столе, нам было удивительно хорошо. Это была очистительная ночь, истосковавшихся по исповедальному общению родственных душ.
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На следующий день я проводил Олю на ленинградский поезд. Она уезжала домой, к маме. Она уезжала навсегда из Заполярья.
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Оля очень любила своего, теперь уже бывшего, мужа. Он был курсантом пятого курса Мурманской высшей мореходки. Познакомились они два года назад в Ленинграде, где Игорь проходил практику. Я чувствовал, что они с Игорем честные, цельные люди. Но что-то не сложилось у них с самого начала, и вот теперь они расстались. Мне было искренне жаль, что их судьбы так круто разбежались…
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Я очень хорошо её понимал, поскольку сам однажды пережил подобное. Я знал по себе, что беда всех цельных натур, а Оля была именно такой, - глубокая внутренняя привязанность к своим идеалам, даже если они и не материализуются. Такие люди долго страдают и редко потом находят для себя достойную замену утраченному.
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Мы сразу же решили, что незачем затевать переписку, но каждый из нас, я это знаю точно, на всю жизнь сохранит в самом потаенном уголке души память об этой удивительной встрече.
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Через несколько дней наша шхуна снялась со швартовов и отправились на свой гранитный остров.
[image: image427.png]


Предчувствие меня не обмануло. Поездка действительно оказалась романтической.
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Отчитавшись в штабе за командировку, доложив главному инженеру о результатах поездки, я с ближайшей оказией отправился на свой родной Лимон. Там меня жала пустая комната. На столе лежали аккуратная пачка газет и журналов, стопка писем и коротенькая записка от ребят. В ней они сообщали, что Сашу срочно выпроводили в отпуск, и он умотал в Симферополь, Володя уехал в длительную командировку в Североморск, появится дома только осенью. 
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Итак, на целое лето я остался один. Отпуск мне до конца сентября не грозит, так как комдив, выслушав мой доклад о предстоящем осенью экзамене по философии, принял соломоново решение - дал «добро» на сдачу экзамена в счёт очередного отпуска. Аргументы его были неотразимы:
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- В отпуске ты всё равно к экзамену не подготовишься, поэтому сиди на Лимоне, читай классиков и философствуй безо всяких помех и соблазнов хоть круглые сутки. Полярный день, тишина, благодать, - лукаво улыбаясь, заключил он.
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Я, в общем-то, и не возражал.
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Вечером принялся за письма.
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Вот уже почти два года, как я на острове, а мама всё тревожится, как я тут: сыт ли, одет ли, обут ли? Даёт мне подробнейшие рекомендации, как готовить еду из различных продуктов (как будто, я её буду готовить), как стирать и гладить бельё и ещё тысячу всяческих житейских указаний. Она искренне обеспокоена моим одиночеством на острове. Почти в каждом письме, не навязчиво, но настойчиво, намекает, что пора бы и жениться. Даже пишет, что нашла мне подходящую невесту.
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Мама есть мама. Я её понимаю и, как могу, успокаиваю. Не реже, чем раз в два-три месяца, мы с ней общаемся по телефону, но она продолжает волноваться и переживать за меня. Никак она не хочет понять, что не так уж страшен наш остров, чтобы, очертя голову, бросаться в объятья Гименея. За это время я многое понял и прочувствовал. Никакая срочная женитьба не сможет изменить суровые законы и жесткие правила обитания на этой Богом забытой земле. Когда человек один, он действует, как один, соразмеряя свои поступки, духовные запросы и естественные желания. Когда же их двое, то есть семья, то сохранить баланс по всем этим позициям порой бывает чрезвычайно трудно. Тогда неизбежно следуют срывы одного или другого, а в итоге полный разрыв и снова одиночество, только усугублённое душевной, долго не заживающей раной. К такому невеселому выводу пришел я после встречи с Олей.
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На следующий день в газетной кипе, я обнаружил ещё и письмо от Антона. Это мой друг с детских времён. После окончания школы судьба разбросала нас. Военная стезя привела меня на Кильдин. Антон после политеха, уехал сначала в Новороссийск, потом перебрался в Москву, где и осел окончательно. В письме он сообщал о столичных новостях, об общих знакомых, о своём житье-бытье и настойчиво просил рассказать подробнее о нашем экзотическом острове. 
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Я давно и сам хотел сделать это, но как-то не получалось – то настроения не было, то обстановка не располагала. Но тут уж решил больше не тянуть.

ПИСЬМО ДРУГУ
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Письмо твоё Антоша, получил и, как видишь, отвечаю баз волокиты. Тебе хочется знать, как я тут живу? Отвечаю: живу нормально. Только что вернулся из Мурманска. Накупил кучу всякого барахла. Тут, на Кильдине, все так. Если со стороны понаблюдать за посадкой в Мурманске на рейсовый теплоход, то может показаться, что толпы беженцев спешат укрыться от жестокого рока в скалах дикого острова. Каждый отъезжающий, чертыхаясь, тащит как, минимум, пару чемоданов, несколько коробок размером с тумбочку, плюс сетки, авоськи, пакеты и пакетики.
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А что делать? Это же остров. У нас нет Елисеевских гастрономов, ЦУМов, ГУМов и прочих атрибутов державной столицы. Да и теплоходы к нам идут нечасто: один-два раза в неделю, и то если нет штормового предупреждения.
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Все островитяне ютятся по точкам, где нет магазинов. Не укладывается в голове? Поясняю. Магазинов на точках нет. Их заменяет «привоз». Это оказия, то есть трактор с санями или тяжелый гусеничный тягач (попросту ГТТ) с товарами. Словом, дизельные коробейники в северном исполнении. 
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С получением сигнала «привоз» все в городке сходят с ума. Уточняются списки очередности на промтовары повышенного спроса (холодильники, стиральные машины, телевизоры, радиолы и проч.), достаются «заначки», и все с нетерпением ждут. «Привоз» это всегда праздник, особенно для мужиков. Вечером после него, святое дело, устраивается «обмывка» покупок. Чтобы обновка всегда радовала своего владельца, верно и долго ему служила, каждую вещь обмывают персонально и капитально.
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Но я, кажется, немного забежал вперёд. Возвращаюсь к «привозу». Бывает он раз в месяц. Продают сначала, как я уже писал, крупные вещи, затем домашнюю мелочёвку и деликатесы (апельсины, яблоки, халву и т.д.). А потом, по отдельному списку, на каждую взрослую голову выдают (понятно за плату), на выбор, по бутылке коньяку, рому или водки, а также бутылку шампанского и бутылку сухого вина.
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Вот так-то брат. Поэтому, чтобы запасы горячительных напитков в доме были всегда (традиционное «шило» не в счёт), приходится тянуть из Мурманска. Тут уж ёмкость не ограничена. Главное, чтобы хватило силёнок дотащить всё это добро до теплохода и, не разбив ничего, доставить в заданную точку острова. Задача эта тоже не из простых, поскольку предстоит сделать минимум три перегрузки: с теплохода на «Дору», с «Доры» на пирс и с пирса на трактор, бортовой «ЗИЛ» или ГТТ.
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Особенностью навигации в районе острова являются мощные приливы и отливы, чередующиеся каждые двенадцать часов. При этом колебания уровня воды достигают 3-4 метров. Обычно рейсовые теплоходы приходят на Кильдин часа в 2-3 ночи. В это время как раз отлив, и, чтобы попасть на пирс, из нашей доблестной «Доры», нужно иметь некоторые акробатические навыки лазанья вверх по узкому, пляшущему трапу. Хорошо, когда нет большой волны и ветра.
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Если же таковые присутствуют, то пересадка с теплохода на берег выглядит следующим образом.
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На теплоходе готовят большую и прочную погрузочную сеть. В нее складывают весь привезенный крупногабаритный скарб. Затем края сети собирают воедино, и цепляют на гак (крюк) рабочей стрелы теплохода. Образуется этакая огромная “авоська”, заполненная всяческим добром.
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“Авоську” опускают в «Дору», и она отправляется к пирсу. Там операцию повторяют. В освободившуюся “авоську” на пирсе загружают почту и вещи, подлежащие отправке на Большую Землю, и «Дора» возвращается к теплоходу.
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Теперь очередь за пассажирами. Весь фокус посадки в «Дору» состоит в том, чтобы с самой нижней площадки трапа, опущенного почти до воды (насколько позволяет волна), перейти, а точнее, перепрыгнуть на «рыскающую» «Дору». Здесь должны быть точный глазомер и трезвая голова. 
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Претендент на посадку стоит в готовности и ловит момент, когда борт «Доры» и край площадки совместятся. Его обязательно страхует вахтенный из состава команды теплохода. Как только желанный миг наступает, вахтенный орет:«Пошел!» и, как парашютиста из люка самолета, посылает претендента в «Дору».
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Бояться не надо. Там тебя примут надежные руки. Страшно в первый раз. Потом все это становится само собой разумеющимся. Точно, как в парашютном спорте. Ты это знаешь по себе.
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«Дора», взяв на борт 10-15человек, отваливает и преодолевая волны и ветер, пробивается к родному пирсу. При хорошей волне и свежем ветре за время перехода все успевают принять освежающий морской душ. Затуманенные головы быстро приходят в норму. Если народу много, то, естественно, она совершает не один рейс.
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Теперь - о нашей легендарной «Доре» и ее бессменном капитане дяде Саше. 
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«Дора» - большая деревянная рыбацкая лодка длиной около семи метров и грузоподъёмностью до восьмисот килограммов, переделанная для перевозки пассажиров и груза. На Мурмане её называют карбас. У нее есть мотор, достаточно сильный, чтобы преодолевать течение и волну. Хорошо сработанная, надежная посудина.
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Дядя Саша - весьма колоритная фигура, типичный представитель заполярных мореходов. Кряжистый, жилистый, хлестанный-перехлестанный ветрами, битый-перебитый снежными зарядами, цепкий, охочий до жизни, как все живое на Крайнем Севере. За многие годы управления своим безотказным судном (сколько - никто не знает), он проспиртовался, наверное, до последней клетки организма. Его не берут ни стужа, ни вода, ни ветер. «Дору» свою лелеет как любимое дитя, и даже с ней разговаривает. Она ему платит послушностью и резвостью выполнения всех перекладок руля.
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На этот раз, кроме «горячительных» товаров, привёз я из Мурманска отличный магнитофон. Вот так постепенно обуржуазиваюсь и обрастаю всяческим барахлом.
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Ну, а теперь о самом острове. Если обратиться к Большой Советской Энциклопедии, то можно найти там небольшую заметку следующего содержания: Остров Кильдин расположен в Баренцевом море, в 1,5 км от берега Кольского полуострова. Длина 17,6 км, ширина до 6 км. Поверхность - холмистое плато (до 280 м высотой) сложенное песчаниками и сланцами, круто обрывающееся на Север и Запад, и широкими террасами спускающееся к Югу и Востоку. Тундровая растительность. Несколько больше сказано о Кильдине в Лоции Баренцева моря: Остров Кильдин, наибольший из островов, лежащих у Мурманского берега, находится в 9 милях к ENE от входа в Кольский залив. Особенно приметен  высокий и обрывистый мыс Бык - его западная оконечность. Остров гористый; склоны гор довольно пологие, местами покрытые мхом и травой. Западный и северный берега острова высокие и обрывистые. Высота северного берега постепенно уменьшается с запада на восток. На острове расположено несколько населённых пунктов. Берега острова почти на всём протяжении окаймлены осыхающей отмелью шириной до 1,5 кбт, на которой местами лежат много больших камней. И всё.
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В последнее время я с увлечением роюсь в различных изданиях - ищу более подробные сведения о нашем острове. Этакий краевед – любитель. Похвастать большими успехами пока не могу, но кое-что удалось найти, о чём и спешу тебе поведать. Первое, что я сделал, так это прочел рассказ Михаила Пришвина «Кильдинский король» В нём он приводит интересную легенду о происхождении нашего острова. Поскольку читать тебе Пришвина недосуг, да и мало кто читает его в наше время, то я перескажу суть этой старинной саамской легенды: Злая ведьма, рассердившись однажды на жителей Колы (небольшое селенье рядом с нынешним Мурманском), хотела запереть их в Кольской губе, чтобы они не могли выходить на промысел в море. Она вытащила на веревке из океана остров и подтянула почти к самой губе. Но кто-то увидел ее злое дело, громко крикнул. Веревка оборвалась, колдунья окаменела, а остров застыл в океане недалеко от входа в залив.
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С точки зрения орографии (науки, занимающейся описанием элементов рельефа планеты), Кильдин относится к прибрежным островам лиманного типа. То есть можно предположить, что в доледниковый период на месте кильдинской салмы (поморское название пролива) текла мощная река, потом её сменил ледник, а уж потом образовался и сам пролив, отделивший от материка часть суши, сделав её островом. 
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Однако существует и другая точка зрения на происхождение острова. Геологи, например, считают, что он является куском суши, оторванным от полуострова Рыбачий так как имеет сходное с ним геологическое строение. Основу геологического строения острова составляют горючие сланцы (как и на полуострове Рыбачий) в то время как Мурманский берег сложен из гранитов. В этом случае саамская легенда заслуживает большого внимания.
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Если посмотреть на карту, то по форме остров напоминает топорик древней алебарды. Правы приведённые выше литературные источники: западные и северные берега острова обрывистые и неприветливые. Они редко посещаются людьми. Только маяк Кильдинский - Северный, единственный здесь очажок цивилизации, круглосуточно, в любую погоду, несет свою нелегкую вахту, извещая корабли о том, что дом близок, но на пути к нему из воды торчит угрюмая каменная громада, и мореходам нужно быть очень внимательными, чтобы ее благополучно миновать.
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Вдоль северной отмели лежат несколько разбитых судов-жертв морской стихии. На северо-восточной оконечности, на осушке, причудливо разбросаны огромные каменные глыбы. Это камни Сундуки. Долго я ломал голову, почему эти камни так называются, и вот недавно нашел объяснение в одной книге: сундуками поморы называют отдельные скалы на кильдинском берегу.
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В хорошую погоду я часто бываю в этих местах. Есть у меня там укромный уголок - небольшой галечный пляж, окруженный с трёх сторон отвесными скалами. Там первозданная тишина, нетронутая человеком дикая природа, и необыкновенно прозрачная вода. Всё настраивает на лирический лад, будит приятные воспоминания. После одного из посещений этого заповедного уголка появились на свет такие стихи:
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Завороженный, опускаюсь ниц
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Перед твоим безмолвьем, Крайний Север,
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Не веря больше в грохот Колесниц,
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В существованье городов не веря.
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О серый камень плещется прибой
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Холодный, как ночное мирозданье.
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Дыханье затаив, склонился пред тобой
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Я, жалкий пилигрим – нелепое созданье.
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Позволь мне, Великан, тихонечко пройти
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По влажной полосе вечернего отлива,
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К разбитым кораблям смиренно подойти,
[image: image473.png]


Взирающим на волны сиротливо.
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Им никогда уже не суждено
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Гнать в океан свой белокрылый парус.
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Их бурный век закончился давно,
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В полярных водах одолела старость.
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Позволь послушать, как поет сорокоуст
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Им по ночам чуть сумасшедший ветер,
[image: image480.png]


Позволь увидеть, как полярной ивы куст
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Им зажигает свечи на рассвете.
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В покорности колени преклоня,
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Позволь умыться океанскою водою,
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В хрустальной чистоте немеркнущего дня
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Позволь побыть наедине с тобою.
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Дарю их тебе с надеждой на скорую встречу. Однако в ненастье на северный берег лучше носа не совать. Разъяренные волны стохвостыми плетьми хлещут скалы. Под ударами невиданной силы они стонут, хрипят и охают… 
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Нет, в ненастье туда лучше не ходить.
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Одной из интересных загадок Кильдина, является озеро Могильное. Оно расположено на юго-восточной оконечности острова. По форме озеро представляет неправильный овал, большой осью вытянутый с северо-запада на юго-восток. Протяженность его около шестисот метров, ширина - метров триста. От береговой черты озеро отделяет полоса суши шириной не более ста метров.
[image: image489.png]


Уникальность озера состоит в том, что оно многослойное. Нижний слой по своему составу близок к глубинным водам Черного моря, заражен сероводородом. Здесь нет ничего живого. Сероводород губит всякую жизнь; средний - идентичен морской воде Баренцева моря. Этот слой полон жизни. Перечень всех его обитателей занял бы несколько страниц. До сих пор остается загадкой, как поступает сюда солёная морская вода: открытых поверхностей и подводных каналов, соединяющих озеро с морем нет. Учёные предполагают, что вода из кильдинской салмы проникает в озеро через поры горных пород. Но это всего лишь предположение. Далее идёт тонкий разделительный слой. Вода в нём солоноватая, не пригодная для жизни как морских, так и пресноводных обитателей; зато в верхнем, поверхностном слое вода настоящая родниковая, пригодная для питья, хотя в озеро не впадает ни один ручей. Тут обитают пресноводные рыбы и водоросли. Происхождение озера не известно. Имеющиеся теории мало что объясняют. Одно только ясно: озеро Могильное представляет собой естественный уникальный аквариум. Это живой свидетель разных геологических эпох и многих биологических изменений в природе в послеледниковый период. Оно находится под защитой ЮНЕСКО. Удивительное озеро, но какое-то неприветливое. Берега пустынны, да и название не очень-то ласкает слух.
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К юго-востоку от озера находится мыс Могильный. Он широким изогнутым языком вдается в Кильдинскую салму. На мысу расположено селение Кильдин Восточный. О нем стоит рассказать отдельно. Старожилы называют его - Старый Кильдин.
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В географическом отношении поселок расположен очень удачно. Низменный, отлогий берег мыса с севера и северо-запада закрыт от полярных ветров крутыми откосами сопок. Удобная бухта, полукругом вдающаяся в берег, - надёжное место якорных стоянок больших и малых судов. Здесь свой микроклимат. Зимы мягче, а лето задерживается дольше. Островитяне этот местный рай называют ЮБК, что расшифровывается как Южный Берег Кильдина, по аналогии с Крымским ЮБК.
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Судя по имеющимся у меня данным, а они, к сожалению, пока весьма скудные, заселение острова началось именно отсюда. В литературе я нашел, что уже в XIII веке древние поморы посещали остров, а в XVI веке у кильдинских берегов часто бывали корабли датчан, голландцев и норвежцев. Академик В.Ю Визе в книге «Моря Советской Арктики», в частности, пишет, что кроме Колы, иностранные корабли посещали в XVI веке и остров Кильдин : «для торгу» корабли датского короля у острова ставились. В этой же книге я нашел весьма интересную карту острова, составленную нидерландцем Герритом Де-Фером во время второго плавания Вильяма Баренца в поисках прохода северным морским путём в Китай. Карта датирована 1598 годом.
[image: image493.png]


В архангельских писцовых книгах уже в XVII веке на острове Кильдин, у мыса Могильного значится рыбацкое становище Монастырское. По переписи населения 1926 года на острове постоянно проживало 110 человек, а по переписи 1938 года уже 339 человек.
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Для защиты своих северных владений от участившихся набегов голландцев, датчан и норвежцев Российская Адмиралтейств-коллегия в начале 40-х годов XVIII века решила, оставить на зимовку у незамерзающего Мурманского берега военные корабли. Для этого необходимо было исследовать участок побережья, выбрать удобную для зимовки гавань и построить там жилища. Летом 1741 года к устью Колы был послан лейтенант Василий Винков и геодезист Зубов, заснявшие остров Кильдин и короткий участок матёрого берега к западу от него до вершины Кольского залива. Это была первая и притом наиболее точная карта острова Кильдин, созданная русскими исследователями на Лапландском берегу. И, очевидно, первая военная база на острове. Дальше в моих изысканиях огромный исторический провал, нечто вроде Мариинской впадины на дне Тихого океана. Поэтому, возвратимся в наш век, и послушаем рассказ Михаила Пришвина о заселении острова норвежским промышленником:
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«У него не было никаких средств для жизни, так что вначале он стал промышлять рыбу на обыкновенной русской шняке (беспалубное двухмачтовое судно с острыми обводами кормы и носа), но, переделав её так, чтобы можно было бежать против ветра; для этого ему нужно было только изменить киль и устроить косые паруса. Благодаря этому в случае шторма, ветра с берега, он мог возвращаться домой. Жил сначала в каюте от старой ёлы (небольшое норвежское килевое судно с одной мачтой), но скоро из прибитых морем к острову деревьев (плавуна) устроил себе дом. И так из года в год стал жить лучше и лучше, промышляя то рыбу, то морских зверей. Дети-пять сыновей и шесть дочерей - выросли такими же здоровяками, как отец, и промысел, конечно, стал во много раз успешнее. К концу жизни старика образовалась на острове Кильдин целая колония с листерботами (грузовое не самоходное судно) и моторными лодками.
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Простая, несложная история. Но сколько в ней внутренней силы!
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Я приучил уже себя к чувству сострадания к людям Крайнего Севера. Я привык думать, что люди здесь, как эти несчастные деревья, мало-помалу должны сойти на нет, что красное полуночное солнце - лампада у гроба умершей природы.
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Теперь я смотрю на колонию Кильдинского короля и думаю, что для человека этой естественной границы нет, что он может жить за гранью, что он-человек, он выше природы».
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Вдумайся в эти слова. Ведь практически с тех пор мало что изменилось: ни природа не стала ласковее к человеку, ни быт не стал комфортнее, скорее даже наоборот, ни трудностей не убавилось. Разве что появилось сначала радио, а вот теперь телевидение, но эти атрибуты современной цивилизации слабое утешение живущим здесь.
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А, что же поселок? Постепенно он рос, благоустраивался. Был здесь одно время зверосовхоз. Разводили песцов. Потом образовалась рыбацкая фактория. В начале пятидесятых годов в посёлке насчитывалось около сорока домов. Деревянных, добротных домов. Был сельсовет, каменный клуб, амбулатория, хорошо обустроен в бытовом отношении: деревянные тротуары, приподнятые над землёй на сваях, электростанция, котельная, баня. Позднее соорудили плавучий причал и небольшие рейсовые теплоходы, и самоходные баржи стали швартоваться к нему.
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Я был недавно там. У нас наверху ещё лежал снег, а здесь уже радовала глаз свежая сочная зелень. Яркая зелёная мурава очень красиво смотрелась на фоне тёмно-синих вод салмы и серых откосов сопок.
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А вот посёлок оставил унылое впечатление. Большая часть домов давно покинута жильцами. Некоторые уже разрушились от ветхости. В уцелевших домах окна и двери крест на крест заколочены почерневшими от времени досками. Каменное здание клуба в аварийном состоянии. Парадные колонны треснули и обсыпались, обнажив ржавую арматуру. Крыша провалилась. Тротуары прогнили и представляют опасность для передвижения.
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Лишь в нескольких домах теплится жизнь. В них живут маячники, радисты да небольшое подразделение пограничников.
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Грустная картина. Всё, что когда-то поколениями создавалось великим трудом, теперь брошено, позабыто, искорёжено.
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К сожалению, это не единственное место на Кильдине, где процветает запустение.
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Если направиться со Старого Кильдина в сторону главной пристани Кильдин Западный, по дороге, идущей вдоль побережья, то в районе мыса Пригонный, на изумительно красивой лужайке увидишь два двухэтажных дома. Первое впечатление, от увиденного: была сильная бомбёжка, все погибли, уцелели лишь каркасы этих домов. На самом деле всё гораздо проще. Когда-то дома принадлежали авиационной части. Потом эту часть, куда-то перевели, а дома стали ничейные. И стоят теперь никому не нужные коробки, как памятники былому и как напоминание о том, что всё на этом острове временное.
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От мыса Пригонный до Мурманского берега рукой подать. Это самое узкое место Кильдинской салмы.
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Напротив мыса, примерно по середине пролива, находится островок Малый Кильдин. Он необитаем. Это кусок скалы, торчащий из воды. Отсюда недалеко (по кильдинским меркам) и до причала, куда все мы прибываем с Большой Земли и отбываем на нее.
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В нескольких километрах от причала находится самый настоящий водопад. Особенно он хорош в пору таяния снегов. Это, конечно, не Ниагара, но для Кильдина, достойная примечательность. Летом он почти пересыхает. Тогда по расселине в скале слабо сочится вода.
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Ну и завершим беглый осмотр побережья в портопункте Кильдин Западный. Это узловая точка Кильдина. Здесь находится причал и самое дорогое для сердца островитянина - почта. Изба, в которой размещается почта, расположена возле самого пирса. И первое, что грузят (выгружают) на «Дору», так это мешки с почтой и посылки.
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Пирс стационарный, свайный. В Лоции Баренцева моря о нем сказано следующее:
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Вблизи селения от берега выступает Г-образный пирс Кильдин-Западный. Поперечная часть пирса на протяжении 20 м от его изгиба и продольная часть находятся на осушке. Подходить к восточной половине поперечной части пирса могут суда с осадкой до 3 м.
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При свежих ветрах, дующих вдоль пролива, стоянка у пирса не спокойна.
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Суда, курсирующие между портами Мурманск-Архангельск, обычно становятся на якорь против пирса Кильдин-Западный в расстоянии 1,5 кбт от него.
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Поселок Западный Кильдин расположен сразу же за почтой. Он напоминает большую деревню в одну улицу. Дома одноэтажные. В основном барачного типа, но есть и несколько деревянных срубов. В поселке магазин и амбулатория. Живут в нем сейчас в основном военные из частей, расположенных поблизости. Ничего примечательного в поселке нет. Отсюда начинается муторный и тяжелый подъём наверх, в центр кильдинской цивилизации.
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Во время подъема окружающий пейзаж воспринимается по-разному. Это зависит от многих факторов. На мой взгляд, основными из них являются: новичок ты или нет, время года, время суток, твое душевное и физическое состояние. Правда, независимо от перечисленного, валуны, осыпи, болотца и озерки всегда остаются на своих местах, только воспринимаются по-разному. Мне лично этот разухабистый слалом-наоборот на нервы не действует.
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Преодолев все препятствия, извилины и повороты, въезжаем в «столицу» острова поселок Средний Новый Кильдин. Поселок довольно хорошо обустроен. Несколько двухэтажных каменных домов, более полутора десятков одноэтажных бараков, большая поликлиника, школа семилетка, просторный магазин, котельная и, гордость острова, трехколонный, каменный базовый матросский клуб (БМК). По архитектуре он напоминает концертный зал в провинциальном городке. Для островитян это очаг культуры и достойного проведения досуга. 
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В домах паровое отопление. Мощная котельная, работает исправно, и батареи в домах греют хорошо.
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В магазине достаточно большой выбор продуктов, в основном импорт, тоже самое и с барахлом. 
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Приятный городок, но, как говорится, “хороша Маша, да не наша”. Мы в нем только заезжие, вернее проезжие. Гости.
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Как и всякая столица, наша кильдинская - тоже манит и притягивает к себе. Это первая ступенька на пути к большой цивилизации, и вожделенная мечта любого “точечника”, т.е. живущего в глуши.
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Но мне это пока, по ряду причин, не грозит, поэтому и не щекочу понапрасну себе нервы.
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Вот мы и прибыли в конечную точку нашей экскурсии.
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Теперь если выйти на центральную улицу поселка и повернуться лицом на восток, то там вдалеке, за болотцами и озерками, будет скромный и неприметный наш посёлочек Лимон. 
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Ну, вот и всё!
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Между прочим, знай: письмо писал почти две недели. Цени эпистолярный труд кильдинского краеведа!
[image: image527.png]


Читай и впечатляйся! 
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До новых встреч заочных! До скорых встреч очных!

Сергей Аксентьев 

НАДЕЖДЫ И ТРЕВОГИ
(исповедь островитянина) 
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ЛЕТНИЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ
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Я размышлял над жизнью моей бренной 
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И познавал, как непрочна она 
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Данте
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На острове лето. Июль. Вот уже неделю стоит настоящая жара, конечно, по нашим, заполярным меркам. Незаходящее солнце поднимает температуру воздуха к обеду до 28 градусов по Цельсию.
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Из лоции Баренцева моря узнал, что абсолютный максимум жары - 35 градусов был, зафиксирован в начале века в районе мыса Жилой, в Кольской губе. Представляю, что творилось тогда в этих местах. 
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Вода в неглубоких озёрах прогрелась до 17 градусов, и мы купаемся. В Заполярье, на высоте 225 метров над уровнем моря, среди цветущей тундры этакий мини ЮБК. Удивительно, но пока нет комаров, этих жестоких кровопийц. Под тёплыми лучами солнца буйствует полярная природа. Каждая травинка, каждый кустик одеты в яркие наряды. Даже мхи прихорошились.
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В Природе - Великий Праздник Цветения. Среди серо-зеленых мхов причудливо разбросаны поляны сочного дикого лука. Цветет он бледно-фиолетовыми шарами. От легкого дуновения ветра шары плавно колышутся, создавая иллюзию сиреневого тумана, волнами прокатывающегося по глади зелёного разнотравья. На пригорках, среди каменных россыпей, сияют красно-коричневые блюдца камнеломки. Алыми пятнами разбросаны повсюду цветы полярных маков. Склоны сопок и долин покрыты ажурными накидками из зеленой травы с вкраплениями бледно-желтой морошки. Сказочными самоцветами играют на солнце поспевающие ягоды черники, голубики, брусники. По берегам бесчисленных озер и озерков цветут полярные незабудки. Среди всего этого великолепья весело шепчутся о чем-то своем похорошевшие карликовые березки.
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Нескончаемый день, буйная жизнь полярной природы дают ощутимый прилив энергии. Короткий сон освежает. В такую пору дома не усидишь. В погожие дни, свободные от вахт, учений и тренировок, я ухожу бродить по тундре. Любимый мой маршрут  - поход на северный берег, к морю. Начинается он от заросшего ивняком болотца, откуда берёт начало ручей. Следуя по его руслу, лакомясь по пути ягодами, неторопливо спускаюсь в узкий каньон, который выводит на заветный галечный «пляж».
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Удивительная все-таки земля - Заполярье. Казалось бы, ну к чему тут прикипеть душой – камни, скалы, тундра, холодное, всегда настороженное море. А вот, поди ж ты, стоит пригреть солнцу, стоит разбушеваться цветущей природе, и оттаивает сердце, и, кажется, нет ничего ближе и дороже этого сурового мира.
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На Мурманском берегу горит тундра. Серо-сизый дым ползёт по сопкам, стекая, подобно лаве, в расселины и распадки. При южном ветре и до нас дотягивает удушливый запах тлеющего мха. Пожар никто не тушит поскольку, на многие сотни километров вглубь материка Мурманский берег практически не обитаем. Огонь то затихает, то оживает вновь. Бывалые люди говорят, что гореть будет до первых серьёзных дождей. 
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Городок опустел. Женщины с детьми ещё в конце мая смотались «на юга». Оставшееся мужское население, тоже выбивает у начальства отпуска, и очередной счастливчик, получив заветную бумажку в виде отпускного билета, с первой же оказией «рвёт когти» с острова.
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Наслаждаюсь полной свободой и воспринимаю её по Марксу – «как осознанную необходимость». В особо приятные, тихие вечера вытаскиваю на крыльцо нашей деревянной, сборно-щитовой хижины проигрыватель и прокручиваю «на всю катушку» свои любимые пластинки: «Рондо каприччиозо» Сен-Санса и «Цыганские напевы» Сарасате.
[image: image543.png]


Скрипка в притихшей, обласканной теплом и зеленью тундре, звучит необыкновенно чисто, звук держится долго и парит легко. Заполярная природа трепетно откликается на малейший вздох и едва заметное волнение человеческой души. Я наслаждаюсь этим очарованием.
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Иногда рядом оказываются случайные слушатели. Как-то прилетела огромная сизо-белая чайка. Тихо опустилась рядом и стала внимательно наблюдать за моими приготовлениями, переминаясь с лапы на лапу. Но с первыми аккордами замерла, как изваяние, и так, не шелохнувшись, простояла, пока не закончилась музыка. Очнувшись от оцепенения, она горласто, противно крикнула и, взмахнув своими могучими крылами, взвилась в небо.
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В другой раз я слушал «Цыганские напевы» с нашей любимицей лошадкой Машкой.
[image: image546.png]


Читаю и перечитываю Артюра Рембо. Особенно «Пьяный корабль». Обычно ухожу читать стихи в тундру. Среди сопок, на берегу прозрачного озера я как последний идиот, обращаясь к желтому солнцу, бездонной сини неба и ласковому морю, ору во всю силу застоявшихся лёгких:
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Я запомнил свеченье течений глубинных,
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Пляску молний, сплетённую как решето,
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Вечера- восхитительней стай голубиных,
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И такое, чего не запомнил никто.
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Я узнал, как в отливах таинственной меди
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Меркнет день и расплавленный Запад лилов,
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Как, подобно развязкам античных трагедий,
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Потрясает раскат океанских валов
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Снилось мне в снегопадах, лишающих зренья
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Будто море меня целовало в глаза,
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Фосфорической пены цвело озаренье,
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Животворная, вечная та бирюза…
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И когда месяцами, тупея от гнева
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Океан атакует коралловый риф,
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Я не верил, что встанет Пречистая Дева,
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Звёздной лаской рычанье его усмирив.
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Объяснить чувства, владевшие мной в эти минуты невозможно. Нужно быть здесь, на опустевшем острове, именно в момент игры солнца, синевы неба и зелени камня, чтобы понять, какие это замечательные стихи.
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Как-то поймал себя на мысли: прожив почти два года на острове, я, наверное, немного одичал и становлюсь островным отшельником. Остров всё больше и больше покоряет меня. Он методично слой за слоем очищает мою плоть от накипи прожитых лет, душа становится светлее, чувствительнее и свободнее. Начинаешь не просто понимать, а физически ощущать старую, как мир, истину: не может быть согласия души и рассудка без согласия души с природой. Среди каменных джунглей-городов, грохота электричек, гомона несущихся машин и гула самолётов этой истины не понять. Как не понять городскому обывателю, например, «космической эволюции» Николая Рериха.
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Всё больше и больше утверждаюсь в том, что полярный остров, надо прочувствовать, как Экзюпери прочувствовал пустыню, и тогда он раскроет для тебя все свои сокровища…
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Распорядок дня у меня простой. Днём в части занимаюсь в основном рутинной, работой. Пишу отчёты, которые никто не будет читать, составляю планы боевой и политической подготовки, которые никто не будет выполнять, поскольку пока всё это пишется, оно устаревает на корню, потому что в вышестоящих инстанциях в это же самое время тоже кто-то пишет планы и директивно спускает их в низы для неукоснительного исполнения. По вечерам (понятие это сейчас весьма условное т.к. в 20.00 солнце светит так же, как и в 8.00) не без интереса и не без пользы для себя читаю мудрых философов.
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Недавно прочел удивительный трактат Т. Кампанеллы «Город солнца». При всей наивности, в нашем нынешнем понимании, в нём присутствуют очень мудрые и верные мысли. Например, о том, что уж коль мы считаем себя единственной разумной цивилизацией в нашей галактике, то люди на планете Земля должны жить по законам добра, справедливости, уважения друг к другу, добросовестно и честно трудиться на благо всех, стремиться к постоянному совершенству.
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Вроде бы прописные истины и каждый с ними согласен. Но откуда же тогда берутся несметные орды проходимцев, подлецов, тунеядцев, жуликов всех мастей? И, как ни печально признавать, с развитием человечества их становится всё больше и больше. И они все больше и больше предопределяют нашу судьбу, судьбы наших детей и будущих внуков. Полистал я после этих мыслей историю нашей многострадальной страны и нашел, что в ней, конечно же, были вожди, которые радетели за свой народ. Но как только они сходили с политической сцены, всё созданное великим терпением и упорным трудом народа быстро проматывалось, разворовывалось, разрушалось болтунами, бездельниками и просто откровенными жуликами. Рассуждая так, я незаметно перешел к оценке окружающего меня мира, задумался над вопросом - а что же представляет наш остров для большинства его обитателей? 
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В итоге пришел к выводу, что Кильдин - это служебный отстойник, нечто вроде пересыльного пункта. Всякий, попадающий сюда служить, с первых же минут пребывания на острове лелеет в душе одну мечту - поскорее вырваться отсюда, получив повышение по службе в новой должности, с переводом, куда-нибудь на юг или на Балтику. В этом нет ничего плохого. Это естественное стремление каждого к лучшему устройству своей жизни. Однако запрограммированность на временное пребывание здесь неизбежно сказывается на всем, что тебя окружает. А беспросветная лень, варварское отношение к себе и окружающим, нежелание и неумение налаживать, пусть и временный, но надежный быт, заложенные в нас далёкими пращурами орд Чингисхана, приводят к тому, что мы имеем, – брошенные, разграбленные дома, омерзительные дороги, ?на соплях? работающую технику и многое другое, что отравляет жизнь и постоянно нервирует. 
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Ну, как тут не вспомнить промысловика-норвежца из "Кильдинского короля", с его добротными постройками, надежными лихтерботами, отлаженным бытом.
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Нет, видно, изначально не дано нам уважать самих себя, ценить жизнь, однажды дарованную волей судьбы. Мы будем проклинать, материться, хулить всех и вся, но даже пальцем не шевельнем, чтобы реально изменить, улучшить своё существование.
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С нашей ущербной психологией временщиков нечего ждать процветания и счастья. Ведь испокон веку любимыми героями сказок, которые рассказывали и рассказывают родители малышам, являются Иван Дурак и работник Балда, самые сладкие их мечтания - ковер-самолет со скатертью-самобранкой, любимое время препровождение - лежание на печи.
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Задумался я и над тем: для чего мы живём? Что ждём от жизни? К чему стремимся? И не нашел вразумительного ответа на эти вопросы. Тогда решил спросить об этом окружающих. Почти все, к кому я обращался со своими вопросами, удивлённо спрашивали: - а зачем тебе это надо? И когда я отвечал, что мне просто интересно, то этим повергал собеседника в полное недоумение. И в зависимости от настроения, характера и темперамента респондента, он смотрел на меня в этот момент либо подозрительно – настороженно, как на вражеского лазутчика, либо сострадательно – опасливо, как на психически ненормального человека. Если после минутной паузы он не поворачивался и не уходил, то, как правило, отвечал стандартными, безопасными фразами типа: живу и живу, раз мать родила. Почти все ждали скорейшего возвращения на Большую землю или очередного воинского звания, стремились к сытому существованию при минимальных умственных и физических затратах на достижение этого благополучия.
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Угнетающе подействовали на меня результаты опросов. Странная получается картина. Мы, люди, считаем себя самыми умными, самыми развитыми существами и чрезвычайно гордимся этим. А ведь, по существу, мы совсем недалеко ушли в своем развитии от какого-нибудь кролика, мыши или слона. Мы также как и они, большую часть жизни тратим на еду, сон, добывание пищи…
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Если верно утверждение учёных о том, что в течение жизни человек реализует не более десяти процентов своих потенциальных умственных возможностей, то невольно приходишь к выводу: либо мы ещё слишком примитивны, либо природа слишком расточительно заложила в человека почти десятикратный запас интеллектуальной энергии. Для чего он нужен? Ведь все блага цивилизации получены благодаря мощному интеллектуальному труду очень незначительной части человеческой популяции. Все же остальные- лишь потребители результатов этого труда! И во все века, в материальном и социальном отношениях, созидатели жили хуже, чем потребители. Первые, как правило, не имели ничего, тогда как вторым принадлежало всё. Блестящая идея социалистов-утопистов: от каждого по способности, каждому по его труду, изначально категорически была отвергнута большинством. Это ли не достойный пример, подтверждающий примитивность человека?
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В самый разгар лета меня снова послали в командировку. Наш верный «Ильюша» в тот раз шел вне расписания. Ошвартовались у причала Мурманского морвокзала в четыре часа утра. Ярко светило солнце. Весело шелестели свежей листвой рябины. В сквере перед морвокзалом строго, словно на посту, стояли голубые ели. Вымытый полуночным дождем асфальт был до неприличия гулким и казался невообразимо ровным. Ничто не напоминало о том, что на этой же земле, совсем рядом, есть каменистая, безбрежная тундра.
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Ощущение новизны создавало в душе праздничное настроение. Я не спеша шел в центр города, с любопытством разглядывая дома, витрины магазинов, рекламные щиты. Увлеченный этим занятием, вдруг почувствовал какой-то дискомфорт и нарастающую тревогу, и долго не мог понять, что является причиной беспокойства. Лишь выйдя на центральную площадь и оглядевшись по сторонам, я понял: вокруг зияла пустота. Знакомые дома в лучах ослепительного солнца смотрели на меня незрячими глазницами плотно зашторенных окон. Площадь и улицы, к ней прилегающие, были пустынны. Ни людей, ни кошек, ни собак – никого вокруг не было. Я шел по залитому солнцем мертвому городу. Мои шаги гулко отдавались в стеклах витрин, в каменных колодцах пустых дворов. От этого становилось жутковато.
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Наконец здравый смысл охладил эмоции. Пропала тревога, ушла напряженность, но осталось удивление: полярное лето, оказывается, может быть и таким!

ДЖАФАРА
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Безнадёжно любить- это не безнадёжно.
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Это значит, что сближаешься в бесконечности
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-и звезда в пути не перестаёт светить.
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Антуан де Сент-Экзюпери
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Всё произошло по обычной для военных схеме. Откуда-то сверху поступила команда: срочно отправить двух офицеров-специалистов на показательные испытания новой техники на полигон в Джафару. 
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Конец августа. Все уважающие себя офицеры, имеющие хотя бы по одной большой звезде на погонах, разъехались или собирались разъехаться в отпуска. На боевых постах осталась одна мелочёвка (от лейтенанта до капитана включительно), которая тоже спит и видит, как бы сорваться в отпуск.
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И вдруг, какая то Джафара – песок, жара до одури, палящее солнце… 
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Одним словом пустыня.
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Оставшиеся у руля командиры, принимают мудрое решение: в пустыню отправить холостяков.
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Меня с Алексеем вызывают в полк, в двух словах объясняют цели и задачи поездки, выписывают необходимые документы и к вечеру того же дня, мы оказываемся на широких мурманских просторах!
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Необыкновенная быстрота нашего перемещения с острова на материк объяснялась просто. В тот день к нам пустили пробный рейс «Ракеты» на подводных крыльях. Поэтому переход был фантастически красивым. 
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Но, как и всякая фантастика, эта тоже оказалась недолговечной.
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Пока мы были в командировке, одна из «Ракет» напоролась в море на плавун (полузатопленное бревно), сломала крыло и, красивая жизнь островитян на этом закончилась.
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С большим трудом, благодаря личным связям, коробке конфет и бутылке шампанского, приобрели билеты на ночной рейс Мурманск-Ленинград. Самолет вылетал из аэропорта Килп-Ярве. Это семьдесят километров от Мурманска. Вылетели в час тридцать ночи, а еще через час тридцать приземлились в аэропорту Пулково в Ленинграде.
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Поскольку сроки нас поджимали, то ближайшим же рейсом вылетели в Баку. Таким образом, менее чем за двое суток мы переместились с берегов Баренцева моря на берега седого Каспия.
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Баку огромный город, живописно расположенный вдоль берега красивой бухты. Говорят, что если смотреть с самой высокой точки города – парка Кирова, то он очень напоминает Рио-де-Жанейро (хрустальную мечту незабвенного Остапа Ибрагимовича Бендера). Не знаю, в Рио я не был, а Баку, особенно его великолепная набережная, мне очень понравился.
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Как ни жаль, но Баку для нас был всего лишь пунктом пересадки. Предстояло морским паромом пересечь Каспийское море, прибыть в город Красноводск, а оттуда каким-нибудь транспортом перебраться в Джафару.
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В каюте на пароме нашим попутчиком оказался пожилой грузин. Он долго рассматривал нас. Потом вздохнул, покачал головой и с мягким восточным акцентом произнёс:– Смотрю я вот на вас, славные вы ребята, только очень уж бескровные. Вы что, как шампиньоны, все время в подвале сидите?- И расцвел очаровательной улыбкой.
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Мы объяснили ему, что мы не шампиньоны, а просто служим на далеком острове, в Заполярье.
[image: image598.png]


-Вах- вах!- засуетился он, - Какие же Вы бледные, - и хитро подмигнув, продолжил: – Сейчас я вас угощу хорошим грузинским вином, которое сделает вашу кровь горячей, а щеки розовыми.
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С этими словами он извлек из котомки на стол большую, литра на три, бутыль темно-красного вина, огромный румяный лаваш, увесистый ломоть ноздреватой, терпко пахнущей брынзы и пучки разнообразной зелени. Всю эту экзотическую снедь он аккуратно разложил на белоснежной холстине, достал складные стаканчики и широким жестом пригласил к столу.
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Вино было терпким, тягучим и очень вкусным.
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Беседа наша длилась до глубокой ночи, бутыль постепенно пустела, по телу разливалась блаженная теплота, но голова оставалась ясной.
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Утром, когда паром подошел к Красноводску, мы проснулись необычайно бодрыми, как будто после освежающего душа.
[image: image603.png]


-Ну, как спалось? - лукаво улыбаясь, обратился к нам наш замечательный попутчик.
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Мы с Алексеем почти одновременно выдохнули, что спалось крепко, голова лёгкая, настроение отличное. Подобного чудодейства мы не испытывали никогда.
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На наши восторженные возгласы он согласно кивал седой головой. Потом прикрыл глаза и тихо, с необычайной нежностью, произнес: - Лоза! Она собирает солнце и отдает его тепло только хорошим людям! Это, ребятки, Саперави - доброе кахетинское вино. Его делают из специальных тёмных сортов винограда. Это очень хорошее вино!
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Расстались мы с этим необыкновенным человеком как с близким, добрым и чрезвычайно мудрым другом.
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Красноводск, небольшой пыльный городишко, узкой полосой вытянутый вдоль широкого естественного пляжа. С одной стороны море, с другой - отвесная каменная стена плоского горного плато. Там, наверху, над городом, нависла взлетно-посадочная полоса местного аэродрома. За ней - бескрайняя пустыня.
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Устроились мы в небольшой, чистенькой, двухэтажной гостинице.
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Администратор, вручая ключи от комнаты, предупредила: в городе с водой туго. Дают ее по два часа утром и вечером. Часты песчаные ветры, поэтому, уходя, следует плотно закрывать окно. В этом году неблагоприятная обстановка по кишечно-желудочным заболеваниям, поэтому не следует покупать какую-либо еду, у случайных уличных торговцев.
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Мы все внимательно выслушали, поблагодарили за заботу, разложили вещи, быстренько привели себя в порядок и отправились в город. Нашли комендатуру, сообщили о своем прибытии. Дежурный куда-то позвонил. После короткого разговора, положил трубку и сказал, что завтра в 8.00 здесь, возле комендатуры, нас будет ждать машина. Поинтересовался, как мы устроились, пожелал хорошего отдыха и доверительно посоветовал часов в пять вечера пойти на городской рынок. Там в это время начинается рыбный базар. Вяленые тарань, лещи и сазаны - объедение. Недалеко от базара есть уютная портовая пивнушка, в которой всегда свежее, холодное, отменное пиво. Под тарань или вяленого леща пиво пьется исключительно хорошо.
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Это был дельный совет, и мы его приняли к неукоснительному исполнению.
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Утром следующего дня, как и было условленно, возле комендатуры нас ждал газик.
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Едва выехали за город, как со всех сторон нас обступила пустыня. Из желтого, плотно утрамбованного песка, там и сям торчали пучки каких-то серых, колючих растений, без малейших признаков жизни.
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Поверхность плато была настолько ровной и однообразной, что глазу не за что было зацепиться.
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Слева пустыня невидимо сливалась с белесоватыми водами Каспия, справа плавно переходила в бледно-фиолетовое небо. Вокруг не было ни души.
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Газик мчался, оставляя за собой огромный ярко-оранжевый шлейф взвихренного воздушными потоками песка.
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Вдруг, впереди показалась черная башня, увенчанная стеклянным гранёным цилиндром с металлическим блестящим куполом.
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- Это Клуи-маяк,- пояснил нам шофер.
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Не доезжая километра три до маяка, газик круто шарахнулся от моря в пустыню. Еще через полчаса мы въезжали в ворота воинской части.
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Нас встретил дежурный, проверил документы и дал команду помощнику разместить на постой.
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Поселились в небольшом деревянном коттедже. Типовой, южный вариант, каких полным-полно на турбазах и кемпингах.
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Огромное окно, почти во всю стену, делало комнату светлой и какой-то воздушной. В комнате стояли две аккуратно заправленные кровати, две тумбочки, платяной шкаф, стол и два стула. Умывальник и прочие удобства - на улице.
Сопровождавший нас старший лейтенант, сказал, что обед в 13.00, показал, где расположена столовая, и посоветовал время, оставшееся до обеда, провести на пляже.
После его ухода, не теряя времени, переоделись в шорты и, как папуасы, услышавшие гудок приближающегося судна, с первобытным гиканьем бросились к морю.
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Упругий теплый песок приятно щекотал отвыкшие от земли босые ноги. Легкий морской бриз, веселил душу и создавал романтический настрой.
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Где ты, дорогой наш Лимон?
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Где ты, холодное Баренцево море?
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Оказывается, есть на земле рай. Мы в нём находимся и, ошалелые от счастья, несемся к ласковым теплым водам. Душа желает плавать, плескаться, загорать и просто валять дурака.
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Но всю эту эйфорию в миг сдуло, когда мы едва не наступили на огромную (метра два) змею, грязно-серым шлангом лежавшую в песке, поперек нашей дороги.
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Оцепенение охватило нас. Мы не знали как себя вести.
[image: image629.png]


Наконец, придя в себя, на цыпочках, стараясь не делать лишних движений, двинулись в обход этого чудовища.
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Шланг зашевелился, как будто в него под давлением пустили воду, и плавно двинулся мимо нас, оставляя в песке глубокий извилистый след.
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Мы разошлись с ним левыми бортами по всем правилам навигационной этики.
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Но на этом сюрпризы пустыни не закончились.
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Приближаясь к пляжу, издали заметили торчащие из воды какие-то черные не то тростинки, не то палки. Они образовывали небольшую поляну на воде метрах в двадцати от берега. Подивившись этому капризу природы, мы, на ходу сбросив шорты, с разбегу ухнулись в море.
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Вода была прозрачной. На песчаном дне играли солнечные блики.
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Вдруг, тростниковая поляна, начала медленно двигаться в нашу сторону. Причем тростинки плавно покачивались, словно резиновые.
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Через мгновение мы были уже на берегу. Скорость нашего вылета из воды была вполне соизмерима со скоростью взлета Никулина, Вицына и Моргунова на дерево, когда шалун Шарик, из озорства, бросил им под ноги дымящуюся шашку динамита, которую извлёк из воды.
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Безобидная тростниковая поляна, представляла собой небольшую, но хорошо сплоченную дружину, неизвестно каким образом оказавшихся в воде змей.
[image: image638.png]


Мы стояли загипнотизированные и, по-моему, даже не дышали.
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Поляна организованно подплыла к берегу, и каждая тростинка, размером не меньше метра, вальяжно выползла на теплый песок.
[image: image640.png]


Расстояние до отдыхающих змей позволяло нам в любую минуту рвануть с предельной скоростью. Придя в себя, решили понаблюдать за этим необычным стадом.
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Однако в их планы, видимо, не входило больше никаких перемещений, а смотреть на разбросанные в беспорядке на желтом песке безжизненные, серые шланги было не интересно.
[image: image642.png]


Я уже хотел было предложить Лёхе смотаться отсюда, как он опасливо ткнул пальцем в сторону небольшого песчаного бугорка, метрах в двух от нас.
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Бугорок начал шевелиться. С него стал осыпаться песок. Еще через мгновение, подобно всплывающей из морских глубин подводной лодке, на поверхности появилась сначала шишкастая, серо-коричневая, покатая спина, а затем голова самого настоящего дракона.
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Злющими кругленькими глазками он уставился на нас. Мы ему, видно, не понравились, потому как он, недовольно покрутив своей плоской башкой, начал яростно колотить крокодильим хвостом по песку, и омерзительно зашипел.
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Нервы наши не выдержали, и мы постыдно бежали.
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За обедом в кают-компании наш рассказ позабавил местную публику. Оказалось, что змеи не кусачие и чуть ли не ручные, а серое чудище, заставившее нас постыдно ретироваться с пляжа, обычный варан, которых полным полно вокруг. Матросы, ради забавы, их даже учат курить. Единственное живое существо, которого здесь стоит опасаться, так это сколопендра, но нам, слава Богу, не довелось с ней встретиться.
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Перед сном, обсуждая увиденное, мы с Алексеем пришли к единодушному выводу: уж лучше наши каменные осыпи и тундра, чем этот южный Эдем с его ползающими и плавающим гадами...
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Из Красноводска улетали самолетом до Минеральных вод. Так нам в части выписали проездные документы.
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Дальше мой товарищ следовал на Кубань, в отпуск, а я возвращался на Кильдин.
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В Минводах Лехе повезло, он сходу взял ?горящий? билет на Краснодар, и через полчаса улетел, а я остался пробивать себе билет до Москвы или Ленинграда.
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Потолкавшись безрезультатно у касс, обратился за помощью к военному коменданту. Он посоветовал не терять зря время и ехать на железнодорожный вокзал, пообещав позвонить в воинскую кассу.
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Комендант выполнил свое обещание, и мне выдали билет на проходящий поезд Баку-Москва.
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Было около одиннадцати часов вечера. До посадки оставалось семь часов. Раздумывая, чем бы себя занять, я направился к выходу из здания вокзала.
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И тут в дверях я столкнулся с … Юлькой.
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Сначала я не поверил своим глазам. В голове промелькнула мысль: «Бред какой-то! Не может она здесь оказаться!»
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Но это была она.
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Мы, как два истукана, застряли в дверях, загораживая дорогу. Люди толкали нас и чертыхались, а мы стояли и не верили происходящему.
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Наконец, бросились друг к другу. 
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Мы не виделись около трех лет.
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За это время Юлька похорошела. Нет, она стала просто восхитительной.
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Оказывается, гостит у родственников в Железноводске. Только что проводила подругу в Баку. Не замужем. Живет с родителями. Учится на заочном отделении пединститута. Мама, как и прежде, хлопочет по хозяйству. Отец с головой ушел в литературное творчество. Часто вспоминает меня и нашу мимолетную встречу в Ленинградском аэропорту полтора года назад.
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Я до глубины души был, тронут этим известием. Ту встречу я тоже помнил хорошо. Он улетал в Симферополь, а я в очередную командировку в Саратов. В нашем распоряжении было всего около часа, но мы о многом успели переговорить, тактично не касаясь нашего разрыва с Юлей. 
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Выросший без отца, я очень уважал его и всегда душой тянулся к нему, но природная стеснительность и северная сдержанность не позволяли, открыто проявлять эту привязанность. Немногословный, прямой и открытый человек, он многое для меня сделал и во многом помог в трудные минуты.
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На скамеечке, в конце пустынного перрона мы наслаждались неожиданным свиданием. Была тихая ночь воспоминаний. Мы говорили обо всем, но так и не дошли до главного. Какие-то внутренние пружины сдерживали наши чувства, не давая им выплеснуться наружу.
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Я проводил ее на первую электричку. 
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Прощались мы долго, не дав, друг другу никаких обещаний. Каждый, уносил в душе что-то не высказанное до конца.
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Я оставил ей свой адрес. Она обещала написать…
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В моей душе эта встреча все перевернула. 

 

ПОВСЕДНЕВНЫЕ ЗАБОТЫ
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Все я приму поученья, внушенья,
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Все наставленья в дорогу возьму.
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Только за мной остаётся решенье,
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Что не принять за меня никому.
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А.Твардовский
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Вот и шагнул я в очередную кильдинскую зиму.
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Солнце скрылось окончательно и теперь появится только в десятых числах февраля. У меня поменялись соседи. Саша пошел на повышение в полк, Володя перевелся в Полярный. 
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Теперь в одной комнате живет семья нового комбата, а в другой - прибывший служить к нам лейтенант. Зовут его Юра, а жену - Женя.
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У меня появился большой друг, трехлетний Дениска сынишка комбата. По вечерам в моей комнате, на полу, мы с ним строим невероятные замки, башни и мощные военные укрепления из кубиков, кусочков проволоки, книжек и банок.
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Дина, жена комбата, как-то попыталась его урезонить и забрать в свою комнату, но Дениска категорически воспротивился. Устроил маме скандал. Я, конечно же, встал горой на защиту своего друга, и мама сдалась.
[image: image679.png]


Голубоглазая латышка Дина и белокурая хохотушка Женечка подкармливают нас мужиков, ну а мы, изо всех сил, стараемся им во всем помогать. Короче, живем хорошо.
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В отпуске я изрядно обленился. После приезда, по инерции, почти два месяца вечерами бездельничал, слушал музыку, читал или просто травил байки на кухне со своими соседями. И ещё вспоминал экзамен по философии, который сдал в первую неделю отпуска.
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Сдал я его легко, без нервозности и ночных предэкзаменационных бдений. Наверное, сказался опыт, приобретённый на курсантских экзаменационных сессиях в родной альма-матер. Сам экзамен особого следа в памяти не оставил. Было, как всегда, протокольно–казённо. Комиссия из пяти человек восседала за непомерно длинным столом, покрытым традиционным зелёным сукном, с дежурными бутылками «Нарзана» и букетом цветов в незатейливой вазе. Экзаменаторы были нарочито строги, но доброжелательны, экзаменующиеся - бестолково суетливы и слегка пришиблены. Друг друга почти никто не знал, поэтому держались натянуто. Сразу же после начала экзамена одну девицу поймали со «шпорой». Ей чуть не стало дурно. В полуобморочном состоянии она принялась слёзно умолять, что больше не будет. Экзаменаторы снисходительно её простили, предупредив всю группу: всем прочим «шпористам» пощады не будет!
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Как и во всякой группе, стоит ей образоваться по какому-либо случаю, всегда найдётся «активистка», которая все организует и всё устроит. У нас таковой оказалась прощенная «шпаргальшица». После сдачи экзамена она быстренько собрала со всех по десятке, смоталась в ближайшее кафе и всё чудесным образом организовала.
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Вечеринка удалась на славу. Атмосфера с первых же минут была непринуждённой, весёлой и какой-то домашней. Все были приятно удивлены, когда наш строгий профессор, бывший курсант мурманской мореходки, сбросив пиджак и галстук, взял в руки, неизвестно откуда появившуюся гитару, и под «щенячий» восторг всех присутствующих, выдал известную всем курсантам шестидесятых годов: «Надело говорить и спорить, и любить усталые глаза. В флибустьерском дальнем синем море бригантина поднимает паруса…». Потом мы горланили «Сиреневый туман» и «Как провожают пароходы». Потом наша активистка задушевно читала стихи Николая Гумилёва и Бэллы Ахмадулиной. Потом мы всей гурьбой под бренчание гитары бродили по улицам Мурманска. В итоге оказались в ресторане на морвокзале, где и продолжили, почти до утра, наш праздник. Расставались тепло и задушевно, обещая поддерживать связи. Я давно так не отдыхал душой и не наслаждался обществом открытых, обаятельных и, безусловно, незаурядных людей...
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Наконец-то, взялся за ум. Сейчас у меня основная задача-одолеть английский.
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Сделал к магнитофону приставку в виде двух разнесенных штанг. На их концах, укрепил свободно вращающиеся бобины. Склеил огромное кольцо из магнитной ленты и пропустил его через блок магнитных головок. Получилась этакая бесконечная дорожка. На неё я записываю до десятка слов и выражений, надеваю на голову наушники, включаю магнитофон и – заваливаюсь спать. Вычитал в каком-то журнале, что это очень эффективный способ изучить язык. Чушь, наверное, но почему бы и не попробовать?
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Когда Дениска в первый раз увидел этот агрегат в действии, а меня с наушниками, то от удивления раскрыл рот. Придя в себя, он ткнул пальцем в сторону бормочущего, урчащего и подмигивающего зеленым светом одноглазого монстра и строго спросил:- Ты что - в космос собрался?
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Значит, агрегат у меня получился внушительный, коль привлек к себе внимание такой неординарной личности как Дениска. Горжусь!
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Завершив испытание агрегата, я дал себе слово, что с ленью покончено и теперь по вечерам я спикаю, спикаю, спикаю!
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Отлично работает Академия наук. Списался я с Всесоюзным научно-исследовательским институтом технической информации (ВИНИТИ) АН СССР. Он расположен в подмосковных Люберцах. Объяснил свои проблемы с иностранной периодической литературой. Они охотно пошли мне навстречу (наверное, я один такой чокнутый на всех заполярных островах), и теперь почти с каждой почтой получаю от них ксерокопии необходимых статей. А из Мурманска, по старым связям, присылают соответствующую литературу. Необходимые учебники у меня есть, программа экзаменов тоже. Осталось дело за малым – овладеть языком и сдать экзамен.
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За время службы на острове я убедился, что было бы серьезное желание приложить себя в какой-нибудь области (технической, гуманитарной, любой), а отзывчивые люди, способные понять твои устремления и согласные помочь, найдутся везде и всегда.
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Главное не распускаться, не винить несчастную судьбу и не искать выход в бутылке. Там выхода нет, есть только вход. Этот полузамкнутый сосуд весьма коварен – через его узкое горло, внутрь проскакивают легко и с размаху бьются головой о крепкое дно. Об это дно, к сожалению, уже разбилась не одна горемычная голова.
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Я не моралист и не пуританин, но твердо уверен, что клин следует вышибать только клином. Жесткость здешних условий обитания можно нейтрализовать либо крепкой семьей (как не вспомнить опять «Кильдинского короля»), либо систематическим, трудом, но ни в коем случае не запоем.
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Да, держать себя в строгой узде здесь тяжело, но при активной работе эта тяжесть не приносит усталости, не вызывает безысходности, она наоборот, инициирует творчество.
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Банальная истина, но против нее не возразишь.
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В особо тяжкие минуты вспоминаю стихи Константина Симонова:
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Человек выживает,
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Когда он умеет трудиться.
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Так умелых пловцов
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На поверхности держит вода
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Уж кто, кто, а он-то хлебнул трудностей и невзгод побольше нашего. Иначе бы не появились на свет эти замечательные стихи.
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Из динамиков моей красавицы «Ригонды» тихо льется трогательная мелодия о заполярье: "…Что тебе милая снится долгой полярной зимой?". Мне лично сейчас по ночам снится экзамен по английскому языку…
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Две недели нас морочили курсовыми задачами. Проверяли и перепроверяли, ругали и хвалили. В итоге все кончилось благополучно.
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Эти военные игрушки проходят регулярно, по заранее спланированному, всем давным-давно известному сценарию, но каждый раз они у всех выматывают нервы, и выбивают из нормального русла повседневной жизни.

[image: image704.png]


На меня в этот раз они произвели какое-то тягостное впечатление, и вообще что-то нынешняя зима развела во мне небывалую хандру. Куда делись недавняя бодрость, самоуверенность, кавалерийский энтузиазм? Но вот нет настроения ни писать, ни читать, ни вообще что-либо делать.
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Занозой сидит во мне летняя встреча с Юлькой в Минеральных водах. Ноет эта заноза в душе, и нет сил, её выдернуть.
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Сероглазая Юлька опять ворвалась в мою жизнь, и я чувствую, что надолго.
Известий от нее нет, и это окончательно меня выводит из равновесия.
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А, собственно, что случилось? Чего я жду и на что надеюсь? Ради чего, через годы разлуки, она должна мне писать?
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Однако вертится в голове неотступно вопрос: эта встреча в Минеральных водах - случайность, которую не исключает теория вероятностей, или это знак судьбы?
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Если это случай, то какой? 
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Ведь мудрая истина гласит, что случай всегда не надежен, но зато и щедр!
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Если это был знак судьбы, то, какого чёрта этот знак так долго молчит?.
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Вопросы есть, ответов нет.
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Как-то, под настроение, написал стихи.
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Как ночь темна,
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Как беспокойны мысли
[image: image716.png]


Как холодно в душе,
[image: image717.png]


Как хочется домой.
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Как приговор судьбы 
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Безжалостно нависли
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Тоска и холод над моею головой.
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Склонился над листком.
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О чём писать? Не знаю.
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Как растопить сковавший меня лёд?
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Я сердцем что-то жду,
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Напрасно жду, я знаю.
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Никто ведь не согреет, не придёт.
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В кромешной темноте
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Полярной вьюги посвист.
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По ком она в ночи свой реквием поёт?
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Кого она ”Приди!”, страдая,
[image: image731.png]


слёзно просит
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Кого она в отчаянии зовёт?
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Но нет ответа.
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И не слышишь ты,
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Как я зову,
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зову тебя с мольбою.
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Скрипят от ветра голые кусты.
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Опять в моей судьбе
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ты вспыхнула звездою,
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Полярною звездой,
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слетевшей с высоты....
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Долго мучался, решая, что с ними делать, дрогнул и отправил их Юльке.
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Сейчас, задним умом, ругаю себя, но стихи уже, наверное, дошли до адресата.
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Будь, что будет.
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Хандра прошла, также неожиданно, как и навалилась. Я снова в норме и готов к действию. Вестей из Крыма нет.
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Наверное, я успокоился, потому что переношу отсутствие вестей без самоистязания. 
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В конце января съездил в Петрозаводск и сдал экзамен по языку.
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Ура! Я достойно выполнил поставленную задачу! 
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Задача-то решена. Но! Теперь со всей прямотой и неотвратимостью встал вопрос: что делать дальше? Готовых вариантов ответа на него у меня нет. Поразмыслив, решил взять тайм-аут, и пока не дёргаться. Занялся углублённым изучением спецдисциплин и начал собирать материал для обзорного реферата по специальности. Так незаметно и пролетела зима.
[image: image750.png]


Новое солнце я встречал с почти готовым рефератом, тремя толстыми тетрадями конспектов различной технической литературы, и твёрдой верой в своё правое дело.
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В апреле среди служивой братии начал прокатываться слабый слушок о грядущих больших переменах. Не есть ли это для меня сигнал к действию? Подумал я однажды, пошел к комдиву и выложил всё как, на духу.
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Он мужик рассудительный, понял меня сразу. Усадил за стол. Не прерывая, выслушал весь мой бред. Выждал паузу и, не давая мне встревать в разговор, стал раскрывать свои соображения.
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Оказывается, они с командиром метят меня на должность главного инженера, и, как он выразился, потихоньку ведут к этому дело.
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Да, ожидаются большие перемены. Переходный период займет пару лет не меньше. На это время они планируют послать меня в академию или на спецкурсы для получения высшего военного образования.
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Перевод в авиацию, о котором я прошу, в принципе возможен, но не нужен по двум причинам:
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1.Там меня никто не ждет. И, прежде чем заняться наукой, нужно будет еще доказать новому начальству основательность моих притязаний. На это уйдет время и немалое. А каков будет результат, не известно.
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2.Если я поступлю в нашу академию, то, при успешном её окончании, смогу остаться там в адъюнктуре. Этот путь короче и вернее.
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Я выслушал все его доводы.
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Посидели. Помолчали.
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Потом он сказал: 
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- Иди, всё обдумай и принимай решение. Но в науке я тебе не помощник. Препятствовать не буду, но пробиваться будешь сам. -
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На том и порешили.
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Военная карьера меня никогда особо не привлекала. Во всяком случае, я никогда не считал месяцы и дни до очередного воинского звания и не выбивал под него соответствующее кресло. В этом вопросе все у меня шло как-то само собой.
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Недавно вот повысили меня в должности и присвоили очередное воинское звание. Теперь я капитан! Кроме этого, ещё и заместитель командира батареи или замкомбат. Фигурально- это что-то вроде помощника старшего продавца в магазине. Старший мухлюет, а помощника ведут по этапу.
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На большую военную карьеру я не замахивался, поэтому спокойно воспринял все, о чем поведал комдив.
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С решением тоже долго не мучался.
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Собственно внутри меня оно состоялось ещё в курсантскую пору.
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На следующий день я сказал комдиву, что выбираю науку - через авиацию.
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Он широко улыбнулся и ответил:
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–А я это знал и без твоего заявления. Ну что ж, дерзай! Вот тебе телефон адъютанта заместителя командующего флота по инженерно - авиационной службе (ИАС). Дозванивайся, проси аудиенции и действуй. 
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От такого неожиданного поворота, я готов был его расцеловать, броситься с рыданиями на шею, но он в своей иронической манере предотвратил мелодраму:
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– Слез и благодарностей не надо. Когда станешь великим и знаменитым, вспомни седого, кильдинского подполковника, - весело заключил он нашу беседу.
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На замкомандующего по ИАС я вышел, потратив на это пару недель.
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Мне назначили встречу.
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И вот я в Североморске.
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В небольшом уютном кабинете передо мной невысокий, подтянутый, седеющий генерал-майор с мягкими чертами открытого, приятного лица.
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Наш разговор длился три часа. Генерал внимательно выслушал мои мотивы и просьбу о переводе в авиацию. Заинтересованно просмотрел, подготовленный к этой встрече, реферат. Задал несколько вопросов по ходу просмотра графиков и таблиц, приведенных в нем. Одобрительно отозвался о сданных экзаменах кандидатского минимума.
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Потом встал, вышел из-за стола, подсел возле меня на стул. Посмотрел на меня внимательно и тихим, доверительным тоном начал обрисовывать ближайшую перспективу, которая ожидает меня, в случае перевода в авиацию.
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Тезисно она выглядела так:
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1.Я чужой человек в авиации, не имеющий специального авиационного образования. Вывод:–к технике меня никто не подпустит, в академию не возьмут.
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2.Нужно, как минимум, два года потаскать на аэродроме шланги керосинозаправщиков, прежде чем мне разрешат поступать учиться в академию для приобретения соответствующего образования. В академии учиться три года. Итого пять лет.
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3.Потом снова часть. И только через пару лет возможна адъюнктура. Итого семь лет.
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И это всё сможет реализоваться только при самых благоприятных условиях прохождения службы в части.
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После столь неотразимых аргументов я совсем потух.
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- Да не отчаивайся ты, - по-отечески потрепал меня по плечу генерал. - Вижу, что стремление к науке у тебя большое, зря время на Кильдине не тратил. Реферат хороший. Поэтому давай решим так: ты оставляешь мне свой реферат и свои координаты. Я тебе дам свои. Реферат я переправлю в Москву главному инженеру авиации ВМФ. Это мой давний друг с училища. Он даст команду своим специалистам. Они его внимательно изучат, и, если одобрят, то отошлют в академию, к крупному специалисту по авиационным двигателям (и назвал фамилию человека, перед именем которого я благоговел еще с курсантских времен; я учился по его учебникам, читал его статьи в солидных журналах). 
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Неужели вот так вдруг и запросто мой реферат отошлют ему?
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Наверное, в этот момент у меня был наиглупейший вид, отчего генерал искренне рассмеялся.
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–Да, не трусь ты! он - человек доброй души и очень любит вот такую настырную молодежь. 
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В конце нашей беседы, генерал куда-то позвонил. Спросил, нет ли борта на Кильдин. По одобрительному кивку головы, я понял, что борт есть. Потом по селектору вызвал адъютанта. В дверях неслышно появился прапорщик. 
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-Саша, проведи молодого человека в нашу столовую. Покорми его перед дорогой, и на моей машине отправь на верхний аэродром в вертолётный полк. Пятнадцатый борт должен лететь на Кильдин. Пусть его ребята захватят с собой. Все формальности я сейчас утрясу.
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Потом он подошел ко мне, тепло пожал руку со словами: - Ничего, брат, я думаю, всё у тебя получится. Возвращайся в свой полк и служи спокойно. Обо всем тебя будут своевременно извещать. И, улыбаясь, добавил:- Надеюсь в скором времени встретить тебя академиком! 
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Вот так закончилась моя первая встреча с авиацией.
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Когда я доложил комдиву результаты своей поездки, он задумчиво сказал:
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- Настырность в достижении цели это хорошо, но только цель твоя непростая. Дорога будет жутко трудной. Оцени свои силы, и уж если решишь, то действуй до победы. В чем могу- помогу. Очень тронули меня эти нехитрые слова.
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Итак, я начал "заводиться", а это значит, что буду идти до конца.
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Генерал сдержал своё слово. На следующий же день после нашей беседы, он отправил мой реферат в Москву, сопроводив ходатайственным письмом. Мне позвонил его порученец и сообщил дату отправки, исходящий номер и адрес, куда ушли документы.
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Я терпеливо ждал ответа. Ждал два месяца. Ответа не было, тогда я сам написал письмо в эту организацию. Ответ пришел быстро (конечно по нашим островным меркам).
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Из секретариата главного инженера авиации ВМФ мне сообщили, что реферат одобрен, ходатайственное письмо возымело должное действие. Они отправили в академию: реферат, заключение специалистов и свои предложения о зачислении меня в заочную адъюнктуру, в порядке исключения.
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Я успокоился и стал ждать решения академии. Прошло ещё два месяца- никаких известий. Это насторожило меня, однако я запасся терпением и подождал ещё месяц. Но и через месяц никаких сообщений не было.
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Тогда я написал письмо в академию и получил официальный ответ за подписью заместителя начальника по учебной и научной работе. В нём сообщалось, что документы были рассмотрены на кафедре авиационных двигателей, и ещё в сентябре по ним было принято положительное решение. Далее прилагалась выписка из протокола заседания кафедры, утверждённая начальником академии.
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Выглядит она так:
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1.В порядке исключения, учитывая личные качества соискателя, он мог бы быть, допущен к сдаче вступительных экзаменов в заочную адъюнктуру академии, с обязательной сдачей, в процессе обучения в адъюнктуре, двух экзаменов по специальности, в связи с отсутствием у него специального авиационного образования.
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2.Для выполнения диссертационной работы по теме представленного реферата требуется проведение экспериментальных исследований. Поэтому, целесообразен перевод соискателя из строевой части в организацию, где такие экспериментальные работы могли бы быть выполнены.
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3.В случае Вашего положительного решения, для более подробного ознакомления с соискателем и подготовки необходимых материалов к заседанию приемной комиссии, в соответствии с приказом МО СССР №110-1969г., прошу Вас срочно выслать в адрес академии его личное дело.
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А дальше началась игра «в испорченный телефон», которая закончилась тем, что я оказался за бортом академии.
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Дело в том, что все мои бумаги пришли в академию по линии авиации ВМФ. Из академии решение по моему вопросу отправили по этой же линии, то есть главному инженеру авиации ВМФ, оттуда на Северный флот, в кадры авиации ВМФ.
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Кадровики, начали искать меня в авиационных частях. Естественно, не нашли, поскольку я там никогда не служил. Тогда недолго думая, они отписали бумагу в академию, что такой де в кадрах авиации Северного флота не значится, следовательно, никакого личного дела они выслать не могут!
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Всё! Крах!
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Я срочно позвонил генералу в Североморск. Он матерился, не стесняясь телефонных барышень, и посоветовал мне обратиться с просьбой к своему командованию, послать в академию официальный запрос и разъяснения по поводу происшедшего недоразумения. Я так и сделал.
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И вот командир полка получил бумагу, окончательно поставившую крест, во всяком случае, на ближайший год, на моём поступлении в адъюнктуру:
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«На Ваш запрос, высылаю документы соискателя, полученные академией в 1969 году, в связи с предполагавшимся поступлением его в заочную адъюнктуру.
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Вопрос о допуске соискателя к вступительным экзаменам приёмной комиссией положительно решен быть не мог из-за отсутствия его личного дела.
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Просьба о высылке в академию (для ознакомления) личного дела соискателя, с рекомендацией академии о переводе его из строевой части в организацию, где он смог бы выполнить экспериментальную часть научной работы, была направлена в  в\ч… в сентябре 1969 года.»
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О, как я психовал, ознакомившись с содержанием этой бумаги! Комдив искренне расстроился и, понимая моё состояние, успокаивал и подбадривал. Соседи мои горевали, а Дина с Женей по-бабьи всплакнули.
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Немного успокоившись, я начал обдумывать варианты выхода из этой дурацкой ситуации.
[image: image816.png]


Однажды вечером звонит комдив:
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– Зайди, поговорим !
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Зашел. Валя, жена комдива, говорит:
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- Раздевайся, проходи, ужинать будем.
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Выходит Алексеич - так в своей среде мы зовём комдива. Хитро улыбается. Давай-ка, говорит посидим, покумекаем.
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Ну, сели за стол. Валя немножко посидела, выпила с нами рюмку «За надежду!» и оставила нас вдвоём.
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Проговорили мы по душам за полночь.
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Сердечность и искреннее сопереживание этих двух симпатичных людей окончательно меня успокоили и облегчили душу. Нет, досада, конечно, осталась, но безысходность и растерянность ушли. Решили, что мне самому следует обратиться к начальнику кафедры академии с просьбой помочь вернуться к вопросу о моём соискательстве.
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На следующий вечер я сел сочинять письмо начальнику кафедры авиационных двигателей, тому самому, известному и глубоко мной почитаемому, учёному. Я написал ему всё откровенно.
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И ещё я написал письмо летчику-космонавту Герману Титову. В этом письме кратко изложил существо дела и просил оказать посильную помощь в решении моего вопроса.
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Что заставило меня написать письмо Г. Титову, и почему именно ему? Я до сих пор не могу толком объяснить. Скорее всего, это был какой-то импульс отчаяния, когда по малейшему всплеску надежды в душе хватаешься за первую попавшуюся соломинку, совершенно не задумываясь, спасёт ли она тебя. И ещё, наверное, я интуитивно полагал, что после трагической гибели Юрия Гагарина, который мне был по-человечески симпатичен и гибель которого я очень переживал, Второй, то есть Герман Титов, должен во всём его заменить. Короче, я написал ему всё, как есть.
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И, самое удивительное - я получил ответы на оба письма!
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Начальник кафедры сообщал, что огорчён произошедшей ошибкой, но она не повод для отступления. В конце своего письма он писал:
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«Если будете упорно работать, то с моей стороны Вы всегда найдёте поддержку. В любом случае заочная адъюнктура будет для Вас лучшим вариантом. Рекомендую сейчас сосредоточить Ваше внимание на изучении теоретических основ наших наук и серьёзно готовиться к сдаче вступительных экзаменов в заочную адъюнктуру. Присылайте заявление и личное дело в адрес академии».
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Во втором  письме, говорилось, что направлен запрос в Главное управление кадров ВФМ, с просьбой оказать мне поддержку.
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Непроглядная ночь, спустившаяся было на мою душу, начала помаленьку растворяться в робких лучах вновь блеснувшей надежды.

ОСЕННЯЯ  КАДРИЛЬ
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Кадриль - французское название общественной 
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пляски с чётным количеством пар
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Толковый словарь Даля.
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Закончены заготовки ягод, грибов, веников. Оживленнее становится в городке. Из южных краев возвращаются в свое островное гнездо его обитатели. 
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Все чаще и чаще с севера наползают на остров холодные, липкие туманы. Дожди вперемежку со снегом порождают промозглость, и она расползается по всем уголкам. Быстро меркнут краски природы, будто рачительный осветитель сцены секцию за секцией отключает огни праздничной рампы, давая понять зрителям, что чудесный спектакль подходит к концу.
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На совещаниях у командира все чаще заходит речь о подготовке к зиме, разгрузке прибывающих транспортов, вывозу и складированию получаемых ГСМ, угля и комплектующих нового комплекса.
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Для всех нас, островитян, это тяжелая, изнурительная работа. Корабли обеспечения и самоходные баржи один за другим подходят к причалу Восточного Кильдина. Все мы разбиты на смены, и работа идет круглосуточно, не прерываясь
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Место здесь и в самом деле великолепное. Воды салмы изобилуют рыбой, а надежная защита поселка от северных ветров создает в нем своеобразный микроклимат. Конец сентября, а тут зелено и тепло. Туманы в долину не спускаются. Они висят серыми клочьями, зацепившись за крутые вершины сопок. Приятный, уютный уголок, если бы не удручающая заброшенность поселка.
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В один из дней, главный инженер назначил меня старшим на выгрузку комплектующих элементов нового комплекса. День выдался безветренным. Салма лениво катила свои оливково-синие воды в море Баренца. Огромная самоходная баржа серой тушей прижалась к железу понтонного причала. Выгрузка близилась к завершению. В трюме оставалось несколько «крупногабаритов», и я уже прикидывал, что максимум через час мы закончим это муторное дело, соберём свои пожитки и, наконец, отправимся на свой Лимон, где ждёт нас баня и отдых.
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За две недели напряженного, монотонного труда все порядком устали, азарт первых дней давно прошел. Ловля с пирса трески и камбалы надоела, а уха, которую сначала уплетали с величайшим аппетитом, всем опостылила. И даже зеленый оазис среди серого скалистого уныния, вступающего в очередную зиму острова, не радовал взор. Всем хотелось сейчас одного –скорее закончить дела и вернуться домой.
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Крановщик работал лихо, играючи. Жесты мои управленческие исполнял с ювелирной точностью. Внизу, в трюме орудовали двое крепких матросов, допущенных по всем правилам техники безопасности к погрузочно-разгрузочным работам. Инструктаж со стропальщиками перед началом работ проводил главный инженер лично. Я стоял у края люка. Большой палец вниз-команда крановщику опускать гак со стропами в трюм. Гак опускается. Старший в трюме горланит:: - Вира помалу!
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Я репетую крановщику большим пальцем вверх. И опять закрутилось колесо на конце крановой стрелы. Гак с ящиком плавно поехал вверх. 
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И вдруг из черноты трюма раздаётся леденящий душу вопль:-Стоп! Майна! 
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Почти одновременно с этим воплем я услыхал тупой удар рухнувшего груза и сдавленный стон. 
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Резким разворотом ладони с оттопыренным большим пальцем я выразительно ткнул вниз. Крановщик мгновенно выполнил команду. Кричу на причал: - Машину и фельдшера! Срочно!
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А сам кубарем - в трюм. Зрелище там, конечно, страшное: огромные ящики соприкасались вверху друг с другом в одной точке, а внизу балансировали на лезвиях своих боковых ребер, опираясь на обод огромной металлической чаши, сферической горбушкой лежавшей на дне трюма. Всё это многотонное сооружение дышало, плавно покачивалось, с трудом сохраняя целостность образовавшейся причудливой конструкции. Малейший толчок баржи неминуемо разрушил бы эту хлипкую конструкцию, и тогда деревянные громадины как микроскопическую букашку, расплющили бы находящегося между ними матроса. 
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С подоспевшим фельдшером мы осторожно извлекли пострадавшего из качающейся ловушки. Он был бледен, слегка заторможен, часто дышал, но сознание оставалось ясным. Фельдшер дал ему выпить немного «шила», а затем приступил к первичному осмотру. После «шила» парень начал приходить в себя. Никаких внешних травм на нём не было. Руки, ноги и голова безболезненно поворачивались. Единственное. на что он жаловался - боль в груди. Позже, в полковом лазарете, куда его доставили, на рентгеновском снимке врачи обнаружили трещину пятого ребра с правой стороны грудины. Парень счастливо отделался. Через пару дней он уже вернулся на Лимон.
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Прибывший на причал главный инженер выслушал мой доклад о случившемся молча, не задав ни единого вопроса. Не спеша достал сигарету, тщательно размял её, прикурил от своей знаменитой зажигалки в форме патрона, смачно затянулся и на выдохе тихо произнёс:
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- Годится! - Это мне. - В рубахе родился парень. Долго жить будет, – Это в адрес матроса.
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Ещё через минуту:
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- Сволочи грузчики. Кто так загружает трюм негабаритами? Поубивал бы на месте.
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И опять обращаясь ко мне:
[image: image854.png]


– Делай выводы, капитан из случившегося. Руководитель должен видеть всё.
[image: image855.png]


Потом, уже веселее:
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– Ну, чего стоим как на похоронах? Обошлось и, слава Богу. Продолжайте выгрузку. Только смотрите в оба! 
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С этими словами он юркнул в поджидавший его газик и умчался в полк.
[image: image858.png]


Когда разгрузка закончилась, мы торопливо собрали свой палаточный городок и возвратились в часть.
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Комдив построил дивизион, поблагодарил всех за усердную работу, объявил, что баня готова. После обеда помывка личного состава, а вечером - для офицеров и прапорщиков. Дивизиону два дня выходных.
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Итак, завершен еще один кругооборот в природе. Впереди нас ждет долгая полярная ночь.
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Банный ритуал в дивизионе был отработан до мелочей. Его свято и строго соблюдали. Разговоры о бане начинались уже в пятницу утром, когда замкомдива лично докладывал комдиву, что матрос истопник заступил на вахту. С этого момента две ночи подряд он будет священнодействовать в своей кочегарке, поддерживая требуемый градус в парилке.
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Баня каменная, но изнутри обшита плотно пригнанными, толстыми дубовыми досками. Она состоит из трех отсеков: общего моечного отделения небольшого предбанника и парилки. Один угол парилки занимает тщательно оштукатуренная печь с колодою для получения пара, с чанами для горячей и холодной воды. К ней плотно примыкает круто уходящий вверх полок с деревянными приступками и подголовьем. Напротив него широкая скамья с шайками для мытья. Все это хозяйство содержится в образцовом порядке, тщательно выскабливается до желтизны перед банными днями.
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В субботу утром, приняв доклад о готовности бани, комдив даёт команду телефонисту обзвонить семьи офицеров и прапорщиков. После их помывки - тщательная приборка, и объявляется баня для личного состава. Обед в этот день для матросов необычный, продслужба извлекает на свет свои летние заготовки, и обеденные столы украшают графины с брусничным квасом, вазочки с черничным вареньем, маринованные грибы. Борщ по-особому наварист и ароматен. Свежеиспеченный хрустящий хлеб издает незабываемый душистый аромат. Вся атмосфера столовой в этот день наполнена домашним теплом и уютом. После обеда наружных работ и занятий не проводится. Личный состав отдыхает. Вечером в клубе крутят кино.
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Ночь с субботы на воскресенье для матроса-истопника была особо ответственной. Комдив любил крепкий пар, свято веря, что ото всех хворей и невзгод «баня парит, баня правит», поэтому истопник шуровал в своей кочегарке на совесть. Помывка офицеров и прапорщиков начиналась в одиннадцать часов. К этому времени пар был готов, предбанник и парилка сияли первозданной чистотой. В предбаннике на лавках лежали аккуратно свернутые белые простыни и на каждой сверху по дубово-березовому венику. У входа в парилку, в углу размещалась бочка с брусничной водой. В парилке на лавке стояла глубокая деревянная шайка с квасом и ковш. Первым в парилку входил комдив. Брал в руки ковш, набирал в него квасу и со смаком забрасывал содержимое в колоду. После нескольких бросков вся парилка наполнялась сухим ароматным паром.
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- Заходи! – выглянув в дверь, звал комдив, и мы, с шутками и подначками, расползались по полкам парилки.
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Особо заядлые и стойкие забирались на самый верх, откуда их почти не было видно, и об их присутствии можно было судить только по блаженным покряхтываниям, оханьям и чмоканьям под ритмичными ударами веников, периодически смачиваемых в брусничной воде. - Парься - не ожгись, поддавай - не опались, с полока не свались, - разудало покрикивал комдив, отправляя очередной ковш с квасом в раскаленное дыхало печи.
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Это было какое-то колдовство.
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После бани все шли в кают-компанию, где нас поджидали обильно накрытые столы, банные сто граммов «шила» и долгая застольная беседа без соблюдения особых субординаций, но и без панибратства. Просто застольная беседа хорошо поработавших и отлично попарившихся мужиков одной большой семьи. Служебных тем старались не касаться, но мирок, в котором все мы жили, был настолько мал, а жизнь и служба настолько переплетены, что все равно в итоге все сводилось к разговорам о службе, о предстоящих делах, о проблемах и работах дивизиона.
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Такие посиделки очень сближали. На них раскрывался человек, его характер, привычки, образ мышления и само восприятие жизни. Хорошее, доброе было время!

НАДЕЖДЫ  И  ТРЕВОГИ
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Как впитывая воду
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До отказа,
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Морская губка тяжелеет,
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Так чувство тяжести
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В душе моей растёт.
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Исикава Такубоку
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На исходе безмятежное кильдинское лето. Все боевые задачи решены. Размеренно катится повседневная служба. Суточных нарядов и дежурств, как у собаки блох. Между «боями», то есть между нарядами, я занимался подготовкой всех необходимых бумаг для поступления в заочную адъюнктуру. Держал связь с кадровиками в Североморске. Они обещали вплотную заняться вопросом моего перевода, как только решится вопрос с адъюнктурой. Это меня вполне устраивало.
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После зимних бурь и невзгод, в душе, наконец, заштилело, и я наслаждался тишиной, зеленью цветущей тундры, голубизной небес, незаходящим солнцем. Это была моя пора. Я всегда любил заполярное лето.
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Но, видно так уж устроен человек: стоит расслабиться, забыться, отключиться от всего, стоит уйти с головой в безмятежность, как - бац и, здрасте пожалуйста, получите сюрпризец. На этот раз это был настоящий сюрпризище. Разбирая очередную почту, среди газет и журналов я обнаружил толстенное письмо, подписанное до боли знакомым аккуратным почерком. Это было письмо от Юльки.
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С момента нашей встречи в Минеральных водах прошло почти два года. Два года терзаний, надежд, разочарований.
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И вот в руках у меня послание из солнечного Крыма. Я не верил в реальность этого письма. Долго вертел его и так и сяк, не решаясь распечатать. И когда уже было совсем удостоверился, что это действительно письмо от Юльки, а не галлюцинация, и когда уже совсем было решился его распечатать, в коридоре пронзительно зазвонил телефон. Почему-то телефоны и дверные звонки всегда отвратительно и нахально звонят в самые неподходящие моменты… Меня срочно вызывали в штаб. Вся срочность заключалась в том, что замполиту нужно было дать сведения, как идёт дополнительная подписка на флотскую газету в подразделении.
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Флотская срочность, как резь в животе – возникает внезапно, неизвестно по какой причине, и проходит детским расстройством желудка.
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По возвращении домой, устроился уютно в своем уголке возле «Ригонды» и стал читать письмо. В нём было всё и грусть, и нежность, и упрёки, и раскаянья, и жажда встречи, и боязнь разочарования…
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Нет, видно на этом свете, предначертано нам с Юлькой быть вместе, даже находясь на огромных расстояниях, друг от друга, любить до самоистязания и страдать до полного опустошения души.
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Перечитав несколько раз письмо, я утвердился в правильности своих мироощущений.
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Я не стал писать ей ответ. Я просто послал телеграмму: «Приезжай!» 
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И она приехала.
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Я встретил её на Мурманском вокзале.
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Вокруг было зелено, тепло и солнечно. Такого мягкого августа я не помню за все годы своего проживания на Севере.
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Прожив в Североморске три незабываемых дня, отправились на остров. Отходили на Кильдин из флотской столицы на торпедном катере. Нашим соседям из Гранитного нужно было забрать на Кильдине какой-то груз и каких-то проверяющих.
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Я заметил, что летом на Кильдине не только тьма комаров, но и несметные орды всевозможных проверяющих, которые, как правило, незаметно появляются и так же незаметно исчезают. Во всяком случае, до наших Богом забытых точек они редко добираются. Чаще всего оседают в штабах, где есть в изобилии морепродукты, дары тундры и свежее «шило». С важностью необыкновенной они подмахивают умело составленные акты, дают ценные указания и, строго погрозив всем пальчиком, на быстроходном плавсредстве отбывают восвояси.
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Приземистый, серо-голубой катер несся по морской глади, оставляя за собой ослепительно белый шлейф пены, в фалдах которого, в низких лучах вечернего солнца, вспыхивали тысячи маленьких радуг. Всю эту водную феерию мы наблюдали с ходового мостика, куда нас любезно пригласил командир катера, мой однокашник.
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Лихо подскочили к острову. В эти вечерние часы он был потрясающе красив. Золотистые воды, нежно ласкали украшенные зеленью и цветами берега. Сопки, принаряженные и помолодевшие, приветливо встречали нас.
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На пирсе нас ждала командирская ГТЭСОЧКА.
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Саша, водитель, усадил Юльку рядом с собой, и мы понеслись.
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Юлька что-то возбужденно кричала ему на ухо, восторженно жестикулируя, указывала то на промелькнувший водопад, то на сопки, то на скалы Мурманского берега. 
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Остров Юльке понравился.
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С соседями она познакомилась быстро, легко и непринужденно.
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В моей, пардон, теперь уже нашей комнате, она все резко забраковала и на следующий же день затеяла генеральную уборку и перестановку всего и вся. В чем ее с энтузиазмом поддержали мои очаровательные соседки.
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Вечером, когда я пришел со службы, комната была неузнаваемой.
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На месте моей любимой карты Атлантики красовалось огромное цветастое панно.
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Панно, конечно, красивое, но карта была частью меня самого. И вот теперь этой части мне постоянно не хватает…
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К восьми часам вечера к нам нагрянули гости. О, это была крутая пирушка. Мы просидели до семи часов утра. Благо, было воскресенье и на службу не нужно было идти.
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Я видел, что Юлька "пришлась ко двору", и радовался, как ребенок…
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Жизнь моя, на новом этапе, стала совсем иной и эпистолярные излияния как-то отошли на второй план (надеюсь, что ненадолго). Писать я люблю со смаком, под соответствующий настрой души. А душа моя теперь заложена в ломбард, под залог семейного благополучия.
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За успехи в обустройстве домашнего очага (например, недавно я смастерил из досок, которые выклянчил у старшины со склада, ещё один весьма не дурной книжный стеллаж), мне выдаются индульгенции на свободное творчество и тогда я первым делом, спешу пообщаться с сокровенной тетрадью.
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Новая, седьмая по счёту, зима застала нас в домашних хлопотах. Мы обзавелись целой кучей бытовой техники. И теперь я стопроцентный кильдинский обыватель.
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Курить в комнате, мне строжайше запрещено. Много пить кофе - тоже.
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Кладовка наверху, под потолком, набивается дарами тундры, моря и продсклада. Наверное, Юлька предстоящую зиму воспринимает, по меньшей мере, как Ленинградскую блокаду. Я про себя хихикаю, но молчу. Пусть хозяйствует.
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Дома стерильная чистота и образцовый порядок. Соседки ехидничают: 
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- Кончилась твоя вольница! -
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Но, странное дело, все эти Юлькины новации я воспринимаю совершенно спокойно, без малейшего внутреннего протеста.
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Никогда не замечал за собой такой покорности.
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Пришла Зима, а с ней и военные игры – сдача задач. Мы их, как всегда, сдали, и, как всегда, куда следует, отрапортовали.
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Вскоре после Нового года, Юлька укатила на заключительную сессию.
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На весь месяц её отсутствия мне были даны подробнейшие инструктивные указания: где, что лежит, что и когда есть, чего, льзя, а чего, нельзя.
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В отсутствие Юльки, произошло очень важное событие.
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Как-то вызывает меня комдив, и хитро улыбаясь, говорит:
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- Ну что, настырный, добился - таки своего?
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Я стою перед ним, и мысленно прокручиваю - куда это он клонит, что могло случиться?
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А комдив, наслаждаясь моим идиотским видом, тянет резину.
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– Письма в разные инстанции писал?
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-Писал, - говорю.
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– Вот и дописался!
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Совсем замороченный, спрашиваю:
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- А что же всё-таки случилось?-
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Отвечает:
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– Случилось! И еще как случилось! Только не падай в обморок, а то нашатыря у меня под рукой нет и фельдшер в полку. Если хочешь, для твердости духа налью "шила".
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Да не надо мне никакого нашатыря и никакого шила, начинаю я потихоньку заводиться..
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- Только что звонил из Североморска кадровик, говорит комдив.- Пришло положительное решение о зачислении тебя в заочную адъюнктуру академии. Это первая новость. А вот и вторая: предлагают тебе должность начальника учебной лаборатории в высшем военно-морском училище, в Баку, чтобы ты, наконец, оставил всех в покое и занялся своей наукой, раз уж ты в неё так рвешься. Ну как, пойдешь? 
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-Конечно, пойду, - не задумываясь, выпалил я.
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-Ну, тогда поздравляю, - протянул он руку и крепко обнял меня. –Молодец, добился своего. Только там, под жарким каспийским солнцем, не расслабляйся. Сейчас позвоню нашим кадровикам, чтобы начинали готовить на тебя документы.
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Я верил и не верил, что наконец-то всё свершилось. И пусть из-за досадного недоразумения или чьей-то чиновничьей небрежности я потерял пару лет, но всё-таки вышел на долгожданную дорогу и это- главное! 
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Надвигается весна. Скоро на острове зацветут полярные ивы, но уже без нас…
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Мы навсегда покидаем Заполярье.
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Грустно и очень неспокойно на душе…
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К отъезжающему ГТТ пришли все, с кем я честно делил радости и невзгоды нелегкой островной жизни.
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Мы расставались тяжело, с липким комком у каждого в горле.
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Почти ничего не говорили. Да и что было в эти минуты говорить?
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Каждый из провожавших по-своему оценивал это расставание. И у каждого наверняка кольнуло внутри: «Скоро ли и я, вот так, сяду в ГТТ и навсегда отправлюсь на Большую Землю?»
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Прощай Остров! Будь добр и снисходителен к людям, живущим на твоей суровой земле. Храни от всяческих бед и напастей беззащитных детей своих!
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Мне тяжело уезжать.
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Мы отправляемся в Северную столицу, а оттуда в солнечный Баку.
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Что ждет меня там? 
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Туда-ли я рвусь? 
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Как-то сложится наша дальнейшая судьба?
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Вопросы. Вопросы. Вопросы.
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В голове переполох и смятение.
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Таким потерянным я ещё не был никогда…

ПОСЛЕСЛОВИЕ
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10 октября 1964 года в 3.30 по полуночи я юным лейтенантом впервые ступил на гранитную твердь острова Кильдин, расположенного недалеко от Мурманского побережья в водах Баренцева моря; впервые пересек створ ворот заброшенного в тундровой глухомани экзотического Лимона; впервые увидел полярное сияние и был потрясен его великолепием. Да мало ли чего еще увидел и узнал я тогда впервые. 
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Молодость всегда азартна и беспечна. В те годы я воспринимал жизнь и службу на этом каменном острове как естественную закономерность, не взвешивая и не выверяя каждый свой шаг. Я просто жил: радовался и грустил, отчаивался и надеялся, любил и ненавидел, страдал и наслаждался. И лишь по прошествии многих лет осознал, что Остров сформировал меня как личность, дал в руки невидимый оселок, на котором я потом, большей частью подсознательно, сверял и выверял свои чувства, поступки, друзей. Он развил во мне обостренное чувство жизни, умение понимать и сострадать, умение, даже в обыкновенной мелочи видеть удивительное. Он завладел моей душой и до сих пор бережно держит ее в своих добрых каменных ладонях.
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Наверное, в жизни каждого однажды наступает момент, когда хочется остановиться, перевести дух, оглянуться на прожитое, сверить себя, нынешнего, с собой тогдашним, прикинуть ладно ли прожил отпущенное, покаяться, в чём был не прав, утвердиться, в чём был прав, вспомнить добрым словом былое и снова двинуться в путь. Не жаль прожитых лет, жаль, что они быстро пролетели.
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В повседневной суете я, кажется, совсем забыл Кильдин. Но вот настала пора, когда сердце и рассудок пришли в согласие, когда всё прожитое и пережитое на Острове улеглось, отстоялось, сформировалось, очистилось от случайных эмоций, излишней эйфории и излишнего пессимизма, приобрело цельность, последовательность и стройность. Осознав это, я решил рассказать о тех, теперь уже далёких днях, чтобы воздать своему Гранитному Учителю хоть толику благодарности за науку и мудрость, переданные мне.

Книга издана в 2000 году тиражем 50 экземпляров Типографией Севастопольского военно-морского института им.П.С.Нахимова.

