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Часть I
Люди и судьбы

Неизвестный Вернадский

В истории XX века не так уж много ученых и общественных деятелей по силе ума, широте кругозора, разносторонности интересов и колоссальной творческой результативности, сравнимых с Владимиром Ивановичем Вернадским. Великолепная интуиция  и скрупулезный анализ происходящего, позволяли ему безошибочно различать добро и зло, прогнозировать ситуацию и  умело управлять процессом своего научного труда. Это был великий гражданин, любящий муж, заботливый и чуткий отец.

Корни.

В.И. Вернадский  рано пришел к  убеждению: семья – основа общества, залог его здоровья и процветания: «...семья – пишет двадцатитрехлетний Владимир своей невесте Наталии Старицкой – должна вырабатывать хороших работников на пользу человеческую,... она должна связывать молодое поколение с поколением кончающим жизнь. И никогда такая семья не будет существовать, если нет известных семейных преданий, известных общих целей, на которые положена работа и предков и будущих, подрастающих поколений».

Следуя этим принципам, он подробно изучил семейные корни и обнаружил массу интересных фактов. Оказалось, что их род берет начало от литовского шляхтича Верны, перешедшего во время освободительной войны украинского народа от польского владычества (1648-1654гг) на сторону гетмана Богдана Хмельницкого. Мотивы этого перехода остались неизвестны, а вот последствия трагическими: Верна был казнен поляками. Дети и внуки  Верны служили в Запорожской сечи. После роспуска Запорожской сечи Екатериной II прадед Иван Николаевич бежал в Черниговскую губернию в село Церковницы, где в 1786 году местными прихожанами был избран священником. Будучи человеком тяжелым и неуживчивым Иван однажды запер церковь на замок и объявил пастве, что отказывается исполнять духовные обязанности. Кончил он  плохо. Когда станичники силой привели строптивого восьмидесятилетнего служку на кладбище для свершения обряда отпевания, с ним случился удар и Иван Николаевич умер прямо возле  разрытой могилы.  

Дед Василий Иванович, однажды сильно повздорив  с родителем, бежал из дома. Пешком из Черниговской глуши добрался до Москвы с твердым намерением учиться в университете. Страшно бедствуя, он все же получил желанное образование и стал военным врачом. Служил в армии  А.В.Суворова и в 1799 году участвовал в знаменитом переходе через Альпы по Чертову мосту. Однако позже вместе с госпиталем попал в плен к французам. В плену пробыл несколько лет. За гуманное отношение к раненым без различия национальностей и армий Василий Иванович Вернадский (так он стал писаться после получения дворянского титула) в Париже из рук Наполеона  получил орден Почетного легиона. 

Из Французского плена дед возвратился в Россию убежденным масоном и мистиком. Обосновался в Киеве, женился на  Екатерине Яковлевне Короленко. Известный русский писатель Владимир Галактионович Короленко, приходится Владимиру Ивановичу Вернадскому троюродным братом. Умер Василий Иванович в начале 30-х годов XIX. 

Отец  Вернадского Иван Васильевич родился в 1821 году в Киеве. По окончании университета, преподавал русскую словесность в гимназии, а затем в 1843 году был командирован за границу для усовершенствования в политической экономии. Защитил магистерскую и докторскую диссертации и возглавил кафедру политической экономии сначала в Киевском, а позже в Московском университете. Был женат на Марии Николаевне Шигаевой, очень красивой, образованной и разносторонне развитой женщине.

Мария Николаевна серьезно увлекалась политэкономией, и была ближайшей помощницей своему мужу в издании журнала «Экономический указатель». Журнал Вернадского вел активную полемику с  «Современником» Чернышевского и пользовался у читающей публики большой популярностью. Но в 1860 году Мария Николаевна умерла от туберкулеза, оставив мужу слабого и болезненного девятилетнего сына Николая (родился в 1851году). А вскоре, после ареста Николая Чернышевского, «по цензурным соображениям» закрыли и «Экономический указатель». Иван Васильевич,  издал собрание сочинений покойной жены «Опыт популярного изложения основных начал политической экономии» и расстался с издательским делом. Холостяковал не долго. Вскорости женился на дочери знакомого украинского помещика Анне Петровне Константинович, которая и явила на свет 12 марта 1863 года  сына Владимира –  будущую мировую знаменитость, а двумя годами позже осчастливила мужа  близняшками Ольгой и Екатериной. 

Братство

В 1869 году семью Вернадских постигло горе: во время жаркой дискуссии на заседании политико-экономического комитета Вольного экономического общества, у Ивана Васильевича случился инсульт. Он долго не мог говорить. Постепенно оправившись, прекратил педагогическую и общественную деятельность и уехал с семьей в Харьков, заняв должность управляющего Харьковской конторой Государственного банка.  Там, в Харькове, в 1873 году Владимир поступил в первый класс гимназии. В исповедальных письмах своей невесте, молодой Вернадский откровенно пишет о себе: «В детстве я был не храброго десятка и, между прочим, ужасно боялся купаться; мать, желая уничтожить такое скверное качество, насильно меня выкупала. Я долго не мог успокоиться, и в ту же ночь все домашние были разбужены страшным криком, я, мальчуган лет пяти, начал петь, представляя хороводы, кричать, бегать, стал лунатиком». Вообще, как признается Владимир, в детстве он учиться не любил и  вел замкнутую скрытую жизнь. С сестрами почти не общался. Родительская избалованность и вздорные характеры девиц его раздражали. Уже в зрелом возрасте (апрель 1921 года), вспоминая своих сестер (Екатерина скончалась в 1910 году, а Ольга – десятью годами позже), Вернадский с горечью отмечал в своем дневнике: «... вся жизнь сестер является оригинальной, не поддающимся ни каким меркам.... Глубокая редкая честность, любовь к людям под внешней холодностью, большая гордость... Несчастный брак и той, и другой, причем несомненно его таким в значительной мере сделали сами...» 

Но зато он обожал сводного брата Николая, считая его одаренным художником и поэтом. Когда в 1874 году двадцатитрехлетний Николай неожиданно умер, все были потрясены. Особенно тяжело воспринял горе впечатлительный двенадцатилетний Владимир. Опасаясь за его здоровье, отец, отправив жену с дочерьми в Петербург,  увозит Владимира за границу...

По возвращении в Петербург осенью 1876 года Володя Вернадский поступает в четвертый класс первой петербургской классической гимназии. За полтора года до окончания гимназии у отца случился второй удар. Последние полгода перед выпуском Владимир практически не учится, помогая матери ухаживать за безнадежно больным отцом. Иван Васильевич скончался в ночь на 26 марта 1884 года. Этой же весной Владимир Вернадский окончил гимназию 9-м по выпуску.

 Гимназия раскрепостила замкнутую натуру юноши. У него появились друзья, среди которых выделялся  Андрей Краснов (в последствии профессор Харьковского университета и основатель Батумского ботанического сада). Молодые люди увлекались историей, географией, философией, религией, славянскими языками. Все после выпуска поступили на естественное отделение  Петербургского университета. 

...Это были годы перелома. После убийства (1 марта 1881 года) народовольцами царя Александра II, закончилось время так и не осуществленной «александровской перестройки и гласности». Надежды на великие реформы рухнули. Начало правления Александра III ознаменовалось ужесточением административно-полицейских репрессий и цензуры. В эти годы в студенческой среде создавались многочисленные кружки. В них молодые люди пытались осмыслить состояние российского общества, наметить пути освобождения. Однако цели и задачи кружковцев были расплывчаты и мало понятны даже им самим. Опорным стержнем шаткой кружковской конструкции было искреннее желание, не замыкаясь в рамках своей специальности, работать на благо обездоленных людей из низших слоев общества. 

Один из таких кружков, куда однажды пришел и Владимир Вернадский, возглавляли его школьные друзья братья Сергей (будущий директор института востоковедения АН СССР) и Федор (в последствии видный общественный деятель и педагог) Ольденбурги. Под влиянием  народнических идей они решили купить вскладчину небольшое имение. Там намеревались создать коммуну, в которой впоследствии сообща могли бы воспитывать своих детей на принципах гуманизма. Кружок Ольденбургов во главу ставил просветительскую работу в народной среде. Студенты переводили, упрощали и издавали книги по экономике, географии, аграрному делу и распространяли их среди простого люда, устраивали бесплат​ные народные читальни. На одном из заседаний студент Дмитрий Шаховский (внук декабриста Федора Шаховского) предложил превратить простое дружеское общение в строгое братство. Об этом предложении Вернадский записал в своем дневнике: «Идея братства Шаховского мне близка и дорога». Основные правила поведения членов братства, сформулированные Шаховским, гласили: работай как можно больше; потребляй на себя как можно меньше; на чужие беды смотри как на свои. Материально братство осуществлялось совмест​ным летним отдыхом. Впервые такое лето провели в Приютине Тверской губернии, а самое братство  с тех пор стало называться «Приютинским». 

Как показала жизнь, именно благодаря нравственному началу, заложенному в братстве, оно оказалось прочным и просуществовало более тридцати пяти лет, до конца жизней всех его создателей. 

Судьба

В братстве оказался и  молодой историк Иван Михайлович Гревс со своей женой Марией Сергеевной Зарудной и двоюродной сестрой Натальей Егоровной Старицкой.

Первое знакомство с Наташей произошло зимой 1885 г. в группе по изучению и распростране​нию народной литературы. Владимира поразила её необычайная схожесть с портретом первой жены отца. Особенно выделялись утонченная красота, одухотворенность в чертах лица, умный приветливый взгляд карих глаз. Чрезвычайно скромная, широко образованная девушка (свободно владела всеми европейскими языками) свой приход в братство расценивала, как удачную возможность реализовать себя на ниве служения народу. И этим окончательно покорила Владимира Вернадского. Они стали встречаться. Появление в жизни начинающего ученого Наташи Старицкой круто изменило планы блестящего выпускника петербургского университета. В своей автобиографии Владимир Иванович Вернадский пишет: «Я решил, но ничего не говорил матери, по оконча​нии университета уехать за границу, кругом света — хотел видеть тропики. В семье я жил своей жизнью. И думал об отъезде надолго, даже об эмиграции, так как я тяжело переживал гнет самодержавных форм, которые казались порочными... Встреча с Натальей Егоровной Старицкой совершенно изменила мои, казалось прочные, планы».   
Наталья Егоровна. Старицкая родилась в Полтаве 23 ноября 1860 г. Ее отец Егор Павлович Старицкий — юрист по обра​зованию, видный судебный и государственный деятель, член Государ​ственного совета. Семья Старицких отличалась высокой нравственностью и духовностью. 
В мае 1886 года Вернадский сделал предложение своей возлюбленной, но в тот раз Наталья не дала согласие на брак. Её смущала разница в возрасте – она была на 2,5 года старше Вернадского. И всё же любовь победила. 3 сентября 1886 года состоялась свадьба. Материально молодые супруги не бедствовали:  Наталья Егоровна получила от отца приданое – 15000 рублей, годовой университетский доход Вернадского составлял 5-6 тысяч рублей. Примерно столько же давало имение Вернардовка в Тамбовской губернии. Молодые поселились в небольшой квартире в три комнаты на четвертой линии Васильевского острова.
Поиск пути

К серьезной научной работе Владимир готовил себя ещё со студенческой скамьи. Правда, будучи человеком щепетильным,  оценивал свои научные способности как посредственные. В одном из писем к Наталье он признается: «По природе я мечтатель, и это опасная черта... Я вполне сознаю, что только немногим из многих мечтателей удалось что-нибудь до​биться, и потому я говорю, что, может быть, я никуда не гожусь, и потому у меня появляются дни отчаяния...». Размышляя о своем будущем, Вернадский приходит к выводу, что  научную деятельность следует совместить с общественно полезной работой, поскольку искренне верит, что историю делают не толпы, а личности, не хаос демагогии, а строгие постулаты научного знания. И опять сомневается: «Заниматься наукой и вести политическую борьбу — возможно более сильным людям, чем я, а у меня нет ни знаний, ни таланта, ни рабочей силы, для этого по​требных».  ... И всё же решает: «Это будет деятельность ученая, общественная и публицистическая»...

По выпуску В. И. Вернадский, был оставлен при университете для подготовки к профессорскому званию и назначен хранителем минералогического кабинета Петербургского университета.  Его избрали председателем Совета объединенных землячеств (нелегальная студенческая организация, в которую входили народовольцы А.Ульянов, В. Семевский и П. Шевырев) и членом научного совета студенческого научно-литературного общества. Уютная квартирка  Вернадских на Васильевском острове, стала центром общения  передовой, революционно настроенной студенческой молодежи. 

...Как только стало известно об аресте  Александра Ульянова в связи с попыткой покушения на жизнь царя Александра III, на квартиру к Вернадскому прибежали братья Ольденбурги и Владимир Семевский. Нужно было срочно ликвидировать улику – ящик с трепелом, предназначавшийся для изготовления динамита. Злополучный ящик хранился в минералогическом кабинете Вернадского.  Его решили утопить в Неве. Ночью Вернадский и Сергей Ольденбург с лодки выбросили его в Неву. А на следующее утро Владимир был вызван к ректору университета, затем и к попечителю Делянову который, обвинив Вернадского в связи с заговорщиками, потребовал добровольно, чтобы не портить научную карьеру, подать в отставку из Петербургского университета.

Вмешательство тестя спасло положение. Вернадскому была предоставлена двухгодичная заграничная командировка для подготовки к магистерской диссертации. Однако с командировкой пришлось задержаться. 20 августа 1887 г. в семье Вернадских родился сын, которого в честь деда назвали  Георгием (Гуля). Роды были трудными. В письме к своему другу А.Е.Ферсману Вернадский признавался: «Гуля родился при условии, когда врач предупреждал, что, может быть, при​дется им пожертвовать для спасения жены...». Здоровье Натальи Егоровны после рождения сына было критическим. Как вспоминал близкий друг Вернадских Александр Корнилов,  «несколько месяцев опасались за ее жизнь, так что не только не могло быть речи о кормле​нии новорожденного сына, но молодой  матери скоро пришлось с ним разлучиться, оставив его у бабушки, а самой отправиться вместе с мужем, получившим тогда ученую командировку». Супруги   выехали   из   России   17   марта   1888   г  и  1 апреля прибыли в  Неаполь...
Почти двулетнее пребывание за границей оказалось благотворным и для начинающего ученого и для его больной супруги. Здоровье Натальи Егоровны шло на поправку, а  знакомство Владимира Ивановича с выдающимися минералогическими коллекциями Европы, углубили знания, расширили кругозор. Постигая тайны минералов и геологического строения нашей планеты, Вернадский много размышляет об общей картине мира, неразрывной связи земных явлений с космическим пространством и приходит к выводу, что  труды его на избранном пути вознаграждаются: «Мне ка​жется, – пишет он супруге из Мюнхена, – я подмечаю законы. Чувствую потуги мысли охватить сразу картинно Землю как пла​нету...  и мне иногда блестит перед умственным взором — общая схема химической жизни Земли, производимой энергией Солнца». 

...В конце 1889 года супруги Вернадские возвратились в Россию, а в начале 1890 года переехали из Петербурга в Москву, там Владимир Иванович получил место приват-доцента минералогии и кристаллографии в Московском университете. А вскоре представил к защите магистерскую диссертацию «О группе силлиманита и роли глинозема в силикатах». С диссертацией ознакомился  патриарх отечественного почвоведения В.В. Докучаев и 27 октября 1891 года в Петербурге состоялся диспут. Оппонентами были В.В. Докучаев и Д.П. Коновалов.  Защита прошла успешно, но сам диссертант диспутом остался не доволен: «Диссертация была мало оценена,– записывает он у себя в дневнике. ... Коновалов указывал, что она схоластична, но на самом деле все её выводы сохранились до сих пор и приняты». Не  мене строг он был и в оценке своей докторской диссертационной работы, которую защитил  шестью годами позже: «Диссертация была написана наспех, т.к. последние годы работал над полиморфизмом. Она называлась: «Явления скольжения кристаллического вещества». Диссертации этой не повезло. Она была напечатана на русском языке и не попала в мировую печать». 16 декабря 1902 года В.И. Вернадский становится ординарным профессором Московского университета по кафедре минералогии. Вместе с признанием научных заслуг, судьба подарила ему ещё и семейные радости: в 1898 году родилась дочь Нина, а сын Георгий пошел в первый класс  5-й московской гимназии...

В статье «1911 год в истории русской умственной культуры» В.И. Вернадский пишет: «Университетская администрация оказалась в момент студенческих забастовок в беспомощном и унизительном положении, т.к. в университет произвольно являлась полиция и распоряжалась по своему усмотрению. Ректор А.А. Мануилов и его проректоры подали в отставку. А министр народного просвещения Кассо удалил без их прошения ряд профессоров... – случай неслыханный в истории высшей школы». В феврале 1911 года в знак протеста университет покинули более третьи ведущих  профессоров, в том числе и Владимир Иванович Вернадский. Это был переломный момент в его жизни. Вернадские переезжают в Петербург. После себя в Московском университете В.И. Вернадский оставил добрую память: Минералогический институт с одной из самых больших коллекций минералов в Европе. 

Семья    
 «Одним из существенных условий недопущения вырождения, – пишет Владимри Иванович жене, ожидавшей появления на свет первенца, – являются правильные условия питания, воспитания, работы... собственно этим и достигается  и правильное умственное развитие человека. Дурные привычки делают то, что мы почти не знаем семей, где бы наследственная талантливость передавалась целыми поколениями, а в физическом мы замечаем быстрое вырождение и в очень и очень быстрое время…».

В семье Вернадских отсутствовал дух стяжательства, вельможности и чванства. Жили в достатке, но скромно. Денег не жалели лишь на приобретение литературы. Поощрялся любой труд, приносивший пользу. Владимир Иванович ценил время, расходовал его рационально. Отвечая на вопросы анкеты об организации научной работы, он так описывал свой повседневный быт: «Ночами сплошь я никогда не занимался, но в молодости до 1-2 ночи. Вставал всегда рано. Никогда не сплю днем и никогда не ложусь днем отдыхать, если я не болен. Не курю и никогда не курил, хотя моя семья – отец, мать и сестры все курили. Не пью (кроме – редко - вина). Водку пил раз в жизни. После моего долгого пребывания во Франции (1922-1925гг.) я принял распределение времени тамошних ученых. Встаю рано утром (6-7 часов), ложусь в 10-10 ½. Считаю наилучшим видом отдыха прогулки пешком, прежде – в лодке, поездки за границу...». Долгих застольных бесед (если они не касались научных вопросов) не любил. Всё, не относящиеся к научным вопросам, называл сплетнями. И как только начинались бытовые пересуды, вежливо откланивался. 

С женой Натальей Егоровной, как говаривал сам Вернадский, всегда «жили душа в душу и мысль в мысль», правда до тех пор, пока не возникала полемика на политические темы. Тут уж они, давая волю эмоциям, могли спорить до хрипоты. У каждого постепенно сложился определенный круг друзей, и это воспринималось как норма. Дочь Нина, вспоминая ту пору, полушутя, полусерьезно, замечала, что одной из причин побудившей её стать врачом психиатром, были  «душевные мамины разговоры с многочисленными посетительницами, которых всегда было много в доме, и которых она внимательно и сердечно выслушивал, давала советы, успокаивала, и они выходили от неё умиротворенные». Не менее вдохновляющим примером для детей была подвижническая  роль матери в делах и жизни своего мужа. В своих воспоминаниях (16 апреля 1892 года) отдавая дань глубокого уважения матери, Нина Владимировна пишет: «... все восхищаются отцом, но мало кто-нибудь упоминает роль моей матери. Она была бесконечно скромна, не только не хотела, чтобы снимали её фотографии, но и во всех смыслах отводила себя на задний план. Но если бы не она, кто знает – достиг ли бы отец того, что он достиг?  Она была его гением, его хранителем и его совестью и с увлечением  разделяла его вдохновения». В совершенстве владея всеми европейскими языками, Наталья Егоровна переводила, правила, шлифовала и перепечатывала все статьи, книги и выступления Владимира Ивановича. Упорно работала над улучшением его разговорного английского и французского языка. Много читала и переводила западных философов, классиков мировой литературы и биографии выдающихся личностей. 

Даже последние минуты своей жизни (скончалась в 1943 году в эвакуации в казахстанском пансионате «Боровое»), Наталья Егоровна пока находилась в сознании, всё пеклась о своем любимом человеке. Сетуя на то, что  в комнате Владимира Ивановича довольно прохладно, просила  прислугу накрыть его сверху еще одним одеялом. 

В семье Вернадских любили классическую музыку (особенно Вагнера) поэзию Ф.Тютчева и украинские стихи Тараса Шевченко. Вот только времени для общения с семьей у Владимира Ивановича всегда было в обрез. Огромная научная работа, длительные путешествия по странам Европы, полевые экспедиции, вечная загруженность общественно-политическим делами академии и страны, оставляли очень мало времени для общения с детьми, которые, незаметно повзрослев, пошли своими жизненными путями... 

...С сыном у Владимира Ивановича всегда были доверительные отношения. Окончив в 1905 году с золотой медалью гимназию, Георгий по совету отца поступил на историко-филологический  факультет Московского университета. В студенческие годы вступил во фракцию кадетской партии, членом которой состоял и отец. Самостоятельную жизнь начал рано, женившись на третьем курсе (в 1908 году)  на своей двоюродной сестре Нине Владимировне Ильинской, которая была на три года его старше. К тому времени она окончила историко-филологическое отделение Высших женских курсов, занималась музыкой и пением. Родители Георгия этот брак не одобряли, но внешне к невестке всегда относились уважительно и корректно. По окончании университета (1910г) Георгий решил заняться исследованием истории проникновения русских в Сибирь. Через год упорного труда у него имелся солидный научный багаж, и даже удалось опубликовать несколько статей по избранной теме, но переезд семьи в Петербург, исключил возможность систематической работы в Московских архивах по сибирской теме. Пришлось задуматься о смене научного направления

Однажды повстречав своего бывшего гимназического учителя Я. Л. Баскова, Георгий поделился  возникшей проблемой. Яков Лазаревич предложил подумать об истории русского масонства при Екатерине II. Отец одобрил тему, поведав сыну про прадеда масона.

 ...Тема масонства в семье Вернадских возникала не единожды. В одной из дневниковых записей Владимира Ивановича есть интересное признание: « В 1889 году во время заграничной командировки во Франции я сделался членом минералогического общества... Здесь же я познакомился  с Г.Н. Вырубовым, которым я не интересовался как минералогом, но которого знал как издателя сочинений Герцена. У Вырубова несколько раз обедал. Он приглашал меня вступить в масонскую ложу, указывая, что это откроет передо мной очень широкую дорогу во французское и международное общество. Но я отказался».

К началу 1917 года диссертация «Русское масонство при Екатерине II» была готова, а в мае отдельной книгой вышла в свет. Защита была назначена на 22 октября. А в августе при содействии своего научного руководителя Георгию Вернадскому, предложили место профессора русской истории в Омском политехническом институте. Он согласился и в начале сентября 1917 года с женой отправился в Сибирь. 

Но и на этот  раз с Сибирью не повезло. Из-за забастовки и беспорядков на железной дороге Вернадские смогли добраться только до Перми. Пермь поразила молодых супругов  спокойным укладом жизни и высоким уровнем культуры. Там  даже имелся городской симфонический оркестр. Вернадскому предложили место профессора истории в только что открывшемся университете. Предложение показалось интересным, и супруги осели в Перми. В течение 1917/1918 учебного года Георгий возглавлял кафедру русской истории и создал «Общество исторических, философских и социальных знаний» куда доступ был всем желающим.

...Первое, на что обратил внимание  Владимир Иванович Вернадский, заняв кресло товарища министра народного просвещения во Временном правительстве это «чрезвычайная случайность распределения высших учебных заведений в стране и с чрезвычайной редкостью и случайностью больших центров научной работы, не связанных с высшей школой». И хотя отчетливо понимал непрочность положения Временного правительства, всё же решил попытаться изменить сложившуюся ситуацию. Начал с того, что добился открытия Пермского университета, о котором местные власти хлопотали ещё в 80-е годы XIX века. В июне 1916 г. Министерство народного просвещения при​няло решение об учреждении Пермского университета (в составе 4 факуль​тетов) и присвоении ему имени императора Александра II. Он начал функционировать как отделение  Петроградского университета, а год спустя, благодаря усилиям В. И. Вернадского  приобрел статус самостоятельного учебного заведения.

...Защита состоялась в Петербургском университете 22 октября 1917 года за три дня до событий перевернувших государственный строй в России. Владимир Иванович присутствовал на диспуте и остался доволен сыном: «Георгий выявился тем, что есть. Без внешнего мишурного блеска, но глубоким, стойким и самостоятельным работником. В то же время очень скромно и спокойно себя держал». Утром 25 октября 1917 года тридцатилетний остепененный магистр, попрощавшись с близким, уехал в Пермь и только по приезду узнал от жены, что в столице свершился государственный переворот. 

Владимир Иванович, тоже  узнал о перевороте лишь на следующий день. Поводив сына, он занялся научными делами. Но рассказ Георгия о разговорах в московских масонских кругах о его участии в этом движении не давал покоя. Действительно однажды какие–то влиятельные московские чины, фамилии, которых давно забылись,  пытались его вовлечь в свою  масонскую организацию. Но, как и в Париже, он тогда категорически отверг заманчивые посулы. Вспомнил  ученый и про «Исторический очерк масонства в XX веке в России», который ему однажды передал племянник Б.К. Алексеев. Очерк был составлен для Министерства внутренних дел по данным 3-го охранного отделения. Занятый своими научными заботами, Вернадский этот очерк куда-то отложил, так и не прочитав. Теперь попытался, было отыскать, но, не найдя, махнул рукой и больше к этой теме никогда не возвращался...

Особенно теплые отношения у Владимира Ивановича сложились с дочерью Ниной. Он обожал её и старался брать с собой в экспедиции, чтобы дочь посмотрела на окружающий мир. В одном из писем своей давней знакомой А.В Гольштейн Вернадский сообщает: «Дети вышли разные, очень дружные, но сын – православный и русский без всяких украинских симпатий, а дочка – украинка, в этой области душевно близкая мне». Гуляя с дочерью, Владимир Иванович частенько  переходил  на украинский язык, который считал мелодичным и приятным. 

А дочери на всю жизнь запомнилась поездка с отцом на биологическую станцию в малюсенький городок Александровск на берегу Баренцева моря.  Заполярье её очаровало и, даже по прошествии десятков лет, она  с нежной грустью вспоминала: «Меня не тянет на юг – только на север. Никогда не забуду природу – рай – летом в Мурманске, где мы с отцом провели только три недели, а кажется полжизни – столько было в этом красок, расцветок жизни – дикие олени. Яркая фауна морского дна, лиловые скалы, дикие грибы, карликовые березы...» Это было в 1921 году, за год до отъезда Вернадских за границу.

Нина окончила гимназию в 1914 году в Петербурге и собралась поступать на Высшие женские курсы, но передумала. В начале 1918 хотела пойти в Московский сельскохозяйственный институт (впоследствии - Тимирязевская сельскохозяйственная академия), но тут родители переехали на Украину. И с весны 1918 года она работала в полтавском земстве и заведовала местным педагогическим бюро. С детства увлекалась рисованием и даже одно время мечтала стать художником (еще в Петрограде занималась в студии своей родственницы художницы Е.С. Зарудной-Кавос), а оказавшись с родителями в Киеве с лета 1918 до зимы 1919/1920 года, брала уроки в Украинской академии художеств в мастерской профессора Жука и одновременно готовилась к поступлению на историко-филологический факультет Киевского университета. Внезапный отъезд семьи в Крым не позволил осуществиться и этим планам. В Симферополе она поступила на медицинский факультет Таврического университета, где в это время её брат Георгий состоял профессором по кафедре новейшей истории, а отец был ректором университета.

По возвращении в Петроград (лето 1921) , Нина продолжила образование в Военно-медицинской академии. С особым интересом, посещала лекции соседа по дому – знаменитого физиолога И.П. Павлова. Но академию окончить не удалось.  В 1922 г семья Вернадских выехала во Францию. Владимир Иванович получил официальное приглашение ректора Сорбонны прочесть курс лекций по геохимии. Из-за проволочек с оформлением виз В.И. Вернадский к весеннему семестру не успел, поэтому курс был перенесен на осень 1923 года, и Вернадские отправились в Прагу, где Владимир Иванович по просьбе чешских друзей выступил в Пражском университете. В это время в Праге находился и эмигрировавший из России сын Геогргий с женой. Чтобы закончить прерванное образование, Нина поступила на медицинский факультет Карлова университета и осталась там, в семье брата. Позже познакомилась с русским эмигрантом, бывшим офицером белой армии, археологом Николаем Петровичем Толлем и 10 января 1926 года, вышла за него замуж. Родители не одобряли этот брак, но, видя, что молодые люди любят друг друга – смирились. Вот как об этом вспоминал Владимир Иванович Вернадский: «Этот брак не стал тем, которого бы мы хотели. Мы оба с Наташей были на свадьбе...Поехали в церковь на трамвае. После церкви - домой, где был обед. Я считаю Николая Петровича лучшим человеком, чем Нину Вернадскую (невестку). Это человек честный, умный, преданный науке. Его первая жена, теперь Владимирова, живет в г. Владимире и иногда бывает у нас». До начала Второй мировой войны, супруги жили в Праге, а с 1939 года уехали в Америку, куда годом раньше перебрался брат Георгий с женой. Семья Георгия Вернадского была бездетной, а у Нины Владимировны и Николая Петровича Толлей в 1929 году родилась дочь Татьяна. Владимир Иванович Вернадский чрезвычайно гордился этим и часто повторял друзьям: «Я теперь спокоен: мой род продолжен». Но, к сожалению, внучка страдала неизлечимым в то время врожденным умственным пороком. В семье она могла выполнять только простые домашние обязанности...
Украинская Академия Наук  
...Политическая обстановка в стране накалялась. 28 ноября 1917 года в декрете и воззвании Совнаркома РСФСР кадетская партия (членами которой были отец и сын Вернадские) была объявлена партией врагов народа, а члены её ЦК подлежали суду военного трибунала и немедленному заточению в Петропавловской крепости. 

Месяцем раньше в петербургской кадетской газете «Наша речь» появилось обращение Временного правительства к гражданам России. В нем в частности говорилось: «Народу и революции изменяют те, кто распыляет народные силы, действуя насилием и по всей Земле русской зажигая поток злобы, ненависти и гражданской войны». Под этим обращением стояла и подпись В.И. Вернадского.
Предчувствуя худшее,  Владимир Иванович в  своем дневнике 5 ноября 1917 года с горечью отмечает: «Возможен арест, но бежать неприятно...». Но арест стал реальностью, и бежать пришлось. 

22 ноября 1917 года на заседании Физико-математического отделения Российской академии наук, обсуждалось заявление академика В.И. Вернадского: «Ввиду состояния своего здоровья, отправляясь на юг, прошу дать мне командировку, так как я там буду заканчивать свои работы, здесь начатые. Сроком до 1 января 1918 года. Если нельзя дать мне командировку, то прошу дать отпуск». Руководство Академии  разрешило командировку на Украину, провозгласившую себя 11 января 1917 года независимой республикой.

...Небольшое имение Шишаки на окраине Полтавы, купленное Вернадскими ещё в 1912 году, оказалось разграбленным, поэтому семье пришлось поселиться в Полтаве у  родственников жены Старицких. В письме от 31 декабря 1917 года  А.А. Корнилову, Владимир Иванович делится первыми впечатлениями: «...Здесь мы живем  в очень хороших условиях; все есть; вдоволь... Положение в Полтаве неопределенное; идет глухая борьба между украинцами и большевиками...», а тремя днями позже Я.В. Самойлову сообщает: «Здесь у нас сегодня, по-видимому, вновь захватили власть большевики, а представители Рады скрылись... был пьяный разгром винных погребов и некоторых магазинов на праздниках. Что будет в ближайшем будущем совсем не ясно...».

  Несмотря на неразбериху,  Владимир Иванович много и продуктивно работает по живому веществу, совершает загородные экскурсии, посещает музеи и библиотеки. В мае 1918 года В.И. Вернадский получил приглашение от старого друга по партии кадетов Н.П. Василенко состоявшего министром просвещения в правительстве гетмана П.П. Скрорпадского возглавить комиссию по организации Украинской Академии Наук. Это предложения Владимир Иванович с энтузиазмом принял и уже к осени (28 октября 1918 года) Украинская Академия наук во главе с первым президентом  академиком В.И. Вернадским, начала свою деятельность. 

Из Перми тоже приходили обнадеживающие письма. Георгий писал, что жизнь идет довольно нормально, а  в университете даже успешно. Но вот и туда пришли большевики. В мае  1918 года друзья предупредили Георгия Вернадского, о том, что его фамилия значится в списках  местного ЧК среди наиболее неблагонадежных, и арест стал реальностью. Супруги Вернадские  сочли за лучшее сразу же по окончании семестра уехать. На лето перебрались в глухую деревню, а затем не заезжая в Пермь, убыли в Крым. 

Когда в Киеве к власти пришли большевики, положение Вернадского вновь стало не безопасным. Спасаясь от сыщиков «Чрзевычайки» Владимир Иванович  летом 1919 года отправляет  жену и дочь в Крым, а сам уезжает в Черниговскую губернию и возвращается в Киев, после того как город заняла армия генерала Деникина. А в первых числах декабря 1919 года Вернадский по делам Академии выезжает в Ростов. Вернуться в Киев, ему уже не пришлось – в дороге заболел сыпным тифом в тяжелой форме и едва добрался до родственников находившихся в это время  в Ялте. Но судьбой Украинской академии наук постоянно интересовался, ведь он до 23 апреля 1921 года  официально состоял её президентом. Особенно огорчала Владимира Ивановича развернувшаяся в украинской академической среде борьба между учеными отстаивающим сбалансированный подход в отношении к русскому языку и русской литературе (академик Н.П. Василенко) и ярыми «самоситйщиками» требовавшими изгнания русского языка из стен академии и полного забвения русской культуры (академик М.С. Грушевский). В письме Н.П. Василенко от 20 апреля 1921 года извещенная о сложении с себя полномочий президента Украинской академии наук, Владимир Иванович пишет: «Я верю в будущее Киевской Академии и Национальной библиотеки. Время отбросит окалину и останется чистый металл. (...) Русская культура должна быть русско-украинской. (...) Пишите мне подробно об Академии. Верю, что Вы отстоите».
Крымская одиссея

...Ещё летом 1917 года в Петрограде побывала делегация из Крыма с ходатайством открыть в Крыму высшее учебное заведение. В Министерстве народного образования Временного правительства, делегацию внимательно выслушал товарищ министра Владимир Иванович Вернадский и как официальное лицо дал согласие на учреждение университета в Крыму. Таврический университет был открыт в Симферополе в 1918 году, а осенью Георгий Вернадский  при содействии отца, стал профессором Таварического университета. Нашлась работа и для жены Нины. Она стала первым директором  университетской научной библиотеки. 

... Три  недели Владимир Иванович находился на пороге смерти, и все три недели его любовно и самоотверженно выхаживали Наталья Егоровна, дочь Нина и племянница Софья Бакунина. И болезнь отступила.  Едва поправившись, Вернадский принимается за продолжение главного труда «Живое вещество». Однако вскоре убеждается, что в Горной щели (недалеко от Ялты – С.А.), где они проживали в это время, многого не сделаешь. Нужны источники информации, общение с учеными, владение  мировой научной ситуацией по многим интересующим его вопросам. Тщательно обдумав свое положение, В.И. Вернадский 24 января 1920 года подает прошение в Английскую миссию в Крыму. В частности, он пишет: «Даже если бы мне теперь и не угрожала опасность (имеется ввиду декрет СНК РСФСР от 28 ноября 1917 года), я не считаю возможным жить в положении раба, которое неизбежно предстоит испытать всем, оказавшихся в условиях нового порядка...». Он скромно перечисляет свои научные связи с английским ученым сообществом  и апеллирует к властям Соединенного Королевства: «...сколько я могу полагать, научные результаты моей работы представляют достаточную важность... но такое  моё существование дает ни мне, ни моей работе никаких гарантий... и в этот трагический момент моей жизни я могу рассчитывать на помощь Англии, которая может состоять: 1) в доставке меня и моей семьи за границу на любом английском судне; 2) выдаче мен денежной ссуды, которая бы обеспечила мне финансовую поддержку в течение небольшого срока, пока я не смогу зарабатывать самостоятельно...». 

Прошение, совершив круг по бюрократическим кабинетам английской эвакуационной службы, вернулось 28 сентября 1920 года  к просителю в виде коротенького ответа: «Министерство иностранных дел сообщает, что никакие средства, ни частные, ни казенные, не могут быть Вам уделены, вследствие чего Вам придется приехать за свой счет».  К тому времени (4 марта 1920 года)  В.И. Вернадский был утвержден советом Таврического университета экстраординарным профессором по кафедре геологии. И, тем  не менее, он обращается к Главнокомандующему Вооруженными силами Юга России, барону П..Н. Врангелю  с просьбой оказать помощь в  научной командировке в Англию для ознакомления с новейшей литературой  и закупки её для Таврического университета. Просьба в исключительно порядке была удовлетворена.  Здесь не обошлось без содействия сына Георгия, который в это время, совмещал должности профессора Таврического университета и начальника ведомства печати  в правительстве П.Н. Врангеля. На поездку  в В.И. Вернадскому выделили 90 фунтов стерлингов. 

Но задуманного осуществить не удалось. 2 октября 1920 года неожиданно скончался ректор Таврического университета Р. И. Гельвиг, и 10 октября после  многочисленных делегаций и просьб профессоров и сотрудников Владимир Иванович Вернадский единогласно был избран ректором Таврического университета. Родственники крайне не одобряли такой шаг. Наталья Егоровна Вернадская, вспоминала: «Я упрашивала Владимира не поддаваться их уговорам. Но Владимир решил, что если они считают, что он так нужен им - не уезжать и продолжать работу».  
...После ожесточенных боев на Перекопе и Чонгаре, армия барона Врангеля  осенью 1920 года была оттеснена  большевиками к крымскому юбжнобережью. «Все рухнуло, – писал в дневнике В.И. Вернадский, – началась паника. Началось бегство из Симферополя и Севастополя».   30 октября 1920 года  из Севастополя  на теплоходе «Рион» Георгий  и Нина Вернадские навсегда покинули Россию, а Владимир Иванович, с женой и дочерью остался в Симферополе, исполнять, должность ректора вверенного ему университета.

...Аресты ученых Таврического университете начались  на следующий день после прихода в Крым большевиков. В. И. Вернадский вступает в  борьбу за спасение своих невинно пострадавших коллег. Он неоднократно обращается к председателю Крымского Ревкома Бела Куну, с просьбой оградить университет от  бесчинств чрезвычайной комиссии, но большевики мало обращают внимания на настойчивые просьбы ректора, более того 23 декабря 1920 года на заседании областного комитета РКП(б), возглавляемого Р. Самойловой (Землячкой) принимается постановление о начале реорганизации университета под особым контролем  специально созданной большевистской «тройки». Каждый член Совета Таврического университета получил лист  с Приказом №1 ЧК при Крымревкоме по реорганизации Таврического университета и его Отделений в Крыму. Седьмой пункт убийственной бумаги гласил: «Совет профессоров в нынешнем составе с момента  опубликования настоящего приказа считать распущенным. Ректору университета профессору Вернадскому оставаться при исполнении своих обязанностей, причем всю деятельность его подвергнуть соответствующему контролю со стороны комиссара высших учебных заведений Крыма, согласно существующих положений о Комиссарах».  Смысл всего происходящего В.И. Вернадскому стал ясен, и 12 января он отказался от должности ректора Таврического университета, изложив свой гневный протест  в «Записке о необходимости сохранения Таврического университета». В ней ученый пытался доказать новым властям пагубность и недопустимость подобного кощунства, но тщетно. В тот же день на первой полосе газеты «Красный Крым», безымянный автор с восторгом писал: « Наконец-то старому затхлому Таврическому университету– центру белогвардейской опоры и контрреволюционных интриг положен конец: из него выбрасывается негодное контрреволюционное студенчество и профессура, а вместе  с ними никудышная контрреволюционная  буржуазная наука». А уже 18 января в университете начали лихорадочно работать мандатные комиссии. Вспоминая об этих днях Владимир Иванович писал в своём дневнике: « тогда и ...была произведена анкета сыскного характера...   Я был приговорен к отсылке в Москву с 16-18 кажется, профессорами в распоряжение Наркомпроса...». Это был приговор, но Владимир Иванович оставался в Крыму и продолжал бороться. 10 февраля.1921 года он отправляет телеграмму в Российскую Академию Наук с просьбой защитить от уничтожения заповедник Асканья-Нова. И все же уехать пришлось. 23 февраля В. И. Вернадский с семьей и группа профессоров Таврического у6ниверситета на санитарном поезде, присланном министром Семашко, под усиленной охраной ЧК  выехали из Симферополя в Москву.  Владимир Иванович увозил в душе незабываемые впечатления от Крыма и людей, с которыми здесь свела судьба, и законченную рукопись «О живом веществе», которая годы спустя, принесла автору мировую славу...  

Радиевая проблема

После открытия  явления радиоактивности в конце XIX века в передовых странах Европы стали создаваться  Радиевые институты. В России первым, обратил внимание общественности на необходимость безотлагательного изучения радия и урановых руд, Владимир Иванович Вернадский. Выступая на заседании Российской академии наук в 1911 году, он с гениальной прозорливостью указывает коллегам: «Запасы радия дают в распоряжение государственной власти силу, ... допустимое  значение которой в будущем превышает все, что до сих пор было уделом человечества...». А чуть позже, уже обращаясь к  российским властям, требует немедленно начать разработку радиевой проблемы. «Группы лиц,  – авторитетно заявляет он, – в руках которых сосредоточились бы значительные количества радия, неизбежно должны получить власть и могущество, по величине едва ли сравнимые даже с теми, какие выпадают на долю владельцев золота, земли  и капитала». Учитывая это, «делом и прямой обязанностью Академии наук является направление на этот предмет внимание русской государственной власти и русского общества, причем на первое место должно быть выдвинуто выявление  имеющихся на территории Российской империи запасов радиоактивных веществ». Благодаря его феноменальной настойчивости доводить начатое дело до конца, в том же 1911 году при Геологическом и Минералогическом  музее Академии наук создается отделение радиологических исследований; 29 июня 1914 года выходит закон о выделении Академии наук 169500 рублей для исследования радиоактивных месторождений в России в 1914-1916 годах. А в 1915 году отделение радиологических исследований преобразовывается в Радиологическую лабораторию. Следующим шагом  Владимир Иванович видит создание Радиевого института с мощной научно-лабораторной базой. Эту цель он и держал в уме, возвращаясь из Крыма  в Москву. 

Но прежде он намеревался поработать несколько месяцев на Мурманской биологической станции, чтобы провести некоторые эксперименты по живому веществу. Для согласования организационных вопросов он едет в Петербург и там  попадает под арест. Его увозят в тюрьму на Шпалерную улицу, где Вернадский содержится двое суток. Этот инцидент  он так передает своему другу  геологу Борису Леонидовичу Личкову: «Собираюсь на Мурманскую биологическую станцию.  А рано утром 14 июля я был арестован. В ордере на обыск и арест на месте фамилии был прочерк. Мне велели одеться и поесть, забрали некоторые рукописи - "весьма бессистемно" и, к ужасу домашних, увели».

Родные немедленно сообщили об аресте Президенту Академии наук А.П. Карпинскому  и другу семьи Сергею Олденбургу. Те послали телеграммы Ленину и А.В.  Луначарскому. По звонку помощника Ленина Кузьмина, Вернадский был освобожден. А двумя днями позже, запасшись на всякий случай «охранными грамотами» поскольку свободное передвижение по стране ещё было запрещено, Владимир Иванович с дочерью Ниной выехали в Мурманск. Итогом этой поездки стала книга «Живое вещество в химии моря». По возвращении из Мурманска, Владимир Иванович вновь включается в работу по созданию Радиевого института, который к концу 1921 года был создан, первым директором которого он и стал. 

Выбор

Знакомясь с жизнью  В.И. Вернадского, обращаешь внимание на его удивительную социальную пластичность и острейшую интуицию. Верно улавливая тенденции развития российского общества на многие годы вперед, Вернадский, сообразуясь с ситуацией, настойчиво продолжал строить свою теорию живого вещества и ноосферных процессов. Большевизм был всегда противен его духу. Об этом Владимир Иванович не раз откровенно и жестко высказывался и в письмах к друзьям и в своих дневниковых записях. Но, глубокий и проницательный аналитик Вернадский, умел видеть и в большевизме задатки созидательной силы. 

Он часто бывал за границей и в молодом возрасте и в годы советского абсолютизма. Авторитет его в европейской научной элите был очень высок. При таких обстоятельствах совершенно естественной была мысль оставить залитую кровью, замороченную революциями, гражданскими войнами, террором Россию и перебраться в спокойную Европу, посвятив себя целиком любимой науке. В 1922 году, не без протекции друзей эмигрантов В.К. Агафонова и А.В. Гольдштейн, ректор парижской Сорбонны официально приглашает В.И. Вернадского  прочесть курс лекций в университете. Друзья в России делают все, чтобы эта поездка состоялась. В.И. Вернадскому в виде исключения, под поручительство заместителя Наркомпроса и руководителя Социалистической Академии М. Н. Покровского, разрешают выехать за границу с семьей и выдают гарантии, что по окончании командировки жена и дочь будут допущены обратно в Россию.

Командировка, планировавшаяся на пять месяцев, растянулась почти на два года. В Париже ученого встретили радушно. Французская академия  выделила Вернадскому премию  в 4000 франков, а Министерство иностранных дел ежемесячно выплачивало по 1000 франков. Научная эмиграция с энтузиазмом приветствовала ученого в полной уверенности, что он приехал навсегда. Агафонов и Гольдштейн помогли семье на первых порах устроиться и осмотреться в Париже.

После решения дочери остаться навсегда в Европе, казалось, сама судьба велит Вернадскому не возвращаться в Россию, но он, несмотря на заклинания друзей, негодование сына, истерики дочери и молчаливый укор супруги, принимает решение возвращаться... 

Что двигало ученым в этих судьбоопределяющих ситуациях? Ответ бесполезно искать на поверхности. Он в глубине сложной, целеустремленной и тонко чувствующей натуры Владимира Ивановича Вернадского, а мотивы принятого решения следует  поискать среди россыпей мыслей, оценок и высказываний, в письмах и дневниковых записях ученого.

Например, в письме своему близкому другу И.И. Петрункевичу от 10. 03 1921 года из Парижа: «Научная работа в России спасена и живет большой жизнью благодаря сознательному волевому акту. Приходилось и приходится бороться каждый день, каждый шаг. Но в конце концов – пока– здесь идет сейчас огромная творческая работа. В разговорах расскажу, как это достигнуто и сколько погибло! Людей погибло». В другом письме, как бы убеждая не только собеседника, но и самого себя пишет: «Мне кажется, здесь (В Париже – С.А.) не сознают того огромного дела культурного, которое сделано. Сделано при страданиях, унижениях гибели... Сравнивая то, что сделано там и здесь в Европе, – французами, например, – я вижу, что мы стоим как равные. Несомненно, этого не должно быть по логике, это иррационально, но это факт».

Эти были месяцы и дни тяжелого смятения: «Центр мысли и научной работы не в эмиграции, а в России» – пишет он И.И.Петрункевичу, и тут же добавляет: «Будущее для меня темно – но я думаю, что оно тяжелое: в России подымается тяжелое национальное чувство, озлобленное чувство унижения и гордыни. И это грозит многими бедами. Если бы не дети, и не то что я чувствую, что мне нужно кончить научную работу, которая для меня самое дорогое, – я, может быть, не захотел бы оттуда уехать. Но годы идут и идут, осталось мне жить немного, а сказать и сделать хочется много».

Осмыслив прожитое, Вернадский приходит к убеждению, что только наука как ядро общечеловеческой культуры может дать удовлетворение, надежду и уверенность в своей значимости на земле. И формулирует программу дальнейших действий, которой следует до последнего вздоха: “Никаким силам хаоса и варварства не под силу преодолеть культуру, поскольку она целенаправленна. Культура — неуничтожима. И задача каждого человека — присоединиться к творчеству... Тогда... обретем смысл существования... Люди культуры должны мыслить стратегически, готовить почву для следующих поколений. Вечное всегда своевременно”. 

И ещё, не мало важный, а может быть самый важный момент, заставивший Вернадского вернуться осенью 1924 года в Россию: он понял, что прагматичная Европа не готова принять и воспринять его космические идей живого вещества. Там в Париже он  остро почувствовал, что для европейской научной элиты: «Эмиграция является в сознании всех, кроме узкого круга, ничтожной величиной, и с ней не считаются...»,  а он хотел, чтобы с ним считались... Роль заурядного профессора, даже в знаменитой Сорбонне, была не по его таланту. 

Вернадский приходит к выводу, что только там, где его научный авторитет велик и где он, пусть и опосредствованно, через друзей и коллег по Академии наук, может иметь общественное и научное влияние на руководящую верхушку большевистского правительства, он сможет довести до конца свои гигантские по масштабам и глубине исследования. “Ошибки, которые допускают люди,– пишет он в одном из писем того периода, – вынужденные сотрудничать с властями, неизбежны. Но надо помнить ценность того, что они спасают соглашением с правителями... Один из китайских мандаринов сделался во времена монгольского завоевания Китая советником Чингисхана. И благодаря ему, а не тем, кто оказал монголам сопротивление и стоял как бы на моральной высоте к мандарину, Китай остался не разрушен. Его не постигла катастрофическая участь Средней Азии, например”. После этого к теме возможной эмиграции Владимир Иванович уже не возвращается ...

Дон-Кихот и НКВД     
В Ленинград Владимир Иванович с женой возвратились в начале марта 1926 года. Он привез готовую рукопись «Биосферы», которая была вскоре издана. Ученый навсегда отошел от политики, и даже от педагогических дел. Оставаясь независимым академиком – председателем Комиссии по изучению естественных производительных сил, Вернадский не теряя и часа, приступил к организации отдела живого вещества – будущей биогеохимической лаборатории. 

Но далеко не всем нравилась такая  деятельность Вернадского. В конце 1928 года  состоялось собрание Академии наук, на котором, обсуждались кандидаты в академики Н.И. Бухарин и А.М. Деборин. Против этих кандидатур, как не отвечающих по научной значимости званию академика, открыто выступили президент АН СССР А.П. Карпинский, непременный секретарь  С.Ф. Ольденбург, академики И.П. Павлов и В.И. Вернадский. Такая строптивость не прошла Вернадскому даром – началась травля.

В 1932 году В.И. Вернадский публикует работу «Проблема времени в современной науке». На неё ополчилась коммунистическая печать. Работу называли схоластической, а Вернадского идеалистом  в науке. Завязалась полемика, которую вскоре по команде «сверху» приказали прекратить...

Но Вернадский понимал,  что оппоненты не успокоились, а лишь затаились, чтобы поискать иные методы борьбы с  независимым ученым.  Поэтому, чтобы не пострадали близкие по духу и преданные товарищи, Вернадский как бы обвел себя незримым кругом, в который постарался никого не впускать. Он был убежден, что его, старика, ученого с мировым именем не тронут, а вот менее защищенные друзья могут невинно пострадать. Одному из них он однажды прямо сказал: «Александр Михайлович (Симроин – С.А.), держитесь  от меня подальше. Я изменить свои  взгляды не могу, а вы можете из-за меня пострадать».

В начале 30-х годов  по инициативе члена Президиума Высшего совета народного хозяйства СССР (всё же избранного академиком) Н.И. Бухарина, под эгидой оптимизации науки начался  её разгром. Сливались институты по различным, часто совершенно не связанным  между собой специальностям, закрывались целые научные направления, как не актуальные для существующего момента, пошли «чистки» научных кадров. Среди тех, кто выступил решительно против такой поспешной и непродуманной реорганизации был один из ближайших друзей  В.И. Вернадского, профессор Б.Л. Личков. Вскоре по ложному доносу Борис Львович был арестован и отправлен в Дмитлаг ОГПУ на строительство канала Москва-Волга. Узнав об этом, Владимир Иванович пишет письмо начальнику строительства Л.И. Когану: «...о чем вы думаете? Крупнейший гидролог, профессор у вас на строительстве ямы копает. Это же непроизводительно».  Письмо возымело действие: Личкова перевели на гидрологические работы, дали вольное поселение. 

Владимир Иванович  активно борется за спасение людей, в которых верил. Те же, кому претила исключительная порядочность и честность ученого, пренебрежительно называли его Дон- Кихотом, и откровенно удивлялись, почему  НКВД до сих пор  держит его на свободе. А он, не взирая на авторитеты и запугивания, писал письма  на имя Берии, требуя, чтобы сообщали, где находятся  интересующие его ученые и каковы условия их содержания. И из канцелярии НКВД ему... присылали адреса и ответы на запросы. Если ответа не поступало, то Вернадский обращался прямо к Михаилу Ивановичу Калинину. Вот одно из них: «Дорогой Михаил Иванович, я написал Бериа (именно «а» – С.А.) письмо, требуя, чтобы мне дали адрес такого-то арестованного ученого. Ответа не получил. У него достаточно большая канцелярия, чтобы ответить на запросы Академии наук». Через несколько дней в  дневнике Вернадского появилась  запись: «Звонили из канцелярии Бериа и спрашивали, жаловался ли я М.И. Калинину. Я ответил: да, жаловался. Адрес мне дали». 

Любимый ученик В.И. Вернадского  А.М. Симорин неожиданно исчез в 1936 году.  Узнав об этом, Вернадский предпринимает  поиски его местонахождения, а, получив адрес, пишет  гневное письмо начальнику лагеря. После реабилитации в 1956 году  Александр Михайлович рассказывал: «Я работал на лесозаготовках. И вдруг вызвали к начальнику лагеря. Оказывается, тот получил пакет из Академии наук «от академика- орденоносца» Вернадского.

– А кто такой Вернадский? – спрашивает. 

Я рассказал ему, кто и что такое Вернадский. 

– Так вот, твой Вернадский мне о тебе письмо прислал. Пишет, что ты врач. Окончил Военно-медицинскую академию. Ты действительно врач?

– Да, это правда.

– Пойдешь работать в амбулаторию».

...На одной из публичных лекций ещё в 1922 году, В.И. Вернадский сказал пророческие слова: «Мы подходим к великому перевороту в жизни человечества, с которым не может сравниться всё им пережитое. Недалеко то время когда человек получит в свои руки атомную энергию... Дорос ли он до умения использовать ту силу, которую неизбежно даст ему наука? ... Ученые должны себя чувствовать  ответственными за последствия их открытий. Они должны связать свою работу с лучшей организацией человечества...». Побывав в Европе, Вернадский воочию убедился какими стремительными темпами развивается там ядерное направление.  И по возвращении в Россию, активно включается в создание национальной ядерной программы. Радиевая лаборатория, его трудами трансформировалась в Радиевый институт, руководство которым он передает своему ученику радиохимику Г.В. Хлопину, а сам сосредотачивается на доведении до первых лиц государства исключительной важности ядерной проблемы. 

28 декабря 1931 года он пишет  И.В. Сталину: «Изучение космических лучей и ядра атомов должно привести нас к открытию новых, мощных источников энергии. Мы стоим перед будущим господством радиоактивной энергии, более мощной, чем электрическая». 

Находясь в России, Владимир Иванович старался внимательно следить за ходом развития урановой проблемы за рубежом и, прежде всего, в Соединенных Штатах Америки. Поэтому, когда цензура вырезала отдельные статьи и даже пыталась прекратить поступление  интересующих его изданий, Вернадский возмущался и обращался к В. М. Молотову с просьбой прекратить цензорский беспредел. Вот один из ответов (9.03.1936) Молотова Вернадскому:

 « Многоуважаемый Владимир Иванович!

В связи с Вашими... сообщениями о неправильных действиях Отдела Иностранной цензуры, Совнаркомом даны соответствующие указания...».

В 1939 году  в откровенной беседе с  В.М. Молотовым Вернадский снова подчеркивает важность незамедлительной промышленной добычи урана. На вопрос В.М. Молотова, кто может возглавить эту работу, не задумываясь, рекомендует своего ученика  и коллегу А.Е. Ферсмана. 

Большую помощь в  получении своевременной информации по этому вопросу оказывал и сын Вернадского Георгий. По дипломатической почте, он  регулярно пересылал отцу наиболее важные вырезки из открытой печати о ходе работ над урановой проблемой в США.

В июне 1940 года Владимир Ивановаич получил от сына очередное письмо с вырезкой из газеты “Нью-Йорк таймс” от 5 мая 1940 года, в которой говорилось об исследованиях по извлечению энергии из урана. “Папа, не опоздайте!” — предупреждает Георгий.

...В начале второй мировой войны, И.В. Сталину поступили разведданные,  об интенсивной подготовке американцев и немцев к созданию атомной бомбы. Для разъяснения ситуации в Кремль были вызваны физик-теоретик академик Б.Л. Иоффе и председатель Урановой комиссии академик Г.В. Хлопин. На вопрос Сталина о возможности создания атомной бомбу оба ответили утвердительно, но добавили, что это станет реально возможным лишь в начале XXI века, когда будут созданы новые технологии переработки урана и решен целый комплекс научно-производственных задач. Вождь внимательно выслушал докладчиков, а некоторое время спустя, дал команду вызвать на беседу В.И. Вернадского.  На вопрос о возможности создания атомной бомбы, Владимир Иванович, как и его коллеги, дал  утвердительный ответ, что же касается сроков, то он назвал 5-7 лет и изложил подробный план действия. Реальность плана Вернадского подтвердил, позже и академик П.Л. Капица. На вопрос Сталина, кому можно поручить эту работу, П.Л. Капица ответил, что в силу преклонного возраста В.И. Вернадского,  ядерную программу Советского Союза может возглавить молодой высокоодаренный профессор И.В. Курчатов...

Жизнь прожить...

Он последним из «Братства» на 82-м году жизни покинул этот мир. В декабре 1942 года Вернадский записал в своем дневнике: «В общем, я все время неуклонно работаю. Готовлюсь к уходу из жизни. Никакого страха. Распадение на атомы и молекулы...». Годом раньше (3 февраля 1943 года) смерть отняла у него ближайшего друга и горячо любимого человека – жену Наталью Егоровну. Образовавшуюся жизненную пустоту Владимир Иванович заполнял наукой: систематизировал записи, публиковал последние идеи своей гениальной  ноосферной теории... и с возрастающей потребностью спешил делать окружающим добро. Ежемесячно составляя неизменно увеличивающиеся списки близких и малознакомых ему людей, кому, по его мнению, требовалась материальная помощь, он  лично отсылал этим адресатам денежные переводы...

...Судьба распорядилась семьей Вернадских довольно безжалостно – не оставив  прямых потомков для продолжения рода, она ещё и разлучила  всех после смерти: Наталью Егоровну (шла война) похоронили на местном кладбище в Казахстане в курортном поселке «Боровое», где Вернадские проживали в эвакуации (1941-1943 годы). Прах Владимира Ивановича, который скончался 6 января 1945 года в 5 часов утра от кровоизлияния в мозг, покоится в Москве на Новодевичьем кладбище. Сестры Ольга и Екатерина ещё в 20-х годах нашли упокой в Петербурге, а дети закончили свой земной путь в Америке. Сын Георгий в возрасте 86 лет скончался в 1973 году, а его сестра Нина  дожив до 89 лет,  умерла в 1987 году...

Последний раз с родителями дети виделись в середине 30-х годов XX века в Праге...

Наследие

Завершив свой земной путь, Владимир Иванович оставил в наследство потомкам гениальные мысли ноосферного развития биосферы в общепланетарном и даже космическом масштабе. Идея  Ноосферы  - “Сферы  Разума”, это результат осмысления французскими учеными де Шарден и Э.Леруа лекций, прочитанных В.И. Вернадским в Сорбонне в 1922-1923 годах. Согласно их определению ноосфера это финал эволюции  земной природы, в которой человек выступает пассивным продуктом развития. В.И. Вернадский подверг критическому осмыслению этот тезис и пришел к выводу, что роль человека в изменении природы активна, а подчас непродуманно агрессивна. «Вдумываясь в окружающую, будничную жизнь, – писал он, – мы можем наблюдать… постоянное стремление человеческой мысли покорить и поработить себе факты совершенно стихийного на вид характера …». Позже (1938), трансформируя свои наблюдения  в рамках ноосферных процессов, он указывал: «Создание ноосферы требует проявления человечества как единого целого». При этом термин ноосферное развитие  он рассматривал широко как  «осознанно управляемое природосообразно ориентированное соразвитие Человека, Природы и Общества, при котором удовлетворение потребностей происходит без ущерба для Вселенной и последующих поколений». И предостерегал об опасности стихийных «преобразовательных» экспериментов над Природой. Его предостережения долгие годы не воспринимали всерьез, но вдруг оказалось, что «побежденная» природа грозно мстит победителю. 

Человечество было застигнуто врасплох посыпавшимися со всех сторон сообщениями о загрязнении рек, озер и морей; о ядовитых газах, золях и пыли, десятками тысяч тонн витающих в атмосфере; о катастрофических бедствиях «диких» обитателей нашей плане​ты; об уменьшении запасов полезных ископаемых; об особых климатических и геологических процессах в городах и про​мышленных районах. Когда грянул гром, вспомнили слова Вернадского о неотделимости человека от «той земной оболочки, где может только существовать жизнь» и начали в спешном порядке искать выход из опасной ситуации. 

Даже поверхностный анализ показал, что Россия, обладая уникальными природно-географическими и культурно-духовными ценностями,  использует свои национальные богатства неразумно и не эффективно. И хотя по сохранности естественных экосистем пока еще занимает одно из первых мест (65% территории). В США и Западной Европе этот показатель  5--4%, в Китае - 20%, а в Индии - всего 1%, более 15% территории нашей страны, находится в экологически катастрофическом состоянии. А это пространство, превосходящее по размерам Европу от Пиренеев до Вислы.

Поэтому не случайно, поднявшись с колен, куда опустили её «реформаторы» 90-х годов прошлого века, Российская передовая научная, общественная и государственная мысль воспринимает слова гуманиста В.И. Вернадского  о «необходимости в организованном усилении положительного начала воздействия человека на природу и на самих себя, на себе подобных, смещения устремлений и способов их реализации в сторону подчинения принципу гармонии,...» – как призыв к действию. 

Лукавый царедворец

Тишайший царь в бунташный век

Во второй половине XVII веке в Европе динамично развивались три военно-политических процесса: усиление авторитета России, вышедшей к границам Османской империи. Ослабление Великой Порты, терявшей  под натиском антитурецкой коалиции (Австрия, Польша, Венеция) одну за другой провинции, населенные православными христианами. И экспансия  католицизма на восток. Отчетливо понимая, что воинствующий католицизм камня на камне не оставит от православия на Балканах, верховные иереи  всё чаще обращали взоры надежды к Москве.

Однако, призывая Россию к вооруженной защите православия, лукавые сыны олимпа не собирались, отдавать ей бразды правления духовной и политической жизнью, ибо считали, что именно им предписано Всевышним, быть "столпами благочестия" и хранителями церковных традиций. В Московии же греков  воспринимали как православных "второго сорта", утративших чистоту веры под владычеством мусульман. Это привело к негласному противостоянию двух мессианских идеологий: греческой апеллировавшей к великому  византийскому прошлому, и русской выразившейся в доктрине «Третьего Рима».

Наибольшей активности противостояние достигло после вступлении в 1645 году на русский трон шестнадцатилетнего  Алексея Михайловича Романова (1629-1676), прозванного историками «тишайшим» царем в «бунташный» век. Рано лишившись родителей, слабый здоровьем, с детства воспитанный в набожности, он большую часть времени проводил в долгих молениях, перепоручив дела государственные боярам и своему духовному наставнику патриарху Никону. Однако при всей апатии к управлению страной, в его царствование в России  произошли события на века, предопределившие жизненный уклад государства. Прежде всего  это воссоединение в 1654 году Украины с Россией и разгром Речи Посполитой.
Не менее значимыми были и официальное закрепление крепостного права как государственного статуса, и раскол  русской православной церкви с жестоким гонением «староверцев», и непрекращающиеся народные смуты. Самая известная, из которых восстание казаков под руководством Степана Разина. 

Достаточно образованный для своего времени, царь Алексей Михайлович окружил себя зарубежными советниками и консультантами. Самыми верным считался молодой иерусалимский патриарх Досифей (1641-1707), который к 28 годам стал патриархом Иерусалимским. 

Россию Досифей видел "Третьим Римом". Он искренне полагал, что именно России предначертано Богом освободить от "неверных" христиан Востока. С помощью многочисленных осведомителей во всех эшелонах верховной власти Османской империи, Досифей поставлял в Москву важнейшие сведения о передислокации турецких воинских частей и политических планах Высокой Порты и настойчиво подталкивал русского царя к военной экспансии в Причерноморье и на Балканы. Он сумел внушить впечатлительному Алексею, что «вся христианская царства снидошася в твое едино, яко два Рима падоша, третий (т.е. Москва) стоит, а четвертому не бытии...».  Такое знамение, не могло не запасть в душу набожного царя. 
Милеску Спэтарул

Как то царь посетовал Досифею: нужен человек в Посольский приказ знающий Восток и могущий быть полезным в делах политических особенно турецких, а также хорошо владеющий иностранными языками для перевода книг с греческого и латинского. Тот пообещал помочь.

И вот в июне 1671 года при царском дворе появился  тридцатипятилетний молдавский грек  Милеску Николае Спэтарул (1636-1708). Рослый с крупными чертами открытого лица, общительный молдавский грек, был определен в Посольский приказ к Артамону Сергеевичу Матвееву переводчиком. 

Родился Милеску в 1636 году в семье молдавского боярина.  Все мужчины этого рода, служили либо по военному, либо  по судебному ведомству, за что и получили у сограждан прозвища "спафарий" или "спотарий", то есть "командующий войсками", и "мечник", то есть "судья".

Отец Николая, поощрял стремление сына к учености. Первоначальное образование Спафарий получил в Ясской Славяно-греко-латинской школе (акаде​мии). Затем (1645—1650) продолжил обучение в Константинопольской Высшей школе, где царил дух возрождения и гуманизма. Там он изучал древне- и ново-греческий,  русский, турецкий и арабский языки, богословие, философию, историю и литературу. Потом в Падуе (Италия), в совершенстве овладел латинским и итальянским языки, изучил естественные и математические науки. Вращаясь в среде высокопоставленных чиновников и дипломатов, в совершенстве овладел искусством придворных интриг.
 Прослышав,  что  на  его  родине началась царская  междоусобица,  Спафарий ринулся  туда. За обширные познания, ораторское искусство и владение  многими языками, молодой грек приглянулся господарю Стефану X и  вскорости  стал для  него не  только ученым советником, но и душевным другом. 

   Как-то роясь в архивах, Спафарий наткнулся на тайную переписку своего господаря с Византией. Так открылась история  незаконного восшествия  Стефана Х на молдавский престол. Николай перевел эти документы и через недругов господаря предал огласке. Владычество Стефана Х рухнуло.
Новый господарь Стефаница боготворил ученого драгомана и, как сообщает летописец, «Обедал с ним, совет держал с ним, играл с ним...». Однако обожаемый придворный мудрец, прознав, что благодетель состоит в тайных сношениях с турецким султаном, написал  гневное письмо, разоблачающее протурецкую политику господаря и призывающее свергнуть  Стефаницу с престола. Письмо вложил в пустотелую трость и тайно переслал воеводе  Константину. Но воевода, открестившись от бунтаря, предал его, а трость с письмом переправил повелителю. Разгневанный Стефаница повелел палачу отрезать лукавцу Спафарию нос, чтобы «с этой приметой моего недруга знал весь мир».
 После позорной экзекуции грек бежал к валашскому господарю Георгию Гику. Тот определил Спафария своим полити​ческим представителем в Кон​стантинополе при правительстве Османской империи. Здесь-то судьба и свела его с  иерусалимским пат​риархом Досифеем. Но началась война между Турцией и Польшей, и Милеску Спафарий уехал в Бранденбург и поступил на службу к курфюрсту Фридриху Великому — основателю прусского абсолютизма. (Ле​тописец утверждает, будто при дворе монарха Спафарий нашёл лекаря, который изо дня в день пускал ему кровь из щеки и накладывал её на нос. Кровь свёртывалась, нос отрастал и вскорости совсем залечился.)
Однако долго задержаться у курфюрста не довелось. Фридрих прознал о при​верженности Спафария союзу Молдавии с Россией и прогнал его со двора. Спафарий перебрался в Померанию, откуда местным господарем  был отправлен в качестве доверен​ного лица к шведскому королю Карлу XI.
Выполняя тайные поручения нового по​велителя, Спафарий побывал во многих европейских столицах. Наконец, в 1668 году возвратился в Молдавию, потом перебрался в Валахию и Констетинополь, оттуда по рекомендации Досифея и убыл в Москву.

Учтивый, знающий и общительный новичок привлёк внимание управляющего Посоль​ским приказом Артамона Сергеевича Мат​веева — человека широко образованного, друга детства и доверенного советника царя Алексея Михайловича. Именно хлопотами Матвеева Николай Гаврилович Спафарьев (так стали именовать его при русском дворе) был записан по Московскому списку — не пустая формальность, а большие преимуще​ства в денежном жалованье и возможность получить поместье в Калужской губернии.

Лестные отзывы Матвеева об учёности, не​дюжинном таланте и большом прилежании в православной вере нового толмача заин​тересовали Алексея Михайловича. Царь об​ласкал инородца, сделал своим советником в восточных делах, а младшего сына, царевича Петра, определил к нему в ученики.
Посольство в Китай

Если на Ближнем востоке позиции Росси в конце XVII века были достаточно крепкими, а  разветвленная  и четко налаженная агентурная сеть, как в Османской империи, так и в ключевых государствах Старого света, позволяла московским правителям уверенно держать руку на пульсе вечно неспокойной Европы, то события, происходящие  за Уралом на огромных просторах Сибири и на Дальнем востоке, вызывали в Кремле тревогу.
 В январе 1674 года гонец привез царю грамоту от Нерчинского воеводы Драшинского. Тот доносил об угрозах манжурского императора и о немощи, в которой очутился его острог. Писал он и о воровских набегах Ярофея Сабурова, который хозяйничает на Амуре и приносит неисчислимые беды простым людям. Да и в самой Москве иноземные послы одолевали царя, требуя разрешительных грамот для прохода через Русь в Китайское царство своих торговых караванов и экспедиций с рудознатцами. В Кремле же о Китайском государстве, по слухам многомиллионном, могущественном и не дружелюбном,  почти ничего не знали и пути туда не ведали. 

Обеспокоенный Алексей  Михайлович поручил Спафарию поискать в древних рукописях  каких-либо известий об этой загадочной стране.

И Спафарий вскоре докладывал царю: «В книжных мудростях сыскал  я  государь, что китайский царь  похваляется перед послами иноземными, что царство его среди земли едино есть, а иные государства ни во что не почитает. А ещё бывальцы сказывают, что-де царство Китайское без меры обильно, а воинов полки  великие  и  на  бою храбрые. От всех  царей  и  царств отгородились  каменной  стеной  высоты преогромной и длины от моря и до моря...» 

 Выслушав доклад, царь и бояре решили: «Спешным ходом гнать в Китай посольство». Перед убытием из Первопрестольной думный дьяк зачитал царский наказ: "...Чести русского  царя  не  ронять,  держаться  степенно,  чинно, гордо, но обходиться с иноземцами отменно ласково.  Привезти из Китая в Москву природного китайца и подарки Китайской земли. Если есть дорогие каменья - менять на товары русские. Если отыщутся в Китае искусные мастера каменных мостов лучше, чем в иных землях, - взять. Если отыщет там посол добрые семена  огородные  или зверей небольших и птиц, от которых плод  на  Руси  можно  иметь, - тоже взять. Отыскать пути в Китай ближние и податные, особливо морем,  реками, минуя пустыни и разбойные монгольские степи. Новые владения русского царя в Сибири помечать в книгу доподлинно. Если русские пленники в Китае объявятся - о  них  договор  писать, чтоб их без цены отпустили или сказали бы, что за них дать надобно. О рубежах восточных речей не заводить; о разбоях, чинимых русскими беглыми людишками, отговариваться незнанием. Однако ж места  удобные  близ рубежа китайского, где можно крепость поставить, осмотреть со старанием  и о том договор с китайцами подписать. Помнить, что все наши пометы  приняты  должны  быть  дружественно. Великий государь Руси с  величеством  богдыхановым  желает,  мол,  быть  в дружбе и мире постоянно".

     Рано утром 4 марта 1675 года двадцать саней  царского посла,  по последнему санному  пути выехали из Москвы...

Путь в Поднебесную был полон опасностей и невзгод. Добирались и по воде и посуху. Наконец 15 мая 1676 года посольство прибыло в Пекин. В Пекине Спафарий вел  долгие и трудные переговоры с китайским богдыханами, но особого успеха не добился. Китайские вельможи были несговорчивы, мнительны и высокомерны. Проведя в Поднебесной около четырех месяцев, посольство двинулось в обратный путь и 5 января 1678 года  вернулось в Москву с бесценными коллекциями книг и рукописей. 

В дневнике следования посольства по Сибири и обстоятельном статейном списке (отчете посла), Спафарий описал весь нелегкий путь с подробной характеристикой встречавшихся на пути поселений, людей, местных обычаев и нравов. Для  любимого царя Алексея Михайловича он привез изумительный подарок – огромный (79,7грамма) кристалл тёмно-красной шпинели. Этот кристалл с укрепленным на его вершине бриллиантовым крестом стал в последствии бесценным украшением короны русской императрицы Екатерины II (хранится в Российском алмазном фонде). А ещё привез Спафарий из Китая неведомый в Руси напиток  – чай.  «Этот чай, – докладывал боярам  дипломат, даёт доброе благоухание, и когда к нему привыкнешь, то гораздо укусно"...
Последние годы жизни

...Но Алексей Михайлович скончался 29 января 1676 года, не дождавшись возвращения Посольства. На русском престоле восседал Федор Алексеевич. Друг и покровитель Спафария, Артамон Сергеевич Матвеев по доносу своих давних врагов– Милославских, был отстранен царем Федором от управления Посольским приказом, обвинен в чернокнижии, лишен боярства и имений и отправлен в ссылку  в Пустозерск, где и пробыл четыре года. Та же участь постигла по возвращении в Москву и Милеску Спафария. 
Только с восшествием на царство Петра I оба изгнанника были  реабилитированы и в мае 1682 года возвращены во дворец. Однако Милославские не смирились с потерей короны и спровоцировали 15мая 1682года стрелецкий бунт, во время которого на глазах десятилетнего царевича Петра, царской семьи, бояр и Николая Спафария Артамон Сергеевич Матвеев был изрублен стрельцами...
Последней миссией шестидесятилетнего Николая Гавриловича Спафарьева стало участие в свите Петра I в первом (1695 год) Азовском походе. А вернувшись из него, уда​лился от государственных дел в своё помес​тье в Калужской губернии, где и скончался в возрасте семидесяти трёх лет.
О личной жизни и последних годах этого удивительного человека известно мало. Историки сообщают, что был он женат на «московитянке». Россию любил искренне и самозабвенно и считал своей второй роди​ной. Отойдя от государственных дел, занимался литературными трудами —  писал «Путевой дневник» (издан в 1882 году) и «Статейный список посоль​ства Н. Спафария в Китай» (издан в 1906 году). Воспитывал сыновей и племянников, которые продолжили его род и дали России знаменитых братьев Льва и Илью Мечнико​вых и талантливого устроителя российских маяков Леонтия Спафарьева.
ПАНАСОВСКИЙ БУНТАРЬ

В Петербурге, в семье гвардейского полковника Ильи Ивановича Мечникова и Эмили Львовны Невахвич, дочери известного еврейского просветителя, 18 мая 1838 года родился сын. Мальчика в честь деда назвали Львом. Семья и так-то не слишком богатая, в которой теперь стало трое детей (старшей дочери Екатерине пять лет, а сыну Ивану два года), вынуждена была тратить большие средства на постоянное лечение болезненного от рождения ребенка. Врачи говорили, что виной всему сырой Петербургский климат и настойчиво советовали родителям перебраться куда-нибудь на юг. А тут ещё выяснилось, что Илья Иванович, азартный картежник и светский волокита, спустил почти всё состояние, наделал кучу долгов и теперь, для спасения репутации должен уйти в отставку. Летом 1851 года Мечниковы навсегда покинули берега Невы.  Поселились в деревне Панасовке Харьковской губернии – родовом имении, оставшемся  в наследство от Юрия Ивановича Сподаренко, племянника Милеску Спафария. Южный климат благотворно действовал на мальчика. Здоровье шло на поправку, только вот хромота (последствие перенесенного коксита) осталась на всегда. 
По стопам великого предка

...Рассказ дяди Дмитрия Ивановича о выдающемся предке, впечатлительный тринадцатилетний Лев слушал, затаив дыхание. Особенно поразило, что Милеску Спафарий свободно владел восьмью иностранными языками, участвовал в дворцовых интригах молдавских господарей а, перейдя на службу к русскому царю, совершил полное приключений путешествие в Китай.

Когда дядя, закончив рассказ, по обыкновению не спеша, раскурил черешневую трубку, мальчик с горящими от возбуждения глазами спросил:

– А можно знать больше?

– Чего? – переспросил дядя.

– Иностранных языков, – уточнил Лев.

– Можно, – невозмутимо ответил Дмитрий Иванович. 

Левушка задумался и снова спросил:

– А господари в Молдавии сейчас есть?

– Есть, – ответил дядя, поднимаясь со стула.

...На следующий день Панасовку охватил переполох – бесследно исчез Левушка. Через несколько дней его обнаружили  на Полтавской дороге и водворили в семью. На строгий вопрос матери: «Куда ты бежал?»

Виновник едва слышно выдавил: – в Молдавию.

– Зачем? – изумились обступившие родственники.

– Чтобы захватить престол, – с вызовом ответил беглец, – и стать господарем. 

...Начавшаяся Крымская война (1853-1856) никого не оставила равнодушным. И вот пятнадцатилетний герой, бросив занятия в гимназии, которую не любил, снова бежит из дома. Теперь в осажденный Севастополь, с твердым убеждением, что в годину опасности, нависшей над Родиной, он обязан не протирать штаны за партой, а сражаться на редутах Малахова кургана.

И опять побег не состоялся. Гимназическое начальство, снисходительно пожурив, простило ему  дерзкую выходку  «исключительно ввиду патриотических мотивов». Но неуемная натура жаждала приключений. Вскоре в глухом уголке университетского сада Лев стреляется на дуэли со своим школьным товарищем, защищая, как он искренне верил, честь и достоинство молодой учительницы, которую тот оскорбил. Тут уж терпение начальства лопнуло, и родителям пришлось забрать беспокойное чадо домой. 

Последний год обучения строптивый отпрыск провел в Панасовке, занимаясь самообразованием. Выпускные экзамены сдал с блеском и по настоянию родителей поступил на медицинский факультет Харьковского университета. Но студенческая жизнь окончилась уже через полгода. За участие в революционных выступлениях, ему, чтобы не выгонять с «волчьим билетом», предложили «по собственному желанию» покинуть университет. 

Узнать и понять

...Бедственное состояние экономики измотанной войнами, неурожаями и архаичным жестоким крепостным правом, вызывали ропот во всех слоях российского общества. Надежды на перемены и демократизацию с восшествием на престол Александра II (18 февраля 1855 года) не оправдались. Идеи «народовольцев» будоражили умы российской молодежи. Лев рвался в центр событий – в Петербург. Дома на него махнули рукой и отпустили на все четыре стороны.

...Многое узнать и многое понять – с этим девизом, панасовский бунтарь и появился в Северной Пальмире. Чтобы не растрачивать время зря, он  стал одновременно посещать занятия в Военно-медицинской академии, на физико-математическом факультете Петербургского университета и в Академии художеств. Строя грандиозные планы будущих научных работ, Лев решил,  не прерывая занятий, одолеть ещё важнейшие европейские и восточные языки. Благодаря редкой памяти, высокой самодисциплине и настойчивости, задуманное удалось блестяще осуществить. Уже через два года (в 1858 году) он свободно владел десятью европейскими, и тремя  восточными (персидским, арабским и турецким) языками. 

Через петербургских родственников ему предложили ехать переводчиком при дипломатической мисси Б. П. Мансурова для устройства подворий русских богомольцев на святой горе Афон. Не раздумывая, он бросает занятия и отправляется в составе мисси в Константинополь, Афины, Палестину. 

Но и в этот раз дело добром не кончилось. Притворная набожность и раболепие клевретов Мансурова, раздражали свободолюбивого юношу. В едких шаржах он высмеивал недалеких чиновников. Они платили ему доносами и клеветой. Один из особо приближенных, тайком передавал возмутительные шаржи Мансурову. Узнав об этом Мечников, съездил иуде по физиономии и вызвал на дуэль. За что и был немедленно отстранен от должности. 
Так он очутился в Бейруте. Помыкавшись, устроился агентом Русского общества пароходства и торговли на Ближнем Востоке. По долгу службы Мечникову приходилось жить то в Египте, то в Малой Азии, то на берегах Дуная. Общаясь с местным населением, он усовершенствовал, свои знания в восточных языках и изучил попутно несколько наречий южных славян. Но служба торгового агента тяготила. Его тянуло в Италию. Там разгоралось пламя освободительного движения. Бросив коммерцию,  без гроша в кармане и без паспорта Лев перебирается  в Венецию. В оправдание своего поступка он пишет родителям: «Теперь я определенно знаю, что  я создан быть только художником. И никакие силы мира не заставят меня покинуть родину Тициана».

В Венеции судьба свела двадцатидвухлетнего бунтаря с  Ольгой Ростиславной Скарятиной женщиной передовых революционных взглядов. Разочаровавшись в личной жизни, она разошлась с мужем и вместе с шестилетней дочерью уехала из России в Италию. Ольга и познакомила своего друга со многими интересными людьми. 
Под знаменами Гарибальди

...30 мая 1860 года Джузеппе Гарибальди при содействии знаменитого писателя Александра Дюма, высадился со своими легионерами на сицилийском берегу и захватил Палермо. Мечников решил, что настал его час. Он пытается организовать добровольческий «славянский легион» и идти на помощь революционерам. Но Венецианская полиция, давно присматривавшая за русским эмигрантом, получила приказ арестовать смутьяна Предупрежденный друзьями, Лев бежит в Ливорно. Там примыкает к революционному итальянскому движению Рисорджименто (Освобождение) и становится волонтером в «тысяче» Гарибальди. Как пишут итальянские историки, «командуя артиллерийской батареей в битве при Вольтурно 1 октября 1860 г., лейтенант Мечников успешно отражал атаки неаполитанской пехоты, а когда кончился боезапас, поднял гарибальдийцев в контратаку, но был сражен осколками вражеского снаряда». Его выходили французские врачи, которых нанял Александр Дюма, ставший Мечникову другом.

С освобождением Италии, которую Лев  теперь считал своей второй родиной, начался новый этап его жизни. Оправившись от тяжелых ран, он вступает в гражданский брак с Ольгой Ростиславной, удочеряет падчерицу Надежду Кончевскую и переезжает с семьей во Флоренцию. Окончательно решив посвятить себя революции, Мечников с головой уходит в пропагандистскую деятельность: принимает энергичное участие в социальном движении Швейцарии, Испании, Франции; устраивает сходки, конференции, съезды. Издает брошюры и печатает массу статей, заметок и рецензий на политические темы. С перемещением центра русской эмиграции в Швейцарию, перебирается в Женеву. Там знакомится с А.И. Герценом и Бакуниным, вступает в анархистскую секцию I Интернационала, совместно с Шевелёвым и Огарёвым пишет «Землеописание для народа» – первый опыт в создании географических произведений. В эти же годы, для российского читателя Мечников под псевдонимом Леона Бранди, в журналах «Современник» и «Русское слово» печатает повести, рассказы, аналитические обзоры. Его статьями зачитываются, о нем спорят и восхищаются, а редакторы нарасхват издают его произведения... 

В Стране восходящего солнца

Но вот отгремели последние залпы расстрелов в Варшаве. В Европе угасали революционные страсти. Гарибальди, оставшийся  не у дел, сослан в почетную ссылку на остров Капрера.  Постоянная борьба за выживание, колоссальные психологические и умственные нагрузки, а главное отсутствие реальных, приносящих удовлетворение дел, вызывали апатию, и разочарование. В Россию «республиканцу, красному, опасному человеку», как характеризовал Льва Ильича русский посол в Италии, путь был закрыт. Притихшая Европа казалась унылой и утомленной. Мысли скитальца все чаще обращаются к Стране восходящего солнца. В начале 1874 года Мечников окончательно решает ехать в Японию. 

Однако, задуманное казалось не вероятным. Во-первых, не было средств. Не регулярные заработки от публикаций, не обеспечивали даже сносного существования. Герцен в одном из писем Огареву сообщал: «Я с ужасом смотрю на растущую нищету Мечниковых». Во – вторых, не было ни учебников, ни специальной литературы, чтобы освоить японский язык. Единственная кафедра японского языка существовала только в Парижском университете. Но всё это не остановило Мечникова. На последние деньги он едет в Париж.

 ...Профессор Леон де Рони, читавший курс японского языка, иронически втолковывал странному посетителю: «Прослушав четырехлетний курс, вы едва-едва будете изъясняться по-японски и с грехом понимать японские книги». Однако, узнав, что невзрачного вида хромой человек, смахивающий на учителя из глухой провинции, свободно владеет десятью европейским и тремя арабскими языками, тут же пишет рекомендательное письмо к некоему японскому князю, путешествующему по Европе и нуждающемуся в учителе для совершенствования французского языка. 

В женевском отеле, куда направил его профессор, князя не оказалось. В его номере жил другой японец, не понимавший не только французского, но и вообще ни одного европейского языка. Мимикой и жестами кое-как удалось получить от изумленного постояльца согласие на взаимное франко-японское обучение... А спустя полгода Мечников вполне свободно объяснялся с членами японской миссии министерства народного просвещения, прибывшей в Европу в поисках кандидатов для чтения лекций в японском университете. Льву Ильичу предложили возглавить русское отделение Токийской школы иностранных языков и создать там кафедру социологии. Это предложение он, с большим энтузиазмом принял. 

... «За китайским государством на восток, в Океан-море, от Китайских рубежей верст в семьсот лежит остров зело велик, именем Иапония» – так писал в 1675 году в походном дневнике основатель рода Милеску Спафарий, не предполагая, что спустя два столетия его далекий потомок вступит на берег этого «зело великого» острова. 

На русском отделении токийской школы иностранных языков, где начал преподавание Лев Ильич, всегда было много обучающихся. Тяга японцев к русскому языку, объяснялась глубоким почитанием в деловой японской среде великого российского реформатора Петра I. Методы его правления считались выдающимися и недосягаемыми для подражания. 

Наблюдательный Лев Ильич, с интересом изучает своих учеников, много путешествует по стране, общается с простыми людьми. Оказалось, что японцы миролюбивы и очень чувствительны к чужому горю. «Я в течение своего двухлетнего пребывания в самых людных и плебейских кварталах столицы, – писал Мечников в «Японской империи», – ни разу не встречал двух японцев, ссорившихся между собой. В японском языке не существует даже ругательных выражений». Не меньшее удивление вызывали поголовная грамотность и необычайно трепетное отношения всех слоев населения к просвещению. Но особенно поражала наивная вера в большую образованность европейцев. Императорские чиновники, именовавшие европейцев «господами варварами» искренне считали, что «варвар» умеет всё. И если скажем, механик–европеец отказывается от незнакомой для него работы, то дело не в том, что он не знает, как её выполнить, а в том, что ему положили малый оклад.

В Японии Лев Ильич прожил два замечательных года. Он собрал богатейший материал по географии, истории, экономике, этнографии и политическому устройству Страны восходящего солнца. Поправилось и его материальное положение. Но прогрессирующее малокровие и туберкулез, вынудили покинуть  гостеприимную страну. Врачи настоятельно рекомендовали немедленно возвращаться в Европу. Несмотря на плохое самочувствие и усиливающиеся боли, Лев Ильич остается верен своим принципам – возможно больше увидеть и узнать. Он выбирает долгий путь возвращения:  теплоходом через Тихий Океан и Гавайские острова. Затем по железной дороге от Сан-Франциско до Нью-Йорка. И, наконец, снова теплоходом до Лондона, а уж оттуда в Париж и Женеву. Более трех месяцев продолжался этот вояж. Здоровье ухудшалось, но Лев Ильич ни разу не пожалел, о выбранном пути. Едва позволяло состояние, садился за стол и работал. На теплоходе закончил начатый в Японии семисотстраничный труд «Японская империя», богато иллюстрировав его картами, схемами и собственными рисунками в японском стиле. Начал писать «Воспоминания о двухлетней службе в Японии». 
И снова Европа...

По возвращению в Женеву Мечников  регистрируется в Женевском кантоне как профессор, имеющий право преподавать русский язык, географию, историю и математику.  В поисках издателя «Японской империи», по совету друзей, обращается к знаменитому географу и социологу Элизе Реклю. Тот не только помогает с изданием, но и приглашает Льва Ильича принять участие в работе над «Всемирной географией» – грандиозном труде, посвященном географическому описанию нашей планеты. Сотрудничество двух выдающихся ученых оказалось чрезвычайно плодотворным и переросло трогательную дружбу. Одновременно, по просьбе Женевского географического общества, Мечников участвует в подготовке к изданию словарей малых восточно-азиатских народностей айнов (народ, проживающий на острове Хоккайдо) и гиляков (коренное население низовьев реки Амур и острова Сахалин). 

В 1883 году Невшательская академия наук (Швейцария), принимая во внимание ученые заслуги Льва Ильича Мечникова, предложила ему принять кафедру сравнительной географии и статистики в Лозаннском университете, которую он и возглавлял до своей кончины.

 Последние годы Лев Ильич упорно работал над основным  научным трудом своей жизни  «Цивилизация и великие исторические реки. Географическая теория развития современных обществ». В этой книге Мечников рассматривал три проблемы:  как появилось человеческое общество и цивилизация вообще, каковы пути развития земных цивилизаций, какими были цивилизации эпохи подневольных союзов. Ему удалось создать уникальный труд о влиянии географической среды на историко-социологическое развитие человеческого общества. Развивая идеи Дарвина, он с неопровержимостью доказал, что возникновение древних цивилизаций на берегах больших исторических рек не было случайным. Больше того, великие реки – кормилицы целых народов, заставляли население, жившее по их берегам, «соединять свои усилия на общей работе, учили солидарности, хотя бы в действительности отдельные группы населения ненавидели друг друга». Идея солидарности народов, населяющих планету Земля, как залог гармоничного развития  и будущего прогресса человечества в условиях истощения природных ресурсов, высказанная гениальным ученым в конце XIX века, в настоящее время, является как никогда актуальной...

...Смерть Льва Ильича Мечникова (18 июня 1888 года) осталась почти незамеченной в России, но была воспринята как тяжелая утрата для европейской науки. На похоронах его друг и коллега Элизе. Реклю, от имени многомиллионных почитателей многогранного таланта русского ученого сказал проникновенные слова: «Когда покойный писатель встречает подобное к себе отношение, то смерть не полагает конца его предприятиям и стремлениям. Он живет в памяти своих друзей, а его идеи живут в жизни потомков»...

Главный труд Льва Ильича  «Цивилизация и великие исторические реки», вышел в Париже через год после смерти автора, и был встречен с большим интересом европейскими читателями. Однако, экземпляры книг, поступившие в редакции русских журналов, по цензурным соображениям, все до единого, были возвращены отправителю. Русский читатель мог  познакомиться с  этой работой лишь спустя десять лет. В предисловии к первому русскому изданию (1898) «Цивилизации и великие исторические реки», Михаил Гродецкий очень точно охарактеризовал подвижнический труд нашего выдающегося соотечественника: «Он отказался от мысли освещать бесконечную высь чисто научных областей и вступил в ряды скромных школьных учителей человечества, внушающих окружающему обществу самосознание и стремление к лучшему будущему». 
ОХОТНИК ЗА ФАГОЦИТАМИ

Вот уже более столетия в библиотеке Пастеровского института (Париж) бережно хранится шкатулка из темно-красного гранита. В ней прах великого ученого и гуманиста, лауреата Нобелевской премии Ильи Ильича Мечникова.

...После рождения четвертого ребенка супруги Мечниковы решили больше детей не заводить. Но два года спустя 3 (15) мая 1845 года покои барского дома в Панасовке огласил победный крик будущего нобелевского лауреата. 
Первый блин...

Илья рос подвижным и любознательным. Уже в двенадцать лет он твердо решил, что свою жизнь посвятит биологии и по окончании гимназии непременно поедет в Вюрцберг к известному специалисту по гистологии и эмбриологии профессору Келлинкуру. Это свое решение он объявил обескураженным родителям на следующий же день после получения золотой  медали об окончании 2-й харьковской гимназии.

 Но, семнадцатилетний юноша был наивен и неопытен в житейских делах... На ажурных университетских воротах его встретил увесистый замок, а заспаный сторож сообщил, что в университете  каникулы. Смятенному Илье кое-как удалось снять комнатенку у неприветливых стриков и... в первый же вечер заблудиться в незнакомом городе, да так, что едва не случился нервный припадок. Потом оказалось, что почти все деньги он спустил на книги и платить старикам нечем. Пришлось немедленно возвращаться в родную Панасовку и поступать на естественное отделение физико-математического факультета Харьковского университета. 

В оставшееся до начала занятий время он штудирует «Происхождения видов» Чарльза Дарвина. И хотя, как признавался позже, существа теории Дравина тогда не понял, всё же решил высказать своё мнение о прочитанном: «Я хочу сказать, – заявляет он в рецензии, – о бездоказательстве  очень многих весьма важных положений... А бедность в фактах (у Дарвина то и бедность фактов! – С.А.), составляющая главный недостаток изложения, служит источником и других ошибок. Этот же недостаток …заставляет его во многих случаях говорить ужасные нецелесообразности…»

Обуреваемый праведным гневом юный критик выносит суровый приговор: «Итак, рассмотрев сочинение Дарвина даже самым поверхностным образом, мы всё же должны признать несостоятельность его теории в самых главных, существенных её положениях…». Затем, словно спохватившись, делает великому естествоиспытателю реверанс: « ...отвергая теорию Дарвина, мы этим ещё не хотим бросить камнем  в самую идею изменяемости видов; напротив, мы готовы предсказать этой теории великую будущность …». 
В сопроводительном письме редактору  журнала «Время», который издавали братья Достоевские, самоуверенный ученый птенец  тоже особо не церемонится: «Прилагая при сём свою статью, я тем самым изъявляю полнейшее желание видеть её напечатанной на страницах журнала «Время»... Кроме того, покорнейше прошу редакцию уведомить меня о судьбе моей статьи»... 

Но и в этот раз отчаянному правдолюбу не повезло: журнал ввиду «неудовольствия» царского правительства, закрыли...

Строптивый студент

Первые летние студенческие каникулы Илья проводит в Панасовке, уткнувшись в микроскоп. В деревенской тиши  он проводит тщательные опыты с инфузориями, а заодно открывает для себя важную истину: в аудиториях Харьковского университета, он попусту теряет драгоценное время... И вот на стол ректора ложится прошение: «Имея необходимость по домашним обстоятельствам уволиться из здешнего университета, имею честь просить ваше превосходительство сделать зависящее от вас распоряжение  о выдаче мне документов. 1863 года, сентябрь 22 числа».  

В Панасовке переполох. Отец в гневе, мать в слезах, сын угрюм, но решителен. Он запирается у себя в комнате и целыми днями сидит над книгами. Проходит зима. Илья от перенапряжения почернел и осунулся, но изнурительных занятий не прерывает. 9 марта 1864 года, на стол ректора ложится новое прошение: «...в качестве вольнослушателя покорнейше прошу ваше превосходительство допустить меня к слушанию лекций четвертого курса физико-математического факультета по разделу естественных наук...». Ректор удивленно пожимает плечами. В сердцах, размашисто пишет: «Допустить!». 

А через год, на начальственном столе появляется третье прошение: «...Прошу допустить экстерна Илью Мечникова к выпускным экзаменам». Девятнадцатилетний  экстерн блестяще  сдает все экзамены, а совет университета, учитывая особую одаренность выпускника, ходатайствует перед министерством просвещения о назначении ему стипендии для продолжении научного образования по зоологии за границей. 
Наука и только наука
...И снова не повезло. После долгих хождений по  министерским кабинетам прошение вернулось с резолюцией: «За неимением средств отказать».

Тогда Илья решает  на свой счет ехать на остров Гельголанд в Северном море. Этот естественный аквариум  – Мекка зоологов всей Европы. Скудные средства, которые удалось выкроить родным на его поездку, в этот раз он потратил с максимальной пользой: собрал богатейший материал для кандидатской работы (примерно соответствует нынешней дипломной работе) и с большим успехом выступил в Гессене на европейском съезде естествоиспытателей. Там же познакомился с известным немецким ботаником Лейкартом, который предложил ему поработать у себя в лаборатории... Но в кошельке  у юного дарования денег осталось ровнехонько на обратный путь в Панасовку. Однако упускать столь лестное предложение Мечников не намерен. Поборов  самолюбие и стыд, он признается маститому ученому о своих материальных проблемах.

Лейкарт хмурится, беззвучно шевелит губами, решительно садится к столу и что-то долго пишет, прячет бумагу в конверт и вручает притихшему Илье: «Это письмо моему  давнему знакомому профессору Николаю Пирогову. Думаю, он найдет возможность вам помочь!».

 Ходатайство возымело действие. Мечникова зачислили профессорским стипендиатом на два года с ежегодной стипендией по 1600 рублей. А уже в декабре 1865 года   он представил совету харьковского университета кандидатскую работу «Исследование фабриций Северного моря» и единодушным решением профессоров, получил ученое звание (по существовавшей тогда классификации) кандидат  естественных наук.

Однако, сотрудничество с Лейкартом, имело неожиданное и неприятное завершение. Во время каникул, профессор  предоставил в распоряжение своего помощника лабораторию. В отсутствие шефа  Мечников открыл у круглых червей неизвестное ранее науке явление чередования поколений с перемеживающимися формами размножения. Открытие вносило существенный вклад в  дарвиновскую теорию эволюционного развития. Возвратившийся из отпуска Лейкарт усомнился в результатах своего подопечного и потребовал новых тщательных экспериментов. Изнурительное микроскопирование по нескольку часов в день  привело к обострению хронической болезни глаз и Илья не мог дальше продолжать опыты.  Лейкарт уговорил его отдохнуть. С большой неохотой Илья уезжает в Женеву, где в это время объявился старший брат Лев.  

Встреча оставила двойственные чувства. С одной стороны, брат с которым не виделись шесть лет, ввел его в круг интересных людей, выдающимся из которых, несомненно, был Александр Герцен, с другой  –  бесконечные разглагольствования молодых революционеров-демократов, о путях преобразования России вызывали сильные головные боли. Слушая, их Илья лишь укреплялся в  истине, которую открыл для себя ещё на гимназической скамье: «наука и только наука может преобразовать наилучшим образом человечество».

В отсутствии Мечникова, Лейкарт единолично публикует статью о сделанном  Мечниковым открытии... Возмущенный до глубины души, Илья едет в Гиссен с твердым намерением объясниться. Но объяснения не состоялось и он, не попрощавшись, уезжает во Флоренцию, а оттуда по приглашению Ковалевского в Неаполь. Там знакомится с  Иваном Михайловичем Сеченовым, автором «Рефлексов головного мозга и главным теоретиком анархизма Михаилом Бакуниным.

Если обаяние и глубокий ум Сеченова покорили Мечникова и их отношения на долгие годы приняли дружеский, доверительный характер, то шумные дебаты у Бакунина, о скорейшем уничтожении всякой государственной власти, напоминали недавно слышанное из уст молодых почитателей Герцена.
На педагогической стезе

Начавшаяся в Европе эпидемия холеры вынудила Мечникова уехать в Петербург. Ученый совет петербургского университета присудил ему степень магистра, а вскоре пришло известие из Одессы об избрании доцентом по кафедре зоологии Новороссийского университета.

 До начала занятий в университете Илья Ильич решил отдохнуть дома, в Панасовке.  Но праздное время провождение тяготило двадцатидвухлетнего доцента, и он уехал в Одессу, а оттуда в Крым. На теплоходе познакомился со своим будущим коллегой по Новороссийскому университету профессором ботаники Львом Семеновичем Ценковским. Несмотря на существенную разницу в возрасте (Ценковскому 46 лет, а Мечникову 22 года), они быстро сблизились и стали друзьями. В Севастополе, куда прибыл теплоход, ещё всё напоминало о недавней войне: разрушенные дома, много кладбищ, бродячих собак и ...нестерпимая жара. А море, как и в Одессе, оказалось бедным на морскую живность. 

...Передовые взгляды юного доцента с первых же лекции покорили одесское студенчество, а вот  престарелые профессора, зачислили ярого дарвиниста и материалиста, в разряд  опасных бунтарей, возмутителей молодежи. Пребывание в стенах  одесского университета становилось не выносимым.  Свой первый учебный год Илья Ильич заканчивает с твердым намерением больше сюда не возвращаться. Весной 1868 года он уезжает в Неаполь. Но поездка как  никогда оказалась неудачной: море все время штормило и о морской живности для проведения исследований не могло быть и речи, добавила горечи и размолвка с  близким другом и коллегой Александром Онуфриевичем Ковалевским, к тому же вновь обострилась болезнь глаз. Пришлось оставить и микроскопирование. Мрачные мысли одолевают Илью Ильича и, чтобы побороть безысходность, он создает  утешительную  теорию «гармоничного отправления частей для блага целого» т.е.  полного освобождения  себя от  чьей бы то ни было зависимости, в том числе и в быту. 

Возвратившись в конце августа в Петербург (там ему предложили вакансию доцента зоологии в петербургском университете)  Мечников поселяется в небольшой квартирке на Васильевском острове и начинает новую жизнь: сам готовит, стирает, убирает в квартире. Однако, повседневные хлопоты отвлекают от научных проблем, раздражают монотонностью и вызывают в душе протест. Он перестает убирать, начинает питаться в захудалой столовой. Но ту выясняется, что несостоявшийся аскет совершенно не умеет распоряжаться деньгами. При приличном заработке доцента (полторы тысячи в год), на который многие его коллеги содержали семьи,  он едва сводит концы с концами...
Знакомство с Сеченовым. Женский вопрос.

Петербургский университет, на который Илья Ильич возлагал большие надежды,  не оправдал ожиданий. Работать там оказалось труднее, чем в Одессе. Лаборатории не было. Все попытки организовать на кафедре научную работу разбивались о стену казенщины и равнодушия начальства. Окончательно подавленный, он замкнулся в себе. На фоне нервного перенапряжения обострилась хроническая чувствительность к внешним раздражителям: уличные шумы вызывали крайне возбуждение. Свет, случайно проникший ночью в комнату, приводил к мучительной бессоннице. Неприятный вкус лекарств делал их прием невозможным, так как сразу же провоцировал рвоту. Трудно сказать, чем бы закончилась начавшаяся прогрессировать мизантропия, если бы не оказался в тот момент рядом добрейший Иван Михайлович Сеченов. Он ввел Илью в круг своих друзей, собиравшихся по субботам у Сергея Петровича Боткина. 

...Это были годы знаменитой Александровской «оттепели». На субботних посиделках у Боткина, с жаром обсуждали волновавший всех в то время вопрос эмансипации русских женщин. Мощным стимулятором движения  молодых россиянок за независимость явился (1863) роман Николая Чернышевского «Что делать?» Порывая с прошлым, многие из юных созданий, для получения высшего образования, вступали в фиктивные браки. Вот и Иван Михайлович Сеченов, давно уже разрешавший девушкам посещать свои лекции, недавно тоже вступил в гражданский брак с одной из своих учениц...  
Холостой, талантливый двадцатитрехлетний профессор, не мог быть оставлен без внимания энтузиастами женской эмансипации. Но взгляды Мечникова на «женский вопрос» сильно отличались от его ближайших друзей. «История не знает примеров, когда бы женщина создала нечто подлинно великое, будь то в науке или искусстве», с жаром доказывал он. Ему возражали, что это не дефект  женской природой, а её  бесправное положением в обществе. Но Мечников стоит на своем: «даже в  кулинарии или швейном искусстве, где женщина могла проявить свой талант, высшие достижения все-таки принадлежат мужчинам». На сей счет он даже предлогает формулу – «гениальность  это такой же вторичный половой признак мужчины, как развитая мускулатура или борода». Однако противником женского образования Илья Ильич не был. 

На узы Гименея Илья Ильич тоже имел свой взгляд. Тщательно взвесив все «за» и «против» он пришел к твердому убеждению, что  будущая семья, прежде всего, не должна каким либо образом влиять на его научные занятия, и что, любовь совсем не обязательный атрибут в семейных отношениях. Будущей жене он отводит роль некой няни утешительницы в пору горестных минут, разочарований или сомнений. Что же касается его собственных обязанностей по отношению к семье, то тут он считал, что лучше, если их не будет совсем, и потому твердо решил  ни при каких обстоятельствах детей не заводить. «Детей иметь не предполагается, –  решительно заявляет он в одном из писем матушке в Панасовку, –  это тебе говорит эмбриолог, т.е. специалист по истории развития».  И надо оговориться, что этот принцип «специалист по истории развития» выдержал до конца своих дней. Выстроив,  безукоризненную на его взгляд, схему семейных отношений, Илья Ильич решает будущую жену подыскивать загодя среди совсем юных особ и методично воспитывать  до совершеннолетия в нужном направлении.
...Однако реальная жизнь, с которой у Ильи Ильича частенько случались не лады, и на этот раз распорядилась по-своему: Он полюбил простую, сердечную девушку его возраста Людмилу Васильевну Федорович, дальнюю родственницу известного ботаника-эволюциониста Андрея Николаевича Бекетова.  Правда, брак оказался трагичным: вскоре после венчания (январь 1869) у Людмилы Васильевны открылась скоротечная чахотка. А тут ещё не состоялось столь ожидаемое назначение  его ординарным профессором  в Петербургском университете, что давало бы солидный прибавок к окладу. (Деньги в ту пору были так нужны для лечения Людмилы за границей). Сеченов настойчиво рекомендует другу баллотироваться на должность ординарного профессора зоологии в Медико-хирургическую академию. Там как раз открывалась вакансия. Но и тут Мечников потерпел фиаско.  Пришлось возвращаться в Новороссийский университет... 
...Смерть жены в 1873 году окончательно добила Илью Ильича. Он стал равнодушен ко всему. Наука, которой он с детских лет посвятил себя без остатка, теперь казалась пустой, абстрактной забавой.  «Кого она спасла? – терзается он, – кого сделала счастливым? Кому вернула дорогих и близких людей?. Ему уже двадцать восемь, а что он повидал?  Вечное разглядывание червяков, букашек, насекомых. Жизнь прошумела за плотно занавешенными окнами. Резь в глазах, калейдоскопическое  мельтешение кровавых кругов и изнуряющая душу боль – вот что получил он от науки. А раз так, то со всем этим  следует покончить разом...». 
...Но доза морфия, оказалась слишком большой и вызвала обильную рвоту, прежде чем начал действовать яд. Это его и спасло. Выходил Илья Ильич из тяжелой депрессии мучительно и долго. Снова пытался заглушить беду наркотиком и однажды опять чуть на погиб. Но в какой-то момент пришло прозрение. Он выбросил, запасы наркотического зелья и решил всё начать сначала. И первое, что сделал, – поменял направление своих интересов.  Он решает заняться антропологией. И хотя сколь нибудь существенных открытий в антропологии Мечников не совершил, трудные путешествия  в калмыцкие степи (в 1873  и 1874 годах) возродили в нем, угасший было энтузиазм исследователя, и отвлекли от мрачных мыслей. 

В это же время он пишет статью «Возраст вступления в брак», где доказывает, что у человека половая зрелость наступает значительно позже, чем половая чувствительность,  а общее физическое созревание – позже полового и поэтому чем выше уровень цивилизации, тем в более позднем возрасте люди женятся или выходят замуж ...И вновь возвращается к своей теории «развития будущей жены», благо судьба приготовила ему и подходящий объект для реализации задуманного.  Он начинает давать уроки зоологии гимназистке Ольге Белокопытовой, дочери отставного ротмистра. Пылкая девушка влюбляется в своего высокообразованного учителя. И однажды в порыве откровения сообщает ему, что родительски дом ей опостылел, а отец, ярый противник женского образования, требует немедленно прекратить никчемные на его взгляд занятия. 

Объяснения закончились свадьбой, которая состоялась 14 февраля 1875 года. И надо сказать, что Илья Ильич не ошибся в своем выборе Ольга Николаевна под его мудрым и тактичным воспитанием стала не только верной помощницей в делах своего мужа, но и сама сумела реализовать себя в живописи и скульптуре. Её художественный салон в Севре в конце XIX века пользовался большой популярностью...
Прощай Россия

...Убийство Александра II (1 марта 1881 года) послужило сигналом для разгула террора со стороны властей. В ответ по всей стране прокатилась волна студенческих стачек. Начались массовые аресты. Университетским профессорам вменялось в обязанность убеждать студентов, что «его император​ское величество есть единственный правомерный источник  власти в государстве», а конституция и народовластие, за которые они  ратуют, не соот​ветствует духу и характеру русского мужика... Гонения на молодежь дошли до того, что, аплодисменты студентов профессору, считались верхом свободомыслия, а виновные немедленно выхватывались надзирателем из аудитории и отсылались в карцер. Прогрессивно мыслящие профессора возмутились. Среди них особо выделялся голос Ильи Ильича Мечникова. 

Как известно, беда не приходит одна. Вместе со смутой страну охватила эпидемия  возвратного тифа. Лучшие умы  России самоотверженно искали пути эффективной борьбы со страшным недугом подчас рискуя не только своим здоровьем, но и самой жизнью. Для выяснения картины протекания болезни, Мечников 27 февраля 1881 года вводит себе зараженную кровь больного возвратным тифом. За эту смелость он едва не поплатился жизнью.

Несколько недель друзья и близкие не отходили от постели тяжело больного, а студенты, круглосуточно дежурившие у квартиры, взяли на себя все хлопоты по обслуживанию семьи любимого профессора. И он победил недуг. А вот подлости нового руководства университета (выборы ректора состоялись в пору, когда жизнь выдающегося ученого висела на волоске) побороть не смог. 22 мая 1882 года, не дождавшись официального решения  на своё заявление об отставке, Мечниковы уезжают из Одессы в Италию и поселяются на берегу Средиземного моря в предместье Мессины. Теперь, наконец,  Илья Ильич мог полностью посвятить себя любимой науке.
Долгая дорога к истине

...Шип розы, воткнутый в личинку морской звезды, и обнаруженное при этом явление отторжения чужеродного тела подвижными клетками фагоцитами (от древнегре​ческих слов «фаго» — пожираю, «цитос» — клетка) явилось толчком создания теории фагоцитоза, прославившей имя выдающегося экспериментатора. Впервые о своем открытии тридцативосьмилетний профессор публично рассказал на одесском съезде  российских естествоиспытателей и врачей в августе 1883 года. Его доклад «Целебные силы организма» никого не оставил равнодушным. Суждения собравшихся ученых и практиков медицины были полярными. Академик  Филипп Васильевич Овсянников назвал открытие Ильи Ильича «новой эрой в деле исследования патологических процессов». Его оппонент известный практикующий врач и публицист В.О. Португалов призывал коллег  не торопиться  с окончательными суждениями до того как  Мечников «сделает известным свое открытие путем печати и когда оно будет проверено другими компетентными учеными». 

Однако, «компетентные ученые» с редким единодушием встретили в штыки фагоцитарную теорию. Ожесточенная  борьба за нее растянулась на долгие двадцать пять лет...

Это были трудные годы.  Тоскуя по России, Мечников ещё раз попытается предложить себя отечеству. В 1886 году  он становится во главе первой в России  пастеровской бактериологической станции, основанной в Одессе. Все свои знания и огромный опыт экспериментатора ученый энтузиаст – направляет на борьбу с бешенством, холерой, вредителями сельского хозяйства и сибирской язвой, косившей рогатый скот. Но невежественным чинушам и завистливым доморощенным эскулапам был чужд и опасен ученый с мировым именем, и они сделали всё, чтобы сжить его со своих глаз. Не выдержав травли, наветов и прямых угроз в свой адрес, Илья Ильич с  тяжелым сердцем, теперь уже навсегда, покидает неприветливую Родину и уезжает по приглашению Пастера в Париж. Там в Пастеровском институте он получает научную лабораторию, а после смерти Луи Пастера  в 1895 году совместно с доктором Эмилем Ру становится одним из руководителей всемирно известного института микробиологии. 

Интенсивную научную деятельность Илья Ильич совмещает с подготовкой достойной смены. За короткий срок создает в пастеровском институте знаменитую русскою школу микробиологов. Его ближайший друг  Иван Михайлович Сеченов, в одном из писем, восхищаясь успехами питомцев Мечникова, с грустью констатирует: «...а здесь (в России – С.А.) доктора норовят состряпать диссертацию, не умея вымыть чашки, а, состряпав таковую, исчезают, дабы добывать деньги. Все здешние медицинские  светила понастроили себе дома в сотни тысяч и страшно деморализуют молодежь. Хотелось бы спасти от такой деморализации хоть несколько единиц – авось на старости лет удастся образовать хоть маленькое ядро».

В 1908 году Мечников, совместно с немецким иммунологом Паулем Эрлихом за работы по теории иммунитета стал лауреатом Нобелевской премии по физиологии и медицине. Весть эту Илья Ильич встретил с приятным спокойствием, поскольку по природной скромности искренне считал, что комитет ошибся адресатом. 
Встреча с Львом Толстым

После окончания нобелевских торжеств, утомленный, но довольный лауреат в месте с Ольгой Николаевной отправляется в Россию, по которой оба давно соскучились. Они посещают Петербург, Москву и... Ясную Поляну.

Похоже, что именно в Ясную Поляну с самого начала стремился Илья Ильич, так как, несмотря на радушный прием в обеих столицах, долго там не задерживался.

...У двух великих людей изначально сложились непростые отношения. 

Толстого злили работы Мечникова по старости и долголетию. 18 июля 1904 года Лев Николаевич с предельной откровенностью пишет в своем дневнике: «Мечников придумывает, как посредством вырезания кишки, ковыряния в заднице обезвредить старость и смерть. Точно без него и до него никто не думал этого <...> Думали и не такие дети по мысли, как вы, а величайшие умы мира, и решали и реш[или] вопрос о том, как обезвредить старость и смерть, только решали этот вопрос умно, а не так, как вы: искали ответа на вопрос не в заднице, а в духовном существе человека».

Илью Ильича в свою очередь до глубины возмущали совершенно не компетентные рассуждения титана русской литературы о роли науки и месте ученых в обществе. 
«Толстой, ратуя за «гармоничное развитие», - пишет он, – требует, чтобы все люди, в том числе и ученые, восемь часов в сутки отдавали физическому труду, а умственному лишь четыре часа. Писатель уверяет, что знает людей науки, проводящих по десять часов ежедневно в полной праздности. Что ж, такие субъекты известны и было бы очень желательно, чтобы они даже и четырех часов в день не посвящали умственному труду, а занимались бы исключи​тельно физическим. Беда только в том, что такие люди всегда останутся глухи к проповедям гр. Толстого и что их совесть вообще ничем расшевелить невозможно... Нет,    истинные    ученые    работают,   не   покладая   рук». 

...И вот теперь, считал Илья Ильич, настал подходящий момент «глаза в глаза» выяснить позиции каждого. Встреча состоялась 30 мая 1090 года.  К сожалению, духовной близости она  им не принесла. Каждый, уважая талант и значимость  визави, остался при своих суждениях. 

Лев Николаевич  после отъезда Мечникова иронизировал:

– Он милый, простой человек, но как бывает у людей слабость — другой выпивает, – так и он со своей наукой... Как вы думаете, сколько ученые насчитали разных видов мух? Семь тысяч! Ну, где же тут найти время для духовных вопросов!..

Свое отношение к путаной философии графа, Илья Ильич высказал предельно четко:
– Ну,  какой  же Толстой  философ!   Как  художнику ему нет равного. А философ... Нет, какой же он философ!..

...Грянувшая Первая мировая война смешала все. Институт подчинили военному ведомству. Обезьян, с большим трудом приобретенных для опытов, ввиду ожидаемой осады Парижа и недостатка пищи, умертвили. Наукой заниматься стало невозможно. Илья Ильич, свято веривший в европейскую культуру, не мог понять, почему цивилизованные государства не в состоянии выяснить отношения без кровопролития и смерти. Чтобы заглушить отчаяние, он начинает писать книгу о корифеях медицины – Пасторе, Кохе, Листере. Всю горечь и возмущение свалившейся несправедливостью, Мечников гневно высказывает во введении к книге и  очень страдает от безысходности... 
У Мечникова Начало сдавать сердце. Приступы стенокардии становились всё более продолжительными. Как назло, июль 1916 года в Париже выдался жарким. По настоянию Эмиля Ру тяжело больного Илью Ильича от нестерпимой жары переселили в бывшую квартиру Луи Пастора.  Там прохладно, тихо и уютно. Взволнованный Илья Ильич говорил близким: «Смотрите, как жизнь моя связана с Пастеровским институтом! Долгие годы работал я в нем, провел в нем свою болезнь... Чтобы  окончательно   закрепить   связь, надо бы сжечь мое тело в печи, где сжигают опытных жи​вотных, и сохранить мой пепел в каком-нибудь сосуде в одном из шкафов библиотеки». Эмиль Ру попытался отшутиться, но Илья Ильич не шутил. Позже он  настойчиво повторит  это свое решение жене. 

...Скончался неутомимый исследователь 15 июля 1916 года. Согласно его завещанию гражданская панихида  была без речей и почестей, тело сожги, а урну с прахом установили в библиотеке Института микробиологии им. Луи Пастера... 

Часть II
СВЯТЫНИ МОРЕЙ
 
МАЯКИ ЛЕОНТИЯ СПАФАРЬЕВА
В северо-западной части Охотского моря, на входе в Тауйскую губу расположен небольшой скалистый остров Спафарьева. Мореплаватели, которым доводилось бросать якоря своих судов у этого острова, говорят, что здесь в любую погоду слышны громовые раскаты волн, бьющихся о береговые утесы. Суровый климат и постоянные штормовые ветры кажется не оставляют шансов на жизнь, но жизнь берет своё – карликовые ольха, рябина и береза намертво вцепившись в земную твердь, стелются по камням, образуя местами ковровые заросли. На острове установлена двадцатиметровая каменная свеча маяка, возле которой приютились опрятные домики маячников. Остров и маяк названы в честь генерал-лейтенанта Корпуса флотских штурманов Леонтия Васильевича Спафарьева. 
ПРЕДКИ

Небываемое бывает
... Взятием Нотебурга в конце 1702 года для России отворились ворота в просвещенную Европу. Но Швеция не намеревалась уступать владычества в северных водах.  На следующий же год девять шведских кораблей, под командою вице-адмирала Нуммерса пришли  на балтийском взморье, а 5 мая 1703 года восьмипушечный бот «Астрель» и адмиральская двеннадцатипушечная шнява «Гедан», отделившись от эскадры, вошли в устье Невы. К вечеру 6 мая царь Петр со своими гвардейцами на 30 лод​ках, уже был там.  По утру следующего дня  в жестоком абордажном бою оба судна были пленены. Петр ликовал, да и было чему радоваться: захватить  два  боевых корабля с помощью плоскодонных лодок, ружей и гранат – такого ещё небывало. По случаю Победы отчеканили медаль с надписью: «Небываемое быавает». Такую медаль из рук царя получил и  внук знаменитого молдавского грека Иван Спафарьев, отличившийся в бою тем, что при атаке шведского «Гедана», спас жизнь Александру Меншикову. А Петр и Меншиков за пер​вую морскую победу были удостоены высшей награды – ордена св. Андрея Первозванного. Царь–капитан очень гордился этим: «Хотя и недостойны, – писал он в одном из писем, – однако ж, от господ фельдмаршала и адмирала мы с господином поручиком Меншиковым ученены кавалерами святого Андрея».

...Россия, которую царь-реформатор  собирался вывести в передовые европейские государства, остро нуждалась в собственных квалифицированных кадрах. Петр распорядился отправить на учебу заграницу юношей из знатных семейств.

Так случилось, что для обучения навигации и морскому делу во Францию был направлен и Иван Спафарьев со своим  крепостным  калмыком Лукой. Но наука не влекла к себе великовозрастного чада  Дружеские пирушки, и бесшабашная жизнь были больше пригожи его душе. И пока барин проматывал в Тулоне, Бресте и Париже родительские деньги,  Лука с превеликим рвением изучал морские премудрости. К моменту окончания обучения  он был хорошо подготовлен по навигацкой части и корабельному делу. Но тут случилась напасть. Перед самым отъездом выяснилось, что молодой повеса  потерял свои документы. Домой пришлось добираться с чужим паспортом в кармане, на купеческом судне с грузом колониальных товаров кружным путем из Любека в крепость Ниеншанц. Много лиха хлебнули странники, пока добрались до родных пенатов. Даже в шведской тюрьме умудрились побывать.

 ...Однажды утром Ивана Спафарьева необычно рано подняли с постели - царь требовал отрока к себе, для проверки знаний полученных заграницей. Струхнул молодой барин. Одна надежда была на Луку. Приказал тому идти с собой и чуть что - подсказывать. Но уловка не прошла. Царь быстро понял, что не познал морских наук внук Милеску Спафария, разгневался и запретил беспутному балбесу выезд из калужской усадьбы в Москву и Петербург в течение десяти лет.  А крепостного Луку после тщательного допроса по всем статьям навигацких и корабельных наук царь обласкал, лично подписав бывшему холопу вольную, пожаловав в мичманский чин, и отправил служить на флот. Дослужился Лука Артемьевич Калмыков до вице-адмирала.

Василий  Спафарьев

Сын Ивана, Василий Спафарьев в двенадцать лет поступил учеником в Морскую Академию и после шести лет учебы 12 июня 1752 года был произведен в гардемарины. По выпуску пять лет находился в морских кампаниях на Балтийском море. Побывал и в Архангельске на Саломбальской верфи. Оттуда на корабле возвратился в Крондштат. Был произведен в мичмана. Потом служил  на берегу при Петербуржских экипажеских магазинах. Во время семилетней войны (1756-1763) унтер-лейтенант Василий Спафарьев в составе эскадры адмирала Мишукова участвовал в Кольбергской экспедиции. По возвращении двадцатишестилетний  унтер-лейтенант был назначен обер-фискалом при Крондштатском порте и окончательно распрощался с боевыми кораблями. В 1759 году в семье Спафарьевых родился первенец сын Федор.

Новая служба не устраивала Василий Ивановича и 30 сентября 1763 года он по рапорту «с награждением рангом» был уволен с флота. Спафарьевы перебрались в родовое имение в Медынском уезде Калужской губернии, принадлежавшее ранее деду Милеску Спафарию. Там 19 мая 1765 года и появился на свет второй сын Леонтий. Судьбой Леонтию Васильевичу было предначертано прожить долгую насыщенную важными событиями жизнь в условиях непрекращающихся воин и увековечить свое имя созданием маячного дела в России.

КОРАБЛИ
Первые плавания
Молодость Леонтия пришлась на одну из замечательнейших эпох в истории России – царствование Екатерины II Великой (1762-1796). В двенадцать лет его определили в Морской кадетский корпус. Через два года Спафарьев был произведен в гардемарины, и в июне 1780 года на корабле «Александр Невский» в составе эскадры контр-адмирала А.И. Круза отправился в свое первое боевое крейсирование к берегам туманного Альбиона.

 В этой же эскадре на фрегате «Мария» шел и старший брат Леонтия мичман Федор Спафарьев. Однако 16 сентября из-за большого числа больных на кораблях, эскадра вынуждена была прервать крейсерство и отправиться в Кронштадт. Во время перехода к родным берегам Федор Спафарьев скончался. Смерть брата глубоко потрясла юношу.

Практику 1781 года шестнадцатилетний гардемарин начал в Архангельске и стал свидетелем спуска на воду 66-ти пушечного корабля «Три Святителя». На нем под командованием капитана 1 ранга И. О. Селифонтова он совершил переход на копенгагенский рейд для участия в «Вооруженном нейтралитете» – охране северных морей от набегов на торговые суда морских разбойников каперов.

По окончании морского кадетского корпуса (1мая 1782 года) Спафарьев был произведен в мичмана и назначен на линейный корабль «Георгий Победоносец», состоявший в эскадре вице-адмирала В.Я. Чичагова. Эскадре было предписано следовать в Ливорно. Этот поход на всю жизнь запомнился юному мичману: корабли побывали в Дании, Англии, посетили португальский Лиссабон и испанский Кадис. В августе эскадра прибыла в Ливорно, где находилась до весны следующего года. 

О пребывании в Ливорно вице-адмирал В. Я. Чичагов вспоминал с теплотой: «В начале весны 1783 г пришлось покинуть Ливорно, которое я почитал раем земным, до такой степени я был соблазнен климатом, обычаями и удовольствиями. ...Мы уехали со множеством покупок, сделанных каждым сообразно его вкусам и средствам. ...запрещений и таможенных строгостей не существовало, особенно для военных кораблей, ...и мы могли вполне и спокойно пользоваться нашими приобретениями». В январе 1784 года эскадра возвратилась в Крондштат.

Флотская служба
В те неспокойные годы обстановка менялась часто и не предсказуемо. В июне 1788 года без объявления войны шведы начали осаду принадлежавшей России финляндской крепости Нейшлот. В Финский залив вошли шведские корабли, и захватил два российских фрегата. В январе 1788 года Спафарьев был произведен в лейтенанты, а в сентябре на корабле «Северный Орел» участвовал в блокировании шведского порта Карлскруна. В результате двухчасового боя береговые батареи были захвачены, а шведские гребные суда частью потоплены, а частью укрылись в ближайших шхерах. После этого сражения корабль под командованием Ф.С. Палицына был отправлен для блокады Северного прохода, но сел на камни. С него сняли орудия, а экипаж перешел на другие суда. Покинутый командою корабль был полностью разбит морем. Лейтенанта Спафарьева определили на корабль «Саратов» в эскадру вице-адмирала Т.Г. Козлянинова. На этом корабле в 1790 году он участвовал в ревельском и выборгском сражениях, а потом до августа 1790 года с эскадрой крейсировал у Свеаборга. По возвращении в Ревель был произведен в капитан-лейтенанты. В 1793 году женился на немецкой баронессе Анне Васильевне Розенберг и обосновался в пригороде Ревеля в Екатеринтале. Там Спафарьевы приобрели небольшой уютный дом, в котором любили собираться многочисленные друзья и родственники. 

В мае 1798 года для совместных действий против французов из Кронштадта к острову Тексель (Голландия) была отправлена эскадра вице-адмирала Макарова в составе 5 кораблей 1 фрегата и 20-ти пушечного катера «Диспач», купленного два года назад по указу Екатерины II в Англии. Парусно-гребным катером «Диспач» командовал капитан-лейтенант Спафарьев.

Взяв под конвой транспорты с войсками и купеческие суда, корабли направились в пролив Каттегат, где 3 июля соединились с английской эскадрой вице-адмирала Онслоу для совместного крейсерства. В Англии Спафарьев принял в командование 46-пушечный фрегат  «Нарва», на котором и крейсировал в Немецком море. 

Но крепнущая мощь Российского флота, вызывала ревнивое беспокойство честолюбивой владычицы морей. Отношения с Англией, резко ухудшились. В июне 1800 года вице-адмирал Макаров получила приказ убыть в Кронштадт. По возвращении на родину Спафарьева назначили командиром брандвахтенного фрегата «Воин». 

После почти двадцати лет дальних походов, боевых вахт и морских сражении, служба на Кронштадтской брандвахте томила деятельную натуру Спафарьева, и чтобы скрасить однообразие будней, он занялся изучением истории маячного дела. Этот вопрос его занимал давно. Изучая историю и анализируя причины многочисленных морских катастроф, он укреплялся в мысли о необходимости иметь на Балтике, особенно в мелководных Финском и Рижском заливах развитую сеть маяков. 

Не видя для себя дальнейшей перспективы на флоте, Леонтий Васильевич в 1803 году вышел в отставку. За успешно проведенные 18 морских кампаний, его наградили орденом Св. Георгия 4-й степени (девиз «За службу и храбрость»)  и присвоили чин капитана 2 ранга. 

МАЯКИ
Первый опыт
Отношение к маякам флотских чиновников, в те годы было до удивления беспечным, хотя ежегодно в том же Финском заливе гибло не по одному десятку крупных и мелких судов. Известный историк П.И Башмаков в книге «Маячное дело и его история развития» об этом времени писал: «...не было оснований ждать каких-либо усовершенствований, нововведений и развития маячного дела, когда вся организация и постановка его были в самом хаотическом состоянии. Не было ни учреждения, которое бы ведало этой частью, улучшало и развивало ее, ни какого-либо плана на этот предмет...».

  Маяки, принадлежавшие государству, содержались, как сейчас говорят  «по остаточному принципу», а точнее кое-как. Но были и частные маяки. Строили их обычно владельцы прибрежных имений, эксплуатировали за свой счет или сдавали в аренду государству. Так, например, два Домеснесских маяка на входе в Рижский залив принадлежали майорату баронов Сакенов. По контракту заключенному ещё со шведским правительством в 1680 году владелец имения за освещение этих маяков исправно получал от государства ежегодно 2500 талеров. Нередко владельцы частных маяков безнаказно пользовались положением «берегового права», по которому часть ценностей и груза потерпевшего крушение судна принадлежала хозяину, в чьих водах случилась беда. Они специально (особенно в ненастную и штормовую погоду) гасили огни своих маяков в местах изобилующих подводными опасностями. 

Адмиралтейств-коллегия, заваленная жалобами капитанов российских и иностранных судов на опасность плавания в Финском и Рижском заливах в 1801 году поручила Морскому Ученому комитету рассмотреть проекты улучшения маячного дела. Свой проект «на предмет освещения маяками вод Финского залива, составленные им сообразно с желаниями мореплавателей», Леонтий Васильевич Спафарьев представил в Комитет  одним из первых.

Проанализировав обстановку с маячным делом на Балтике он предлагал: построить несколько новых маяков и опознавательных башен; заменить деревянные маяки каменными; повысить эффективности фонарей, отказавшись от дров и угля и перейти на отражательный способ освещения с помощью  масляных ламп системы Арганда с высеребренными рефлекторами; создать расписания действия световых маяков; повысить требовательность к обслуживающему персоналу, возложив на смотрителей обязанности ведения журналов с ежедневными записями в них состояния погоды и происходящих в районе маяка событий; создать для плавучих маяков «удобные суда» и др.

Это были новаторские для того времени предложения, поскольку о строительстве капитальных каменных маяков со времен Петра I и не помышляли, а об отражательных системах освещения маячного огня, используемых в Европе, у российских морских чиновников имелось смутное представление. 

В конце 1803 года было принято, решение о безотлагательном создании маячной службы. Возглавил её по единодушному мнению членов коллегии Леонтий Васильевич Спафарьев, который 10 ноября 1803 года вновь был принят на военную службу в чине капитана 2 ранга. Ему поручалось организовать особый надзор за исправным состоянием маяков Финского залива, где навигационная обстановка была наиболее неблагоприятной.

 Начал он с обустройства одного из старейших маяков на острове Кокшер поскольку именно там происходило большинство аварий и катастроф. Обозначить это опасное место маяком, вознамеривался ещё царь Петр Великий. В июле 1718 года он приказывал: « ... на Кокшере сделать столбы (башни) каменные, высотою от 30 до 80 футов, а пока оные делают, поставить высокие стеньги с бочками ... и в осенние ночи содержать в них огонь». Но каменный маяк построить оказалось не просто, и в 1723 году на островке была возведена деревянная башня. Обер-комендант Ревеля Фандезин по этому случаю докладывал генерал-адмиралу Российского флота графу Апраксину: «оный маяк совсем сделан, но караула на нем нет и как сигналы чинить на оном маяке – фонарями, угольями или дровами, о том неизвестно».

 Понадобился почти год, чтобы Адмиралтейств-коллегия, наконец, постановила: «.... велеть на Кокшере огни содержать августа 1 числа, пока флот к Ревелю и от Ревеля  к Крондштатскому порту пройдёт, угольем или фашинами (сушняком), или сухими дровами, или фонарями, усматривая к лучшему и к прибыли ЕИВ (Его Императорского Величества) казне, и на заготовление тех дров и фашин деньги держать от Ревельского цальмейстера. И те огни иметь в полном ведении и смотрении капитану Трану».

...Сильным штормом в 1800 году маячная башня была разрушена. По заданию Адмиралтейств-коллегии в 1802 году для оценки на месте возможности быстрой постройки каменного маяка, на остров прибыл Леонтий Васильевич Спафарьев. Произведя необходимые замеры и расчеты, он пришел к неутешительному выводу: при существующем способе доставки на остров строительных материалов шлюпками, строительство растянется минимум на 4-5 лет. В сложившейся ситуации Спафарьев предложил на имеющемся каменном основании высотой около 16 метров соорудить добротную деревянную надстройку в виде восьмиугольной усеченной пирамиды, которую тщательно высмолить для защиты от морской влаги. Вместо дровяного освещения использовать масляные лампы Арганда с медными отражателями, а чтобы огонь не задувало, заключить осветительный аппарат в восьмигранный стеклянный фонарь. Кокшерский (Кери) маяк начал действовать 1 ноября 1803 года. С моря он выглядел оригинально, напоминая графин, заткнутый сверху стеклянной пробкой. В таком виде он сохранился и до наших дней. Правда, сейчас «горлышко» графина металлическое, а вместо масляного освещения используется современный светооптический осветительный аппарат. 

Начало исторической драмы
Между тем, пока Леонтий Васильевич Спафарьев возрождал маячную службу на берегах Финского залива, за тысячи верст от Ревеля, Крондштата и Санкт-Петербурга, на берегах Ламанша закручивалась нешуточная интрига, на многие годы предопределившая судьбы Европы и России. 

12 октября 1805 года при Трафальгаре объединенный франко-испанский флот был практически уничтожен отважным английским адмиралом Нельсоном, который заплатил за эту триумфальную победу своей жизнью. Это лишь ожесточило Наполеона. Уже 20 октября возле крепости Ульм лихими наполеоновскими генералами в течение нескольких часов была наголову разбита австрийская армия, а 2 декабря 1805 года у небольшой деревеньки Аустерлиц, что в 120 километрах от Вены, наступила трагическая развязка всей военной кампании.

В Ревеле известие о поражении союзных армий под Аустерлицем встретили как большое горе – многие семьи лишились своих близких и родных. Но в отличие от высокомерного Петербурга и ростовщической Москвы, там не клеймили всуе позором мудрого и острожного полководца Кутузова. Поэтому в кафедральный собор на похороны убитого в Аустерлицком сражении Фердинанда Тизенгаузена любимого адъютанта Михаила Кутузова пришел весь город. Отдаваясь печали о погибшем, все искренне восхищались подвигом его супруги Елизаветы Михайловны – дочери Кутузова. Молодая вдова (21 года) во время битвы находилась в штабе русских войск. После окончания сражения был произведен обмен телами убитых. И в то время как царь и его свита в панике бежали с поля брани, Елизавета Михайловна, положив тело погибшего мужа на телегу запряженную парой лошадей, одна окольными путями привезла его из под Аустерлица в Ревель...

...Каким бы тяжелым не было горе, но жизнь брала своё. На заседании Ученой части Адмиралтейского Департамента, наконец, (спустя четыре года со дня поступления его в Адмиралтейств-коллегию) был подробно рассмотрен проект Спафарьева об устройстве маячного дела в России. Отныне общий надзор за маяками Финского залива и Балтийского моря возлагался на Леонтия Васильевича. В докладе товарищу Морского министра П.В. Чичагову, Адмиралтейский Департамент ходатайствовал и постройку маяков поручить тоже Л.В. Спафарьеву поскольку «он (Спафарьев) уже доказал свои исключительные способности в этом деле, а также ввиду того, что составленные им сметы весьма умеренны».  Морской министр согласился с представлением и направил проект на высочайшее утверждение.

Не дожидаясь высочайшей резолюции, Спафарьев приступил к первоочередным работам – перестройке маяка на острове Сескар в Финском заливе. Работая над проектом каменного маяка для Сескара, Леонтий Васильевич держал в уме трагическую историю транспорта «Маргарита» шедшего с грузом строительного леса из Кронштадта в Ревель. В ночь на 3 сентября 1794 года жестоким шквалом с дождем и градом судно было выброшено на камни Сескара. Команду удалось спасти. Разбитый корабль унесло в море и выбросило на скалы северного берега Финского залива. Командир транспорта лейтенант Ю.Ф. Лисянский  был взят под стражу. После долгих разбирательств суд его оправдал. Жителям Сескара за спасение экипажа пожаловали 100 рублей премии. А через два года после этой катастрофы, капитан-лейтенант Леонтий Спафарьев принял под своё командование вновь построенный транспорт «Маргарита». 
Проект маяка, предложенный Л. В. Спафарьевым был одобрен главным архитектором Адмиралтейств-коллегии А.Д. Захаровым. Маяк Сескар действительно был красив: двадцатиметровую кирпичную башню красного цвета с белым цоколем, венчал двенадцатигранный стеклянный фонарь с 24 масляными лампами и посеребренными рефлекторами-отражателями. Маяк начал действовать в 1807 году. Его строительство обошлось в 40465 рублей. Такая сумма, выделялась на годовое содержание всех маяков Финского залива.

 Здесь уместно заметить, что Леонтий Васильевич не имел специального инженерного образования. Однако все проекты маяков, разработанные и воплощенные им в камень, поражают эстетичностью форм, целесообразностью конструктивных решений и функциональной завершенностью каждого элемента. 

...Наконец, совершилось давно ожидаемое: 27 мая 1807 года перед убытием во Фридланд, где находилась в то время русская армия, император Александр I утвердил «Положение о содержании маяков и штате маячной команды». В нем предусматривалось введение на всех маяках масляного освещения, а также единых штатов (по одному смотрителю и 5-8 служителей от Морского Ведомства), вводилась должность директора Балтийских маяков, которую занял сорокадвухлетний капитан 2 ранга Л.В. Спафарьев. В помощь ему придавалось два помощника и «письмоводец». На содержания личного состава, управления маяками, освещение, отопление и ремонт выделялось ежегодно 37668руб.40 копеек.

Континентальная блокада
...14 июня 1807 года под Фридландом объединенная российско-прусская армия была наголову разбита Наполеоном, 19 июня его войска стояли уже у Тильзита на российской границе, а 25 июня Александр I подписал унизительный Тильзитский мир и трактат о наступательном и оборонительном союзе с Францией, по которому Россия становилась участницей континентальной блокады Великобритании. 

Первый параграф декрета о континентальной блокаде гласил: «Британские острова объявлены в состоянии блокады», второй: «Всякая торговля и всякие сношения с Британскими островами запрещены». Но за три года прошедших с момента его подписания Наполеоном (1806) успехи французов здесь были несоизмеримо скромнее боевых. Императору со всех сторон доносили, что английские товары по-прежнему наводняют Европу. Да и по-другому не могло и быть – уж слишком велик был соблазн наживы. Например, за то, чтобы объездной пикет или таможенный чиновник согласились одну ночь спокойно проспать, предлагали сумму, равную их пятилетнему жалованью. Ни ревизоры, ни контролеры дела не исправляли. Их просто подкупали, а на место арестованных и казненных таможенных чиновников приходили новые, более осторожные и изворотливые и всё оставалось по-прежнему. 

Французский император прекрасно понимал, что выход из кризиса – снятие блокады Англии, но прежде она должна положить к его ногам оружие войны. Этого можно добиться только с помощью России.

 У Наполеона была хорошо поставлена разведка. В России он щедро оплачивал многочисленных шпионов и лазутчиков во всех слоях петербургского общества: начиная от графов, князей и пышных великосветских дам, кончая шкиперами и лавочниками, лакеями и почтовыми чиновниками. Поэтому император знал, что лукавый византиец – русский царь его водит за нос, тайно сносясь с англичанами. Как утверждают историки, уже с осенью 1810 года Наполеон принял решение о подготовке к новой войне и приказал доставить ему книги с информацией о России: ее истории, климате и национальных особенностях...

...Сильный шторм в Финском заливе в сентябре 1806 года, практически разрушил Ревельскую гавань. Срочно пришлось начать постройку новой, рассчитанной на базирование как минимум 27 боевых кораблей. Заодно капитально отремонтировали береговые укрепления. Восстановили заброшенную рейдовую «двойную» батарею, а на южной оконечности причальной стенки дополнительно поставили ещё одну – 24 орудийную. Ревель являлся морским форпостом России на Балтике, и надежная связь между Ревельской базой и Петербургом имела стратегическое значение. Поэтому Спафарьеву в 1809 году пришлось срочно заняться устройством телеграфов. Сначала установили телеграфную связь между Красной Горкой и Кронштадтом, а затем и между Ревелем и Петербургом.  За устройство маяков и телеграфов Л.В. Спафарьев был награжден орденом Св. Анны 2 степени (девиз «Любящему правду, благочестие и верность»), а 27 мая 1810 года произведен в чин капитана 1 ранга.

В это же время в соседнем шведском королевстве произошла смена династии. Бывший наполеоновский маршал Жан-Батист Бернадот, генеральными штатами 20 августа 1810 года был избран наследником Карла XIII. Наполеон надеялся, что Бернадот немедленно объявит войну России, но этого не произошло. Самолюбивый французский маршал, став во главе шведского престола, повел политику отдаления Швеции от Франции и укрепление собственной независимости на Скандинавском полуострове. Русский царь учитывал эти исторические нюансы и искал с ним союза. Переговоры с Бернадотом, завершились успешно.

Не бездействовала и Англия. Британский «Юнион Джек» по-прежнему владычествовал на всех морях и океанах. Узнав о присоединении к континентальной блокаде шведов, англичане не замедлили продемонстрировать свои морские мускулы: 30 апреля 1810 года Управляющий Морским министерством маркиз де Траверсе срочно доносил главному командиру Ревельского порта контр-адмиралу А.Г. Спиридову: «Получено здесь официальное известие от 14/26 сего Апреля, что Английский флот прибыл в Каттегат, и что скоро войдет в Балтийское море для блокирования наших портов».

Первым с этой тревожной новостью был ознакомлен Директор маяков Балтийского моря Леонтий Васильевич Спафарьев. Правда ещё нескольким днями ранее ему докладывали с брандвахты: «к Готенбурху пришли английских семь линейных кораблей и два фрегата». В начале мая капитаны купеческих судов подтвердили, что «...у острова Ангольма 3 военные корабля, 2 фрегата и 1 бриг, да у острова Борнхольма лавирующий 1 шлюп именем «Тартар». Особенно беспокойной выдалась ночь на 5 июня. На Ревельский рейд пришла и стала на якорь английская эскадра из 3 линейных кораблей и 2 фрегатов, о чем немедленно было доложено императору. Однако инцидент исчерпался обменом парламентариями. Из Балтики англичане ушли лишь 10 октября.

Тревожный 1812 год     
В апреле 1812 г. Россия официально заявила о своем выходе из континентальной блокады. Вскоре из Морского министерства в Ревель поступило секретное указание: – английские суда должны пользоваться  теми же правами, что и суда всех остальных государств. Сенявин ознакомил с этим документом и Директора маяков Балтийского моря. С ним же обсудил вопросы обеспечения навигационной безопасности плавания в Финском заливе на случай начала боевых действий. 

...В ночь на 24 июня 1812 года кавалерия Мюрата по приказу французского императора переправилась через Неман. Как вспоминал один из французских офицеров: «Перед нами лежала пустыня, бурая, желтоватая земля с чахлой растительностью и далекими лесами на горизонте и картина показалась уже тогда «зловещей».

Стремительное продвижение армии Наполеона вглубь России вызывало тревогу в Санкт-Петербурге, но не меньшую тревогу вызывала опасность появления французов в Прибалтике. Взятие Риги открывало Наполеону беспрепятственный путь по рекам северо-западного бассейна в глубину России. Ещё до начала войны французы доставили в Данциг 130 тяжелых орудий, а в Курляндии разместили 10-й корпус маршала Мавдональда. Кроме того, у Наполеона  под рукой находилась «Булонская флотилия», предназначавшаяся для несостоявшейся высадки в Англию. Вся эта армада могла в любой момент быть направлена в Финский залив. 

В Петербурге для усиления гребной эскадры в срочном порядке построили шестьдесят новых канонерских лодок (небольшие парусно-гребные артиллерийские суда), которые были приданы вице-адмиралу Шешукову. Экипажи канонерок обучили ведению боевых действий и на сухопутье. Восемь тысяч солдат, расквартированных в Финляндии, срочно погрузили в Свеаборге на корабли эскадры адмирала Тета и отправили в Ригу. Но мелководье Рижского залива не позволило высадить солдат, и эскадра перешла в Ревель. Маневр оказался как нельзя своевременным – уже через три дня после высадки части вступили в бой. Совместными действиями финского отряда под командованием графа Штейгеля и канонерских лодок вице-адмирала Шешукова, корпус Мавдональда удалось отбросить  к Вильно и снять угрозу прорыва французов к Риге.

Молодая поросль
...Московский пожар подействовал на Наполеона ошеломляюще. Как свидетельствовали очевидцы, увидев из окон Кремля охваченную пламенем и дымом Москву, французский император побледнел и долго молча смотрел на пожар, а потом произнес: «Какое страшное зрелище! Это они сами поджигают... Какая решимость! Какие люди! Это — скифы!». В эту страшную ночь с 17 на 18 сентября он окончательно понял, что России ему не одолеть...

Едва миновала угроза балтийским портам, Российско-американская торговая компания начала готовить морскую экспедицию к берегам Русской Америки. В 1813 году в Кронштадте для предполагаемой экспедиции был куплен корабль «Суворов». Принять командование кораблем предложили опытному морскому офицеру капитан-лейтенанту Павлу Николаевичу Макарову. Помощниками к себе П. Н. Макаров пригласил лейтенанта Платона Нахимова, мичмана Николая Бестужева и штурмана 14 класса Самсонова.

18 сентября 1813 года изготовленный к походу «Суворов» вытянулся на Кронштадтский рейд и лег в фертоинг (стоянка судна на двух якорях положенных так, что при любых переменах ветра его нос остается между якорями С.А.) напротив Купеческой гавани. Утором следующего дня на борт корабля поднялись директора Российско-американской компании. И тут неожиданно Макаров потребовал увеличения оговоренных ранее порционных с 1200 до 2000 рублей в год, а также выполнения ещё целого ряда требований. Он полагал, что в этой ситуации (корабль полностью готов к плаванию, а надвигающееся время штормов, не позволяет задерживать его выход в море) директора непременно удовлетворят все его притязания. Но этого не произошло. Макаров был отстранен от командования, а его товарищи лишились надежд поправить своё материальное положение.

 На следующий же день господа директора обратились с просьбой к Леонтию Васильевичу Спафарьеву, которого уважали и почитали как авторитетного флотского офицера, порекомендовать кандидатуру на должность командира корабля. Леонтий Васильевич долго не выбирал. Он давно приметил молодого лейтенанта Михаила Лазарева. Опытного моряка Леонтия Спафарьева привлекали в Михаиле скромность, преданность делу, отличная морская выучка, высокая исполнительность и уживчивость с товарищами. Он знал не простую судьбу этого юного офицера: после смерти в 1800 году отца, небогатого владимирского дворянина Петра Гавриловича Лазарева, двенадцатилетний Михаил был отдан в Морской кадетский корпус. Через три года произведен в гардемарины и в числе 30-ти лучших воспитанников направлен волонтером в Англию для «большего практического изучения морского дела». Пять лет, Михаил проплавал на судах английского флота. Участвовал в знаменитом Трафальгарском сражении. В грозном 1812 году на бриге «Феникс» высаживал десант в районе Данцига. 
…И вот в полдень 8 октября 1813 года при слабом северо-западном ветре, корабль "Суворов" вступив под полные паруса, под командой будущего прославленного адмирала отправился в кругосветное плавание.

Не остался равнодушен Леонтий Васильевич и к судьбе Николая Бестужева. Воспитанник Морского кадетского корпуса Николай Бестужев уже во время учебы поражал своих педагогов незаурядными способностями. Академик Платон Яковлевич Гамалея старейший педагог и выдающийся ученый, радуясь успехам кадета, говорил: «Теперь не страшно мне уходить, когда есть такие, как Бестужев». На выпускных экзаменах морской министр маркиз де Траверсе был поражен глубиной и обширностью знаний Бестужева. Об этом любил вспоминать Николай: «На главном экзамене, где мы почти двое с князем А. Шаховским отвечали на высшие вопросы, ...мы так понравились маркизу де-Траверсе, впервые бывшему на экзамене, что князя Шаховского, меня и Лермантова он назначил для отправления в Париж в политехническую школу». Однако приближающаяся война с Наполеоном не позволила осуществить эту поездку, и он был оставлен воспитателем в кадетском корпусе, а в 1810 году зачислен в штат преподавателей.

Видя отчаянное положение офицера, Леонтий Васильевич походатайствовал о назначении Николая Бестужева помощником директора маяков Балтийского моря. 

Маяки Черного моря
По-разному складывались судьбы выпускников Морского кадетского корпуса, но все они до конца своих дней с гордостью называли себя «зейманами». Для честолюбивых гардемаринов ими придуманное звание зейман (See man– морской человек) было почетнее всякого ученого диплома. Как писал в своей «Истории Морского кадетского корпуса» Феодосий Веселаго, сам бывший гардемарин, «из этих «зейманов» потом вышли великие гидрографы, кругосветные плаватели и знаменитые адмиралы». 

 Крепкая дружба связывала Леонтия Васильевича со своим однокашником Михаилом Быченским. В 1811 году капитан 1 ранга Михаил Тимофеевич Быченский был переведен с Балтики на Черноморский флот. Командуя кораблем «Мария» у мыса Пендераклии (Эрегли–С.А.) взял в плен и привел в Севастополь турецкие фрегат «Мегубей Субхан» и корвет «Шагин-гирей». Рассказывая об этом эпизоде в письме к Спафарьеву, он писал, что маяков на Черном море практически нет. По одному у входа в Босфор и в устье Дуная, да совсем недавно на средства местных купцов построили деревянную башню Белосарайского маяка на подходе к Мариуполю. А потребность в маяках большая. Везде мореплавателей подстерегают мели, банки и рифы. Особенно у острова Тендра, и в районе Севастополя у мысов Херсонес и Тарханкут. 

О необходимости ограждения этих опасных мест маяками разговоры велись давно. Ещё в мае 1803 года в журнале Адмиралтейств-коллегии была сделана запись:  «Слушали рапорт конторы главного командира Черноморских флотов... рассматривали чертежи и сметы назначенных к построению маяков: в Одессе и на Херсонесском мысе двух ночных, а на Тендре, в Тархановом Куте и в Козлове (Евпатории) двух дневных каменных и одного деревянного...». Переписка, растянулась на годы. Наконец, в 1812 году было принято решение о начале строительства маяков на мысах Тарханкут и Херсонес. Возглавить работы предписывалось директору маяков Балтийского моря Л.В. Спафарьеву. 

Завершив первоочередные работы на Балтике, Леонтий Васильевич в начале 1813 года прибыл в Севастополь. Здесь совместно с командиром Севастопольского порта капитаном 1 ранга П.М. Рожновым  они выбрали место для будущих маяков и обсудили проект маячных башен предложенный Спафарьевым. Как сообщалось в докладной записке: «...в 1813 году преступлено к постройке тех маяков с подряду по утвержденному для обоих одинаковому плану». И вот в 1816 году две белокаменные конические башни высотой 36 метров с фонарными сооружениями правильной десятиугольной формы взметнулись на оконечностях коварных мысов. В начале 1817 года Леонтий Васильевич лично переправил из Петербурга в Севастополь закупленные во Франции специально для Тарханкутского и Херсонесского маяков катоптрические осветительные аппараты, которые были установлены на маяках и впервые зажжены 16 июня 1817года. Командующий Черноморским флотом  вице-адмирал А.С. Грейг доносил по этому поводу Морскому министру «...оба маяка поступили в казенное заведование, и июня 16 дня в первый раз оба освещены рефлекторами, доставленными из С.Петербурга Директором Балтийских маяков. С тех пор освещение положено продолжать круглый год". 

После ввода в строй Херсонесского и Тарханкутского маяков, по предложению Спафарьева была образована Дирекция маяков и лоции Черного и Азовского морей. Ее возглавил капитан-лейтенант М.Б. Берх. В конце 1817 года за успешное строительство первых каменных маяков на Черном море Спафарьеву было присвоено звание генерал- майор. 

Морские трагедии
...Море не собиралось сдавать своих позиций, и даже маяки – хранители мореплавателей, подчас не могли предотвратить трагических развязок в жесточайших схватках человека и стихии. Спустя лишь три месяца после ввода в строй Херсонесского маяка на его траверзе штормом был разбит фрегат «Везул», который вечером 1 октября 1817 года вышел из Севастополя в Сухум-Кале для доставки туда срочного груза. На рассвете, когда шторм начал стихать, к лежащему на борту «Везулу», который море продолжало методично колотить о камни, подошел баркас. Команду, во главе с командиром удалось спасти. Погибли квартирмейстер и юнга, со страху бросившиеся в море до подхода спасателей. 

Через год подобная трагедия разыгралась и на Балтике. Утром 21 октября 1818 года с Толбухинского маяка  телеграфным сигналом передали сообщение, что менее чем в 100 саженях от берега штормом разбило транспортный фрегат «Фалк» шедший с провиантом из Кронштадта в Свеаборг. Удалось спасти лишь двух человек. Тела остальных членов экипажа, включая и командира, обнаружили замерзшими на прибрежном плесе. Офицер, посланный Л.В.Спафарьевым на маяк, докладывал: « ...23 числа свезли мертвые тела на косу и предали земле». Жена командира фрегата, тридцатилетнего лейтенанта С. М. Щочкина в эту трагическую ночь потеряла сразу и мужа и двух младших братьев 17-ти и 18-ти лет.

Тревожные сообщения приходили и из Белого моря. Там в устье Северной Двины каждую навигацию на отмелях и  барах ежегодно гибли десятки судов. 

Озабоченный этими фактами Леонтий Васильевич выступил с предложением иметь на всех маяках спасательные средства и обученный к действиям по спасению на море личный состав. Это предложение было поддержано в Морском министерстве, а Спафарьевым разработаны необходимые нормативные документы. За создание службы спасения терпящих бедствие в прибрежных водах, в1819 году Спафарьева наградили орденом Св. Владимира 3 степнеи (девиз «Польза, Честь и Слава»).

... «Pro Utile, 1814, Angleterre» («За пользу,1814, Англия) гласит надпись на серебряной вазе с двуглавым орлом на крышке. Так английское торговое сословие отметило вклад Леонтия Васильевича в обеспечение навигационной безопасности плавания коммерческих судов в Балтийском и Северном морях. 
Декабрь 1825 года
Следующий 1821 год для Л.В. Спафарьева выдался напряженным: он работал над сооружением Санкт-Петербургских  маяков, реконструкцией старейшего балтийского маяка Толбухин, проводил эксперименты с разработанными им новыми системами освещения, завершал составление «Описания маяков Финского и Рижского заливов» и начал работу над «Атласом Балтийского моря». Всё это требовало больших трудов, времени и материальных затрат, а Адмиралтейский департамент не спешил с выделением средств на реализацию задуманного. Пришлось в течение двух лет издавать за свой счет и «Описание маяков» и «Атлас карт маяков». Эксперименты с изобретенным им проблесковым аппаратом, который Спафарьев затем установил на Толбухинском маяке, тоже проводились за счет  не слишком богатого жалования Директора Балтийских маяков. В начале 1823 года усилиями Леонтия Васильевича и его помощника Николая Бестужева впервые в России был применен литографический способ создания карт. За эту работу Бестужева наградили орденом Св. Владимира 4-й степени. Однако одаренная натура требовала простора и независимости в действиях. В эти годы Николай много печатался в литературных изданиях. Ему хотелось изучить все острова и маяки Балтийского моря, Финского и Рижского заливов, чтобы потом написать исторические рассказы. Леонтий Васильевич понимал запросы и чаяния своего помощника, но полностью удовлетворить их не мог – слишком много забот доставляло обширное маячное хозяйство. В декабре 1824 года Николай Бестужев был произведен в капитан-лейтенанты и по ходатайству Леонтия Васильевича перед адмиралом Г.А. Сарычевым, назначен в Адмиралтейский департамент для написания истории российского флота. 

В том же декабре случилось катастрофическое наводнение. В Санкт-Петербурге под водой оказалась большая часть города. Были большие разрушения и много человеческих жертв. Не меньших бед водная стихия и шквалистый ветер наделали и в Кронштадте. Из зимовавших там 46 кораблей морской эскадры лишь 12 остались на якорях. Остальные выбросило на берег. Когда вода сошла и подсчитали ущерб, то оказалось, что большая часть судов не пригодна к дальнейшей эксплуатации и подлежит разборке. Пострадали и маяки Финского залива. Особенно маяк на острове Нарген, ограждающий опасную мель на входе в Ревельский порт. Его пришлось срочно разобрать и перенести в более безопасное место.

В 1825 году шестидесятилетний генерал-майор Л.В. Спафарьев был назначен командиром Ревельского порта с сохранением должности Директора маяков Балтийского моря. Это прибавило дополнительных хлопот. Назначение состоялось в трудное время. В передовых кругах российского общества росло разочарование внутренней политикой Александра I. Царь всё больше превращался в жестокого самодержца с драконовскими методами правления. Леонтий Васильевич как человек независимых суждений и передовых взглядов, понимал, что грядет общественный взрыв. В его петербургской квартире в этот год частыми гостями бывали молодые флотские офицеры: братья Николай и Александр Бестужевы, Михаил и Вильгельм Кюхелбекеры, Дмитрий Завалишин, Николай Воронковский и другие. Он с интересом слушал их искренние, пламенные речи о необходимости коренных конституционных преобразований в стране и, прежде всего в незамедлительной отмене унизительного крепостного права. Внезапная кончина императора Александра I в Таганроге 17 ноября 1825 года, ускорила развязку назревавших революционных событий.

 ...Весть о расстреле 14 декабря 1825 года восстания на Сенатской площади, застала Леонтия Васильевича в Ревеле. Ему сообщили, что его бывший подчиненный Николай Бестужев вывел на площадь Гвардейский Флотский экипаж почти в полном составе и объявлен императором одним из главных государственных преступников.

Николая Бестужева арестовали 16 декабря на Толбухинском маяке, куда он, переодевшись в матросскую робу и изменив внешность, по льду перебрался из Кронштадта. При обыске у него обнаружили бланк командировочного предписания с печатью Директора Балтийских маяков и подписью Спафарьева. В тот же день арестованного доставили во дворец, где он был допрошен генералом В.В. Левашевым и отправлен по приказу царя в каземат Петропавловской крепости. Верховным Судом, который распределил бунтовщиков по степени вины на 11 разрядов, Николай Бестужев был отнесен ко второму разряду и приговорен «к политической смерти, т.е. положить голову на плаху, а потом сослать вечно в каторжную работу». Высочайшим повелением командующему эскадрой в Кронштадте адмиралу Р.В. Кроуну предписывалось произвести «политическую казнь» над наиболее опасными преступниками из числа морских офицеров на флагманском 74-х пушечном корабле «Князь Владимир» по следующему сценарию: «...как только с крепости увидят яхту с осужденными, поднять на крюйс-брам-стеньге «Владимира» черный флаг при пушечном выстреле. Немедленно после этого должны прибыть на адмиральский корабль с каждого военного судна один старший офицер, один лейтенант, один мичман и несколько матросов. Когда осужденные будут введены на корабль, им должен быть прочитан Приговор суда. Затем над головами осужденных надо сломать их шпаги, предварительно надпиленные, сорвать с мундиров эполеты и вместе с мундирами побросать за борт».

Последняя запись в послужном списке капитан-лейтенанта Бестужева говорит о том, что Высочайшее повеление было исполнено неукоснительно: «1826 июля 13 – «За государственное преступление» был приговорен Верховным уголовным судом к смертной казни, а по Высочайшей конфирмации, по лишении чинов и дворянства, сослан навечно в Сибирь, в каторжную роту. Приговор приведен в исполнение на Крондштатском рейде, на корабле «Князь Владимир» «по обряду морской службы»– после зачтения приговора над его головой сломали шпагу».

Николая Бестужева этапом отправили на Нерчинские рудники, а в 1839 году перевели на постоянное поселение в Селенгинск, где он и скончался в возрасте шестидесяти пяти лет. За бескорыстие, доброту и сердечность местные жители звали Николая «Улан-Норан» – «Красное солнце». 

В августе 1826 года командиру Ревельского порта поступила секретная депеша от министра внутренних дел. В ней предписывалось: «... от всех находящихся в службе и отставных чиновников, а также не служащих дворян должна быть взята подписка о непринадлежности к тайным обществам в прошлом, и обязательство к таковым не принадлежать в будущем...». Безусловно, царская охранка знала и о независимом характере Директора Балтийских маяков и о том, что во время проживания его в Петербурге у него в доме частыми гостями бывали нынешние государственные преступники. Однако сведений снимали ли показания с Леонтия Васильевича, по делу декабристов не имеется. Сам он никогда на эту тему не говорил и о тех днях вспоминать не любил...

Наваринское сражение
Греческая национально-освободительная революция 1821-1829 годов, вновь свела в коалицию Англию, Францию и Россию. Эти страны взяли на себя роль гаранта стабильности и мира в Адриатике. В июне 1827 года между ними была подписана Лондонская конвенция, которая, предусматривала в случае необходимости принятия принудительных мер по прекращению войны в Греции. Турция отвергла все условия лондонской конвенции и продолжала кровавую бойню на греческой земле. Тогда было принято решение направить в Архипелаг военно-морские эскадры под общим командованием старшего в чине английского вице-адмирала Э. Корингтона. 

В грандиозном морском бою у Новарино турецко-египетский флот был полностью уничтожен. Особенно прославился в этой битве флагманский корабль «Азов», которым командовал капитан 1 ранга Михаил Лазарев. Это его ровно четырнадцать лет назад (8 октября 1813года) Леонтий Васильевич Спафарьев проводил из Крондштата в первое кругосветное плавание. На борту «Азова» вместе с командой отважно сражались: племянник Леонтия Васильевича двадцатичетырехлетний лейтенант Иван Бутенев, потерявший в бою руку, зять тридцатилетний лейтенант маркиз Александр Траверсе, будущие герои Синопа (1853) и руководители обороны Севастополя (1854-1855 годов): лейтенант Павел Нахимов, мичман Владимир Корнилов и гардемарин Владимир Истомин. Все они получили очередные воинские звания и были представлены к наградам. Командир «Азова» капитан 1 ранга Михаил Петрович Лазарев был произведен в контр-адмиралы, а 29 марта 1828 года на корабле «Азов» впервые на российском флоте торжественно подняли кормовой Георгиевский флаг. 

И снова маяки 
В 1826 году Рижский биржевой комитет обратился к директору маяков Балтийского моря и в Адмиралтейский департамент с просьбой поставить на оконечности Домеснесского рифа "освещаемое судно". Адмиралтейский департамент дал указание Спафарьеву тщательно изучить вопрос и представить свои предложения. Спафарьев, исследовав мыс, пришел к заключению, что плавучий маяк не решит задачи. Надо строить капитальный каменный маяк на искусственном твердом основании: "На подводном Домеснесском рифе – докладывал он, – построить маяк на твердом основании весьма возможно, ибо основание оное... огражденное с помощью тарасов, нагруженных булыжным камнем и утвержденное круглыми сваями, так удобно, что никакая сила ветров и напор льдов повредить его не может". В выводах Спафарьев подчеркивал: "Такой маяк доставит великую пользу для коммерческого мореходства, да и сама казна получать будет за привозимые товары пошлины... а от гибели судов одни издержки". Это было смелое предложение. Маяков на искусственных морских островах в России еще не строили. 

Проект Спафарьева вызвал бурную дискуссию: рижское купечество продолжало настаивать на установке плавучего маяка; вице-адмирал Г. А. Сарьгчев, сомневался в возможности сделать нужный фундамент и предлагал установить на оконечности рифа плавучий бакан с зеркальными гранями и колоколом, а маяк  соорудить на мысу в 14,5 верстах от берега. Споры закончились тем, что в январе 1830 года начальник Морского штаба А. С. Меншиков распорядился разработать проект маяка для установки на берегу в предложенном Сарычевым месте и одновременно изготовить для испытаний бакан. К маю 1831 года бакан был готов. Однако никто не знал, чем приклеивать на него зеркала, чтобы они прочно держались в морской воде при ударах волн и воздействии на них дождя и снега. Государь император, которому доложили об этом, в апреле 1832 года распорядился идею с баканом "оставить без дальнейшего исполнения". 

Адмиралтейские чиновники успокоились и о домеснесском маяке забыли. Спохватились, как всегда, после того как грянул гром. Во время сильнейшего шторма только за один день 12 апреля 1868 года у мыса Колкасрагс потерпело крушение сразу несколько судов. 

Строительство растянулось на годы. Маяк Колка вступил в строй лишь 1875 году, но автору смелого проекта уже не удалось увидеть свое детище…

...6 декабря 1829 года Леонтий Васильевич Спафарьев был произведен в генерал-лейтенанты, а три года спустя, оставил пост Директора Балтийских маяков и занялся подготовкой к изданию «Описания маяков и башен Российской Империи». Оно вышло в свет в 1835 году и стало ежегодным. За эту работу Леонтий Васильевич был удостоен ордена Св. Анны 1 степени.

 В это же время пришлось ему заниматься и Беломорскими маяками. Судоходство на Белом море развивалось. Строились навигационные знаки и на входе в Северную Двину, и на Святом носе, и на Терском берегу, но первый каменный маяк был построен на острове Мудьюг лишь 1834 году. Леонтию Васильевичу было поручено разработать схему освещения маяка. Спроектированный им осветительный аппарат рефлекторного типа изготовили на Александровском заводе в Санкт-Петербурге и доставили на остров Гогланд для испытания на Нижнем маяке. В испытаниях Леонтий Васильевич принимал непосредственное участие. Убедившись, что аппаратура работает надежно, её разобрали и с величайшими предосторожностями доставили на Мудьюг. Там под наблюдением помощника Спафарьева мастера смонтировали осветительный аппарат. 7 октября 1838 года Мудьюгский каменный маяк вступил в строй. Это был последний маяк Леонтия Васильевича. 

Последние годы жизни
 1837 год начался с трагического известия о дуэли и смерти Александра Сергеевича Пушкина. Спафарьевых с семьей Пушкиных связывали добрые, дружеские отношения. Родители великого поэта бывали частыми гостями в Екатеринентале. В июне Спафарьевы узнали что на Кавказе в бою с горцами убит Александр Бестужев. Затем пришло известие из Русской Америки о гибели на скалах острова Баранова корабля «Чилкат», которым командовал лейтенант Воронковский. Спасти никого не удалось. Братья Бестужевы, как и Воронковский считались «своими» в доме Спафарьевых. И вот теперь их нет в живых. Вильгельм Кюхельбекер хоть и близко, в Ревеле но, упрятан Николаем I на 15 лет «за строгим присмотром в особый покой Вышегородского тюремного замка». Николай Бестужев далеко в сибирском Нерчинске...

 Приятным известием среди череды утрат было производство 10 марта 1837 года младшего сына Владимира в лейтенанты и назначение его на бриг «Приам». В навигацию 1838 года бриг ушел в крейсерство в Балтийское море «в целях морской практики» генерал-адмирала великого князя Константина Николаевича.

 Но не зря в народе говорят: «Пришла беда – отворяй ворота». В начале сентября из Стокгольма пришла страшная весть о внезапной смерти любимого сына и брата Аполлинария. Особенно тяжело это известие подействовало на старшую дочь Александрину. Она слегла и вскоре скончалась. Эти трагические события подорвали здоровье семидесятидвухлетнего Леонтия Васильевича, и он подал прошение об отставке. Прошение 9 марта 1838 года было принято. Передав командование Ревельским портом адмиралу графу Логину Петровичу Гейдену, Леонтий Васильевич окончательно удалился от государственных дел.

Постепенно оправившись от потрясений, он вновь вернулся к своему любимому детищу – маякам. В Адмиралтейском департаменте и на Гоглландском маяке Спафарьев проводил эксперименты с недавно появившимися в Европе Френелевскими осветительными аппаратами, значительно усовершенствовав их. По его заказу на Александровском заводе даже были отлиты образцы элементов новых линз, но дальше дело не пошло. Отсутствие средств на развитие маячного дела в казне Адмиралтейского департамента перечеркнуло труды неутомимого новатора. Между тем, здоровье Спафарьева ухудшалось, и 20 января 1847 года Леонтий Васильевич скончался. Его похоронили в Петербурге на Волковском православном кладбище... 

Вместо послесловия
Нам, далеким потомкам, Леонтий Васильевич Спафарьев оставил не только светлую память о талантливом начинателе маячного дела в России, но и плоды трудов своих праведных. Только на Балтике, в Финском и Рижском заливах и по сей день действует более двадцати маяков, которые создавал или реконструировал Л.В. Спафарьев. Помнят о нем и на Черном море. Два каменных красавца маяка, возведенные под его руководством в 1816 году, и в наши дни неусыпно оберегают мореходов от коварных рифов Херсонесского и Тарханкутского мысов. А на Белом море свет Мудьюгского маяка, как и полтора столетия назад, указывает безопасный путь капитанам идущим в Архангельский порт...
Свет маяков
...Во второй половине ян​варя 1922 года из разграб​ленной белогвардейцами Одессы к берегам Крыма и далее на Кавказ вышел теплоход «Дмитрий». В порту трюмы теплохода загрузили металлическими корпусами мин для севас​топольского военного ар​сенала, а палубу отдали в распоряжение двухсот ме​шочников, направлявшихся в Крым за солью. Среди разномастного трущобно​го люда была и стайка анархистов, обвешанных, как новогодняя елка, брау​нингами, «лимонками» и прочими стреляющими «игрушками». Вольготно расположившись на баке, гогоча, сквернословя и плюясь, они азартно реза​лись в кости...
В единственной пригод​ной для обитания четы​рехместной каюте, про​пахшей плесенью и крыса​ми, разместилась компа​ния из шести военных мо​ряков, беженца волгаря и... Константина Паусто​вского, тридцатилетне​го газетного репортера, который из выстуженной январскими нордами го​лодной Одессы направлял​ся на Кавказ в поисках земли обетованной. Это было началом его «броска на юг».
Спасительный огонь Тарханкута

На переходе от Одессы к Се​вастополю «Дмитрия» нас​тиг шторм. В новелле «Одиннадцать баллов» свое восприятие разбушевавшейся сти​хии Константин Паустовский пере​дает так: «Зрелище исполинского, небывалого шторма наполнило меня обморочным ощущением отчаяния и ужасающей красо​ты...» А несколькими днями поз​же, уже из Севастополя, куда бла​гополучно пришел «Дмитрий», он пишет в Одессу: «На море во вре​мя страшного шторма я, как и все пассажиры «Дмитрия», пере​нес несколько действительно не​выдуманно страшных дней... Пас​сажиры плакали, молились, жен​щины выли от ужаса...»
И хотя, судя по описанию самим же Паустовским общей картины разворачивающихся событий и по данным многолетних наблюдений зимнего гидрологического режима Черного моря в районе Тарханкута, до одиннадцати баллов дело тогда не дошло, но положение «Дмитрия» действи​тельно было незавидным. От уда​ров волн в форштевне теплохода разошлась обшивка и открылась течь. Поступающую в трюм воду едва успевали откачивать мало​мощными насосами. Давно выслу​жившая все сроки машина из пос​ледних сил обеспечивала ход, и «Дмитрий» с трудом пробивался через яростное сопротивление ветра и несущихся навстречу свин​цовых вспененных валов. Ночью за мысом Прибойный открылась Караджинская бухта. Увидав дру​жеские подмигивания Тарханкутского маяка, осунувшийся от напря​жения и бессонницы капитан об​легченно вздохнул и неторопливо раскурил отсыревшую трубку...
...«Караджинская бухта, - ука​зывает лоция Черного моря, -зи​мой особенно удобна для укрытия от восточных штормов... Удобное якорное место при ветрах от N до SO находится ближе к северному берегу на глубинах 10-14 м; грунт - пе​сок». По одной из версий, назва​ние бухты связано с землями   – карадже, на которых в древние времена жили язычники.
Тарханкут же, как считает большинство историков, перево​дится с тюркского как «угол, сво​бодный от податей». Здесь в за​падной оконечности Таврическо​го полуострова когда-то обитали мусульманские духовные лица - ходжалыки, имевшие от государ​ства специальные охранные гра​моты «тарханы».
Мыс Тарханкут каменистый и низменный. С наступлением лета солнце выжигает растительность, и по бескрайним степным просто​рам суховеи гоняют ажурные шары перекати-поля. Зимой пронзитель​ные норды выстуживают каменис​тую землю так, что она звенит ме​таллом, а штормовые волны, с яростью бьющие в изъеденные пе​щерами и гротами берега, сотряса​ют округу артиллерийской канона​дой. От оконечности мыса в нап​равлении запад - северо-запад бо​лее чем на милю в море уходит ка​менная гряда с малыми глубина​ми. Морские течения здесь неус​тойчивы и переменны. В пасмур​ную и ненастную погоду берег поч​ти не виден. Плавание в этом райо​не чрезвычайно опасно. Издревле мореходы звали Тарханкут «Чер​тов мыс» и старались держаться подальше от проклятого берега.
Место, где в начале XIX века поставили Тарханкутский маяк, было диким. До уреза воды 40 сажень (1 сажень = 2,134 м), до ближайшей деревни Караджи 12, а до уездного центра Евпатории - более 65 верст (1 верста = 1,07 км). Сносных дорог не было. Местная вода была сильно засо​лена и неприятна на вкус. Поэтому её возили бочками на лоша​дях из деревни Караджи.
Камень для строительства до​бывали в Инкерманских карье​рах под Севастополем и морем везли на Тарханкут. Из-за мелко​водья и отсутствия причалов ко​рабли к берегу не подходили, а становились на якоря в Караджинской бухте. Грузы переваливали на шлюпки, потом на берегу пе​регружали на скрипучие мажары и по каменистой целине достав​ляли на строительную площадку.
Как всегда на Руси, для завер​шения строительства не хватило средств. Поэтому в конце 1816 го​да маячную башню сдали неошту​катуренной и с большими недо​делками. На вершине водрузили просторный остекленный фонарь с катоптрическим осветительным аппаратом (источник света с па​раболическими отражательными рефлекторами. - С.А.). Рядом с башней построили два дома для смотрителя и маячной прислуги, а также складские помещения. Но дома оказались сырыми и плохо отапливаемыми, а в складских по​мещениях из-за отсутствия венти​ляции имущество и продукты плесневели и быстро портились. Строители, пообещав исправить все недоделки «потом», убыли восвояси. Это «потом» растяну​лось почти на шестьдесят лет. Лишь в 1873 году нашлись цемент и белая краска. Маяк привели в по​рядок. Что же касается жилых до​мов и складских помещений, то тут работы хватило не одному поколе​нию маячников.
...На всех маяках стержнем бы​тия является маячный огонь. Не​зависимо от погоды и времени го​да, с точностью до минуты его за​жигают с заходом солнца и под​держивают всю ночь до рассвета.
Сначала в горелках использова​ли рыбий жир. За год его расходо​валось более 60 пудов. Он сгорал ровным белым пламенем. Но в хо​лодное время рыбий жир быстро густел, и вахтенный на нижнем эта​же башни всю ночь подогревал его в камине, а вахтенный наверху (в маячной комнате) топил голландскую печь, чтобы не дать рыбьему жиру остыть. Он же ежечасно под​нимался в фонарное сооружение и проверял высоту, яркость и равно​мерность свечения пламени во всех пятнадцати горелках, установ​ленных в фокусе посеребренных параболических отражательных зеркал.
В начале 80-х годов XIX века от рыбьего жира отказались и пе​решли на жидкое нефтяное мас​ло - петролеум. Камин и голлан​дскую печь за ненужностью убра​ли. Но петролеум поставлялся низкого качества, и за ночь прихо​дилось, как минимум дважды, на 15-20 минут гасить маяк, чтобы снять нагар с фитилей. Промежу​ток вроде бы и небольшой, но и за это время, особенно в штормовую погоду, могла случиться беда. По​лагают, что именно по этой причи​не возле Тарханкута погибла им​ператорская яхта «Ливадия».
В 1862 году на маяке установили самый мощный на Черном море диоптрический светооптический аппарат. Чтобы улучшить различи​мость огня, маяк перевели на проблесковый режим работы. Для этого новый осветительный аппарат ус​тановили на кольцевом поплавке, погруженном в круглую ванну, за​полненную ртутью. Вращательный механизм (подобно часам с гирями и маятником) приводился в действие тяжелым металлическим грузом, медленно опускавшимся на тросе с 24-метровой высоты внутри бетонного ствола. При за​мене аппарата реконструировали и маячную комнату. Её внутри обили филенками из красного дерева.
В 1910 году на смену светиль​ням пришло керосинокалильное освещение. Суть этого способа создания огня такова: под сетку из вискозной ткани (в форме ци​линдра со сферическим верхом), пропитанную солями тория и це​рия, подается смесь паров керо​сина с воздухом и поджигается. Пары, сгорая прозрачным блед​но-голубым пламенем, создают внутри высокую температуру, и соли ярко светятся. Горелка уста​навливается в фокусе отража​тельного осветительного аппара​та. Новый способ освещения поз​волил увеличить дальность видимости маячного огня до 17 миль.
Новшество прибавило забот вахтенным: нужно было присталь​но следить за яркостью свечения калильной сетки и при прогаре её немедленно заменять; периоди​чески контролировать работу ре​гуляторов подачи керосина и воз​духа. Утром после выключения ог​ня очищать от нагара и копоти сет​ки, подогреватель и керосиноиспаритель с форсункой.
Кроме поддержания режима огня, с ухудшением видимости приходилось звонить в колокол и запускать туманную сирену. С ус​тановкой на маяке телеграфной и метеорологической станций до​бавились новые заботы: прием и передача на проходящие кораб​ли флажных телеграфных сигна​лов, систематические гидромете​орологические наблюдения, а зи​мой - слежение за появлением льда. Осенью и весной по насто​янию орнитологов служители ещё вели и наблюдения за пере​летом морских и речных птиц.
Только в 1959 году на смену ка​лильному освещению пришло электричество. На маяке устано​вили светооптический электрома​ячный аппарат ЭМН-500 (сущест​вующий и поныне) и демонтиро​вали ртутный вращающийся ме​ханизм, верой и правдой прослу​живший почти столетие.
Закончились изнурительные ночные вахты внутри башни. Те​перь режимом работы электри​ческого огня стала управлять ав​томатика, но ответственность за непрерывную и точную работу маяка осталась прежней.
Робинзоны флота
  ...Спустя много лет после трагических событий но​ября 1905 года Константин Паусто​вский, собирая материал о лейте​нанте Шмидте, встретился в Се​вастополе с его сестрой Анной Петровной Избаш. Вспоминая, она рассказала писателю, что особой страстью Петруши (так звала Анна Петровна брата) были маяки. Од​нажды в порыве откровенности он признался ей, что хотел бы стать маячным смотрителем, только где-нибудь подальше от городов: «Черт с ним, - говорил он, - хотя бы даже на Тарханкуте! Днем бы уходил охотиться в степь с ружьем или раскапывал бы не то​ропясь могильник около маяка, а вечером, обмывшись пресной во​дой, сидел бы в маячной каюте около фонаря и читал бы книги... Считал бы закаты, рассветы, ог​ни пароходов и заносил бы их име​на в вахтенный журнал...»
Разделяя помыслы своего ге​роя (Паустовский причислял Шмидта «...к плеяде лучших мо​ряков, каких знало человечест​во»), писатель тоже мечтал стать смотрителем маяка. В но​велле «Пушечный завод» о пота​енном Паустовский исповедуется так: «За Шлиссельбургом пароход вошел в Ладожское озеро. Небо слилось с водой в сероватую и теплую мглу. Среди этой редкой мглы медленно возник из воды старинный полосатый маяк. Снова вернулись ко мне мои глу​пые мечты, чтобы бросить все и поступить маячным сторо​жем. Я был уверен, что выдержу одиночество, особенно если за​веду на маяке библиотеку из от​борных книг. А время от времени я, конечно, буду писать...»
Подобные лубочные представ​ления о жизни на маяке у некото​рых людей сохранились и до на​шего времени. Они, как правило, присущи натурам с богатым вооб​ражением, никогда на маяке не бывавшим и смутно представля​ющим маячную службу и повсед​невную жизнь обитателей этого особого мира.
Реальная же жизнь на маяке во все времена была однообразна и уто​мительна. Помимо круглосуточных забот о маячном огне и обеспече​нии безопасности мореплавания в районе ответственности, оторванность от внешнего мира вы​нуждала вести натуральное хозяйство. Помощи ждать бы​ло неоткуда, поэтому всё де​лалось своими руками. Вла​дение многими ремеслами, навыками инженерных расче​тов, технических измерений и оказания медицинской' помо​щи были обязательными. Та​кая жизнь под силу лишь людям, склонным к оседлости, привычным к сис​темности в работе, к тяжело​му физическому труду, ужив​чивым по характеру и фило​софски спокойно относящим​ся к жизни.
Первоначально   маячная прислуга   комплектовалась военными. Как правило, это были люди, негодные к служ​бе  на  кораблях,  проштра​фившиеся и списанные на берег. Управлять такой пуб​ликой было трудно. Смотри​тели одолевали начальство депе​шами с жалобами на воровство, грубость, беспробудное пьянство и нерадивость присланных слу​жителей в исполнении своих обя​занностей.
В 1865 году на Айтодорском ма​яке в порядке эксперимента пе​решли к комплектованию прислу​ги из числа штатских лиц. Эта ме​ра себя оправдала и существует поныне. Для маячников установи​ли повышенные оклады, позже ввели 15%-ную надбавку за осо​бые условия службы, обеспечили бесплатными продовольственны​ми пайками, улучшили снабжение необходимым имуществом, в том числе и строительными материа​лами. Им гарантировалось лече​ние во флотских госпиталях за счет военного ведомства.
Введя достойные льготы, ужес​точили и требования. Все действия дежурной смены строго регламен​тировались. За нерадивое испол​нение службы виновные подлежа​ли «отрешению от должности».
Особо строго наказывали за нару​шение режима работы маяка. Так, виновному в несвоевременном зажжении огня, преднамеренном его гашении или изменении харак​теристики грозили двенадцать лет тюрьмы строгого режима.
...Согласно нормам междуна​родной маячной этики маяки све​тят всем и не знают ни войн, ни врагов. Они неприкосновенны, и разрушать их - значит совершать кощунство. Этим всегда и руково​дствовалось российское морское командование. В военное время существовал такой порядок: с на​чалом боевых действий смотри​тель маяка, получив приказ, гасил огонь и не зажигал его до особого указания. Если в окрестностях ма​яка замечалась высадка неприя​тельского десанта, маячный аппа​рат демонтировали и прятали в надежном месте, закрывали баш​ню и, взяв с собой шнуровую кни​гу, всем составом уходили с мая​ка. После ухода неприятеля возв​ращались на маяк, вводили в строй осветительный аппарат и ждали дальнейших указаний.
К Тарханкутскому маяку судьба оказалась благосклонной. Ни во время войн, ни во время револю​ций башня практически не постра​дала и сохранилась до наших дней в своем первозданном обли​ке. Были, конечно, и грабежи. Особенно во время Гражданской войны. Тогда мародеры тащили с маяка все, что можно было про​дать или обменять на водку, папи​росы, мыло, хлеб.
Во время Второй мировой войны маяк чудом уцелел. Его спасли двое деревенских мальчишек (Са​ша Карнаух и Вася. Гузенко) из со​седней Оленевки (бывшей Карад-жи). Увидав бежавших с маяка нем​цев, они решили туда пробраться по берегу. Случайно наткнулись на горящий бикфордов шнур и, не растерявшись, перерезали его. Когда подошли к маячной башне, то обнаружили в колодце возле фундамента уложенную взрывчат​ку. В спешке отступавшие фашис​ты хотели взорвать один из краси​вейших и старейших черноморских маяков.
Шаги в историю
Когда впервые подходишь к двери маячной башни, неволь​но ощущаешь волнение, словно переступаешь Рубикон. Белока​менная коническая свеча, увен​чанная стеклянным фонарным со​оружением, поражает продуман​ностью деталей, элегантностью форм и функциональной завер​шенностью конструкции.
Тысячетонная махина, устрем​ленная в поднебесье, плод вдохно​вения и кропотливого труда её соз​дателей - и спустя два столетия выглядит современно и легко ассо​циируется с космической ракетой, установленной на пусковом столе.
Переступив порог, оказыва​ешься в круглом цилиндричес​ком помещении. Первое, что от​мечаешь, идеальная чистота и много света. Свет заполняет весь объем, свободно проникая через двадцать стрельчатых окон, яру​сами расположенных по всей вы​соте башни. От его обилия испы​тываешь ощущение простора. И даже двухметровой толщины ка​менные стены не давят своей тя​желовесностью. В башне отлич​ная, как в храме, акустика.
В центре - пустотелая колонна, вверху упирающаяся в пол маяч​ной комнаты. Внутри неё когда-то скользил груз, приводивший в действие ртутный вращательный аппарат. Колонну, словно виноград​ная лоза, обвивает литая ажурная лестница. Она легко взбегает ввысь к узкой двери маячной ком​наты. Поднимаясь по гулким чугун​ным ступеням, ловлю себя на мыс​ли: «Иду пешком в историю». И это действительно так. На каждой ступеньке клеймо: «Заводъ В.Рестель Одесса», дата изго​товления - начало девятнад​цатого века, а в маячной ком​нате филенка из красного де​рева. Та самая, которой обили стены в 1862 году. От времени дерево потемнело, и этот знак отшумевших эпох придает комнате торжественность му​зейного зала. У стены - не​большой столик вахтенного с массивным черным «Теле-функеном» - напоминание о войне...
По узкому металлическому трапу поднимаюсь в святая святых - фонарное сооруже​ние. Граненый стеклянный цилиндр венчает серебрис​тый купол. В центре на изящ​ном пилорусе возвышается френелевский осветитель​ный аппарат, по форме напо​минающий большой хрус​тальный кубок. Это сердце маяка. Отсюда ночью расхо​дятся яркие лучи света, предуп​реждающие мореходов: «Не под​ходи близко! Опасность!»
Выхожу на балкон. С высоты тридцати четырех метров откры​вается изумительная панорама. Море, распластанное во весь око​ем, нежится в мягких солнечных лучах, отливая сталью и бирюзой. Оно дышит ровно и спокойно, на​катывая на галечный пляж лени​вые прозрачные волны. Далекий горизонт искрится старинной по​золотой. Справа - уступ мыса Прибойный. Это самая западная точка Крымского полуострова. От него дугой мусульманского полу​месяца врезается в каменистую твердь Тарханкута Караджинская бухта. Асфальтовое шоссе серой лентой убегает за горизонт. Те​перь связь с Евпаторией надеж​ная и скоростная.
Подо мной маячный городок. Он зелен, ухожен и тих. На въезде в асфальте любовно выложена кар​тушка компаса. С высоты отчетливо видны лучи румбов. На ум при​ходят стихи флотского поэта-под​водника Алексея Лебедева, погиб​шего в водах Балтийского моря:
В дубовом паркете картушка компаса –

   Столетье как выложил мастер её.
Над нею звезда полуночного часа,
Касается румбов лучей острие...
Алексей Лебедев - питомец зна​менитой «фрунзевки» - кузницы флотских штурманов и гидрогра​фов. Многие из них, закончив службу, связали свою жизнь с ма​яками. И эту картушку в середине 70-х прошлого столетия выложил тоже бывший «фрунзевец», флаг​манский штурман Балтийского флота капитан 1-го ранга в отстав​ке Ю.Иванов. Его трудами и энту​зиазмом пустынный клочок тарханкутской земли превратился в цветущий сад. Низкий поклон вам, Юрий Михайлович!..
Снова перевожу взгляд на ти​хое море. В такую благодать с трудом верится, что здесь, в этих водах, могут бушевать штормы, гибнуть корабли, обрываться че​ловеческие жизни...
Неожиданная встреча
Бросок на юг завершился в Батуми, где у причалов нефтя​ной гавани весной 1922 года Паус​товский бросил якорь своего пот​репанного неустроенностью и ду​шевной маетой житейского челна. Скиталец был радушно встречен одесскими друзьями и принят кор​респондентом газеты «Маяк». Там-то журналист и познакомился со смотрителем Батумского мая​ка.
Однажды в редакции «Маяка» появился весьма странный посетитель. Был он небрит и  неряшливо одет. От него разило сивушным перегаром, а тяжелый взгляд воспаленных слезящихся глаз с желтыми прожилками вызывал в душе у собеседника тревожное чувство. Этот неприятный человек, представившийся смотрителем Батумского маяка Михаилом Ставраки, принес статью об усовершенствовании маячных ламп. Статья была написана грамотно и профессионально.
Изначально Батумский маяк, построенный турками в 1863 году, представлял чугунный канделябр в виде колонны, на вершину которой с заходом солнца поднимались два небольших диоптрических фонаря. Рядом с колонной стояла изба из двух комнат  для служителей. Место под маяк было выбрано неудачно. Он почти полностью закрывался фортификационными сооружениями артиллерийской батареи и плохо был виден с моря. На момент передачи маяка Турецким гидрографическим департаментом России в 1878 году колонна и жилые помещения обветшали. Поэтому спустя три года возвели каменную восьмигранную башню, совместив её с жилым одноэтажным домом для смотрителя и обслуги. Построили погреб для хранения петролеума и подсобные помещения. В фонарном сооружении на высоте 20 м от уровня моря установили диоптрический светооптический аппарат 2 разряда с постоянным белым огнем, хорошо различимым с расстояния 14 миль. Маяк начал действовать 10 июня 1883 года. 

В декабре 1897 года разбушевавшаяся морская стихия повыбивала стекла в фонарном сооружении, сорвала крыши с построек, повалила мачту для штормовых сигналов и разрушила свайные укрепления  насыпной площадки, на которой стоял ма​як. Всё пришлось капитально ре​монтировать. После ремонта и реконструкции маяк стал светить красным проблесковым огнем.
Революция 1917 года практичес​ки не коснулась патриархального Батуми, но с началом военной ин​тервенции кавказское побережье оккупировали войска Антанты. 23 декабря 1918 года интервенты вы​садились в Батуми. Маяк оказался в руках неприятеля, но, к счастью, во время оккупации и боевых действий не пострадал. В марте 1921 года части Красной армии ов​ладели Батуми, и в городе устано​вилась советская власть.
...В одну из встреч в редакции Паустовский спросил странного посетителя: «Что нужно, чтобы быть смотрителем маяка?» Ставраки неприязненно глянул на собеседника и отчеканил: «Чтобы быть смотрителем маяка, нужно забыть начисто прошлое. Тогда вы никогда не упустите зажечь фонарь».
«А бывали ли случаи, что мая​ки не зажигались?» -  допытывался журналист.
«Только если смотритель уми​рал, - ответил Ставраки и усмех​нулся. - Или сходил с ума. И если при этом он был совершенно один на маяке. И его некому было сменить. Ни жене, ни дочери».
«А у вас есть семья?» – полюбопыт​ствовал Паустовский. Ставраки побагровел и грубо оборвал надоедливого собеседника: «Если вы, молодой человек, хотите поддер​живать общение с людьми, то не вмешивайтесь в чужие дела. Возьмите лист бумаги и запиши​те на нем все темы, которых не следует касаться из праздного любопытства...».

Немногие знают, что к смотрите​лю маяка всегда предъявлялись серьёзные требования и случай​ных людей на эту должность не назначали. В «Инструкции смотри​телям маяков» (изданной в 1869 году) сказано: «Освещение маяка есть главнейшая обязанность смотрителя. Вся строгость за​конов должна обратиться на не​го за малейшие упущения или не​исправность по этому предмету. Он должен твердо помнить, что от бдительности его нередко за​висит спасение судна, груза и са​мих людей».
В те взбаламученные войной, анархией и революциями годы смотритель должен был, прежде всего, уметь ладить с людьми, быть грамотным, чтобы вести слу​жебную переписку, принимать и отправлять телеграммы, произво​дить гидрометеорологические наб​людения и иметь опыт морской службы, чтобы разбираться в на​вигационных тонкостях. Жизнь по​казала, что чем дольше маяк нахо​дился в ведении одного и того же смотрителя, тем больше порядка было на объекте. Поэтому хоро​шими маячными смотрителями дорожили при всех режимах...
Они были ровесники и даже жили на одной улице, а потом учились в одном классе морс​кого кадетского корпуса. Высо​чайшим приказом N° 365 от 29 сентября 1887 года оба были произведены в мичманы — Петр Шмидт 53-м, а Михаил Ставраки 63-м (из 69 выпускников) в ран​ге по экзамену. Оба рано поте​ряли своих отцов, достойно за​щищавших Севастополь на реду​тах Малахова кургана. Выше все​го в людях их отцы ценили честь и правду и старались эти каче​ства привить своим детям. На этом, пожалуй, общее и закан​чивается. Дальнейшая жизнь Шмидта и Ставраки — это ан​типод с трагической развязкой. Годы революции, архивные чи​стки и культовые шабаши сдела​ли практически невозможным на​рисовать сейчас объективную кар​тину их взаимоотношений и мо​тивацию поступков. И если под​линная судьба Петра Шмидта, возведенного советской истори​ографией до революционного идола, благодаря новым исследова​ниям сохранив​шихся архивных документов те​перь более или менее известна, то о Михаиле Ставраки не из​вестно    почти ничего.

С уверенностью можно лишь сказать: Ставраки не был революционером и, наверное, не имел высоких жизненных идеалов. Но, оставаясь верным присяге, во время восстания  в ноябре 1905 года  на Черноморском флоте осознанно отдал приказ на отк​рытие огня из орудий  соей канонерской  лодки по катеру, направлявшему​ся буксировать по приказанию Шмидта к мятежному «Очакову» транспорт «Буг» с тремястами бо​евыми минами на борту (более двадцати тонн взрывчатки. -С.А.), Как военный человек и артиллерист, он отчетливо пони​мал, какую чудовищную цену наз​начил за свои воспаленные амби​ции бывший однокашник. Ведь все происходило в центре Севас​топольской бухты, и достаточно одному-единственному снаряду попасть в плавучий пороховой погреб, как не только от «Очако​ва» и флота, но и от Севастополя не осталось бы следа...
И что бы о нем не писали, он любил флотскую службу. Подтверждением этому является факт: оставшись верным родительским корням, Михаил Став​раки даже в самые горькие для себя дни презрения многими за руководство расстрелом очаковцев на острове Березань не предал отцовской фамилии и не сбежал с флота. А с приходом большевиков, опасаясь мести, не пытался укрыться за кордо​ном, как это сделали большин​ство бывших сослуживцев и од​нокашников (в том числе и сын Шмидта Евгений), принародно клявшихся отдать свои жизни за многострадальную Россию. А еще этот отринутый всеми чело​век свято чтил память своего отца — генерал-майора Михаи​ла Ивановича Ставраки, отваж​ного моряка-черноморца. С пят​надцати лет (июль 1821) и до ухо​да в отставку (апрель 1860) Ми​хаил Иванович честно и достой​но служил на кораблях Черно​морского флота. Участвовал во многих морских сражениях и дальних походах. Был награж​ден орденом Св. Анны III степе​ни с бантом и золотой саблей с надписью: «За храбрость». Пос​ле смерти в 1892 году, по заве​щанию, герой похоронен на се​вастопольском Братском клад​бище рядом со своими боевы​ми товарищами, защитниками Севастополя. На его могиле ус​тановлен лаконичный памятник из серого мрамора — стилизо​ванное корабельное орудие, ствол которого направлен в небо. На ободе ствольного по​яса вырезан рельефный равно​сторонний греческий крест в об​рамлении лавровых ветвей. На одной стенке лафетной рамы надпись: «Флота генерал-май​ор Михаил Иванович Ставраки. Род. 1806 году октября 19. Умер 1892 году января 3». На другой: «С 23 сентября 1854 года по 27 августа 1855 года находился при обороне Севастополя. Мир праху твоему».Существует вполне обоснованная версия (создать такой выразительный образ мог только человек, хорошо знающий флот и понимающий толк в артиллерии), что автором проекта памятника был его сын – отставной капитан II ранга Михаил Ставраки.

Стоя перед скромным обелиском, я подумал: как все же условны ценности, кото​рыми нас приучили дорожить. Один загнал прежде времени отца в гроб (отец Шмидта умер вскорости после скандальной женитьбы своего непутевого сына на профессиональной про​ститутке Доминике Павловой), оседлал подвернувшуюся рево​люционную волну удачи и увеко​вечил себя в анналах российской истории. Другой, оставаясь вер​ным флоту и присяге, отринутый и проклятый революционной тол​пой, увековечил в граните память своего отца. Какой из этих по​ступков нравственнее?
В одном из писем (Париж, ян​варь 1925 года) своему другу И. И. Петрункевичу В. И. Вернад​ский, рассуждая о моральных мо​тивациях людей, охваченных ре​волюционной эйфорией и смутой, высказал свою точку зрения так: «Сейчас вообще, я думаю, главное — оценивать все от себя — считаясь только со своею совес​тью: слишком сложно происходя​щее для того, чтобы можно и нуж​но было бы считаться с мнением окружающих».
Можно предположить, что рас​стрел Шмидта все годы оскол​ком сидел под самым сердцем Михаила Ставраки. Потому и жил Ставраки замкнуто, избегая лю​дей. А после ухода в отставку служил (еще одна ирония судь​бы бывших однокашников) смот​рителем маяков.
В «Книге истории Ай-Тодорского маяка» есть любопытная запись, на которую многие годы старались не обращать внима​ния, а тем более предавать огласке: «В период с 7 октяб​ря 1911 года по 1913 год смот​ритель маяка Ай-Тодор Став​раки Михаил Михайлович, от​ставной капитан 2 ранга. Смотритель маяка по вольно​му найму». В 1913 году Ставра​ки был переведен на должность помощника военного губернато​ра тыловой базы Мариупольско​го района. Маяк передал кол​лежскому секретарю, затем ти​тулярному советнику на дей​ствительной службе Михаилу Ры​жову. В 1917 году (это уже из приговора военной коллегии Верховного суда РСФСР) по распоряжению Центрофлота был начальником обороны и ко​мандиром брандвахты в Батуми, где и пребывал на разных коман​дных должностях как при анг​лийской оккупации, так и при гру​зинском правительстве меньше​виков. С приходом в Батуми Советской власти весной 1921 года был назначен начальником управления по обеспечению бе​зопасности кораблевождения Батумского укрепленного райо​на и смотрителем маяков. Эту должность занимал по день аре​ста 29 июня 1922 года.
Причиной ареста 56-летнего смотрителя послужила, как ска​зано в приговоре, «установлен​ная проверкой преступная халат​ность, выразившаяся в неведении отчетности в целях сокрытия ра​страты вверенного ему имуще​ства — спирта и керосина, отпус​кавшихся на освещение мая​ков...». Здесь-то большевистские ревизоры и выяснили (хотя это​го он и не скрывал), что это тот самый Ставраки, который коман​довал расстрелом очаковцев в марте 1906 года на острове Березань. Ставраки был немедлен​но доставлен в Севастополь и там по решению выездной сес​сией военной коллегии Верхов​ного суда РСФСР 3 апреля 1923 приговорен к высшей мере нака​зания — расстрелу.
На судебных заседаниях воен​ного трибунала показания давал скупо, но точно, не вступая в по​лемику. На вопрос следователя: «Сожалеет ли о расстреле Шмид​та и его товарищей?» — ответил коротко: «Это не ваше дело!»
Приговор воспринял спокойно, отчетливо понимая, что его жизнь — всего лишь ритуальная дань революционно-анархическому молоху, безжалостным катком прокатившемуся по десяткам ты​сяч человеческих судеб...
В начале лета 1973 года я, за​вершив служебные дела в Бату​ми, уходил в Севастополь на бе​лоснежном красавце теплоходе. Густеющая ночь быстро погло​тила утопающий в зелени город. Низкий Млечный Путь рассыпал по аспидному небу крупные юж​ные звезды. С невидимого бере​га потянул зарождающийся бриз. Он принес аромат цветущих маг​нолий и надолго взволновал во​ображение, словно где-то рядом прошла любимая женщина.
...А за кормой, прощаясь на​всегда, рубиновым светом долго подмигивал Батумский маяк, на​дежно хранящий тайну своего не​людимого смотрителя.
МАЯЧНОЕ ПРИТЯЖЕНИЕ.

Антон Чехов: штрихи к портрету без ретуши 
Девятнадцатый век был щедр на величайшие литератур​ные таланты. Одним из них, несомненно, является Антон Павлович Чехов. И хотя прошло более века после его смер​ти, но, как и сто лет назад, чеховская проза свежа, остра и злободневна. И может быть, только сейчас она приобрета​ет свое настоящее звучание, свой неповторимый малино​вый звон, который, как известно, приходит со временем и присущ лишь немногим выдающимся колоколам.
Одинокому, весь мир пустыня
Смерть любимого брата Нико​лая (17 июня 1889 года) двадца​тидевятилетний Антон Чехов вос​принял тяжело. "Бедняга Нико​лай умер, - пишет он Алексею Сергеевичу Суворину. - Я поглу​пел и потускнел ...желания от​сутствуют...". После похорон ре​шает уехать из дома. Собрался, было, в Вену, но в конце июня по​лучил телеграмму от артистов Московского Малого театра, гаст​ролировавших в Одессе. Те на​стойчиво приглашали к себе. Так ничего конкретно и не решив, 2 июля 1889 года Чехов отправля​ется в заграничный вояж и на станции Жмеринка... поворачива​ет в Одессу.
...Спектакли, дружеские вече​ринки закружили, и вместо двух дней, как первоначально предпола​гал Чехов, он провел в Одессе по​чти две недели. "Все время я тяго​тел к женскому обществу, обабил​ся окончательно, чуть юбок не но​сил..." - пишет Антон брату Миха​илу и по совету друзей садится на теплоход, отплывающий в Ялту. Там столичную знаменитость встречают местные журналисты и размещают на уютной даче Фарбштейн. Однако разыгравшаяся ме​ланхолия, жара и тощий кошелек вызывают в экспансивной натуре молодого писателя раздражение: “...Растительность в Ялте жал​кая. Хваленые кипарисы темны, жестки и пыльны... Женщины пах​нут сливочным мороженым... И возможно, что я уеду отсюда завтра или послезавтра”.
Но ни завтра, ни послезавтра Чехов из Ялты не уезжает. Забот​ливые хозяева, чтобы отвлечь гос​тя от мрачных мыслей, везут его в Массандру, а затем к водопаду Учан-Су. Там устраивают веселый пикник. Повеселевший писатель охотно участвует в импровизиро​ванных живых сценках, великолеп​но изображая монаха-отшельника, молящегося в гроте, и среди пест​рой компании примечает пятнад​цатилетнюю Леночку Шаврову. Юная особа недурна, хорошо вос​питана и боготворит писателя Че​хова. Она и сама пробует писать и в душе грезит о писательской сла​ве. Позже в одном из писем свое​му Учителю (так звала она Чехова) Елена признается: "Хочу писатель​ской славы больше, чем любви...".
На следующий день они встре​чаются в кафе на набережной Ялты. Увлеченно беседуют о литературе, о трудной писательской стезе, о радостях и печалях чело​веческого бытия. Восторженная почитательница просит прочесть её рассказ и высказать свое мне​ние. Антон с готовностью согла​шается. Но ни приятное знаком​ство с юным дарованием, ни посе​щение живописных мест южного берега не излечивают Чехова от гнетущего чувства пустоты. В письме А. Плещееву он жалует​ся: "Поехал зря и живу в ней зря" (в Ялте. - С. А.) и часто вспоми​нает слова отца: "Одинокому весь мир пустыня...". Когда же хмарь в душе писателя доходит до крити​ческой точки, он незадолго до отъезда из Ялты предлагает сво​им новым друзьям:
- Едем на Ай-Тодор. На маяк.

Там смотрителем мой давний приятель, морской офицер и добрый малый, сосланный началь​ством на исправление за какие-то, - он лукаво стрельнул глазами в сторону очаровательной Леноч​ки, - амурные дела... Одним сло​вом: флот!..
- На маяк! На маяк! - востор​женно подхватила компания...
...Тропа уходила в гору, петляя среди вековых зарослей крымско​го дуба и раскидистых крон ди​кой фисташки. Легкий ветерок робко плутал среди ветвей и жесткие листья, тронутые первым багрянцем, чуть слышно трепетали. И всем казалось, что  кто-то шепчется за кулисами сцены, задрапированной  золотистыми сумерками крымского леса. Внезапно заросли расступились. И... Ах! Глазам явилась изящная белокаменная башня, увенчанная стеклянным цилиндром с посеребренным ку​полом. Пока обалдевшие спутни​ки охали да ахали, Антон Павло​вич и смотритель маяка титуляр​ный советник Кравченко тискали друг друга в объятиях, торопливо бормоча слова радости от случив​шейся встречи.
На ажурной веранде двухэтажного дома заколготела, затопота​ла прислуга, срочно готовя празд​ничный стол. А в это время лю​безный хозяин не без гордости показывал гостям маяк. Всех привел в восторг осветительный аппарат с посеребрёнными реф​лекторами-отражателями и фан​тастический вид из фонарного со​оружения. Справа, где-то у Симе​иза, кокетливая каменная Кошка, настороженно оттопырив ушки, уткнула мордочку в воду. Слева, теряя очертания в ли​ловой дымке, угадывалась туша Аю-Дага. Прямо перед глазами, исчезая в кисее раз​мытого горизонта, лежало расплавленное золото при​тихшего моря...
Спустя много лет Елена Шаврова с восторженной гру​стью вспоминала этот сказоч​ный вечер: "Надо было ви​деть, как он ("смотритель ма​яка. - С. А.) обрадовался Ан​тону Павловичу, как цело​вал его, как благодарил всех нас за то, что мы приехали навестить его... Потом он водил нас по своим владени​ям, показывал устройство мая​ка... Потом угощал нас чаем и вином и проводил с горы вниз до шоссейной дороги, где нас ожидали экипажи...».

Судьба её, впрочем, как и боль​шинства женщин, близко стояв​ших к Чехову, печальна: неразде​ленная любовь к своему кумиру, постылый брак с преуспевающим, но чуждым по духу человеком и одинокая горькая старость...
Не случилось у Шавровой и литературной славы, о которой она мечтала с юных лет. Её про​изведения после филигранной правки Учителя были ориги​нальны и интересны, но не бо​лее. После смерти Чехова она по собственному признанию, "ли​шившись своего "солнца", всю оставшуюся жизнь жила как в потемках". В 20-х годах про​шлого века пыталась издать вос​поминания о Чехове, но безус​пешно. В голодные годы больная, одинокая женщина ради куска хлеба рассталась и с самым дорогим - письмами к Антону Павловичу, рукописью своих вос​поминаний и первым напечатан​ным в суворинском "Новом вре​мени" рассказом "Софка" с че​ховской правкой. Своё бесценное состояние она уступила Литера​турному музею. Скончалась при​лежная ученица великого Мас​тера в Петербурге в возрасте шестидесяти трех лет.
...А письма и воспоминания  Елены Михайловны Шавровой до сих пор  полностью не опубликованы...

"Я сам себя командирую..."

По возвращении из Крыма Чехов вдруг начал собираться на Сахалин. Родные и близкие разговоры о Сахалине  вначале встретили как очеред​ную шутку, но писатель не шутил, и это вскоре поняли все.  Остался вопрос: зачем? Прямого ответа на него так и нет, поскольку сам Чехов с при​сущей ему иронией в разное вре​мя и разным людям отвечал на него по-разному. Но стоит вчи​таться в его письма начала 1890 года, и истина обнаружится – за очищением души от унылой по​вседневности, за свежим воздухом свободы, за познанием необъятной родной страны, иной жизни и са​мого себя ехал Антон Павлович. Но этого люди, его окружавшие, либо не понимали, либо не замечали. Уж на что  издатель Алексей Сер​геевич Суворин, образованнейший человек, самый близкий в то вре​мя друг, и тот пытается убедить Чехова: "...Сахалин никому не нужен, и ни для кого не интере​сен". На этот обывательский по​сыл писатель отвечает резко и без обиняков: "...25-30 лет назад наши же русские люди, исследуя Сахалин, совершали изумительные подвиги, за которые можно боготворить человека, а нам это не нужно... Жалею, что я не сентиментален, а то я сказал бы, что в места, подобные Сахалину, мы должны ездить на поклонение, как турки ездят в Мекку, а моряки и тюрь-моведы должны глядеть, в част​ности, на Сахалин, как военные на Севастополь... "
Чехов серьезно го​товиться к путешествию. Менее чем за полгода "перелопатил" всю имеющуюся на тот момент ли​тературу о Сахалине. Штудирует курс тюрьмоведения, просматрива​ет журнал "Морской сборник" за двадцать лет (с 1862-го по 1882 год), изучает атлас Крузенштерна. Обра​щается с письменным прошением к начальнику Главного тюремного управления Галкину-Враскому: "Беру на себя смелость покорней​ше просить Ваше превосходитель​ство оказать мне возможное содей​ствие к достижению мною назван​ных целей".
Его превосходительство мило​стиво благословляет поездку (правда, в устной форме) и шлет губернатору Сахалина строжай​шее предписание: Чехова к поли​тическим ссыльными не допус​кать. Антон Павлович обескура​жен. На закрытый каторжный остров он вынужден отправляться практически без разрешительных документов. Ведь нельзя же считать таковым билет сотрудни​ка "Нового времени", подписан​ный А. Сувориным. Но уже нич​то не в состоянии отменить заду​манного. Всем недоумевающим и любопытствующим он жестко объявляет: "Я сам себя команди​рую, на собственный счет, и, по​жалуйста, не возлагайте лите​ратурных надежд на мою саха​линскую поездку. Я еду не для на​блюдений и не для впечатлений, а чтобы пожить полгода не так, как я жил до сих пор. Пусть по​ездка не даст мне ровно ничего, но неужели все-таки за всю поез​дку не случится таких 2—3 дней, о которых я всю жизнь буду вспоминать с восторгом или с горечью?".
Путь на Сахалин
...Каждый, кто хоть раз путешествовал в одиночку, знает: чем ближе день отправления, тем тревожнее на душе. Особенно если там, в конце пути, тебя никто не ждет, и сам ты в тех местах никогда не бывал. И Чехов не составил в этом отношении ис​ключения. "Лень трогаться", - пишет он 2 февраля С. Филип​пову. А накануне отъезда совсем загрустил: "У меня такое чув​ство, как будто я собираюсь на войну...". Но все же решения своего не изменяет, и 21 апреля 1890 года отправляется в не​легкий путь на каторжный остров...
Удивительное началось уже за Уралом. В Екатеринбурге, куда Чехов завернул, чтобы повидать​ся с дальними родственниками, его поражают колоритные фигуры уральских мужиков: "Здешние люди, - сообщает он домашним, – внушают приезжему нечто вроде ужаса. Я вижу вокруг себя лобастых и скуластых азиатов с громадными кулачищами, происходящих от совокупления уральского чугуна с белугой. Родятся они на местных чугунолитейных заводах, и при рождении их присутствует не акушер, а механик...»

Потом пошла Сибирь с весен​ней распутицей: "...Грязь, дождь, - пишет он М. Киселевой, - злю​щий ветер, холод... и валенки на ногах словно сапоги из студня... Вернуться бы назад, да мешает упрямство и берет какой-то не​понятный задор, тот самый за​дор, который побуждал меня де​лать немало глупостей...".
Иртыш великолепен и в раз​ливе. Правда, на изнуренного не​настьем и бездорожьем путни​ка он навевает грустные ассоци​ации: "...Сижу ночью в избе, сто​ящей... на самом берегу Ирты​ша, на душе одиночество и спра​шиваю себя: где я? Зачем я здесь? Ревет ветер, но Иртыш не шу​мит, не ревет, а сдается, как будто он у себя на дне стучит по гробам...".
Физическая усталость, хрони​ческое недосыпание и полуголод​ное существование (по нескольку суток в пути не удавалось нор​мально поесть), на удивление, не только не разводят в чувственной душе писателя уныния, а наоборот, укрепляют веру в правильности принятого решения, значимость совершаемого, и с каж​дой новой верстой растет уваже​ние к себе. "Я доволен и благода​рю Бога, что он дал мне силу и возможность пуститься в это путешествие..." - сообщает Че​хов из Иркутска своему прияте​лю Н.  Лейкину.
Больше всего наблюдательного писателя поражали люди. Сплошь и рядом бывшие каторжане, бег​лые преступники, политические ссыльные - народ "независимый, самостоятельный и с логикой". В письме Суворину сообщает: "Здесь все смеются, что Россия хлопо​чет о Болгарии... и совсем забы​ла об Амуре. Китайцы возьмут у нас Амур — это несомненно. Са​ми они не возьмут, но им отдадут его другие... Нерас​четливо   и неумно".
Не мог столичный литератор не бросить оценивающий взгляд и на местных красавиц. Они ему не приглянулись: "Сибирские ба​рышни и женщины - это заморо​женная рыба. Надо быть моржом или тюленем, чтобы разводить с ними шпаков...".
Но есть и приятная неожидан​ность: оказывается, в этом ди​ком краю жизнь фонтанирует с таким размахом и с такой рас​кованностью, какие российским столицам и не снились. По ку​ражу московские и питерские фанфароны не годятся и в под​метки сибирским золотопро​мышленникам. Они "не пьют ничего, кроме шампанского,– восхищается Чехов, -и в кабак ходят не иначе, как только по кумачу, который расстилается от избы вплоть до кабака". И ещё одно очень важное наблю​дение от Урала до Николаевс​ка-на-Амуре: местное население поражено беспробудным пьян​ством и апатией к своей судьбе. Вокруг уйма лесного зверья, не​сметные стаи дичи, изобилие рыбы, а народ голодает и пита​ется одной черемшой... "Если спросить, почему русский человек не ест мяса и рыбы, то он оправдывается отсутствием привоза, путей сообщения и т. п. А водка между тем  есть даже в самых глухих деревнях и в количестве, каком угодно. Долж​но быть, пить водку гораздо интереснее, чем трудиться".
...С приближением к намечен​ной цели в душе Чехова вновь нарастает тревога: "...Настроение духа, признаюсь, было невеселое, и чем ближе к Сахалину, тем хуже". А тут ещё офицер, сопро​вождавший на Сахалин солдат, узнав о намерениях писателя, стал стращать, что без разреши​тельных документов его не пус​тят на берег. Не добавили опти​мизма и ночные всполохи горя​щей тайги, которые увидели пас​сажиры парохода "Байкал" на рейде Александровска: "Страш​ная картина, грубо скроенная из потемок, силуэтов гор, дыма, пламени и огненных искр... Впра​во темною тяжелою массой вы​дается в море мыс... похожий на крымский Аю-Даг; на вершине его ярко светится маяк, а вни​зу, в воде, между нами и бере​гом стоят три остроконечных рифа— Три брата. И все в дыму, как в аду".
Но, как известно, утро вечера мудренее. То, что ночью казалось ужасным, в лучах восходящего солнца выглядело веселым и даже нарядным.
На катере, отвозившем пасса​жиров на берег, Антон Павлович знакомится с местным обывате​лем коллежским регистратором Эдуардом Дучинским...
Восточный собрат Ай-Тодора
С началом разработок уголь​ных копий в районе Александров​ска резко возрос морской грузо​поток в порт Дуэ, где находились причалы и администрация. Для предостережения судов об опас​ных прибрежных рифах в 1864 году между сахалинскими мы​сами Ходжэ и Дуэ на средства хозяина угольных копий катор​жане возвели световой маяк – двухэтажную деревянную башню с маячным огнем. С высоты 116 метров над уровнем моря белый огонь был виден с расстояния 20 миль. Маяк обслуживали унтер-офицер и шесть рядовых чинов. С годами маяк ветшал. Крутые штор​мы 1883-1884 годов сильно повре​дили башню и жилые помещения. Эксплуатировать их стало небезо​пасно. К этому времени разросся и Александровск. Его сделали сто​лицей каторжного края и глав​ным портом северного Сахалина. Дуэйский маяк, частично закры​ваемый сопками, с Александровс​кого рейда был виден плохо, и начальник острова изъявил готов​ность оказать всяческое содействие "сколь возможно дешевому способу постройки маяка, при​менив труд ссыльных катор​жен", а Главное гидрографическое  управление поддержало эту инициативу.
Новый маяк решили устано​вить на вершине мыса Жонкиер. В мастерах и рабочих недостатка не было. Нашлись и высококласс​ные специалисты среди бывших каторжан. Строили споро и доб​ротно, используя не подверженную гниению и плесени сахалинскую лиственницу.
Шестиугольную башню маяка с восьмигранным фонарным со​оружением совместили с домом смотрителя, а рядом срубили избу для команды матросов. Постави​ли баню, сараи для хранения про​дуктов и снаряжения. Не забыли и про дорогу к Александровску, по обочине которой даже устроили скамейки для отдыха.
Впервые маяк засветил белым непрерывным огнем 25 апреля 1886 г. Со 154-метровой высоты над уровнем моря его огонь был виден на судах, идущих в порты Дуэ и Александровск с расстояния 22 морские мили. Правда, только в ясную погоду. Низкая облач​ность и туманы, которые в этих краях нередки, значительно сни​жали, а подчас вообще не позво​ляли видеть маячный огонь. Но тогда, в апреле 1886 года, главный командир портов Восточного оке​ана контр-адмирал А. Фельдгаузен не без гордости докладывал в Главное гидрографическое управ​ление: "Построенный маяк вы​полнен настолько тщательно и крепко, что самая строгая при​емка не найдет недостатков..." и предлагал именовать его Жонкиерским.
Для подачи туманных сигналов на маяке установили старинный церковный колокол, но не простой. На его бронзовом тулове и сейчас отчетливо читается церковно-славянская вязь: "Государь и Вели​кий Князь Алексей Михайлович всея Руси дал сей колокол живот​ворные Троицы и Святые Богоро​дицы Благовещенью в пустыню Синозерскую при строителе Чер​ном попе Моисее лета 7159 мар​та 8 дня". Год указан от дня со​творения мира, что соответствует 1651 году по григорианскому ка​лендарю.
Синозерская пустынь (мужскоймонастырь) была основана в 1600 году в новгородской земле, Устюжинского уезда, при озере Синичьем. В 1764 году монастырь уп​разднили. А как его колокол по​пал на Сахалин, неизвестно. Есть версия, что он "ссыльный". Такие колокола за учиненный звон, призывавший народ к бунту, сбрасывали со звон​ницы, били плетьми, вырывали у них языки и отправляли этапом в Сибирь. Вряд ли мы когда-ни​будь узнаем подлинную историю жонкиерского колокола, но одно можно  сказать наверняка:  его путь от  Новгородской земли до сахалинского утеса был тернист, и более чем за два столетия опальный девятнадцатипудовый старец повидал многое...
Однако в ненастье призывный набат из-за рассеяния звука в атмос​фере и шума волн у повер​хности воды слышен был плохо. Особенно если ветер дул с моря. Тогда на помощь старцу неда​леко от звонницы установили пушку - корабельный единорог. Но и это не изменило существен​но ситуации. По-прежнему в штормовую погоду, в плотный туман или обложной дождь сиг​налы Жонкиерского маяка судо​водителями воспринимались не​надежно. И тогда в третий раз решили перенести маяк. Специ​альная комиссия постановила опустить его вдоль склона Жонкиера на 90 метров "где реже бывают туманы и более благо​приятные условия для распрос​транения звуковых сигналов". На выбранном месте срыли часть горы и создали искусствен​ную площадку под строительство маяка и всех необходимых служб. Маячную башню, как и прежде, совместили с жилым домом, но в этот раз в качестве строительного материала исполь​зовали бетон. Новый маяк начал действовать 6 июля 1897 года и сохранился до наших дней... Но это было потом, а Антон Павло​вич Чехов видел тот, деревянный маяк и слышал звоны того, "ссыльного" колокола...
...Погода в Александровске стояла на удивление ясная и теп​лая, а Эдуард Дучинский оказал​ся общительным малым - поэтом, либералом, весельчаком. В те дни их, Дучинского и Чехова, можно было видеть оживленно беседую​щими на улицах аккуратно скро​енного "благообразного", по выра​жению писателя, городка Александровска. Но чаще всего при​ятели совершали неспешные про​гулки на Жонкиерский маяк, доставляя удовольствие себе и радушному смотрителю маяка Кошелеву. Ухоженная дорога, под​нимаясь среди старых лиственниц и разлапистых елей, уводила пут​ников в особый мир. "Приходят- вспоминал Чехов, - мало-пома​лу мысли, ничего общего не имею​щие ни с тюрьмой, ни с катор​гой... На горе же, в виду моря и красивых оврагов, все это стано​вится донельзя пошло и грубо, как оно и есть на самом деле".
...Если Ай-Тодорский маяк, устроенный в одном из живопис​нейших мест Крымского южнобережья, был местом паломниче​ства знатных императорских особ и праздной светской пуб​лики, то Жонкиер, возведенный на вершине сахалинского мыса, с первых дней своего существо​вания стал лакомым куском алчущих до казенного добра ка​торжан. Не избалованный этике​том ссыльный люд часто взла​мывал и грабил маячные скла​ды с запасами продовольствия, одежды и топлива. После того, как в 1879 году во время оче​редного налета в перестрелке погибли несколько человек, на маяке выставили вооруженный караул из матросов Сибирского флотского экипажа, а во дворе завели злобную собаку.
Что же до скамеек, заботливо поставленных вдоль дороги стро​ителями, то ссыльный люд, охочий до самовыражения, так изрезал их похабными высказываниями и откровенной матерщиной, что не только отдыхать, но даже прохо​дить мимо этих "творений" нор​мальному человеку стало стыдно. И скамейки убрали. По этому по​воду Антон Павлович в "Острове Сахалин" с возмущением писал: "Любителей так называемой за​борной литературы много и на воле, но на каторге цинизм пре​восходит всякую меру и не идет в сравнение ни с чем. Здесь не только скамьи и стены задвор-ков, но даже любовные письма от​вратительны".
...Особенно любил Чехов бывать в маячном фонарном сооружении, откуда открывался прекрасный вид. Внизу, аж кружится голова, распахнутое, сверкающее от солн​ца море и белопенные буруны у скал Три брата. Вдали, вызывая тревожное чувство обреченности неясные очертания матерого берега. И даже угадывается вход в бухту Де-Кастри. Смотритель рас​сказывал Чехову, что в особо яс​ные дни видно, как заходят и вы​ходят из бухты суда. От монотон​ного гула волн, похожего на при​глушенный рык могучего зверя, по телу бегут "мурашки", становит​ся жутко и "кажется, что будь я каторжным, — отмечает Чехов, -то бежал бы отсюда непремен​но, несмотря ни на что"...
Многое повидал и многое пе​речувствовал Чехов в этом уди​вительном путешествии, а ещё больше переосмыслил. "Хорош божий свет, - пишет он Суво​рину сразу же по возвращении в Москву. - Одно только не хоро​шо: мы. Как мало в нас справед​ливости и смирения, как дурно понимаем мы патриотизм! ...Мы, говорят в газетах, любим нашу великую Родину, но в чем выражается эта любовь?.. Вме​сто знаний — нахальство и са​момнение паче меры, вместо труда — лень и свинство, спра​ведливости нет, понятие о чес​ти не идет дальше "чести мун​дира" ...О приморской области и вообще о нашем восточ​ном побережье с его флотами, задачами и тихоокеанскими мечтаниями скажу только одно: вопиющая бедность! Бед​ность, невежество и ничтоже​ство, могущие довести до от​чаяния. Один честный человек на 99 воров, оскверняющих рус​ское имя...".
...Незадолго до своей кончины Антон Павлович в иронично-шут​ливой манере заметил: "У меня теперь все... просахалинено...". Вот ведь как. Ни про Вену, ни про Венецию, коими восхищался пи​сатель каждый раз, приезжая туда, ни про любимое Мелихово или Ялтинское гнездо у отрогов крым​ской яйлы таких проникновенных слов он никогда не произносил. И хотя до конца своих дней счи​тал Сахалин адом земным, но, судя по приведенным словам, суровое могущество острова и людей, с которыми там общался, полюбил крепко и навсегда...

МЕЦЕНАТЫ РУКАВИШНИКОВЫ

Российская купеческая среда, взращенная в труде и упорной борьбе за выживание порождала сильные, волевые характеры, а деньги позволяли реализовывать амбициозные планы, не подчиняясь общепринятым нормам.

Род Рукавишниковых проистекает от первопроходцев золотоискателей и корнями уходит в XVIII век за Уральский хребет  в  Алапаевские прииски близ Нижнего Тагила.  

Семья купца первой гильдии Василия Никитича Рукавишникова перебралась в Москву в 1855 году. Глава семейства высоко ценил науки и дал своим сыновьям (Ивану, Николаю и Константину) превосходное образование. Все они окончили физико-математический факультет Императорского Московского университета. С ранних лет он приучал детей к уважению человека труда, как равного соучастника большого и сложного производства, от которого не грех перенять  и народную смётку и деловую хватку на благо фамильного дела. Мать Елена Кузьминична глубоко и искренне верующая женщина, прививала детям любовь к Богу и сострадание ближнему. Учила бескорыстию и  благочестию. И дети достойно продолжили дело своих предков

Братья

Старший сын Иван Васильевич Рукавишников состояние, которого оценивалось в миллион рублей золотом, в конце семидесятых годов XIX века не найдя подходящего на его взгляд учебного заведения для своих сыновей у себя в доме на Адмиралтейской набережной открыл частную школу. Пригласил лучших столичных профессоров, а в сотоварищи сыновьям набрал без оплаты за обучение два десятка  мальчиков из небогатых семей.  В 1880 году он купил для старшего сына Владимира имение в селе Рождествено Царскосельского уезда Петербургской губернии. Перестроил и расширил, существовавшее там одноклассное народное училище и стал первым  почетным блюстителем созданного учебного заведения. В память о внезапно скончавшемся в 1886 году  восемнадцатилетнем Владимире, Иван Васильевич построил народную лечебницу. 

После смерти отца в 1901 году владельцем Рождествено стал второй сын Василий, служивший посланником в Италии, а когда и он скончался, то, будучи бездетным, всё состояние и недвижимость в России по завещанию передал любимому племяннику — будущему знаменитому русскому писателю Владимиру Владимировичу Набокову.

Средний сын Николай Васильевич Рукавишников после окончания университета, по настоянию отца, поступил в Горный институт, для совершенствования в металлургическом производстве. Отец видел в нем преемника и продолжателя семейного дела. Однако жизнь распорядилась иначе. Весной 1870 года, Николай присутствовал на публичной лекции видного юриста и общественного деятеля профессора М.Н. Капустина, возглавлявшего приют для малолетних (до 14 лет) детей, «состоящих под следствием или судом, подлежащих отдаче на поруки или остающихся без надзора после суда над ними, а также для детей занимающихся нищенством». Лекция потрясла Николая. Он обратился к Капустину с просьбой посетить исправительное заведение. Просьба была удовлетворена. После знакомства со школой Капустина, Николай окончательно утвердился в решении посвятить себя благородному делу – перевоспитанию искалеченных детских душ. 

Известие сына, по выражению биографа семьи Рукавашниковых, ошеломило отца: «Что за блажь! — негодовал он. — Если это заведение пришлось тебе по душе, жертвуй ему часть своих доходов — на то твоя воля. Но из чего же собой-то жертвовать?» 

«Вопрос не в деньгах, — отвечал Николай,– а жить для себя, как живут другие, я не могу: у всякого свой удел»...

Обстоятельства сложились так, что М. Н. Капустин, неожиданно получил назначение в Ярославль, и срочно потребовался преемник. В августе 1870 года директором приюта стал Николай Васильевич Рукавишников.  Узнав об этом, отец отрезал: «Христос с тобой. Ты уже не ребенок, делай, как знаешь, но чтоб я тешился твоей выходке, этого не жди».

Николай Васильевич оказался талантливым педагогом. Под  его руководством приют превратился в образцовое воспитательное учреждение, в котором удачно сочетались труд, учеба и отдых детей. Преимущественно на свои личные средства Рукавишников наладил работу сапожной, переплетной, портяжной, столярной и ранее существовавшей брошюровочной мастерских. Для обучения пригласил хороших мастеров, положив им достойное жалование. В приюте детей учили русскому языку, арифметике, географии всеобщей и отечественной, русской истории, рисованию, черчению. В основе нравственного воспитания лежало религиозное чувство. На уроках Закона Божьего проводились беседы духовного содержания,  четко соблюдались посты. Был организован хор певчих.  Подвижные игры, экскурсии в  Кремль, в Румянцевский музей, на Воробьевы горы гармонично дополняли классные занятия и физический труд. В качестве поощрения некоторым подопечным Рукавишников предоставлял краткосрочные отпуска для побывки у родных.

В 1873 году по ходатайству общественности с «высочайшего соизволения» императора Александра II приюту было присвоено наименование «Рукавишниковский». Находясь проездом в Москве из Китая,  известный английский проповедник декан Вестминстерского аббатства А. Стенлей посетил Рукавишниковский приют. Посещение приюта оставило сильное впечатление в душе аббата. По возвращении домой на первой же встрече со своими прихожанами А. Стенлей взволнованно произнес: «Я могу умереть спокойно, я видел святого».

Судьба отпустила Николаю Рукавишникову для благих дел всего лишь пять лет. В августе 1875 года, совершая со своими воспитанниками прогулку по Воробьевым горам, Николай Васильевич простудился  и вскоре скончался от скоротечной пневмонии. Безвременная кончина двадцатидевятилетнего попечителя потрясла не только родных, но и детей приюта, безутешно рыдавших на его похоронах, на кладбище Новодевичьего монастыря. 

В 1885 году на Всемирном тюремном конгрессе в Риме присутствовал младший брат Константин, ставший попечителем Рукавишниковского приюта после смерти Николая.  По окончании парадного обеда в честь участников конгресса, его пригласили осмотреть галерею «Знаменитых людей XIX века». Переступив порог величественного зала, он с изумлением увидел великолепно выполненный из белого мрамора бюст своего старшего брата с трогательной надписью – так мировая юридическая элита выразила уважение великому российскому гуманисту – подвижнику...

Младший сын Константин Васильевич Рукавишников после окончания Московского университета заведовал магазинной частью правления Московско-Курской железной дороги, в 1889—1893 годах состоял в совете Московского Купеческого банка, а с 1902 года — Московского Учетного банка. В 1893—1897 годах был московским Городским головой.  На протяжении почти 25 лет он возглавлял попечительский совет Рукавишниковского приюта, на содержание которого пожертвовал 430 тысяч рублей. По  его инициативе в 1881 году в Москве состоялся первый съезд представителей воспитательно-исправительных учреждений. Съезд обратился к правительству с предложением определить особый правовой статус для малолетних правонарушителей, правовое положение подростков и персонала, источники содержания этих учреждений. В 1904 году, по инициативе и на личные средства Константина Васильевича в районе станции Икша Савеловской железной дороги на площади около 200 десятин был открыт филиал рукавишниковского приюта  – колония для малолетних преступников с «земледельческим» уклоном. Там построили добротные дома для воспитанников,  семей служащих, хозяйственные объекты и церковь.  Мастерские и учебные классы оснастили самым современным оборудованием. Это исправительно-трудовое учреждение действует  и по сей день.

 Его жена — Евдокия Николаевна, двоюродная сестра Саввы Ивановича Мамонтова, также была незаурядным, деятельным и благородным человеком, всегда стремившимся приносить пользу людям. В этих же чувствах родители  воспитывали и своих детей. 

Огонь на скале

В мае 1890 года по решению российского правительства  главная база Черноморского флота была переведена из Николаева в Севастополь. Город получил статус военной крепости 3-го класса и был закрыт для посещения иностранных судов. Стал вопрос о переносе коммерческого порта. После долгих дебатов (первоначально рассматривался вариант размещения торгового порта в бухте Стрелецкой) было принято решение  передислоцировать  его в Феодосию. Там в срочном порядке начали возводить причальные сооружения и тянуть ветку железной дороги.

...Феодосийский залив широким полукружьем вдается в южный берег восточного Крыма, образуя удобную для стоянки судов Феодосийскую бухту. Западная часть залива, оканчивается скалистым мысом Ильи. Мыс своим покатым лбом закрывает вход в гавань судам идущим с запада и затрудняет ориентировку капитанам. В районе мыса часты шквалистые ветры, осенью и весной нередки внезапные туманы, летом ливневые дожди, а многочисленные рифы, окаймляющие мыс, делают плавание в этом районе крайне опасным. Не было года без морской аварии или катастрофы. Собрал Нептун очередную дань с мореходов и в 1890 году. 16 февраля в 12-ти милях от мыса Ильи, разбился о рифы и затонул пароход «Великий князь Константин», а вскоре та же участь постигла и пароход «Владимир». Местные газеты с горечью тогда писали: «Феодосия, сделавшись коммерческим портом, лишена даже портового огня… в бухту пароходы входят по огням феодосийского яхт клуба». 

И действительно надежного навигационного ограждения в ту пору не было на всем крымском южнобережьи от  Ай-Тодора, маяк построили в 1835 году, до Чауды, маяк начал действовать в 1888 году. Правда, как явствует из дошедших исторических сведений, попытки поставить предупреждающий знак предпринимались не единожды, но сообщения эти больше похожи на легенды. Так по одной из них  некий моряк-купец Илья Тамара, дважды терпевший крушение на рифах коварного мыса, но оставшийся в живых,  на собственные средства поставил на самом высоком месте обрывистого берега церковь во имя святого пророка Ильи – распорядителя дождей, громов и молний. Что она собой представляла и сколько просуществовала – неизвестно. Есть сведения, что в 1816 году на её месте была освящена часовня Святого Ильи и моряки, при подходе к порту  днем ориентировались по купольному кресту, а ночью по свету свечей, горевших в алтаре. Однако в 80-х годах XIX века, мыс был первозданно пуст. Видимо пришедшая со временем в негодность часовня  разрушилась, а её остатки растащили местные жители.

Взбудоражившие всех катастрофы 1890 года, заставили Дирекцию маяков Черного и Азовского морей срочно рассмотреть вопрос о строительстве маяка на мысе  Святого Ильи. С  одобрения Гидрографического  депар​тамента, в 1894 году мыс обследовали специалисты и командир гидрографического судна "Ингул" выбрал место для установки маяка. Но начало строительства из-за отсутствия средств было отложено...

Неизвестно сколь долго длились бы поиски морскими чиновниками средств на строительство маяка, и скольких человеческих жизней стоило бы это бездействие, если бы в семье Константина Васильевича Рукавишникова не стряслась беда.  Летом 1897 года заболел туберкулезом единственный сын девятнадцатилетний Николай, только что поступивший в Московский университет. Консилиум врачей признал положение очень серьезным, но мнения о способах лечения  медицинских светил разделились. Захарьин предлагал немедленно везти больного в Башкирию на кумыс, а Остроумов, категорически этому противился, настаивая на поездке в Крым. После молебна совершенного у постели больного владыкой Иоанном Кронштадтским, семья решила везти больного в Феодосию. Там основатель рода Василий Никитич Рукавишников ещё в 60-х годах XIX века приобрел имение, в котором любили проводить лето домочадцы. 

 Солнце, море и воздух, напоенный ароматами степных трав мало помалу, возвращали силы в ослабленный болезнью организм. Здоровье Николая шло на поправку. Немного окрепнув, он стал совершать прогулки в порт. Там любознательного юношу приметили, и он вскорости перезнакомился со многими капитанами судов, которые  стали частыми гостями на даче Рукавишниковых. 

Видя, как на глазах поправляется сын, растроганная мать Евдокия Николаевна задумала отблагодарить Феодосию. Слушая рассказы капитанов о частых кораблекрушениях у мыса Ильи, унесших не одну сотню человеческих жизней, и о тщетности многочисленных попыток достучаться в двери морских чиновников, чтобы установили на мысу навигационный знак, она всё больше укреплялась в мысли построить столь необходимый маяк на свои средства. Капитаны, с которыми Евдокия Николаевна поделилась задумкой, горячо поддержали благородное намерение и охотно давали советы, куда следует обращаться и какие шаги предпринимать для решения этого вопроса. 

Осенью 1897 года Рукавишникова подала заявление в Дирекцию маяков о желании принять на свой счет постройку маяка на мысе Святого Ильи. Через некоторое время пришел ответ, в котором Дирекция маяков уполномочивала ее взять установку “шведского огня” для маяка на мысе Святого Ильи. К письму  были приложены план и чертежи, а сам аппарат чиновники заказали в Финляндии. Руководство постройкой маяка Евдокия Николаевна поручила технику Алексею Алексеевичу Полонскому, с братом которого была знакома, а сама не мешкая, приступила к сбору денег: заложила дачу, отправила в Москву письмо Константину Васильевичу. Тот одобрил задуманное предприятие и прислал  недостающие средства. 

Через год строительство маяка и дома для смотрителя закончили и, после установки осветительного аппарата, маяк начал светить. В «Извещении мореплавателям» №5 от 17 февраля 1899 года появилось официальное уведомление: «Дирекция маяков и лоций Черного и Азовского морей  извещают мореплавателей, что в Черном море, вблизи Феодосии, на мысе Ильи, у зюйд-остового обрыва, установлен в деревянной будке на вершине деревянных козел часто переменный огонь с белыми и зелеными миганиями... Высота огня на уровне моря 214 фут и над поверхностью земли – 32 фута».  

 Чтобы оснастить маяк ещё и колоколом, для подачи сигналов в ненастье, пришлось Евдокии Николаевне заняться вязанием и благотворительной продажей цветных шерстяных кошельков. Жители Феодосии и отдыхающие с энтузиазмом поддерживали Рукавишникову. Кошельки шли нарасхват, и большая часть их возвращалась исполнительнице наполненными золотыми монетками. Вскоре  на маяке установили и туманный колокол. 

Благодарные горожане и моряки Феодосийского порта настойчиво предлагали Евдокии Николаевне назвать устроенный маяк её именем, но она решительно отказалась, заявив, что это  бескорыстный дар городу Феодосии за чудесное исцеление от страшного недуга любимого сына, а маяк должен называться Ильинским по имени мыса Святого Ильи, на котором он установлен. Тогда капитаны судов, взволнованные не меньше чем дарительница, сообщили ей, что, проходя мимо маяка, они каждый раз в честь неё салютуют сигнальными флагами и снимают фуражки. От этих слов, как свидетельствует старшая дочь Евдокия, «матушка не выдержала и разрыдалась...».

Поставленный на средства Рукавишниковой деревянный маяк исправно служил морякам до 1912 года. Потом его перестроили: козлы и маячную будку сделали металлическими, заменили осветительный аппарат более мощным, а вместо колокола смонтировали пневматическую сирену. После реконструкции дальность видимости маячного огня и слышимость туманного наутофона значительно увеличились. В таком виде маяк пережил и революцию, и гражданскую междоусобицу, и встретил Великую отечественную войну. Но в декабре 1941 года во время Керченско-Феодосийской операции при ликвидации вражеской батареи окопавшейся на  мысу, огнем артиллерии эсминца «Железняков» маяк был разрушен. После освобождения Феодосии от фашистских захватчиков (13 апреля 1944 года) на мысу был установлен временный навигационный огонь. Капитальный маяк и городок для обслуживающего персонала были построены лишь в 1955 году. 

...Круглая пятнадцатиметровая белокаменная башня со светлыми трехъярусными окнами, увенчанная цилиндром фонарного сооружения не оставляет никого равнодушным. Внутри её просторные лестничные марши ведут в маячную комнату отделанною  дубовой филенкой. Здесь место вахтенного смотрителя. Из окон хорошо виден весь район ответственности от мыса Киик-Атлама с остроконечной скалой-островом Иван-Баба на юго-западе, до мыса Чауда с маяком на востоке. Из маячной комнаты вертикальный  трап, ведет в святая-святых любого маяка – фонарное сооружение. Там в центре граненого стеклянного цилиндра в 2006 году установили современный светооптический модуль, собранный на мощных светодиодах, а заботу о соблюдении режима работы маяка поручили электронике. Отпала необходимость и в ежечасных метеорологических наблюдениях.  Входящая в состав системы управления миниЭВМ на экране монитора выдает в реальном времени все необходимые синоптические данные без участия человека.

...Ночные всполохи ослепительно белого холодного света,  невольно вызывают ощущение утери чего-то живого. Пока не осознаешь – нет луча, протягивающего в ночную непроглядность свою теплую спасительную руку... и понимая умом, что цепляться за старое глупо, всё же грустишь, видя как,  уступая прагматичной современности, на твоих глазах, тихо умирает многовековая тайна одиноких  башен–маяков.

... Историю же постройки маяка на мысе Святого Ильи  бережно сохранила в своих дневниках, и после окончания Великой отечественной войны рассказала в письме (от 21 октября 1947года) начальнику Гидрографической службы Черноморского флота дочь Рукавишниковых Евдокия Константиновна. В конце трогательного повествования она сообщала, что все эти годы внимательно следила за судьбой  дорогого сердцу Ильинского маяка: «Ещё в 1902 году, – писала она, – мы с умилением влезали на маяк с покойным мужем по его крутой ажурной лестнице, и интересовались судьбой маяка в 1944 году после освобождения Феодосии от немецких оккупантов». Не будь этого письма, мы так бы и не узнали о высоком человеческом поступке замечательной русской женщины. 

...Что же до семьи Рукавишниковых,  то они и дальше продолжали бескорыстно делать добро. Сын Николай следуя примеру матушки – внес свою лепту в обеспечение навигационной безопасности мореплавания вдоль Черноморского побережья. В отчете Главного Гидрографического управления за 1901 год сообщается: «...открыли свое действие Сухумские створные огни, установленные иждивением  потомственного дворянина Николая Константиновича Рукавишникова, вместо пришедших в негодность деревянных створных знаков».

 Евдокия Николаевна, тяжело переживая  поражение Российского флота в Цусимском сражении, в 1905 году устроила в своем московском доме на Большой Никитской лазарет для раненых в японской войне, позже преобразованный в образцовую хирургическую лечебницу, просуществовавшую до революции 1917 года. Дочери Евдокия и Екатерина много лет попечительствовали над Крестовским городским  начальным и Марьино-Слободским женскими училищами.

 ...Вглядываясь в очертания утесистых крымских берегов с высоты крутолобого мыса Ильи, ловлю себя на мысли: «А ведь были на Руси (и не так уж давно по историческим меркам) люди, для которых деньги и богатство являлись не самоцелью, а средством умножения и сохранения духовных, культурных, технических и исторических ценностей государства. И тратили они их на эти цели не ради личных выгод и получения государственных привилегий, а ради блага и  пользы Отечества...».
МАЯЧНЫЙ СМОТРИТЕЛЬ
Нынешний человек, в основной массе, безликий индивидуум жестокого, бездуховного века. А между тем  (как и во все времена) среди обывательской серости живут люди, чьи судьбы, не вписываясь в узкие прагматические  рамки реалий, являются здоровыми корнями общества. Без них оно не может существовать. Исчезни они, и наспех сколоченные устои, лишившись питательных соков, зачахнут, опадут, обнажив уродливый скелет социума. И чем меньше таких людей остается на земле, тем тяжелей  их доля, тем значительнее их историческое предназначение. Одним из таких могикан является смотритель Ай-Тодроского маяка Юрии Иванович Тюрин.

Начало пути

Долгожданная Победа весной 1945 принесла для Юрия Тюрина ещё одну радость – он стал курсантом гидрографического факультета высшего Военно-морского училища им. М.В. Фрунзе. Теперь его давняя мечта о море и неизведанных островах приобретала реальные очертания. Быстро пролетели годы учебы, и вот осенью 1949 года новоиспеченный лейтенант с предписанием в руках прибыл в отдел кадров гидрографической службы 7-го Военно-морского флота (Тихоокеанский флот-С.А.).Выпускник не мыслит  дальнейшую службу без гидрографического судна (ГИСУ) и об этом откровенно заявляет кадровику. Тот снисходительно улыбается и предлагает ему должность помощника командира ГИСУ «Волна»,  дохаживающему свой век. Тюрин соглашается, но во время перехода из бухты Постовой в бухту Маячную (всего-то около двух миль) насквозь прогнивший корпус не выдерживает свежей погоды и «Волна» на глазах у несостоявшегося командира идет ко дну у самого пирса... Но судьба потрафила начинающему гидрографу, ему  довелось стать участником грандиозного совершенно секретного проекта – строительства подводного тоннеля с материка на остров Сахалин.

....Международная обстановка в ту пору на Дальнем Востоке  была напряженной. В начале апреля 1949 г. в Москву, поступили сведения северокорейской разведки о том, что южане планируют при поддержке США к августу завершить разгром КНДР.  В условиях реальной угрозы новой войны Сахалин  приобретал важное стратегическое значение. В декабре 1949 года специалисты Министерства внутренних дел, Министерства путей сообщения, Военно-морского министерства, Главного управления Северного морского пути и Министерства судостроительной промышленности получили правительственное задание: изучить возможность открытия непрерывного железнодорожного сообщения с островом Сахалин через Татарский пролив и строительства вдоль побережья острова полноразмерной железной дороги. Были развернуты предварительные изыскательские работы на местности.  А уже 7 апреля 1950 года материалы изысканий с тремя вариантами  железнодорожного перехода: дамба, паромная переправа и тоннель легли на стол И.В. Сталина. После тщательного изучения и обсуждения документов, вышло постановление Совета Министров СССР № 1795-702сс от 5мая 1950 года «О строительстве железной дороги Комсомольск — Победино на Сахалине, тоннельного перехода и паромной переправы через Татарский пролив».  Военно-Морскому министерству предстояло «выполнить силами Гидрографиче​ского отдела Тихоокеанского Военно-морского флота необходимые гидрографические и промерные работы в районе перехода через Татарский пролив». 

...Конечно, ничего этого не знал и не мог знать лейтенант Тюрин, когда весной  1950 года по срочному вызову прибыл к начальнику гидрорайона Советской гавани. Командир сообщил, что он (Тюрин) поступает в распоряжение начальника гидрографической партии для выполнения важного правительственного задания. Местом работ военным гидрографам был определен мыс Лазарева южнее Николаевска - на Амуре. Предстояло выполнить большой объем промерных и топопривязочных работ в проливе Невельского в шести предварительно намеченных точках. Все измерения велись с шестивесельного яла. Так что к концу экспедиции, лейтенант Тюрин получил не только отменную практику геодезических, полигонометрических и топографических работ, но и в совершенстве овладел хождением на шлюпке под парусом через коварный пролив.  

СПРАВКА: Общая длина проектируемого тоннеля под Татарским проливом – 12,9 км. Глубина заложения  под дном пролива от 30 до 65м; наиболее пониженная точка профиля тоннеля на глубине 72,5м.. Сметная стоимость строительства- 2830 млн. рублей. Срок ввода в эксплуатацию –  декакбрь1955 года. Расчетная пропускная способность 24 пары  поездов в сутки весом 1500тонн при электрической тяге двумя электровозами типа ВЛ-22. При разработке технического проекта были учтены требования Главного управления военных сообщений Генерального штаба Советской Армии о защите тоннеля от воздействия ФАБ 5 тонн. Строительные работы велись условно освобожденными заключенными (8000 человек). В соответствии с Приказом МВД СССР № 0540 от 11 августа 1950 года из лагерей отбирались «только заключенные, положительно проявивших себя в быту и на производстве, по физическому состоянию 1 категории труда и имеющие остаток срока наказания не менее 2 лет». Однако этот проект не был осуществлен. Вскоре после смерти И.В. Сталина (5 марта 1953года) специальным Постановлением СМ СССР № 895-383сс  от 25 марта 1953г «Об изменении строительной программы 1953 года», строительство железной дороги Комсомольск– Победино и туннельного перехода под Татарским проливом было прекращено, «как не вызывающиеся неотложными нуждами народного хозяйства». Позже (в 1973году) южнее первоначально намеченного места вступила в строй паромная переправа Холмск-Ванино. 

На базу в Советскую Гавань партия вернулась лишь в конце 1950 года. Там Тюрина ждало новое назначение на должность старшего гидрографа Южно-Сахалинского района гидрографической службы в Корсакове. 

Первое открытие

Октябрь 1951 года на Южном Сахалине выдался холодным и ветреным. Охотское море часто штормило. Из Корсакова вышли при хоро​шей погоде, однако на подходе к мысу Терпения, где старший гидрограф Тюрин должен был произвести топопривязку под строительство маяка, погода начала портиться. Тральщик застопорил ход в нескольких кабельтовых от берега. Спу​стили за борт шлюпку. Вскоре ста​ло ясно, что к урезу воды не подойти — скалы и сильный на​кат. Пошарив взглядом, командир шлюпки при​метил небольшой галечный пляж и решительно направил туда ял, но и там море угрожающе перекатывало прибреж​ную гальку... И пришлось начинающему гидрографу десантироваться из шлюпки, и добираться до берега своим ходом по воде. 

На пустынный пляж Тюрин с теодолитом и треногой  вышел как царь Гвидон из морской пучины весь мокрый до нитки, облепленный  водорослями. Невдалеке приметил землянку. Из трубы струился дымок. В землянке расположился на обед пограничный наряд. Солдаты обогрели, обсушили и накормили гидрографа. И тут во время обеда, Тюрин обратил внимание на едва проступавшую надпись на закопченной плите покрывавшей камелек. Оттерев толстый слой сажи и жира, они прочли: «Сибирский флотский экипаж — лейтенант Павлов, А.Налимов и матросы Зеленкин, П.Савинов и Н.Трапезников – погибли около этого места в ночь с 15 на 16 октября 1889 года, разбившись на конфискованной «Крейсерком»  шхуне  «Роза».
Архивы, высветили вот какую историю: Осенью 1889 года воен​ная шхуна «Крейсерок» находилась в Охотском море, охраняя рос​сийские зверобойные промыслы. 15 октября близ острова Тюлений она задержала браконьерскую шху​ну «Роза» с восьмью американцами. Командир «Крейсерка» высадил на «Розу» лейтенанта Павлова, ун​тер-офицера Налимова и четырёх матросов прика​зав следовать в кильватер. Ночью разыгрался шторм. На «Розе» по​теряли огни впереди идущего «Крей​серка», и она разбилась о скалы мыса Осталось загадкой авторство памятной доски, а также кто, когда и где отлил и доставил её к месту гибели моря​ков.

...Три года спустя на мысе Терпения был сооружен маяк. На цо​коле сорокаметровой бетонной башни в память о погибших в этих водах российс​ких моряках была укреплена та самая чугунная плита, которую обнаружил в землянке лейтенант Тюрин. В настоящее время она сохраняется как исторический памятник (код 6500063000): «Место гибели русских моряков  охранявших от  иностранных браконьеров лежбище котиков на острове Тюлнеий».
СПРАВКА:  Терпения залив, мыс, Охотское море, восточное побережье о. Сахалин. Открыты и названы в 1643 г. мореплавателем М. де Фризом за долгое ожидание в этом заливе близ мыса благоприятной погоды для дальнейшего плавания. В настоящее время на мысе Терпения, проживает несколько семей - смотрителя маяка и работников метеостанции.  Маяк Терпения – круглая  41-метровая бетонная башня с черными и белыми горизонтальными полосами на белом восьмигранном основании построен в 1953 году на юго-восточной оконечности  полуострова Терпения. Дальность видимости огня 22 мили. 
Испытание морем

Знаковым событием в жизни двадцатипятилетнего гидрографа Юрия Тюрина  стало 24 октября 1952 года. В этот день он на своем плоскодонном промерном боте ГПБ–285 стоял под выгрузкой у причала маяка Кузнецова (южная часть западного берега острова Сахалин– С.А.).  Барометр быстро падал. Погода портилась. Около 15 часов разыгрался шторм. Пришлось срочно уходить с опасной стоянки. Ближайшим укрытием  был ковш Атласово на юго-восточной стороне острова. Но туда в создавшейся ситуации нужно было, идти более 15-ти миль  вдоль скалистого пустынного берега лагом к волне. А потом в быстро сгущавшихся сумерках штормящим проливом Лаперуза, между коварными мысом Крильон и Камнем опасности. Ни радиолокации, ни радиопеленгатора на боте не было. В этих условиях переход «в слепую» был крайне опасен.  И Тюрин принимает решение, пробиваться сквозь шторм к острову Монерон. Сообщить о своем намерении в базу он не успел. Радиосвязь вышла из строя. Не обстрелянный морем экипаж вместе со старшиной бота страдал морской болезнью. Их  пришлось задраить в кубриках. В тесной ходовой рубке  они остались вдвоём: двадцатилетний матрос–сибиряк Федор Тимохин и старший лейтенант Юрий Тюрин. Единственным навигационным средством у мореплавателей был магнитный компас. По нему-то и вел к намеченной цели старенький деревянный промерный бот старший лейтенант. Тимохин бессменно стоял на руле. Оба молчали, сосредоточено вглядываясь, то в картушку компаса, то в пляшущий и дергающийся под ударами волн форштевень своего суденышка. На душе было муторно, но оба изо всех сил гнали прочь лезшую в голову всякую чертовщину... А разъяренное море методично выкидывало за борт всё, что находилось на палубе. Дошла очередь и до прожектора. После очередного удара волны он погас. Теперь они шли в кромешной темноте, интуитивно маневрируя так, чтобы не стать лагом к волне, иначе опрокидывания не миновать.

... Шел двенадцатый час, как ГПБ–285  покинул причал маяка Кузнецова. По данным  метеорологов в юго-западной части Татарского пролива свирепствовал жестокий шторм. В этой ситуации молчание гидрографов могло означать только одно –  их выбросило на скалы юго-западного берега Сахалина. На все маяки и пограничные заставы поступило извещение о пропавшем промерном боте. С рассветом поисковые партии, двигаясь навстречу от Кузнецова и Крильона метр, за метром прочесывали пустынный берег в поисках исчезнувших моряков, но тщетно...

...А между тем бот, наперекор стихии, медленно шел к намеченной цели. И вот блеснул яркий луч. Сомнений не было – это маяк Монерон. Еще через час  на горизонте показались знакомые очертания острова. Ветер изменил тональность. Он уже не ревел, а шипел, словно вырывающийся из шланга воздух. Это означало – остров прикрывает своей каменной грудью измученное штормом суденышко. Ещё через некоторое время заботливые руки островитян приняли швартовы с исхлестанного штормом, но победившего стихию морского странника... 

СПАРВКА: Остров  Монерон расположен в 43 километрах от  юго-западного побережья острова Сахалин. Назван Ж. Лаперузом в 1787 году в честь одного из участников французской экспедиции  на судах «Буссоль» и «Астролябия» инженера капитана Монерона.  Коренные жители острова – айны, охотники на сивучей и котиков. После русско-японской войны остров отошел под юрисдикцию Японии под названием Кайбато. Японцы обустраивались там основательно. С Сахалина был проложен телефонный кабель, построены маяк с мощными подземными инженерными коммуникациями и рыбацкий причал. В настоящее время остров принадлежит России, а построенные японцами сооружения и маяк и по сей день служат верой и правдой людям.

Антарктическая одиссея

Спустя сто шестьдесят три года со дня героического похода российских кораблей «Восток» и «Мирный» под командованием  капитана 2 ранга Ф. Беллинсгаузена и лейтенанта М. Лазарева, советские океанографы на судах Военно-морского флота СССР «Фаддей Беллинсгаузен» и «Адмирал Владимирский» шли к берегам Антарктиды, маршрутом своих знаменитых предшественников. 
СПРАВКА: Антарктическая кругосветная экспедиция (2.12.1982-27.04.1983 гг.) океанографических исследовательских судов “Адмирал Владимирский” и “Фаддей Беллинсгаузен”. Экспедиция продолжалась  147 суток. Пройдено 36000 морских миль, из них  13000 миль во льдах. Участники экспедиции преодолели 3 океана, 19 морей, 14 проливов.

 Среди участников этого исторического похода был и пятидесятипятилетний капитан 2 ранга в отставке Юрий Иванович Тюрин.

Отдав восемь лет службы Тихоокеанскому флоту, он в конце октября 1957 года прибыл в Севастополь на должность начальника части навигационного оборудования (ЧНО) севастопольского гидрографического района. После выхода в отставку (сентябрь 1977года), был назначен начальником Ай-Тодорского маяка. Предложение командования Черноморского флота принять участие в антарктической одиссее воспринял как величайший дар судьбы. 

И вот к исходу тридцать восьмых суток нелегкого рейса начались сюрпризы природы. Сначала лоцийно-гидрографическая группа, в которую входил инженер Тюрин, обнаружила, что  пропал обозначенный на карте остров Буве. Тщательная многократная съемка показала, что «пропавший остров» всё же существует, но находится на 18 кабельтов  северо-восточнее места обозначенного на штурманских картах. Потом заартачился эхолот. Его отметка, зубцами поползла вверх, указывая на явный подъем дна океана. Срочно пришлось метр, за метром прощупывать дно электромагнитными волнами. В итоге оказалось, что к югу от острова Буве находится ранее неизвестная подводная гора. Причем гора не малая – её высота дважды превышает крымские вершины.  Чем дальше уходили исследователи от проторенных морских дорог, тем больше неожиданностей преподносил им океан. Открытия сыпались как из рога изобилия: 13 островов получили новую прописку на штурманских картах, удалось обнаружить 178  новых подводных гор и возвышенностей. И, наконец, поставить точку в давнем споре океанографов о месте нахождения таинственного острова Тера-Нова. Его просто не оказалось в природе. Так осуществилась юношеская мечта Тюрина – подарить людям открытие...

Хранитель Ай-Тодора

Антарктическая одиссея оставила в душе Тюрина глубокую отметину. Но ни экзотические страны, ни потрясающие воображение  айсберги ледяного континента, не могли вытеснить из души романтика-гидрографа любимое детище Ай-Тодорский маяк, по которому, что тут скрывать, постоянно болела душа...
СПРАВКА: Ай-Тодорский маяк (44º25,7´N; 34º07,4´ E). Высота башни от основания 9м. Высота огня от уровня моря 87м. Дальность видимости 24мили.  Установлен на одноименном мысе в юго-восточной части Крымского полуострова. Обеспечивает плава​ние вдоль полуострова и подход к Ялтинскому порту. Начал действовать в 1835 г. Первоначально башня была каменной, круглой, с контрфорсами. Современ​ный вид восьмигранного маячного сооружения она приобрела после реконструкции в 1876 г. На террито​рии маяка находится археологический памятник -римское военное поселение Харакс, а также музей маячной службы и кругосветной антарктической экс​педиции 1982-1983 гг. Оборудован радиомаяком.

Он вернулся на Ай-Тодор с твердым намерением: создать на маяке музей с  экспозициями, посвященными только что завершившейся (даже не верится, что уже это история) антарктической экспедиции, истории маячного дела и истории морских якорей. За претворение своих планов Тюрин принялся основательно и настойчиво проявив  незаурядную изобретательность, творчество и организаторский талант, которыми щедро наделила его природа. И музей на Ай-Тодорском маяке был создан. Он стал гордостью Военно-морского флота. О нем много писали в прессе. Его охотно посещают и высшее руководство ВМФ, и академики, и учащиеся окрестных школ, и просто любители истории флота. 

...Наша встреча с Юрием Ивановичем состоялась двадцать лет спустя, после антарктической экспедиции. Мягким сентябрьским днем, какими любит побаловать  в это время крымчан природа, я прибыл на маяк. Встретил меня высокий сухопарый человек лет шестидесяти- шестидесяти пяти (фактически же ему через месяц исполнилось 75). Он был не многословен и даже, по первому впечатлению, официально сух. Острый оценивающий взгляд глубоко посаженных глаз и твердое рукопожатие, указывали на натуру цельную и волевую. Я в ту пору собирал материал для очерка по истории маячного дела в России. Об этом и поведал Тюрину. А еще сказал, что считаю, что писать о маяках невозможно, не побывав и не пожив на них хоть малую толику. Юрий Иванович горячо поддержал мои планы. От этой искренней поддержки исчезла напряженность в наших отношениях. Я понял: передо мной единомышленник...

Потом Юрий Иванович, не без гордости, показал мне коллекцию якорей. Под раскидистой фисташкой в обрамлении морских цепей я увидел  каменные, свинцовые, чугунные, стальные якоря. Примитивные по конструкции похожие на булыжник с дыркой и красавцы адмиралтейцы. Маленькие весом в несколько килограмм и огромные многопудовые словом – всякие. Любезный  хозяин так увлек меня своими рассказами, что по возвращении в Севастополь, я «перелопатил» в Морской библиотеке всю литературную наличность  о морских якорях... 

Крутая асфальтовая дорога привела нас к  двухэтажному зданию с верандой и  ажурной металлической лестницей наверх. На рифленых чугунных ступенях лестницы четко просматриваются клейма «Заводъ В. Рестель. Одесса».  История!.. На просторной веранде царство маячных фонарей и... корабельных колоколов. Меня окружали раритеты, которых не сыскать и в штатных музеях. Ну, например, где, ещё можно увидеть и потрогать руками старинную керосинокалильную маячную установку начала XIX века или светооптический электрический аппарат, составленный из линз Френеля? А экспозиция штурманских навигационных инструментов, лоций, руководств и наставлений мореплавателям сведет с ума любого коллекционера моряка. Я уж не говорю о драгоценных экспонатах океанографической кругосветной антарктической экспедиции. Обо всём этом  не возможно кратко рассказать. Это нужно видеть самому или садиться и писать об этом отдельную книгу...

В нескольких метрах от веранды расположена каменная башня маяка. Белая, восьмиугольная красавица с карнизами и барельефами, увенчана круглым цилиндром фонарного сооружения со светло-серым металлическим куполом. Башня выглядит новой, недавно построенной, а ведь ей идет вторая сотня лет. Чувствуется заботливая рука смотрителя. На своем веку она видела и императоров, и надменных вельможных особ с шумным выводком домочадцев, великих писателей и поэтов, ученых, архитекторов, художников и артистов. У ее белокаменных стен лунными ночами влюбленные парочки шептали слова признания, а в лихие годины свистела боевая шрапнель...

Легкая ограда отделяет сушу от морской бездны. Там далеко внизу, у подошвы каменного обрыва, искрится седовласый Понт. Тишина, красавица маячная башня, темный изумруд старинных лавров,  дымчатые отроги Крымской яйлы и безбрежная россыпь бликов на море – создают в душе ощущение простора и свободы. Отсюда не хочется уходить. Здесь не хочется говорить. Здесь не хочется думать. Здесь хочется просто быть…

А потом, мы сидели в уютной кают-компании и вели неспешную беседу. Мерно тикали корабельные часы. Вспарывали наступившие сумерки зеленые сполохи Ай-Тодора. В распахнутое окно доносился стрекот цикад, и тянуло можжевеловым ароматом вечернего бриза. Я нет-нет, да и поглядывал на своего собеседника. Юрий Иванович был задумчив.  В эти минуты он был похож на философа спокойно воспринимающего жизненную суету. Наверное, такими и были первые хранители маячного огня? 

...И вдруг, отчетливо представилось как с заходом солнца наш далекий пращур-смотритель, неторопливо поднимается по винтовой лестнице  каменной башни в фонарное сооружение. Зажигает огонь своего маяка и,  убедившись, что пламя  горит  ярко и устойчиво, усаживается в кресло рядом с горелкой. Потом, не спеша, раскрывает толстую шнуровую книгу и сосредоточенно записывает: « такого то года, такого то числа, с заходом солнца, в ... часов, ... минут, зажег огонь маяка...». И так изо дня в день, из года в год, из века в век.... 

ОСТРОВ
За Полярным кругом, в Ба​ренцевом море, на входе в Кольский залив лежит неболь​шой остров. При взгляде на его каменные плоскогорья с обрывистыми утесистыми бе​регами в душе ощущаешь тре​вожное смятение. Это Кильдин. Остров отделен от мур​манского берега узким (от 0,5 до 2 миль) проливом - Кильдинской салмой. Однако кажу​щаяся близость человеческой цивилизации иллюзорна. Там, на матером берегу, на сотни верст простирается тундра. Дикий, нехоженый край. Ког​да в 30-х годах прошлого века на острове разместили лагерь Беломорского ГУЛАГа, усилен​ной наружной охраны не по​требовалось. Несколько отча​янных попыток бежать через пролив закончились трагичес​ки. Кочевники-оленеводы и охотники-лопари потом не од​нажды находили обглоданные песцами тела беглецов...

Загадочная глыба
Кильдин часто называют зага​дочным островом. И не без осно​вания. Начать хотя бы с того, что до сих пор не ясно его происхож​дение. Дело в том, что основу гео​логического строения Кильдина составляют сланцы, отчего бере​говые утесы напоминают слое​ный пирог. А мурманский берег, как и весь Кольский полуостров, сложен из гранитных массивов. Подобное слоистое строение в ближайшей округе имеет только полуостров Рыбачий. Легенды связывают происхождение Кильдина с происками саамских ша-манов-нойдов. Вот одна из них. Когда преподобный Трифон, осно​ватель Трифоно-Печерского мо​настыря, своими проповедями об​ратил в христианство большую часть саамов, нойды возмутились и решили проучить отступников. Отломив от Рыбачьего огромный камень, они потащили его по морю к горлу Кольской губы, что​бы лишить поморов выхода на промысел в океан. Но на берегу увидали плывущих на каменной глыбе нойдов и закричали: "Зем​ля идет! Земля идет!". Раздался страшный грохот. Кричавшие окаменели, нойды исчезли, а зем​ля остановилась. С тех пор и тор​чит посреди моря угрюмый ка​мень-остров Кильдин.
Неизвестно и значение слова - "Кильдин". Одни исследовате​ли полагают, что оно непереводи​мо. Другие указывают на прибли​зительное соответствие этого сло​ва голландскому "кильтед"–запрещать", и, следовательно, на​звание острова может быть истол​ковано как "запретное место".
Интересной природной загад​кой является озеро, расположен​ное в юго-восточной части остро​ва. Оно невелико (560 на 280 метров) и от пролива отделено узкой полосой суши. Уникальность его в пяти никогда не перемешиваю​щихся слоях воды. Слой, рас​положенный у са​мого дна, отрав​лен сероводоро​дом и не приго​ден для жизни морских обитате​лей. Над ним располагается слой, насыщен​ный пурпурными бактериями, кото​рые "цветут" в июле-августе, ок​рашивая озеро в светло-вишневый цвет. Это свое​образный щит, преграждающий путь наверх сероводороду. Третий слой, по сути, фрагмент Баренце​ва моря. Даже соленость воды в нем такая же, как в море. Здесь обитают треска, морской окунь, морские водоросли и морские звезды. Однако они бледнее по цвету и значительно меньше по размерам своих собратьев в Ба​ренцевом море. Четвертый слой - морской рассол, разбавленный пресной водой. Здесь царство ме​дуз и некоторых ракообразных. У поверхности лежит 4-5-метро​вый слой отменной пресной воды. Необычный морской аквариум глубиной чуть больше 16 метров не имеет пере​городок, и все же обитатели его не нару​шают невиди​мых границ и никогда не мигрируют на одного слоя в другой.
Как образо​валось озеро, каким обра​зом на протя​жении веков сохраняется в нем такой слоистый баланс? Вопрос, над ко​торым бьется не одно поколение ученых. Своеобразна и природа острова. На каменистых плато, ус​тупами понижающихся с запада на восток, много пресноводных озер. Плато покрыто ковром се​ребристого мха ягеля. Летом там обилие ягод (черника, голубика, морошка, брусника) и грибов (в основном белый и подосиновик). Если северная часть острова об​рывиста и необитаема, а климат её типично арктический, то юж​ная террасами спускается к морю и в летнюю пору напоми​нает альпийские луга с причуд​ливыми водопадами, густой соч​ной травой и зарослями полярных кустарников. Широкая прибрежная полоса надежно защищена от холодных аркти​ческих ветров горными отрога​ми. Здесь зимы мягче, а лето продолжительнее, чем наверху. Восточная часть острова, кото​рая лопаткой вдается в пролив, образует удобную для стоянки судов бухту. Как полагают этно​графы, первые поселенцы-поморы появились на её берегах в сере​дине XVI века. В писцовых кни​гах Аглая Махалкова говорится, что на восточном Мурмане в эти годы уже было несколько десят​ков поморских становищ, в том числе на острове Кильдин. В лет​нюю пору Корабельная бухта (та​ково её первое название) была за​полнена десятками иностранных судов. Со всего полуострова и даже из окрестных губерний предприимчивые купцы везли на Кнльднн меха, речной скатный жемчуг, моржовый клык, рыбу, тюленье сало, гагачий пух. А за​морские гости из трюмов своих судов выкатывали бочки с вином, тащили мешки с сухофруктами и пряностями, раскладывали на зеленых лужайках слитки меди, свинца и олова, яркие тюки пар​чи, атласа, бархата и сукна. Сияли на солнце ювелирные украше​ния, гроздья драгоценных камней, полированные лезвия ножей из особой дамасской стали. Звенело серебро и золото. Разноголосая речь, смех и песни все лето огла​шали кильдпнские сопки. Одна​ко с окончанием летней путины остров пустел.
В конце XVI века на берегу Корабельной бухты держал свой базовый лагерь и знаменитый голландский мореплаватель Бил​лем Баренц. Отсюда в июне 1594 года на четырех судах морепла​ватель впервые отправился в оке​ан для поиска Северного морско​го пути в Китай и Индию. Сюда же 25 августа 1597 года, после трагической зимовки на Новой Земле, где скончался отважный командор, на утлом суденышке возвратились двенадцать моря​ков последней голландской эк​спедиции. Лопари, жившие в это время на острове, обогрели, на​кормили несчастных и помогли добраться до Колы, где стояло голландское судно. В честь по​гибшего командора Мурманское море с тех пор стали называть Баренцевым.
В середине XVIII века пред​приимчивые монахи Соловецко​го монастыря на берегу Корабель​ной бухты поставили рыбацкое становище и наладили регуляр​ный морской промысел. Обустра​ивались добротно. Срубили боль​шую избу для промышленников с просторными чуланами, товарней и другими хозяйственными пристройками. Поодаль устрои​ли соляные и мучные амбары, рыбный погреб, салогрейню и ка​раульню. На берегу соорудили рыбные елуи (помосты из жердей для сушки рыбы). Вырыли коло​дец, рядом с которым поставили баню. Привезли в разобранном виде и установили на взгорье де​ревянную часовню. Сохранилось даже ее описание. "Часовня брус​чатая, рубленая в лапу в закрой, а к ней крышка шатровая на 4 ската. На шатер глава, а на гла​ву крест. Двери с крюками и пет​ли железными, и с пробоями и с замком". В часовне были и ико​ны: "Распятие Господне на ка​менной плите. Тихвинской Бого​родицы на железной доске. Пре​подобные Зосима и Савватий". Бухта и становище стали имено​ваться Монастырскими. При удачных уловах только за лето для Соловецкого монастыря здесь добывалось более 760 пудов пал​туса и около 1.400 пудов трески.
...Долгое время царское пра​вительство смотрело на Мурмап как ид бросовую землю. Этим пользовались морские разбойни​ки. Так, весной 1809 года в Мо​настырской бухте объявился ан​глийский фрегат. Захватив сто​явшие на рейде баржи с зерном, англичане хладнокровно переби​ли мирных монахов, сожгли ча​совню, разграбили дома, амбары и склады. На пепелище устрои​ли притон, откуда безнаказанно совершали набеги в Колу, на Тер​ский берег и в Белое морс. После ухода чужеземцев погост пред​ставлял жалкую картину: обуг​ленные остовы строений, осквер​ненные могилы. Алчные сыны туманного Альбиона забрали все: намоленные иконы, церковную утварь, предметы культа. Не по​гнушались даже чанами для гон​ки сала и бочками для засола рыбы. Бухту и уникальное пятислойное озеро, расположенное рядом, с тех пор стали называть Могильными.
Побывавший на Кильдине в 1822 году известный путеше​ственник Ф. Литке с возмущени​ем писал в своем дневнике: "Взять имущество неприятель​ское позволительно,.. Но сжечь, разорить без цели и намерения скудный приют мирных, безо​ружных рыбаков — есть подвиг, которым бы погнушался и норман IX века, а это сотворили военные суда первой мореходной державы — державы, славящей​ся наибольшим просвещением, правомыслием и человеколюби​ем! Кто бы это мог подумать?".
Проект образцового города
Остров Кильдин, омываемый незамерзающими водами Барен​цева моря, издревле привлекал внимание российских государ​ственных мужей. Первым об уни​кальности Кильдина писал ещё Михаил Ломоносов: "Португальцы от своих берегов имели ходу в Ост-Индию до Малабарского бе​рега семнадцать тысяч верст; у нас от Кильдина-острова (ежели оттуда главное предприятие вос​последует) до Чукотского носу, до которого из Камчатки дохо​дил открытым морем Беринг, не больше пяти тысяч верст". Ве​ликий патриот ратовал за освое​ние Северного морского пути, до​казывая полезность и выгодность такого предприятия: "Россия, имея Северный океан, лежащий при берегах, себе подданных и по большой части исследованных и описанных, за одним только льдом и стужею не продолжает своих важных и преславных пред​приятий, дабы достигнуть к тем берегам восточным, где не ток​мо от неприятелей безопасна, но и свои поселения и свой флот най​дет..".
Однако призывы осваивать рус​ский Север российскими чиновни​ками не воспринимались. Больше того, в 60-70-е годы XIX века в правительственных верхах быто​вало твердое мнение: "целесооб​разнее и выгоднее все северное население переселить в другие местности, а Кольский полуостров продать Англии, как это сделали с Аляской".
Когда слухи о подобном наме​рении разнеслись по столице, луч​шие люди того времени стали на защиту Кольского севера. Ученые убеждали сановных особ в стра​тегической значимости незамерза​ющих Кольских губ, указывали на огромные богатства тамошних рыбных промыслов, на необходи​мость строительства железной дороги и Беломорского канала (о чем мечтал ещё Петр I), чтобы связать столицу с северным кра​ем надежными сухопутными и водными путями. И хотя упорство чиновников было необычайное (доводы ученых они называли "сказками из тысячи и одной ночи"), правительство решилось наконец серьезно заняться про​блемами Мурмана.
Как всегда, начали с обещаний. В "высочайше" утвержденном Положении Комитета министров от 22 ноября 1868 года "О льго​тах для поселенцев Мурманского берега в Архангельской губернии" было объявлено: тем, кто решит​ся осесть на мурманских берегах "на времена вечные", правитель​ство поможет с обустройством. Разрешит беспошлинную торгов​лю в течение шести лет и безде​нежный отпуск леса на построй​ку домов и промысловых судов в течение десяти лет. Освободит от рекрутской повинности. И даже бесплатно снабдит новых хозяев коровами холмогорской породы. Коренным жителям тех мест - саамам, если они перей​дут к оседлости, построят шко​лы и больницы.
Вместе с россиянами на мур​манский берег устремились и ино​странцы. Правительство привет​ствовало такую эмиграцию в на​дежде, что норвежцы и финны, известные своим трудолюбием, послужат достойным примером для наших переселенцев. И дей​ствительно, многие из иностран​цев быстро разбогатели и уже че​рез несколько лет фактически без​раздельно хозяйничали на север​ных российских промыслах. А "достойный пример" свелся к ба​нальному спаиванию русского мужика. Казна вместо прибыли несла колоссальные убытки.
Первым забил тревогу Кольс​кий надзиратель Амон. Регуляр​но объезжая поселения колонис​тов, он внимательно приглядывал​ся к быту и взаимоотношениям русских поморов с иностранцами. Съездил даже в Норвегию - по​смотреть на тамошнюю жизнь. В итоге пришел к выводу о необхо​димости в корне менять полити​ку хозяйствования на Мурмане и предложил проект обустройства Севера. В основе его лежали две стратегические задачи:"Подор​вать торговые интересы нашей соседственной Норвегии в самом основании её" и "учредить всей торговли норвежской на нашем Российском берегу сильную конку​ренцию и тем уничтожить мысль о контрабанде".
В его проекте особая роль отво​дилась созданию на Мурмане образ​цового города - порта по типу нор​вежского Вардё, в котором поморам были бы созданы все условия для нормальной жизни. Местом стро​ительства такого города Амон выб​рал Кильдин. Там он предлагал учредить торговую компанию, орга​низовать таможню, торговые лавки, склады для товаров, питейные дома, полицейскую управу и вооружен​ную охрану. Устроить больницу, школу, открыть аптеку. Для совер​шения религиозных обрядов ли​цам лютеранского вероисповеда​ния присылать на остров не ме​нее одного раза в год пастора, зна​ющего норвежский и финский языки. План этот не был реали​зован. Правительственные чинов​ники нашли его слишком затрат​ным и утопичным.
Но жизнь показала, что Коль​ский надзиратель был прав. Уже в 1872 году вновь вернулись к идее Амона. При Министерстве финансов России была создана специальная комиссия. Тщатель​но обследовав всё побережье, она пришла к тому же выводу: луч​шим местом для постройки города является остров Кильдин. Были составлены план и смета (на общую сумму 132.219 руб.). В нем, как и в проекте Амона, предполагалось построить все не​обходимые службы и учрежде​ния, кроме того, православную церковь на 160 человек, дома для церковных служителей, лиц ад​министративного и судебного персонала с помещением для арестантов, училище для обуче​ния детей морскому делу и но​вые пристани для гребных и больших судов.
Однако некоторые высокопостав​ленные лица усмотрели в этом про​екте чрезмерные затраты и потре​бовали "подвергнуть рассмотрению в установленном порядке вопросов о самой необходимости учреждения предписываемого портового горо​да...". А тут подоспел и отзыв начальника Архангельской губернии действительного статского советни​ка Игнатьева, который утверждал: "Значение этого порта для благ устройства северного края являет​ся маловажным и процветание его в будущем маловероятным... по​скольку архангельские торговые конторы, имея сношение не с Нор​вегией, а с английскими, германскими и голландским портами, вовсе не нуждаются в промежуточных станциях на Мурмане". В итоге за​вязалась канцелярская переписка, которая в очередной раз похорони​ла смелый проект.
И все же к нему вновь верну​лись почти полвека спустя. На этот раз инициатором строитель​ства "образцового города" на Мурмане выступил архангельский гу​бернатор И. Сосновский. В 1910 году он подал в правительство записку о мерах развития Мурмана. В ней губернатор предлагал не распылять государственные день​ги, отпускаемые на обустройство мурманского края, а, выбрав наи​более подходящее место, пустить их на строительство образцовой промысловой колонии. Особое внимание Сосновский уделял гра​мотному выбору места её поста​новки. По его мнению, место дол​жно быть благоприятным в гео​графическом смысле, близким от промыслов, иметь удобную гавань для судов и удовлетворительные топографические данные. "Оценив с этих точек зрения различные пункты Мурманского побережья,–  писал он в записке,– я, на осно​вании личного знакомства с краем, а также отзывов сведущих лиц и литературных указаний специалистов, нахожу наиболее подходящим местом для обустройства первой образцовой колонии - самый крупный остров Мурмана    Кильдин".
Взяв все лучшее из проектов Амона и правительственной ко​миссии 1872 года, учтя опыт пре​успевающих колонистов Эриксенов, Соснонский разработал под​робный план образцового города-колонии, в котором постарался максимально учесть как интере​сы живших тогда на острове ко​лонистов, так и возможных буду​щих поселенцев. Не упустил из виду губернатор санитарную и экологическую безопасность наме​чаемого города-порта: "В предотвращении антисанитарной и опасной в пожарном отношении скученности, обычно наблюдае​мой в Мурманских колониях, разраставшихся бессистемно, - уса​дебные участки на Кильдине спроектированы в кварталах, разделяющихся широкими улицами".
Хорошо представляя первосте​пенные нужды людей, приехав​ших издалека, Сосновский преж​де всего предполагал построить на острове склад с пиленым лесом и стандартными бревнами для жилищ с расчетом на единовре​менную постройку не менее 20 домов и склад снастей, такелажа и дельных вещей для рыболовных судов. "Эти предметы, - указывал Сосновский, - важно иметь на месте и притом хорошего каче​ства и усовершенствованного типа".
Настоящей бедой Кольских по​моров всегда являлось отсутствие на Мурмане эллингов, где промыш​ленники в любое время могли бы произвести быстрый и качествен​ный ремонт судов. Реформатор предлагал разрешить и эту пробле​му, устроив современные эллинги на южном берегу Кильдина.
План Сосновского и смета де​нежных средств на строительство были одобрены российским пра​вительством. Но случившиеся ре​волюции и военная междоусоби​ца погребли его, как и другие важ​ные для процветания России про​екты, под развалинами рухнувшей Империи...
Кильдинская одиссея Эриксенов
В 70-х годах XIX века в Кильдинской бухте Могильной, на месте разрушенного англи​чанами становища Соловецко​го монастыря, обосновалась мо​лодая норвежская пара Юхан Педер (29 лет) и Каролина Мартея (24 года) Эриксены с двумя малолетними дочерьми. Место было прекрасное: обиль​ные выпасы для скота, по бе​регу много плавника, пригод​ного для строительства жилья, недалеко озеро и ручей с от​личной пресной водой, и... по​чти необитаемый остров. Лишь на западном побережье не​сколько летовищ Кольских ло​парей. А до ближайшего насе​ленного пункта Териберки, на восточном берегу Мурмана, -20 морских миль.
Обстоятельства, вынудив​шие Эриксенов покинуть роди​ну и перебраться на чужбину, до конца не ясны. Скорее все​го, как это и бывает в жизни, их несколько. Норвежский исследователь Ула Сеттер объясняет этот поступок тем, что Юхан Педер при крещении получил общественный статус "innerst" - "рабочий, живущий у арендатора". Поэтому не мог рассчитывать на самостоятель​ное владение и даже на арен​ду отцовского хутора. Кроме того, в Норвегии было приня​то, что молодой человек, преж​де чем обзаводиться семьёй, обязан обзавестись собствен​ным домом. А тут двадцати​двухлетний Юхан в октябре 1864 года неожиданно женит​ся на 18-летней Каролине Мартее Ергенсен. Отец, которому тогда не было и пятидесяти, конечно, возмутился, но при​ютил молодых в своем доме. Однако делиться хозяйством не собирался, поскольку сам был физически крепок и полон энергии.
Через три года в семье рос​ли уже две дочери, настала пора подумать о самостоятель​ной жизни. Выходя на рыбные промыслы в Лафонтены и Финмаркен, Юхан присматри​вался к новым местам, при​слушивался к рассказам бы​валых людей и мотал себе на ус. А между тем жизнь на ро​дине дорожала, росла конку​ренция среди местных рыба​ков, тяжелее становилось нало​говое бремя. Особо неурожай​ным выдался 1867 год. Цены на все товары подскочили не​вероятно. Многие норвежские семьи эмигрировали в страны Европы и набиравшие силу американские штаты.
Покинули отцовский дом в Брейвике и Эриксены. Снача​ла попытали счастья в Вардё, но вскоре перебрались на се​верное побережье полуостро​ва Рыбачий в колонию Сесбуска (Зубовские острова). Там было вольготнее. Прожи​вало всего шесть норвежских семей. Но колония быстро росла, пополняясь такими же, как и они, переселенцами. Через два года в ней уже жили 37 семей. Предприим​чивый Юхан видел, что особо размахнуться с хозяйством здесь не получится. Погрузив на большую ёлу домашний скарб, орудия лова и домочад​цев, он отправился в поисках лучшей доли на Мурман. Там была отличная рыбалка. Хо​дили упорные слухи, что на необитаемом острове Кильдин вскоре вырастет город-центр Мурманского края по благоустройству, не уступаю​щий Вардё. На нем он и ре​шил обосноваться.
Это было время расцвета ко​лонизации Мурмана. Россия охотно принимала на его бере​га как своих переселенцев, так и иностранцев, пожелавших навсегда остаться в этом краю. Юхан Эриксен принял россий​ское гражданство и получил неплохую государственную поддержку: лес для строитель​ства дома, большие сенокосные угодья на южном берегу Кильдина, несколько коров холмо​горской породы, ссуду на при​обретение плавсредств и ору​дий лова рыбы и охоты на мор​ского зверя. А главное - пра​во беспошлинной торговли сво​ими товарами. Благодаря ис​ключительной целеустремлен​ности, рачительности и умело​му ведению хозяйства рос дос​таток в постоянно увеличива​ющейся семье. С открытием регулярного пароходного сооб​щения между Архангельском и Вардё появилась возмож​ность прибыльно сбывать про​дукты и за границу. В отли​чие от многих своих земляков, Эриксен не занимался торгов​лей дешевым норвежским ро​мом, дававшей бешеные и быс​трые деньги, не наживался на перекупке товаров и эксплуа​тации наемных рабочих. Един​ственному работнику, которо​го подряжал на сенокос, всегда платил хорошо.
К 1890 году в дружной се​мье было уже 11 детей (5 сы​новей и 6 дочерей). Усадьба Эриксена на берегу Кильдинской бухты стала достоприме​чательностью края. В "Путево​дителе по Северу России", со​ставленном вице-губернато​ром Д. Островским в 1898 году, говорится: "У моря, в бух​те Монастырской, стоит дом норвежского колониста Ивана Эриксена - образец мурманских построек. Дом деревян​ный, двухэтажный, с крыль​цом, балконом и флагштоком, без фундамента, крытый дер​ном. Два нижних до пола вен​ца бревенчатые, четыре сле​дующие венца до окон из двухвершковых досок... Сруб по мере достатка постепенно, но плотно обшивается тесом. Рамы двойные... Печи кирпич​ные и чугунные. Дом теплый, семейство большое, рослое, здо​ровое, приветливое. Живут зажиточно и чисто".
Нажитое тяжелым трудом добро глава семейства, человек по натуре властный, бдитель​но охранял, не разрешая нико​му селиться в окрестностях своих владений. Пытавшихся нарушить запрет Юхан тра​вил собаками, ломал их ору​дия лова, грозил физической расправой, поэтому в течение почти тридцати лет Эриксены оставались единственными постоянными жителями острова. Но, несмотря на крутой нрав, Юхана на Мурмане уважали, почтительно называя "Кильдинский король".
В 1903 году от сердечного приступа скончалась Кароли​на, а двумя годами позже от рака горла умер Юхан. Их по​хоронили на острове недале​ко от усадьбы. Большое хозяй​ство поделили между собой сыновья, и монопольному вла​дению угодьями пришел ко​нец. С началом первой миро​вой войны на Кильдине рас​квартировали небольшой воен​ный гарнизон, а в бухте Могильной появились первые дома русских поморов. В ос​новном из Архангельска.
Революция 1917 года свер​шилась на Мурмане быстро и бескровно. Но спокойной жиз​ни она не принесла - началась гражданская война. На остров прибывали беженцы. Там тоже жилось несладко, но зато мирно. В марте 1919 года за​ведующий (он же учитель) Кнльдинским училищем 1-й ступени Дмитрий Андреевич Козырев (27 лет) сообщал в Александровскую уездную управу, что занятия в школе (избе из двух комнат и небольшой кухни) идут по плану и "...на острове детей школьного возраста - 20, населения - 130 чело век. Количество учащихся обоего пола -12 (мальчиков - 4, девочек - 8). В училище за не​делю дается 28-29 уроков". Сре​ди учеников были и дети нор​вежских колонистов.
Окончание гражданской войны на Мурмане (март 1920 года) не оправдало надежд на восстановление семейного до​статка. Западная часть Печенги стала финской территори​ей, свободный проезд и обмен товарами с Норвегией прекра​тились. Новые власти смотре​ли на "русских норвежцев", как на людей с подозритель​ным "буржуазным прошлым". В 1931 году всех по​моров, живших на Кпльдине, объединили в рыбколхоз "Смычка". Однако 59-летний Карл Юхан (старший предста​витель рода Эрнксенов) всту​пать в колхоз не захотел. Тог​да на сельском сходе его обя​зали отдать в общее хозяйство моторную лодку, которая "кор​мила" семью. Эту несправедли​вость Юхаи не стерпел - вы​вел из строя мотор и утопил его в море. А вот дети - дочь Ингрид и сын Эрлпнг новую власть с энтузиазмом поддер​жали. Ингрид вышла замуж за одного из организаторов кол​хоза "Смычка" Нила Садикова, а пятнадцатилетний Эрлииг стал шкипером на колхозном рыболовном судне "Кралик". Унаследовав от своих предков независимый и прямой харак​тер, он открыто критиковал ме​стную колхозную власть за го​ловотяпство и вредительство. И она не осталась в долгу. В 1937 году по доносу Эрлинг был обвинен в шпионаже и арестован. В справке "О реа​билитации жертв политичес​ких репрессий", выданной про​курором Мурманской области в 1993 году, сказано: " Эриксен Алинг (Эрлинг} Карлович, 1916 года рождения ...находясь под следствием, скончался 28 декабря 1938 года во 2 й градской больнице г. Мурманска от обострившегося двухсто​роннего хронического туберку​леза легких". Еще нескольких Эриксенов постигла такая же участь.
Тяжелый удар по норвеж​скому роду нанесла эвакуа​ция с острова всего граждан​ского населения. В 1939 году их сначала перевели на Аб​рам-Мыс, напротив Мурман​ска, затем переправили в глубь Архангельской области и далее за Урал. Мало кто из них дожил до победного дня 1945 года. Выживших жизнь разбросала по городам и ве​сям огромной страны. Неко​торым потом удалось вер​нуться на родину своих пред​ков, в Норвегию. А вот на ос​тров не вернулся никто.
...Так закончилась семиде​сятилетняя кильдинская одис​сея трудолюбивого норвеж​ского рода Эриксенов.
Брусчатка в тундре          
...Вдоль отлогого южного бе​рега Кильдина вьется лента грунтовой дороги. Она соеди​няет Западный и Восточный (Могильное) поселки. Дорога давно брошена, избита тяже​лым транспортом, изъедена промоинами и ухабами. Езда по ней в любое время года уто​мительна и небезопасна - того и гляди, угодишь в предатель​скую рытвину. Об этой дороге не стоило бы и упоминать, если бы... не отменная брусчатка, которая вдруг начинает прият​но шуршать под колесами где-то на середине пути. Около двух километров машина лихо катится, даже не покачиваясь, по свинцово-серым мостовым камням. Разглядывая тща​тельно пригнанные граниты, невольно вспоминаешь брус​чатку на Красной площади и, даже не будучи специалистом-дорожником, отмечаешь, что строили её высококлассные умельцы на века.
...В 1933 году страна чество​вала строителей Беломорско-Балтийского канала. Но ещё до официальных торжеств (18 мая 1933 года) по новой вод​ной системе из Кронштадта в Белое море отправилась воен​ная экспедиция особого назна​чения. Два эскадренных мино​носца ("Урицкий" и "Валерий Куйбышев"), два сторожевых корабля ("Смерч" и "Ураган") и две дизельные подводные лодки (Д-1 и Д-2) благополуч​но достигли конечной цели, до​казав реальность оперативной переброски на Север военных кораблей по внутренним вод​ным артериям. А спустя два месяца (13 июля 1933 года) к ним присоединился пароход "Анохин" с высокой прави​тельственной комиссией на борту.
5 августа 1933 года корабли прибыли в Мурманск. Генеральный секретарь ЦК ВКП(б) И.В.Сталин, нарком по военным и морским де​лам К. Ворошилов и первый секретарь Ленинградского губкома (обкома), главный кура​тор Беломорско-Балтийского канала и Соловецкого лагеря особого назначения (СЛОН) ОГПУ С. Киров на буксире "Буревестник" совершили ин​спекторский осмотр Кольского залива и близлежащего морско​го побережья Мурмана с целью выбора мест базирования кораб​лей и береговых частей будуще​го Северного флота.
Последующие события раз​вивались стремительно. Уже в сентябре был сформирован Мурманский укрепленный сектор береговой обороны, а 10 мая 1935 года на острове Кильдин началось строительство мощной (калибр 180 мм) ба​шенной артиллерийской бата​реи. Одновременно строили от​крытые позиции для артилле​рийских и зенитных установок, причал для военных кораблей на Западном Кильдине. В ска​лах метростроители пробивали штольни для будущих ремон​тных цехов. На южном бере​гу, в районе мыса Пригонный, возводили взлетно-посадочную полосу для авиации Северного флота. На кильдинском плато (около 250 м над уровнем моря) ставили казармы, жилой городок (Кильдин Новый) для военных, базовый лазарет, клуб, пекарню и банно-прачечный комбинат.
Для бесперебойной доставки тяжелых крупногабаритных грузов и техники с нового при​чала на строительные объекты, разбросанные по острову, нужна была дорога с твер​дым покрытием. О стро​ительном материале по​заботилась природа – осушка южного берега сплошь усыпана гранит​ными булыжниками, а проблем с кадрами у начальства ГУЛАГов ни​когда не было. Набирав​шая в стране обороты шпиономания поставля​ла в их распоряжение и классных военспецов, и умелых организаторов производства, и квали​фицированных рабочих любых специальностей, в том числе в каменоте​сов. Понимая ответствен​ность решаемой задачи и реальную угрозу (в случае малейшей про​машки) личной безопас​ности, главный "мастер заплечных дел" жесткий кнут сдабривал мягким пряником. В одной из директив начальнику УНКВД Ленинградской области он требовал: "...лично наблюдать за качественным отбором контингентов... Отправить только мужчин — лучших производственников, здоровых, пригодных к тяжелому физическому труду в услови​ях Севера, имеющих остаток срока заключения не менее 6 месяцев.
....Объявить заключенным, что всем хорошо работающим на строительстве будет вы​даваться повышенное преми​альное вознаграждение. Луч​шим ударникам и особо отличившимся по окончании стро​ительства будут применены льготы в виде сокращения сро​ков. А лучшие ударники-рекордисты будут освобождены дос​рочно и представлены к награ​дам.
По отношению же отказни​ков, дезорганизаторов произ​водства и лагерного режима применять самые суровые меры.
Народный комиссар внут​ренних дел СССР, комиссар госбезопасности Л. Берия".
...Долгие годы сведения о пребывании в тюрьмах НКВД кадровых офицеров и исполь​зовании их на строительстве военных объектов Севера со​ставляли государственную тайну. Да и сейчас о тех печаль​ных событиях мы знаем толи​ку. Впервые массовому чита​телю об этом рассказал Вени​амин Каверин в повести "Семь пар нечистых" (Журнал "Но​вый мир" № 2 за 1962 год). Позже (1992-1993 гг.) ещё чуть-чуть приподнял завесу секретности мурманский кра​евед, доктор исторических наук, профессор А. Киселев. В под​борке материалов "ГУЛАГ на Мурмане", опубликованной в местной газете "Советский Мурман", он поделился с чита​телями добытыми сведениями. В частности, в них сообщалось, что в ходе так называемой "проверки (1937-1938 годы) органами НКВД руководяще​го и личного состава" было вы​явлено более 30 "участников военного заговора на Северном флоте". Все они были аресто​ваны и прошли через пытки, издевательства и психологичес​кий прессинг в застенках НКВД. Среди них - командующий Се​верным флотом К.И. Душенов (арестован 23.05.38, расстрелян 04.02.40), начальник штаба Северного фло​та капитан 1 ранга П.С. Смирнов (аресто​ван 31.05.38, освобож​ден из заключения и ре​абилитирован в 1954 году), отважный северо​морец-подводник Нико​лай Лунин (арестован 25.11.38, оправдан су​дом и освобожден в конце 1939 года).
...Не миновала жес​токая доля и команди​ра кавалерийского кор​пуса Константина Кон​стантиновича Рокоссов​ского. Он был арестован в августе 1937 года в Пскове, где размещался его штаб. Ему инкриминиро​вали связь с японской и польской разведками и учас​тие в заговоре против руковод​ства страны. Несмотря на изощренные пытки (жестокие избиения, варварское психоло​гическое давление: дважды имитировали расстрел - стави​ли к стенке и давали холостой залп), отважный командир не сломался и с негодованием от​верг все нелепые обвинения в свой адрес.
В некоторых литературных источниках (например, "Деяте​ли отечественной истории. Биографический справочник", Москва, 1997 год, сост. Шикман А.) указывается, что, не до​бившись признания от Рокос​совского, его сослали в Нориль​скую тюрьму, где он находился до своего освобождения в марте 1940 года. Но вот недавно выш​ла из печати книга "Маршалы победы" (авт. А. Корольченко. Ростов-на-Дону.- Феникс, 2006). В ней приводится любопытный документ: "Справка. Выдана гр-ну Рокоссовскому Константину Константиновичу, 1896 г.р., происходящему из гр-н б. Польши, г. Варшава, в том, что он с 17 августа 1937 г. по 22 марта 1940 г. содержался во внутренней тюрьме УКВ НКВД ЛО и 22 марта 1940 г. из-под стражи освобожден в связи с прекращением его дела. Следственное дело № 25358 1937 г.". Этот документ дает ос​нование предполагать причас​тность прославленного марша​ла к теме нашего повествова​ния.
...В свои неполные десять лет Костя Рокоссовский был сильным, ловким и вполне са​мостоятельным парнем. По​ступив помощником мастера в гранильную мастерскую даль​него родственника Высоцкого, толковый мальчишка быстро освоил навыки работы с грани​том и вскоре, как заправский каменотес, трудился наравне со своими старшими товарища​ми. В 1913 году предприятию Высоцкого поручили ответ​ственный заказ: облицевать гранитом восьмипролетный (около 500 м) мост Николая II в Варшаве. Об этом Констан​тин Константинович вспомнил однажды при весьма необыч​ных обстоятельствах. Вот ко​роткая цитата из книги Ивана Свистунова "Сказание о Рокос​совском" (Москва, Воениздат, 1976): "В штабе Донского фронта встречали Новый, 1943 год. Гостями были известная советская писательни​ца Ванда Василевская и её муж, знаменитый драматург Александр Корнейчук. Среди оживленного разговора Рокос​совский вдруг спросил с мягкой застенчивой улыбкой:
· Вам, Ванда Львовна, до​водилось в Варшаве по мосту Николая проезжать?
· Конечно. А  почему вы спрашиваете?
· К этому мосту я некоторое отношение имею.
· Неужели строили? Вот не знала, Константин Констан​тинович, что вы еще и инже​нер.
· Не совсем. Я каменотесом на строительстве моста ра​ботал. Облицовывал его гранитом"...
... В январе 1961 года на Се​верном флоте случилось ЧП – в Баренцевом море, севернее острова Кильдин, затонула но​вая ракетная подводная лодка С-80. Морская пучина унесла 68 жизней. Упорные поиски пропавшей субмарины не дали результатов. Для расследова​ния обстоятельств и причин гибели лодки была назначена правительственная комиссия во главе с главным инспекто​ром Министерства обороны СССР Маршалом Советского Союза Константином Констан​тиновичем Рокоссовским...
...А сорок лет спустя в клу​бе любителей книги при Сева​стопольской морской библио​теке им. М. П. Лазарева ожив​ленно обсуждали первый ли​тературный опыт автора -"Кильдинскую повесть". В раз​гар дебатов слово попросил уважаемый адмирал в отстав​ке, отдавший многие годы службе на Северном флоте. И вот что он рассказал: "Когда мы, офицеры штаба Северно​го флота, выходили в море к месту гибели подводной лод​ки С-80, находившийся на хо​довом мостике маршал Рокос​совский, глядя на проплываю​щую мимо угрюмую громаду Кильдина, не обращаясь ни к кому конкретно, задумчиво произнес: "Здесь я строил дорогу...".
Гранитный линкор
...Международная обстановка ухудшалась. Пакт Молотова-Риб-бентрона (заключен 23.08.39), на который рассчитывало советское Верховное командование, не да​вал гарантии безопасности. Все очевиднее становилась неизбеж​ность войны с Германией. Развед​ка доносила о концентрации не​мецких войск, кораблей, подвод​ных лодок и самолетов в базах соседних Скандинавских стран.
Заключенных и остатки мест​ного населения с Кильдина спеш​ным порядком вывезли на мате​рик, оставив недостроенной доро​гу. На военных объектах ускорен​ными темпами шли монтаж тех​ники и сдаточные испытания. К началу Великой Отечественной войны (1941-1945) остров был буквально нашпигован военны​ми. Там, по архивным данным Музея Северного флота, дислоци​ровались: 2-й артиллерийский дивизион; 6-й отдельный зенитно-артиллерийский дивизион ПВО; запасной аэродром истреби​тельной авиации (27-я авиабаза ВВС); 52-я пулеметная рота; 325-й стрелковый полк; отдельная рота легких танков Т-26; радиолокаци​онные станции; посты наблюде​ния и связи; военно-морской ла​зарет.
Гранитный "линкор Кильдин", как тогда называли милитари​зированный остров, имел задачу–не допустить врага в Кольский залив. Все воинские части нахо​дились в постоянной готовности к немедленным боевым действи​ям. В то же время командиры не имели права принимать самосто​ятельное решение на открытие огня без согласования с командо​ванием Мурманского укрепрайона (МУР) и штабом Северного флота. Излишняя опека сковыва​ла инициативу, создавала нервное напряжение, порождала нереши​тельность командиров.
...Бывший рыболовецкий тра​улер "Лебедка", срочно переобору​дованный в канун войны в сторо​жевой корабль "Туман" с экипа​жем в 52 человека, при двух 45-миллиметровых пушках и двух станковых пулеметах калибра 7,62 мм, находился в дозоре у острова Кильдин. Ночью 10 ав​густа (в 4 час. 25 мин.) сигналь​щики "Тумана" обнаружили три фашистских эсминца, полным хо​дом идущих на сближение. Не​мецкие корабли напали на сто​рожевик и в течение часа хлад​нокровно расстреливали его на виду у мощных береговых бата​рей острова, где в это время про​исходили странные события. Вот их хронология (Е. Ю. Кобчиков. "Бой и гибель сторожевого кораб​ля "Туман", ж. Гангут, № 6, 1993, с.98-101): "Первыми приближе​ние кораблей противника (в 4 час. 20 мин.) обнаружили сигнальщики 61-й батареи 6-го отдель​ного зенитного артиллерийского дивизиона (ОЗАД). О чем немед​ленно доложили командиру бата​реи и на командный пункт (КП) дивизиона. В адрес оперативного дежурного Северного флота направили донесение за № 0426 о появлении противника. Спустя 12 минут оперативный дежурный 6 го ОЗАД доложил об этом на КП 2-го отдельного артилле​рийского дивизиона (ОАД). Oneративный дежурный усомнился в достоверности полученного до несения, никому из командования не доложил и не поставил зада​чи подчиненному ему подразделению. Лишь в 4 час. 47 мин., когда сигнальный пост, дальномерщики и часовой КП доложили о том, что противник открыл огонь по дозорному сторожевому кораблю (СКР), оперативный дежурный разбудил начальника штаба 2-го ОАД... Через три минуты с КП МУРа было получено приказание о переводе 2го ОАД в боевую готовность № 1, что исполнили к 4 час. 55 мин. К этому времени эскадренные миноносцы противника прекратили огонь, так как потерявший управление "Туман" оказался закрытым своей ды​мовой завесой. Командиры 2-го ОАД и батареи № 10, считая стрельбу из-за плохой видимости невозможной, огонь по противни​ку решили не открывать..."
В 5 час. 30 минут с тонущего корабля спустили на воду шлюп​ки, куда и перебрались оставши​еся и живых (37 человек). Через двадцать минут "Туман" затонул. Вместе с ним в морскую пучину ушли 15 североморцев, убитых в бою, в том числе командир "Ту​мана" старший лейтенант Л. Шестаков и военком полит​рук П. Стрельник, а фашистские эсминцы   ушли в свою базу...
...Послевоенная мирная жизнь на острове налаживалась быстро. На Старом Кильдние (Могильное) заработала рыбацкая фактория. Пробовали даже разводить пес​цов. Снова открыли почту, шко​лу. Построили клуб, баню. К концу 1948 года в поселке прожива​ли 117 человек, из них 38 - дети. Как и в былые времена, в Могиль​ную бухту на летние промыслы съезжались рыбаки со всего Мурмана. Воинские части, оставлен​ные на острове, несли повседнев​ную службу и, как могли, обустра​ивали свой немудреный быт. За​пасной аэродром изредка встре​чал и провожал самолеты с про​веряющими.
Только вот до строительства дороги опять руки не дошли. Каж​дый командир, кляня её на чем свет стоит, считал дорогу не сво​им "объектом" и во время перио​дически случавшихся разносов инспектирующего начальства ста​рался перевести стрелку на сосе​да. Дорога ветшала, и лишь брус​чатка, словно в укор нашей извеч​ной безалаберности, оставалась в первоклассном состоянии...
В пятидесятых годах прошло​го столетия корабли и береговые части Советского Военно-Морско​го Флота получили новый вид во​оружения - крылатые и зенитные управляемые ракеты. И снова Кильдин стал секретным объек​том. Всё гражданское население опять выслали на материк. Теперь уже навсегда. Особенно пострада​ла рыбацкая фактория на Старом Кил ьдине. Брошенный поселок выглядел покойником, которого забыли похоронить в спешке отъезжавшие родственники.
Зато в северной части пустын​ного плато полным ходом шла круглосуточная стройка. Мощная техника рыла в скалистом грун​те огромные траншеи (более 100 м в длину, до 10 м в ширину и более 6 метров в глубину). В них военные строители отливали бе​тонное чудо - короба со стенами метровой толщины. Внутри коро​ба перегораживали отсеками с массивными бронированными дверьми. В бетонном полу про​кладывали рельсы узкоколейки. Сооружения сверху укрывали мощными арочными панелями. Готовые объекты засыпали горной выработкой так, что снаружи они выглядели невысокими покатыми холмами.
Ещё наверху лязгали гусеницы бульдозеров, а внутри специалис​ты многих "почтовых ящиков" ус​танавливали приборы и оборудо​вание, проводили наладку и тех​нические испытания агрегатов. Менее чем за два года всё было готово. Правда, в спешке дали маху, что чуть было не свело к нулю боеготовность новейших ра​кетных дивизионов в зимнее вре​мя, составляющее на Кильдине большую часть года. Стартовые дворики (открытые круглые бе​тонные бассейны с высотой бру​ствера более полутора метров), куда для производства старта вы​катывались металлические балки с ракетами, часто заносило снегом. Метели в считанные часы их так утрамбовывали, что балку либо нельзя было выкатить вообще, либо нельзя было повернуть на нужный азимут. Выручали ракет​чиков проверенные веками уст​ройства - лопаты.
Ещё одна осечка случилась с жилым городком для личного со​става, офицеров и прапорщиков с семьями. Он значился в генераль​ном плане. Но... Отрапортовав на​верх о капитальных успехах, стро​ители в срочном порядке убыли на материк. Их ждали награды и премии. Ракетчикам же они пообещали в скором времени вер​нуться и построить благоустроен​ное жильё. А пока просили "вой​ти в положение" и пожить в на​спех сколоченных времянках. Ракетчики, естественно, "в положе​ние" вошли, однако вышли из него лишь двадцать лет спустя...
...Вообще жизнь на секретном полярном острове сплошь состо​яла из ожиданий. Ждали рейсо​вые пароходы, которые при хоро​шей погоде дважды в неделю заг​лядывали на Кильдинский рейд. Они привозили почту, посылки oт родственников, подгулявших в ко​мандировке мужей с непременны​ми подарками и "заказами". С не​терпением ждали появления сол​нца после долгой полярной ночи. С его первыми лучами на комму​нальных кухнях начинались не​скончаемые разговоры о предсто​ящем выезде "на юга". Ведь вер​ные спутницы защитников Отече​ства были ещё очень молоды. И чем длиннее становился день, тем на​стойчивее одолевали они своих мужей скорейшим убытием к своим  мамам, бабушкам и тетям...
Мужчины жили ожиданием плановых и "внезапных" проверок, ракетных стрельб, итоговых политзанятий и командировок на Большую землю, чтобы хоть малость отойти от островной жизни. Ждали очередных воинских званий и продвижения по службе. Но больше всего ждали при​каза о переводе на Большую зем​лю, а места более теплые и циви​лизованные.
Чувство постоянного ожидания откладывало отпечаток и на быт островитян. Он был неприхотлив и скромен. Мебель (платяные шкафы, кушетки, столы и прочие предметы обихода) была либо ка​зенной, либо передавалась по на​следству из поколения в поколе​ние. С приходом "Орбиты" (1967 год) полированный "телеящик" стал основой вечернего досуга. Дважды в неделю в местном клу​бе, а там, где его не было, в мат​росской столовой, на узкопленоч​ном аппарате крутили старые фильмы. Правда, все много и охот​но читали. При желании можно было  получить  во временное пользование с Большой земли практически любую книгу. Выпи​сывали "толстые" литературные журналы и центральные газеты. Из-за новинок Аксенова, Гладилина, Стругацких, Ивана Ефремова на кухнях иногда разгорались словесные баталии.
Грустное послесловие
...А потом наступило время, ког​да всё стало рушиться.
В Москве били из танков по "Белому дому". В Чечне бомбили Грозный. В Севастополе делили Черноморский флот. Из Германии, Польши и Прибалтики срочным порядком выводили советские войска. На Кильдине с тревогой следили за разгулом "демокра​тии" и ждали своей участи.
Ждать пришлось недолго. В 1994-м было приказано убрать с острова все воинские части, рас​квартированные на южном бере​гу. В это время у авиаторов уско​ренными темпами шли работы по реконструкции взлетно-посадоч​ной полосы. Аэродром готовился принимать все классы истребите​лей, а при необходимости и тяже​лые машины. Шла модернизация и в других частях. Бесперебойно поступала новейшая техника. Её в кратчайшие сроки вводили в строй, осваивали и готовили к бо​евой работе. Занялись, наконец, и многострадальной дорогой. Стро​ители, подновив брусчатку, продол​жили отсыпку полотна до прича​ла Кильдин-Заладный. И вот, в од​ночасье, всё это стало никому не нужным...
Дошла очередь и до ракетчи​ков. Директива поступила в на​чале мая 1995 года. В ней пред​писывалось к 31 августа 1995 г. свернуть полк. Вывезти боезапас ракет и системы управления стрельбой, а всё остальное бросить на вечные времена в кильдинских сопках. Матросов срочной служ​бы отправить в Североморский экипаж. Офицеров и прапорщиков, имеющих необходимую для пенсии выслугу, представить к увольнению в за​пас, остальных направить в рас​поряжение начальника управле​ния кадров Северного флота.
Командир полка, пятнадцать лет отдавший службе в кильдинской глухомани, собрал офицеров, зачитал бумагу и потребовал: "Па​куйте домашний скарб. Жен и детей отравляйте на материк. На всё даю неделю». А сам ближайшим рейсовым пароходом умотал в Североморск с решимостью (но, без особой надежды на успех)  добиться разрешения "сдви​нуть" сроки расформирования полка. Убеждать вышестоящих на​чальников пришлось до сипоты, в результате всё же оконча​тельный срок эвакуации перенес​ли на 31 декабря.
И вот когда большую часть тех​ники уже отправили на материк, неожиданно пришла телефоно​грамма: "В соответствии с планом завоза топлива и ГСМ на 1995-1996 год срочно примите три са​моходные баржи с соляром и уг​лем". Командир звонил в тыл флота, в своё управление. Доказывал, что завозить уголь и ГСМ для несу​ществующего полка - это абсурд, что личного состава остался ми​зер, который ничего не может обеспечить. Но разве можно было что-либо доказать в условиях той неразберихи?
Пока шли пререкания, нача​лись обложные дожди, а за ними пожаловал и снег. Транспорты для перевозки техники срочно куда-то перебросили. На вопрос: "Что делать с оставшимся имуще​ством?" начальство отреагирова​ло раздраженно: "Пусть лежит! Принимай соляр и уголь!..".
...В ночь на 31 декабря 1995 года последние офицеры берего​вого ракетного полка оставили остров Кильдин. Покинули в спешке, как при отступлении. Уничтожить капитально отремон​тированные и подготовленные к долгой зиме банно-прачечный комбинат, детский сад, базовый матросский клуб - гордость ост​ровитян, котельную и электростан​цию не поднялась рука. В акку​ратные штабеля уложили бочки с соляром. Уголь сбункеровали и прикрыли старыми чехлами от ракет. Тщательно смазали все механизмы недавно модернизиро​ванных многотонных пусковых установок. Их опустили в шахты и закрыли железобетонными крышами-откатниками. На все двери повесили замки и слепки с печа​тями, втайне надеясь, что "пере​строечный" угар вскоре пройдет и разум возобладает.
...Но этого не случилось. По весне, едва сошел снег, на секрет​ный остров хлынули на плавсред​ствах лихие ребята с автогенами, кранами и тягачами. За короткое полярное лето они вырезали, вы​рубили, упаковали и увезли бро​шенное военными добро. Не забы​ли и про заботливо припасенный с осени соляр с угольком...
...А сейчас на острове (вот уже второй десяток лет) "металлисты" уродуют военные реликвии, кото​рыми следовало бы гордиться, гра​бят городки, рушат могилы и памятники первопоселенцам. Природа едва успевает зализывать раны варварского надругательства над островной флорой и фауной. Истерзанный остров тихо уми​рает, уже не веря в свое возрож​дение...
Кто-то скажет: подумаешь, ос​тров — клочок суши в полярной глуши. При наших-то просторах и нашем-то богатстве это ли по​вод лить слезы.
Может, с точки зрения совре​менных нигилистов, оно и впрямь так. Только не дают покоя сло​ва Антона Павловича Чехова, ска​занные им после поездки на ост​ров Сахалин: "Как дурно понима​ем мы патриотизм!"...
Кильдюинцы*)
В 1598 году, по результатам экспедиций Виллема Баренца на Шпицберген и Новую Землю в Голландии издали карту этого района с описанием побережья и островов. На ней впервые был нанесен и остров Кильдюин - база полярных экспедиций голландского исследователя. Так остров  назывался почти два с половиной века, пока Федор Литке на бриге «Новая земля» в июле 1822 года  вновь не исследовал Мурманский берег и не составил новую карту, на которой остров уже был обозначен по-современному  – Кильдин. А в XVIII веке несколько кораблей Балтийского флота носили имя «Кильдюин». О них и пойдет рассказ.
Пинки 
В конце XVI века в западной части Средиземного моря по​явились крупные, быстроходные трехмачтовые парусные грузо​вые суда — пинки. Они имели хо​рошее от 20 до 30 орудий, во​оружение, что позволяло им да​же во время боевых действий са​мостоятельно дос​тавлять грузы, боеприпасы, про​виант и личный состав на кораб​ли эскадр, находящихся в море. Пинки успешно использовались и как боевые суда разведки.
В России тоже строились суда этого класса. В 1743 году на Со- ломбальской верфи был спущен на воду пинк «Кильдюин», кото​рый летом 1745 года под командо​ванием Б. Плещеева перешел из Архангельска в Кронштадт и был включен в состав Балтийского флота. Сначала он обеспечивал почтовое сообщение между Кронштадтом и Данцигом, а с 1747 года совершал регулярные рейсы между Кронштадтом и Ар​хангельском с материалами для строящихся на верфях Соломбалы военных кораблей.
... 6 июня 1756 года выгрузив в архангельском порту пиленый лес и орудия, «Кильдюин» проторенным курсом отправился в Кронштадт, но у мыса Нордкап попал в сильный шторм. Даль​нейшая судьба судна достоверно не известна. Есть версия, что, несмотря на серьезные повреж​дения, ему удалось вернуться в Архангельск. Однако вполне вероят​но, что «Кильдюин» нашел свою последнюю пристань на подвод​ных скалах зловещего мыса...
Во второй половине XVIII века все морские державы, теорети​чески признавая свободу морс​кой торговли, фактически, осо​бенно во время войн, не стесняясь, грабили торговые суда даже нейтральных государств. В конце 1770-х годов в Северном море распоясались американские та​перы, которые под разным пред​логом захватывали коммерчес​кие суда, шедшие на Русский Се​вер. Это заставило русское пра​вительство в 1779 году напра​вить к Нордкапу эскадру из четы​рех линейных судов под началь​ством контр-адмирала С. П. Хметевского. Им на встречу 21 июня 1779 года для участия в «вооруженном нейтралитете» из Архангельска в Северное море вы​шел отряд кораблей. Среди них был и переоборудованный из «куп​ца» в военный транспорт пинк «Кильдюин». У мыса Вардё отряд присоединился к эскадре контр-адмирала С. П. Хметевского. Закон​чив патрулирование, эскадра во второй по​ловине сентября направи​лась в Балтийское море, но у входа в пролив Скагеррак попала в жес​токий шторм. Больше всех постра​дал корабль «Храбрый». Он ли​шился грот и бизань-мачт и фор-стеньги (верхней части) фок-мач​ты. Стихия смыла за борт сорок три моряка. Спасти никого не удалось. Лишь на третьи сутки, когда шторм ослабел, изувеченный фре​гат под изорванным фоком в сопровождении пинка «Кильдюин» направился к норвежским берегам. В рапорте Адмиралтейств-колле​гий контр-адмирал С. П. Хметевский докладывал: «Корабли «Храб​рый» и «Кильдюин» под проводкой местных лоцманов укрылись в га​вани Эквог, где «Храбрый», види​мо, вынужден будет остаться на зимовку, если ему не будут дос​тавлены мачты взамен утерян​ных».
Быстро доставить новые мачты для фрегата не удалось, и он по приказу командира эскадры ос​тался в порту Эквог на зимовку, а «Кильдюин» убыл в Копенгаген. По донесению из Эквога команди​ра «Храброго» Алексея Василье​вича Мусина-Пушкина, на кораб​ле было около 90 человек серьез​но больных «горячкою» и цингою. Местные жители - норвежцы оказали пострадавшим необходи​мые помощь и лечение. Всех чле​нов экипажа с большим радуши​ем приняли в своих домах. Однако, несмотря на заботу гостепри​имных хозяев, к весне большая часть больных скончалась, и в не​большом норвежском порту Эквог появилось русское кладбище...
За зиму всё же удалось отре​монтировать фрегат и весной следующего 1780 года «Кильдю​ин» с запасом продовольствия для «Храброго» перешел из Ко​пенгагена в залив Эквог. Оттуда в конце июня оба корабля убыли в Кронштадт.
...Воспользовавшись моментом, когда основные военные силы России были сосредоточены в юж​ных морях - для защиты Крыма и черноморских портов от турецкого флота, шведский король Густав III, при полной уверенности слабости России в северных широтах, предпринял очередную попытку вернуть себе бывшие владения в Прибалтике. Поддерживаемый Великобританией, Голландией и Пруссией, он в июне 1788 года без объявления войны начал осаду принадлежавшей России финлян​дской крепости Нейшлот и ввел свой флот в Финский залив. И хотя война в северных водах застала русское правительство врасплох, но высокий боевой дух армии и флота не позволил амбициозному шведскому монарху осуществить свои намерения. В книге «Краткая история Русского флота» Феодосий Веселаго приводит пример удивительной стойкости и мужества рус​ского солдата: «...комендант не​ожиданно осажденного Нейшлота, безрукий ветеран майор Кузьмин на требование короля о сда​че крепости отвечал: «Я без ру​ки, не могу отворить ворота; пусть его величество сам потру​дится». И ворота крепости в продолжение всей войны оста​лись затворенными для шведов».
На берегах Невы тоже не пани​ковали. В Кронштадте срочно го​товилась к выходу в море эскадра (15 кораблей, 6 фрегатов и 2 бом​бардирских судна) под командо​ванием адмирала Самуила Кар​ловича Грейга. Учитывая труд​ности проводки через мелковод​ный пролив Зунд (Эресунн) глубокосидящих кораблей, из Кронш​тадта под начальством вице-ад​мирала Виллима Фондезина ещё до начала войны были отправле​ны три стопушечных корабля и фрегат. К этому отряду 6 июня 1788 года присоединились пинки «Кильдюин» и «Соломбал». Транспорты везли пушки, строи​тельные материалы и оборудование для строящихся на Архан​гельских верфях 5-ти кораблей и 2-х фрегатов. По прибытии в Ко​пенгаген вице-адмирал Фондезин получил приказание захватить Го-тенбург и Мардстанд, где находи​лись шведские военные фрегаты. Но вместо этого, проведя в без​действии около месяца, неради​вый адмирал, «не получив обсто​ятельных сведений о том, где на​ходятся неприятельские фрега​ты», приказал пинкам «Кильдюин» и «Соломбал» самостоятель​но следовать в Архангельск. На рассвете 5 августа на них напал неприятель. «Соломбал», почув​ствовав неладное, сумел отор​ваться, а «Кильдюин», промедлив с маневром и не успев изготовить к бою орудия, «в виду нашей эс​кадры» был взят в плен двумя шведскими фрегатами...
Екатерина II была крайне недо​вольна действиями командира отряда: «Фондезин, - гневалась она, - проспит и потеряет все корабли». В конце декабря он был смещен и отправлен в Архангельск военным губернатрорм, а весной 1789 года в командование отрядом вступил Т. Г. Козлянинов, произведенный императрицей в вице-адмиралы.
 Фрегат 

В условиях непрекращающихся войн флоту требовались все новые боевые корабли. 19 мая 1798 года на Соломбальской вер​фи был спущен на воду транс​порт «Кильдюин». Командовать новорожденным поручили быва​лому моряку - капитану 2 ранга Дмитрию Даниловичу Креницыну. Транспорт плавал в Белом море, перевозя грузы, продовольствие и людей. После увольнения в 1801 году Д. Д. Креницына со службы «по возрасту» «Кильдю​ин» долгое время отстаивался у стенки Архангельского порта, по​ка в 1803 году не поступило при​казание перегнать его в Кронш​тадт. На переход командиром транспорта назначили участника Красногорского (23-25.05.1790) и Выборгского (22.06.1790) сраже​ний капитан-лейтенанта Михаила Гавриловича Степового. Выпол​нив свою миссию, М. Г. Степовой передал «Кильдюин» капитан-лейтенанту Николаю Сергеевичу Головину, а сам вступил в коман​дование 66-пушечным кораблем «Орел». До 1805 года «Кильдюин» зани​мался перевозом военных грузов между Кронштадтом и Ревелем, а затем был поставлен в док для переоборудования во фрегат. На нем усилили вооружение (к имев​шимся двадцати четырём двенадцатифунтовым орудиям на шканцах дополнительно уста​новили восемь шестифунтовых пушек) и увеличили экипаж до 220 человек. Командиром фрега​та назначили капитан-лейтенан​та Егора Федоровича Развозова.
Е. Ф. Развозов после окончания в 1784 году морского кадетского корпуса четыре года плавал на различных кораблях в Балтийс​ком море. Во время войны со Швецией (1788-1790) на фрегате «Подражислав» участвовал в Гогландском, Ревельском и Вы​боргском сражениях. Во время войны с Францией (1798-1800) на корабле «Всеволод» в эскад​ре вице-адмирала Тета высажи​вал десант на голландский берег. За эту операцию был награжден орденом «Св. Анны» 3 степени. К моменту вступления в командо​вание «Кильдюином» Егор Федо​рович успешно провел 18 морс​ких кампаний и имел орден «Св. Георгия» 4-й степени.
...Россия, обеспокоенная фран​цузской экспансией в Европе, 30 марта 1805 года заключила с Анг​лией союзный договор, к которому присоединились Шве​ция, Дания, Королевство обеих Сицилии и Австрия. Для защиты Ионической республики, недопу​щения усиления военного и поли​тического влияния Франции на бе​регах Адриатического моря и в ту​рецких владениях из Кронштадта в Средиземное море 10 сентября 1805 года вышла эскадра (пять ко​раблей и фрегат «Кильдюин») под командованием вице-адмирала Дмитрия Николаевича Сенявина. Трудный переход по маршруту: Ревель - Копенгаген - Портсмут -Плимут - Гибралтар - Кальяри (о. Сардиния) - Мессина (Греция) -Корфу - корабли успешно завер​шили 18 января 1806 года.
С прибытием в Корфу Д. Н. Сенявин принял от адмирала А. С. Грейга начальство над морскими, а от генерала Ласси - и над сухопут​ными силами. В результате в его распоряжении оказалась эскадра из 44-х вымпелов и до 12 тысяч че​ловек сухопутных войск. Е. Ф. Развозов был назначен на фрегат «Венус», а командиром «Кильдюина» стал капитан-лейтенант Дмит​рий Аксентьевич Дурново.
В отличие от своего предшественника, Д. А. Дурново окончил сухопутный кадетский корпус в чине поручика. Но по личной просьбе 13 августа 1789 года с присвоением чина «лейтенант» был переведен во флот. До наз​начения на «Кильдюин» плавал на судах гребной флотилии у Фридрихегама в проливе Катте​гат, командовал канонерскими лодками, транспортными судами и плавучей батареей «Гром». В 1793-1796 годах по приказу ко​мандования занимался описью лесов в Лифляндии, после чего был назначен первым помощни​ком командира линейного кораб​ля «Москва», на котором в соста​ве эскадры Д. Н. Сенявина и со​вершил вместе с «Кильдюином» переход из Ревеля в Корфу.
В феврале 1806 года фрегат «Кильдюин» под командованием Д. А. Дурново вышел из Корфу в Чер​ное море с разведывательным за​данием. Побывав в Голой пристани Днепровского лимана и в Неаполе, фрегат в октябре 1806 года прибыл в Кастельново (Херцегнови, Черно​гория), где находилась в это время эскадра. 26 ноября 1806 года эс​кадра Д. Н. Сенявина перешла к острову Курцало (Корчула, Хорва​тия), а оттуда на остров Браццо (Брач, Хорватия) для взятия турец​кой крепости. Выполнив боевую за​дачу, корабли возвратились в Кор​фу, а «Кильдюин» был оставлен у Курцало до мая 1807 года для за​щиты завоеванной крепости от воз​можных посягательств французов.
По возвращении в эскадру фре​гат был послан в Эгейское море на остров Лемнос к отряду контр-ад​мирала А. С. Грейга для участия в блокировании крепости Пелари. Там огнем своей артиллерии он прикрывал отход десанта и посад​ку его на корабли. Забрав десант, отряд ушел к острову Тенерос, а «Кильдюин» с депешей был пос​лан в Корфу. Возвращаясь с Кор​фу, дозорные фрегата заметили турецкий флот. Правильно оценив обстановку, Д. А. Дурново сумел уклониться от встречи с противни​ком и 26 июня благополучно при​вел фрегат на Тенедос.
...В июле 1807 года в Тильзите между Францией и Россией был заключен мирный договор, а с Турцией - перемирие. По Тильзитскому договору Россия присое​динялась к континентальной бло​каде, что означало в скором вре​мени неминуемую войну с Англи​ей. Поэтому пребывание нашей эскадры в Архипелаге станови​лось крайне опасным, а длитель​ное перемирие с Турцией делало нахождение Сенявина у Дарда​нелл безосновательным. На Кор​фу, где собралась к тому времени вся эскадра, пришло высочайшее повеление из России: отправить к русским портам находящиеся под начальством Сенявина суда. Ко​рабли Черноморского флота уш​ли в Севастополь, суда капитан-командора Баратынского, нахо​дившиеся в это время в Венеции, немедленно вышли на Балтику, а сам Сенявин, передав на попече​ние французов Ионические ост​рова, с эскадрой из 11-ти судов 19 сентября направился с Корфу к выходу из Средиземного моря.
... 8 октября, когда эскадра уже находилась в Атлантическом оке​ане, у мыса Сан-Винсент, задули сильные встречные ветры. От​важный адмирал в течение трех недель не прекращал попыток прорваться сквозь неутихающий шторм. Но из-за опасных повреж​дений, полученных некоторыми судами, и крайней изнуренности экипажей тяжелыми беспрерыв​ными работами с парусами, продвижение вперед стало невоз​можным. Положение усугубля​лось ещё и тем, что ослабленная эскадра в любую минуту могла стать легкой добычей англичан. Взвесив все обстоятельства, Се​нявин решил 28 октября 1807 года повернуть к берегам Португалии. 30 октября корабли вошли в устье реки Тахо (Тежу) и ошвар​товались у причалов Лиссабона.
В Лиссабоне Сенявин оказался в очень затруднительном поло​жении. С одной стороны, фран​цузский генерал Жюно настойчи​во предлагал Сенявину оказать вооруженное содействие в заня​тии войсками союзников столицы Португалии. И Сенявину приш​лось в этой ситуации проявить недюжинный талант дипломата, чтобы не создать прецедент у португальского правительства для открытой неприязни к рус​ской эскадре, поскольку Россия не находилась с Португалией в состоянии войны.
С другой стороны, английский флот фактически блокировал вы​ход русским кораблям из Лиссабо​на, и нужно было либо прорывать​ся в открытое море с боями, либо сдаваться на милость победите​ля. Ни то, ни другое принять Сеня​вин не мог. Русская эскадра была изрядно потрепана жестокими штормами и значительно уступа​ла по силе англичанам. Сдача на милость победителя означала по​зорную потерю кораблей и унизи​тельный плен экипажей. Един​ственным выходом из этой ситуации было начать пере​говоры с английским адмиралом Коттоном. И Дмитрий Николаевич Сенявин провел их блестяще.
Переговоры закончились подпи​санием трактата, по которому ко​рабли русской эскадры отдава​лись «на сохранение» английско​му правительству. Англия обяза​лась возвратить их России по про​шествии полугода после заключе​ния мира, а адмирала, офицеров и матросов экипажей на свои средства возвратить в Россию.
...После десятимесячного пре​бывания в Лиссабоне русская эс​кадра в сопровождении английских ко​раблей утром 26 сентября 1808 года вошла на рейд Портсмута. Английское министерство потре​бовало от Сенявина немедленного спуска военно-морских флагов на всех кораблях российской эскадры. На это требование адмирал ответил: « Я здесь ещё не пленник, никому не сдавался, не сдамся и теперь; флаг мой не спущу днем и не от​дам его, как только с жизнью мо​ею». Флаги, гюйсы и вымпелы на судах эскадры адмирала Сенявина были спущены с подобающей честью, как и положено с заходом солнца. Через год экипажи кораб​лей на транспортных судах вер​нулись в Россию.
...По возвращении на родину ад​мирал Дмитрий Николаевич Сенявин получил береговой пост главного командира Ревельского порта и весной 1813 года оставил службу. Незаслуженную отставку талантливого флотоводца тяжело переживали не только обожав​шие Сенявина экипажи его эскад​ры, но и весь Российский флот.
Дмитрий Аксентьевич Дурново после средиземноморской эпо​пеи командовал последователь​но фрегатом «Быстрый», кораб​лем «Орел», 16-м и 2-м Кроншта​дтскими флотскими экипажами. Дослужил до чина капитана пер​вого ранга и скончался в Кронш​тадте 13 февраля 1820 года.
А фрегат «Кильдюин», в числе других кораблей сенявинской эс​кадры, в 1813 году был продан англичанам...
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ТАКАЯ СТРАННАЯ ВОЙНА...
Англо-русская война 1807-1812 годов была войной заложников глобальных амбиций неистового корсиканца, зажатых тисками континентальной блокады. Не имея серьёзных оснований для военного противостояния, обе державы на огромном морском театре (от Адриатического до Баренцева морей) вели вялые боевые действия.За что эту войну историки часто называют странной и даже тишайшей.  И хотя в ней не случилось масштабных морских баталий, она значима для Российского флота результатами жесткой проверки наших моряков на психологическую устойчивость, преданность присяге и флагу, умение быстро и адекватно реагировать в экстремальных ситуациях.
Горький урок
 После подписания Тильзитского мира 26 июня 1807 года отношения между Россией и Англией сделались до предела натянутыми. Наиболь​шей неприязни они достигли после того, как адмиралтейские лорды послали в Данию флот из 25 линейных кораблей, 40 фре​гатов и 377 транспортов с 20-ты​сячным войском, с целью завла​деть крепостью Кронберг и пор​том Копенгаген, чтобы перек​рыть выход Российского флота в Северное море.
21 июля 1807 года по решению российского императора Алекса​ндра I с кронштадтского рейда отправился в дальний поход от​ряд в составе 50-пушечного фре​гата «Спешный» под командова​нием капитан-лейтенанта Никанора Ховрина и транспорта «Вельгемина» под командовани​ем голландца на русской службе капитан-лейтенанта Ария Пильгарда. Кораблям предписыва​лось доставить на средиземно​морскую эскадру вице-адмирала Д.Н. Сенявина денежное до​вольствие и имущество.
В Кронштадте трюмы фрегата, одного из лучших ходоков Бал​тийского флота, заполнили ду​бовыми бочонками с золотыми и серебряными монетами (140197 голландских червонцев и 601167 испанских пиастров). А тихоход​ный и плохо управляемый при свежих ветрах транспорт «Вель​гемина» загрузили сукном для пошива обмундирования коман​дам эскадры и шкиперским иму​ществом. По Высочайшему по​велению на фрегат «Спешный» в качестве пассажиров прибыли обер-прокурор Святейшего Си​нода князь Александр Николае​вич Голицын с больною супру​гою и домочадцами. Их надле​жало переправить в Англию.
Перед отплытием командир фрегата  получил  строжайшую инструкцию: прилежно конвои​руя транспорт, скорейшим обра​зом доставить по назначению ценный груз. Столь странное со​четание быстроходного фрегата с валютой и тихоходного транс​порта с «тряпьём» сразу же выз​вали недоумение у бывалых мо​ряков в Кронштадте.
Однако странности на этом не закончились. На протяжении все​го перехода российские корабли жестко опекали англичане. Пер​вый британский фрегат был за​мечен уже на выходе из Финско​го залива у мыса Дагерорт (за​падная оконечность острова Да​го). Правда, держался он в отда​лении и маневров к сближению с отрядом не совершал, но упорно «пас» наши суда до острова Гот​ланд. Там передал свою вахту двум линейным кораблям, кото​рые сопровождали отряд до ост​рова Мен в датских водах. А на подходе к Зунду российских мо​ряков поджидало уже несколько британских крейсеров.
Столь странный эскорт насто​раживал. И, надо сказать, опасе​ния командира «Спешного» бы​ли небезосновательны. Как только наши суда отдали якоря в копенгагенском порту, на борт фрегата поднялся представи​тель английского адмиралтейства и в ультимативной форме потребовал от капитан-лейте​нанта Ховрина сообщить цель своего вояжа и содержание гру​за, который тот везет. Командир «Спешного» ответил, что следу​ет в Портсмут для доставки свя​тейшего князя Голицына с се​мейством, а груза никакого не везет. Адмиралтейский послан​ник неприязненно улыбнулся и протянул Ховрину записку, в ко​ей указывалось не только общее число перевозимой валюты, но даже сколько каждой монеты на​ходилось в опечатанных дубо​вых бочонках и в каких трюмах размещались эти ценности...
После убытия непрошеного визитера командир фрегата отпра​вил лейтенанта Нестерова к рос​сийскому послу в Копенгагене с приказанием доложить об инци​денте, выяснить обстановку и по​лучить инструкции к дальнейшим действиям. Нестеров вернулся с известием: Английская диплома​тическая миссия срочно покида​ет Данию, т.к. с часу на час ожи​дается нападение англичан на Копенгаген. Российский посол рекомендует судам немедленно сниматься с якорей и без оста​новки идти в Портсмут. По-види​мому, уточнял посол, командую​щий английским флотом адми​рал Гамбир имеет приказание в случае начала войны с Россией немедленно завладеть фрега​том. Наскоро заправившись про​визией и водой, «Спешный» и «Вельгемина» покинули копенга​генский рейд...
Между тем здоровье больной княгини резко ухудшилось, и князь Голицын стал настойчиво просить командира фрегата оставить тихо​ходный транспорт и поспешить в Англию. Не видя каких-либо пре​пятствий для такого решения, Ховрин 6 августа передал «Вельгемину» под защиту английских военных кораблей, конвоировав​ших большую группу купеческих судов в Англию, и назначил Пильгарду рандеву в Портсмуте. Сам же, вступив под полные паруса, помчался к английским берегам. На третий день после расставания судов княгиня Голицына сконча​лась, и Ховрин вынужден был ид​ти в ближайший английский порт Диль, куда и прибыл на восьмой день плавания. Князь Голицын с семейством и телом покойной суп​руги отправился в Лондон, а «Спешный» в тот же день снялся с якоря.
В Портсмуте Ховрин произвел необходимый ремонт фрегата, сделал запасы воды и провизии на долгий переход и стал ждать транспорт. Однако время шло, а «Вельгемина»   не   появлялась.
Обеспокоенный отсутствием транспорта, командир «Спешно​го» пытался выяснить его место​нахождение, но безуспешно. Тог​да он отправил в Кронштадт пись​мо министру военных морских сил адмиралу П.В.Чичагову с просьбой дать указания, как ему действовать в сложившейся ситу​ации, и одновременно снесся с российским посланником в Лон​доне графом М.М.Алопеусом. Граф советовал, не дожидаясь транспорта, следовать в Среди​земное море к эскадре вице-ад​мирала Д.Н.Сенявина, а «Вельгемине» назначить рандеву в Гиб​ралтаре или на Мальте.
Но капитан-лейтенант Ховрин медлил с отходом. Он боялся разминуться с Сенявиным, пос​кольку в английских газетах упорно циркулировали слухи о скором прибытии русской эскад​ры на портсмутский рейд.
Изрядно потрепанная шторма​ми «Вельгемина» прибыла в Портсмут лишь 2 ноября. На уст​ранение неполадок, загрузку продовольствия и воды ушло почти две недели. И когда оба корабля наконец были готовы к отплытию, поступило указание от графа М.М. Алопеуса: из Портсмута не выходить, пос​кольку эскадра вице-адмирала Д.Н. Сенявина блокирована анг​личанами в Лиссабонском порту.
Между тем и пребывание в Портсмуте становилось небезо​пасным. Английский флот в бое​вой готовности маневрировал на Сент-Элинском и Спидгедском рейдах, а «Спешный» и «Вельгемину» окружили 74-пушечные ко​рабли «Leader» и «Brunswick» и 44-пушечный фрегат «Husar». В этой обстановке уход из Портсмута был ещё возможен, но рискован. Капитан-лейтенант Ховрин решил не рисковать...
...Утром 20 ноября 1807 года адмиралтейские лорды телегра​фом уведомили главного коман​дира Портсмута адмирала Монтегю о начале войны с Россией и приказали ему немедленно нало​жить эмбарго на все находящие​ся в порту российские суда. Тот​час же к нашим кораблям от анг​лийской эскадры отвалили две​надцать вооруженных баркасов. На шканцы (часть верхней палу​бы между грот- и бизань-мачта​ми, где обычно правил службу вахтенный офицер корабля. -С.А.) «Спешного» поднялись два английских лейтенанта и вручили командиру фрегата письмо от ад​мирала Монтегю. Адмирал с хо​лодной английской учтивостью сообщал: «Милостивый государь. Имею честь вас известить, что Лорды Адмиралтейства предписа​ли мне взять и задержать все рус​ские суда, в здешнем порту находя​щиеся, до дальнейшего распоряже​ния. Исполняя эту обязанность, я полагаю, Милостивый Государь, что мне будет излишним предла​гать какие бы то ни было извине​ния, овладевая кораблем, находя​щимся под вашим начальством. Ка​раул и надлежащие офицеры для введения его в гавань будут прис​ланы.
Имею честь быть, Милостивый Государь, Вашим послушнейшим и покорнейшим слугою.
Георгий Монтегю «Рояль Вильяж».

Портсмутский рейд. 20 ноября 1807 года».
Прочитав послание, Ховрин собрал офицеров. Объяснил си​туацию и сказал, что у них два выбора: умереть со славою, но без всякой пользы, или сдаться неприятелю, сохранив жизни. Что же касается, его, то он готов пожертвовать собою ради спа​сения экипажей судов. Офице​ры угрюмым молчанием поддер​жали решение командира.
Тотчас же по объявлении Ховриным решения о сдаче фрегата английские парламентарии опе​чатали люки трюмов с валютой. Команды были арестованы. На плененных  кораблях  спустили российские и подняли английс​кие военно-морские флаги.
После того как с фрегата свез​ли валюту и ценности, корабли отвели в док для разоружения. Командиров, офицеров и гарде​маринов по указанию Адмирал​тейства отправили в провинци​альный городок Эндовер «на па​роль» (поселение под надзором полиции без права выезда за пределы указанного пункта. -С.А.). Плененных матросов и солдат - на блокшив (плавучая тюрьма. - С.А.).
Посланник в Лондоне граф М.М.Алопеус пытался хлопотать о выдаче валюты российскому государству, но в этом ему было решительно отказано. Един​ственно, на что пошли англича​не, в знак уважения к вице-адми​ралу Д.Н.Сенявину вернули его личный серебряный сервиз.
...Судьбы плененных российс​ких моряков (24 офицера, 11 гар​демаринов и 436 человек нижних чинов, в том числе 44 солдата 2-го драгунского полка) в дальнейшем сложились по-разному. Высочай​шим повелением «Балтийского флота капитан-лейтенанты Ховрин и Пильгард за неисполнение возложенных на них от началь​ства поручений» были «исключе​ны из службы».
Не выдержав потрясения, Ховрин впал в тяжелейшую депрес​сию. Врачи, опасаясь за его жизнь, настаивали на срочной отправке офицера на излечение. Английское правительство разре​шило переправить Ховрина в Россию, и 9 сентября 1809 года на одном из английских транспор​тов, перевозивших эскадру вице-адмирала Д.Н. Сенявина, он при​был в Ригу, а оттуда в Кронштад​тский госпиталь.
Капитан-лейтенант Пильгард в мае 1810 года подал на Высо​чайшее имя Прошение о поми​ловании. Вскоре пришел ответ: «Капитан-лейтенантов Ховри​на и Пильгарда простить и принять «в службу». 13 октября 1810 года в честь пятидесяти​летнего царствования английс​кого короля Георга III всем рус​ским офицерам была сделана амнистия.
Через полгода окончился и че​тырехлетний плен для нижних чинов. Однако не все из них возвратились на родину - часть умерли в английском плену, не​которые, отказавшись от прися​ги, остались навсегда на Брита​нских островах. 30 мая 1811 года на госпитальном судне «Горго​на» 368 русских моряков отплы​ли в Россию...
Не прост был путь домой и гар​демарин. После месяца прожива​ния в Эндовере их, по ходатай​ству графа М.М.Алопеуса, «по малолетству» освободили от пле​на и на почтовых каретах отвезли в Лондон. Там выдали документы на освобождение и отправили сначала в Гарич, а оттуда на анг​лийском пакетботе в Готенбург. Из Готенбурга мальчишек круж​ным путем через Стокгольм и Аландские острова доставили в Финляндию, откуда по очереди стали переправлять в Россию. Первая партия 18 февраля 1808 года благополучно достигла Санкт-Петербурга, а вторая в до​роге была застигнута известием о начале войны между Россией и Швецией, и российские гардема​рины вновь оказалась в плену, но теперь уже шведском. Домой они возвратились лишь год спустя...
Подвиг лейтенанта Невельского
Известие о пленении в Портсмуте фрегата «Спеш​ный» и транспорта «Вельгемина» вызвало бурю возмущений на Балтийском флоте. Зал морского собрания в Кронштадте взрывал​ся от негодования собравшихся там офицеров. Не стесняясь в выражениях, моряки костили тех, кто неосмотрительно отправил  в опасный рейс совершенно не равноценные по техническим воз​можностям корабли. Возмуща​лись и поведением русского пос​ланника в Лондоне, формально исполнившего свои обязанности. Большинство считали, что с полу​чением известия о блокаде эс​кадры вице-адмирала Д.Н.Сенявина в Лиссабоне М.М.Алопеус был обязан немедленно отпра​вить суда из Портсмута во Фран​цию, ставшую после Тильзита со​юзницей России.
Офицеры сходились во мне​нии, что нерешительность коман​дира «Спешного» и бездумное следование букве инструкции явились причиной сдачи врагу фрегата и потери ценного груза. Находясь в порту вероятного про​тивника и зная о бомбардировках Копенгагена, он должен был не заниматься изучением газет и пе​репиской с начальством, а сни​маться с якоря и, не дожидаясь тихоходной «Вельгемины», идти на всех парусах к поставленной цели. И даже оказавшись окру​женным английскими кораблями на портсмутском рейде, Ховрину следовало использовать любую возможность к немедленному отплытию. И ставили в пример лейтенанта В.М.Головнина. Его шлюп «Диана», несмотря на ох​ранительную грамоту, данную ад​миралтейскими лордами, англи​чане пленили у мыса Доброй На​дежды. Находясь в плотном коль​це британских крейсеров, отваж​ный Головнин в одну из штормо​вых ночей перерубил якорные ка​наты и, не испугавшись разыгравшейся бури, поднял паруса и скрылся от неприятеля....
Действия же англичан по отно​шению к нашим кораблям офи​церы называли не иначе как пи​ратскими и дали друг другу сло​во: «при встрече с неприяте​лем, несмотря на неравенство сил, стараться, не щадя себя, вредить врагу Отечества!»
...Первым, кому было суждено исполнить данное обещание, стал командир 14-пушечного ка​тера «Опыт» лейтенант Гавриил Невельский.
Весной 1808 года на Балтийс​ком флоте случилось ЧП. В Све-аборге на острове Варген взор​вался магазин с 2500 пудами по​роха. Убитых, раненых и пропав​ших без вести насчитывалось более ста человек. Погиб и на​чальник гарнизона генерал-майор от артиллерии Воронов, лично присутствовавший в мага​зине при выдаче боезапаса на корабли. Взрывом повредило док, разметало казармы и нес​колько кораблей, стоявших у стенки. Положение усугубил вспыхнувший пожар, который удалось потушить лишь десять часов спустя.
Для расследования происшест​вия из Кронштадта в Свеаборг отправилась эскадра под коман​дованием капитана 2-го ранга графа Л.Гейдена в составе фре​гатов «Аргус» и «Быстрый», кор​ветов «Помона» и «Шарлота» и 14-пушечного катера «Опыт».
На выходе из Финского залива у горизонта были замечены неиз​вестные суда. Для их опознания командир эскадры отправил кор​вет «Шарлота» и катер «Опыт», а сам пошел в Свеаборг.
Вскоре стало ясно, что это шведская эскадра. От неё отде​лился фрегат и под белым парла​ментерским флагом стал быстро сближаться с русскими корабля​ми. Шведский офицер, подняв​шийся на борт «Шарлоты», сооб​щил командиру корвета, что на его корабле находится освобож​денный из плена русский послан​ник в Стокгольме граф Д.МАлопеус и он просит коллегу доста​вить графа в Балтийский порт (Палдиски). Просьба была испол​нена, и корабли снова вышли в море. Командир «Шарлоты» сиг​налом приказал катеру «Опыт» следовать в Свеаборг с донесением на эскадру о случившемся инциденте, назначив рандеву у острова Нарген.
Выполнив приказание, лейте​нант Невельский утром 11 июня отправился из Свеаборга в точку встречи. В районе условленного рандеву с катера заметили трех​мачтовое судно, по очертаниям напоминавшее «Шарлоту». Но плотная дымка у горизонта не позволяла сказать об этом с уве​ренностью. Когда же подошли ближе, то оказалось, что это во​енный фрегат без флага и вым​пела. На опознавательный сиг​нал, поднятый на «Опыте», нез​накомец не ответил. Почувство​вав неладное, командир катера приказал приготовиться к бою. Фрегат пошел на сближение. По​дойдя к катеру на пушечный выстрел, сделал холостой залп, означавший «Лечь в дрейф», и поднял английский флаг. Не по​лучив ответа, послал в катер яд​ро. С «Опыта» ответили выстре​лом 12-фунтовой каронады и подняли Андреевский флаг. За​вязался отчаянный бой не рав​ных по силе противников.
Парусно-гребному катеру «Опыт» с четырнадцатью каронадами и 53 членами экипажа, из которых четверо несовершен​нолетних (два гардемарина, ле​карский ученик и артиллерийс​кий унтер-офицер), противосто​ял быстроходный 50-пушечный английский фрегат «Salset» под командою капитан-лейтенанта лорда Батуса с отборным экипа​жем в 400 человек.
...Ветер, и без того слабый и пе​ременчивый, окончательно стих. После четырехчасового боя катер имел изорванные ядрами паруса, серьезные повреждения в корпу​се и такелаже. Из 14-ти каронад в строю осталось меньше полови​ны. Командир катера приказал прекратить огонь и выкинуть вес​ла. На веслах при полном штиле «Опыт» развил ход до 4-х узлов и стал недосягаем для ядер английского фрегата.
Когда до спасительных наргенских мелей оставалось совсем чуть-чуть, прямо по курсу появи​лась тяжелая грозовая туча. На​летел шквал. Простреленные па​руса разорвало в клочья, а катер накренило так, что весла с под​ветренного борта глубоко зары​лись в воду. Часть из них слома​лась, а остальные пришлось срочно рубить, чтобы сохранить остойчивость и ход.
Шквалом воспользовался анг​лийский фрегат. Он в считанные мгновения подлетел к катеру на ружейный выстрел и стал из всех орудий в упор расстрели​вать «Опыт». Несколько человек были убиты, многие ранены. Ко​мандиру катера лейтенанту Не​вельскому раздробило нижнюю челюсть, но он продолжал руко​водить со шканцев обороной.
...Англичане завладели полуза​топленным катером лишь после того, как на нем не осталось ни одного боеспособного орудия, а мачты и такелаж превратились в груду обломков. Один из участни​ков этого боя, бывший на катере гардемарином, о горьких минутах захвата катера англичанами впоследствии писал: «Мы созна​вали, что исполнили свой долг, а между тем по лицам нашим, за​копченным дымом пороха, кати​лись слезы глубокой грусти!»
Отчаянную храбрость русских моряков признали даже англича​не. Овладев катером, командир фрегата лорд Батус объявил, что не считает себя вправе взять в качестве боевого трофея саблю у Taкого храброго офицера, как командир «Опыта». Он распоря​дился передать всех раненых на излечение в госпиталь, а коман​ду освободить от плена. После пятидневного пребывания на борту неприятельского фрегата экипаж «Опыта» был доставлен в Либаву.
...По результатам изучения обстоятельств случившегося боя последовало Высочайшее повеление: «Лейтенанта Не​вельского никогда ни на каком корабле не определять под ко​манду, а назначать самого ко​мандиром лучших судов, сооб​разно званию. Плен его ни ему, никому из бывших под его ко​мандою на тендере «Опыт» во время действия не считать препятствием ни к ордену Св. Георгия, ни к пенсиону. За по​терю вещей офицерам выдать годовой оклад жалования, а гар​демаринам по 100 рублей ассиг​нациями. Команде убавить нес​колько лет службы и опреде​лить её в загородные дворцы, на придворные суда».
После излечения Гавриил Ива​нович Невельский командовал многими боевыми кораблями. В январе 1828 года, имея 38 лет выслуги, в чине капитана 1-го ран​га ушел по болезни в отставку. Последние годы жил в своей усадьбе Жураново Кологривского уезда, где и скончался в 1841 году.
В знак признания боевых зас​луг ветерана Монаршею милостию старшая дочь Невельского Екатерина была принята Импе​раторскою пенсионеркою в Санкт-Петербургский Патриоти​ческий Институт - перворазряд​ное учебное заведение закрыто​го типа под патронатом царству​ющих особ...

Лиссабонский заложник      

Измученная жестокими атлан​тическими штормами, эскад​ра вице-адмирала Д.Н.Сенявина (9 линейных кораблей и 1 фре​гат) была вынуждена 28 октября 1807 года прервать плавание к родным берегам и укрыться в порту Лиссабон нейтральной Португалии.
Отдавая якоря истерзанных штормом кораблей на Лиссабо​нском рейде, отважный флото​водец и не подозревал, через какие испытания    предстоит пройти ему и его доблестным экипажам, прежде чем они всту​пят на родную землю.
Уже через две недели по при​бытии в Лиссабон адмирал Д.Н.Сенявин получил два важных сообщения. Первое: несмотря на отчаянные попытки французского генерала Жюню, помешать прин​цу-регенту, королевской семье и правительству покинуть столицу, португальская эскадра (8 кораб​лей и 2 фрегата) ушла из Лисса​бона в Бразилию. Второе: со дня на день ожидается захват фран​цузами Лиссабона и появление английской эскадры (15 линей​ных кораблей, из которых три 100-пушечных, а остальные 70-пушечные и 10 фрегатов).
О недвусмысленности своих намерений англичане просигна​лили русскому адмиралу своеоб​разным способом - не пропустив в Лиссабон отставший от эскад​ры шлюп «Шпицберген». Они направили его в испанский порт Виго, где он и простоял до окон​чания войны, а затем был продан с аукциона за 10000 испанских талеров.
И вот 1 декабря 1807 года французы вошли в Лиссабон. По приказу генерала Жюню в горо​де и в порту подняли французс​кие флаги. Почти одновременно у эстуария реки Тахо появилась и английская эскадра.
Положение русской эскадры усугубилось полученным 11 де​кабря 1807 года извещением: Россия в союзе с Францией объя​вила войну Англии. А затем из Пе​тербурга пришла инструкция от морского министра П.В. Чичагова. «... в случае, когда эскадра, под начальством вашим состоящая, подвергнется нападению англи​чан, Е. И. В. (Его Императорское Величество) надеется, что неп​риятель будет отражен и честь Российского флага защитится. Если ж Ваше Превосходитель​ство будет атакован гораздо превосходящими силами и сопротивление окажется совершенно невозможным, в таком случае Го​сударь Император предоставля​ет благоразумию вашему ре​шиться, если не останется уже никаких других средств, снять людей, корабли сжечь или зато​пить, так чтобы они не могли бы сделаться добычею неприя​теля». В конце послания Чичагов высказывал надежду, что эскадру с помощью французов всё же удастся сохранить. В таком слу​чае все свои действия и поступки Сенявин должен совершать не иначе как в соответствии с указа​ниями Французского Императора Наполеона, через русского посла в Париже генерал-лейтенанта графа Толстого...
...И так Государь Император ус​тами своего морского министра предлагал адмиралу самому вы​путываться из паутины полити​ческих хитросплетений. Оставив ему право выбора: либо, уничто​жив корабли, сдаться в плен, ли​бо, сохранив эскадру, безогово​рочно подчиниться французам.
Последнее требование приоб​рело действие закона в царском указе, который Сенявину вручи​ли 1 марта 1808 года: «Призна​вая полезным для благоуспешности общего дела и для нане​сения вящего вреда неприяте​лю предоставить находящиеся вне России морские силы наши распоряжению его величества императора французов, я пове​леваю вам согласно сему учре​дить все действия и движения вверенной начальству вашему эскадры, чиня неукоснительно точнейшие исполнения по всем предписаниям, какие от его ве​личества императора Наполе​она посылаемы вам будут».
Теперь Сенявин был обязан безоговорочно выполнять волю французского императора через его наместника в Лиссабоне ге​нерал-губернатора генерала Жюню. Тот в категорической форме потребовал от адмирала высадить с кораблей десант и активно включиться в военные действия против англичан.
Дмитрий Николаевич деликат​но, но твердо отказал наполео​новскому генералу, аргументи​руя тем, что десант, который он может высадить, малочислен (не более тысячи человек) и су​щественно повлиять на исход сражения не сможет. К тому же, - подчеркивал адмирал, - вмес​те с англичанами против фран​цузов воюют и португальцы, и он будет вынужден сражаться с войсками нейтральной страны, на что у него нет полномочий от своего Государя Императора.
Это был вызов. Сенявин пони​мал, что идет на прямое непови​новение и что за это может жесто​ко поплатиться. Но по-другому в данной ситуации истинный патри​от и верный сын Отечества посту​пить не мог. После трех лет ожес​точенной борьбы с французами в Архипелаге он разбирался в воен​но-политической конъюнктуре тех дней не хуже, а может быть, даже и лучше любого паркетного дип​ломата. Приученный к анализу и выверенным решениям, вице-ад​мирал Д.Н.Сенявин ясно видел иллюзорность нынешнего союза с Францией и неизбежность в ско​ром времени масштабной войны с Наполеоном. Он также знал о пренебрежительном отношении Александра к флоту, которое под​держивали в нем высшие морс​кие чиновники, далекие от инте​ресов России. Лучшей иллюстра​цией его правоты служила без​дарная сдача французам завое​ванных кровью русских солдат, матросов и офицеров Боко-ди-Каттаро, Курцало, Корфу.
...Сенявин выжидал. Тактично отбиваясь от назойливых домо​гательств генерала Жюню, он внимательно следил за вражду​ющими сторонами. И эта тактика оправдалась.
9 августа у местечка Вемиэйро французы, потеряв более четы​рех тысяч солдат, были вынуж​дены заключить перемирие с англичанами. Генерал Жюню со своим войском на английских транспортах был вывезен во французские порты.
Так, одним действующим ли​цом на лиссабонской сцене ста​ло меньше. Но от этого Сенявину не полегчало. Лиссабон заня​ли англичане. Эскадра Сенявина, изрядно потрепанная штор​мами и не успевшая из-за вспых​нувших военных действий вос​становить свои корабли, не представляла для англичан особой военной угрозы. Но адмирал Коттон, зная твердый характер русского адмирала, понимал, что просто так тот не сдастся. В слу​чае нападения он вместе со сво​ей эскадрой возьмет в морскую пучину и своих обидчиков.
В эти тревожные дни русские и английские моряки напряженно следили за каждым движением друг друга, готовые в любую ми​нуту наложить фитили на запалы изготовленных к бою орудий. А оба командующих, учитывая все составляющие происходящих со​бытий, напряженно искали выхо​да из сложившейся патовой ситу​ации, осторожно зондируя почву...
В качестве пробного шара Сенявин заявил адмиралу Коттону, что после ухода французских ок​купантов Лиссабон вновь стал столицей нейтральной Португа​лии. С этой страной Россия не ведет военных действий, а раз так, то он имеет полное право на свободный выход с лиссабонс​кого рейда. Да и английское пра​вительство официально объяви​ло всему миру, что посылает свою эскадру в Тахо не для борьбы с русской эскадрой, а для освобождения Португалии от наполеоновской оккупации.
На это заявление английский адмирал приказал вывесить на фортах британские флаги.
Тогда Дмитрий Николаевич предложил адмиралу Коттону на​чать переговоры об интерниро​вании русской эскадры Англией.
Адмирал Коттон после некоторых раздумий принял это пред​ложение и, получив согласие ад​миралтейских лордов, 4 сентяб​ря 1808 года подписал вместе с Сенявиным соответствующий трактат, в котором четко огова​ривалось: -
все военные корабли эскад​ры Российского императора, на​ходящиеся на лиссабонском рей​де, передаются Англии на сохранение  и  возвращаются  России через шесть месяцев после под​ писания мира между этими государствами;
-
вице-адмирал   Сенявин  с офицерами, матросами и другими морскими служащими, состоящими под его командою, будут возвращены в Россию без каких-либо условий, в том числе и от​ относительно дальнейшей воинской службы на английских «воен​ных кораблях или на приличных судах, на иждивении Его Великобританского Величества».
На следующий день по насто​янию Дмитрия Николаевича в подписанном трактате появи​лись ещё два пункта:
 «Флаг Его Императорского Величества на моем (Сенявина) корабле и на других русских ко​раблях не  снимается,  покуда адмирал не сойдет со своего корабля или покуда их капита​ны не учинят того же самого»;
· «По заключении мира кораб​ли и фрегат возвращены будут Его  Величеству Императору Всероссийскому в таком состо​янии, в каком они ныне отданы. Из 9 кораблей «Ярослав» и «Ра​фаил» (из-за ветхости и неспособности перенести тяжелый ат​лантический переход. - С.А.) ос​танутся здесь на реке Тахо, а их экипажи размещены будут на других семи кораблях, следу​ющих в Англию».
Таким образом, благодаря дипломатическому искусству и высочайшему морскому автори​тету Дмитрия Николаевича Се​нявина тревожная неопределенность для российских моряков закончилась. Не последнюю роль в этом сыграла и дально​видность английского прави​тельства, которое, в отличие от Александра I, считало более ра​зумным вывести из боевого яд​ра эскадру Сенявина и сохра​нить её на будущее как своего вероятного союзника. Кроме то​го, и адмиралтейские лорды, и Коттон ясно понимали, что напа​дение на русскую эскадру доро​го обойдется, прежде всего са​мим англичанам.
...31 августа 1808 года корабли вице-адмирала Сенявина покину​ли Лиссабон. На семи линейных кораблях и фрегате «Кильдюин» в дальнее плавание отправились 4280 офицеров, матросов и дру​гих чинов. В их числе и 50 гарде​маринов, для которых лиссабонс​кая эпопея на всю жизнь оста​лась знаковым событием.
В устье реки Тахо к кораблям Сенявина присоединилась анг​лийская эскадра. По предложе​нию адмирала Коттона Дмитрий Николаевич как старший в чине принял командование соединен​ным флотом. На наших кораблях гордо развевались Андреевские флаги. 26 сентября 1808 года ко​рабли эскадр бросили якоря на рейде английского Портсмута...
Однако на этом тяготы и испы​тания русских моряков не закон​чились. Вице-адмиралу Сенявину понадобился ещё год, чтобы одержать победу в затяжной бу​мажной войне с адмиралтейски​ми лордами.
Сначала английское прави​тельство, обвинив адмирала Кот​тона в превышении отпущенных ему полномочий при подписании лиссабонского трактата, попыта​лось дезавуировать основные положения договора и свести де​ло к пленению русской эскадры. Но, встретив жесткий отпор со стороны командующего российс​кой эскадрой, ушло в глухую обо​рону, избрав тактику проволочек и затягивания в принятии реше​ний: то лорды никак не могли оп​ределить, каким образом произ​водить инвентаризацию сдавае​мых на хранение судов, то, ссы​лаясь на войну России со Швеци​ей, предлагали Сенявину отпра​вить эскадру кружным путем че​рез Архангельск. Получив и здесь отповедь от несговорчивого ад​мирала, объявили, что у них нет пока достаточного количества транспортов. Потом наступила зима и замерз Финский залив. С открытием навигации 1809 года транспорта вроде бы нашлись, и даже началась на них погрузка имущества эскадры, как после​довало приказание адмиралтей​ства погрузку остановить, а транспорта срочно отправить для нужд английского флота. За​вязалась новая переписка...
Наконец семь русских кораб​лей и один фрегат со всей мате​риальной частью были сданы в английский арсенал в Портсмуте и 3 августа 1809 года Сенявину вручили квитанции о принятии их на хранение. Экипажи были пе​ревезены на 21 английское суд​но. Для вице-адмирала Д.Н.Сенявина и его штаба адмирал​тейские лорды отрядили фрегат «Champion». Утром 5 августа 1809 года корабли с российскими  моряками покинули Портсмут.
В Риге, куда 9 сентября 1809 года прибыла сенявинская эс​кадра, командующему тотчас же объявили, что император Алек​сандр I крайне возмущен его пос​тупком и потому адмирал Сенявин не будет принят при Дворе...
Столь неожиданную опалу Дмитрия Николаевича можно объяснить, во-первых, общей недоброжелательностью выс​шего морского руководства к Се​нявину. В то время как он делом и словом утверждал в жизнь за​веты Петра Великого - на всех морях крепил славу Российского Военно-Морского флага, выс​шие морские чиновники, далекие от интересов государства, открыто внушали императору Александру I ненужность и несвоевременность иметь в Рос​сии сильный военный флот. Во-вторых, царь был раздражен са​мостоятельностью и неуступчи​востью своего подчиненного в принятии важных решений в Лиссабоне, из-за чего ему не раз приходилось выслушивать недо​вольство французского импера​тора Наполеона.
Огромный авторитет Сенявина как выдающегося моряка не поз​волил Александру I открыто расп​равиться со строптивым адмира​лом. Поэтому мерой наказания явилось назначение Дмитрия Ни​колаевича на второстепенный для такой личности пост - главно​го командира Ревельского порта.
Решение царя было восприня​то русскими моряками с глубоким сожалением. Все открыто гово​рили, что, «унизив прославлен​ного адмирала, царь в его лице унизил весь Российский флот»...
...На золотом поясе большой серебряной вазы, которую по возвращении в Россию вместе с памятным адресом преподнес​ли своему командиру моряки эс​кадры, была вырезана надпись: «Поднесена Его Превосходи​тельству г-ну Вице-Адмиралу и кавалеру Дмитрию Николаевичу Сенявину российскими офицера​ми на эскадре, под главным его начальством находившимся, во изъявлении своего къ нему усердия, любви и благодарнос​ти. 1809 год».
...Выдающийся флотоводец, почетный член Петербургской Академии наук, адмирал Дмит​рий Николаевич Сенявин на склоне своих дней любил повто​рять: «Адрес и ваза были един​ственной утехой в мои опаль​ные дни»...
Что же касается оставленных в Портсмуте судов, то после окончания войны с Англией на родину  в   1813  году  возвратились лишь два 74-пушечных корабля: «Сильный» и «Мощный». Остальные пять кораблей и фрегат по ветхости были разоб​раны в Портсмуте. За них анг​лийское правительство заплати​ло России как за новые...
Бесславный  вояж
Положение Швеции после зак​лючения Тильзитского мира стало крайне затруднительным. Она оказалась между франко-российским союзом и блокиро​ванной Англией. В этой ситуации политика нейтралитета   стала бесперспективной, и нужно было решать, чью принять сторону. Густав IV, ненавидевший Бона​парта, больше склонялся к союзу с Англией. Ведь более половины экспорта шведского леса и метал​ла приходилось на её долю. Сво​еобразным «моментом истины» для него стала сентябрьская (1807 года) бомбардировка анг​личанами Копенгагена. Узнав об этом, Густав IV решил, что сама судьба влечет Швецию в сторону владычицы морей.
В это же время император На​полеон, чтобы отвлечь внимание Александра I от турецкого вопро​са, мягко, но настойчиво предлагал в виде компенсации за поте​ри в Средиземноморье отнять у Швеции Финляндию и тем са​мым обезопасить от шведов рос​сийскую Балтику. Александр I ко​лебался. Конец колебаниям по​ложил арест в Стокгольме в мар​те 1808 года русского посланни​ка графа Д.М.Алопеуса. 9 марта 1808 года русские войска переш​ли границу, а неделю спустя Рос​сия официально объявила войну Швеции.
Балтийскому флоту была пос​тавлена задача: «...стараться истребить шведские морские силы или овладеть ими, прежде соединения их с англичанами; очистить финляндские шхеры от неприятельских судов и со​действовать сухопутным войс​кам недопущением высадки неп​риятельского десанта». С этой целью 14 июля 1808 года из Кронштадта вышла эскадра в 39 вымпелов (9 кораблей, 11 фрега​тов, 4 корвета и 15 вспомога​тельных судов) под начальством адмирала Петра Ханыкова.
Двумя неделями позже адми​рал Ханыков получил предписа​ние: войти в сношение с главно​командующим русскими войска​ми в Финляндии графом Бугсгевденом и условиться с ним о дальнейших действиях. Граф настаивал отправить эскадру в Ботнический залив для поиска и перехвата шведских транспорт​ных судов, а затем совместно с гребной эскадрою атаковать шведов у Юнгферзунда. Ханы​ков долго не соглашался. Нако​нец 9 августа эскадра все же направилась в Юнгферзунд для разведки. Но время было упуще​но - английские корабли успели соединиться со шведским фло​том, и 13 августа 1808 года сиг​нальщики 130-пушечного флаг​манского линейного корабля «Благодать» обнаружили пого​ню. Шведская эскадра (7 кораб​лей, 6 фрегатов, 2 брига и 1 ка​тер), усиленная двумя быстроходными английскими линейны​ми кораблями «Centaur» и «Implacable», полным ходом шла на российскую эскадру.
Ханыков решил боя не прини​мать. Эскадре было приказано нести все возможные паруса и, лавируя к востоку, полными хода​ми идти в Балтийский порт. Ночью тяжелый на ходу корабль «Всеволод» отстал от эскадры и более чем на пять миль свалил​ся под ветер. С рассветом, когда эскадра Ханыкова была уже на подходе к Балтийскому порту, англичане, увидев оставленный без поддержки русский корабль, нагнали его и атаковали. Несмот​ря на явное превосходство анг​личан, командир корабля капи​тан 2-го ранга Даниил Руднев принял неравный бой.
Услышав выстрелы, Ханыков приказал: «Трем концевым ко​раблям «Орлу», «Гавриилу» и «Архистратигу Михаилу» идти на помощь «Всеволоду». Но ни один из командиров не исполнил дважды повторенного приказа. Тогда адмирал на своем флагма​не в сопровождении «Северной Звезды» и «Благодати» сам по​шел на помощь «Всеволоду». Англичане, завидев маневр рус​ского адмирала, оставили свою жертву и поспешно удалились.
Потерявший ход «Всеволод» по приказанию Ханыкова был взят на буксир 36-пушечным фрегатом «Полукс». Когда до Балтийского порта оставалось менее 6 миль, буксировочный конец оборвался, и «Всеволод» тут же свалило под ветер. Фре​гат «Полукс», оставив Руднева, ушел к эскадре. После несколь​ких безуспешных попыток самос​тоятельно обогнуть мыс Малый Роге, открывавший кораблю вход в Балтийский порт, Д.В.Руднев был вынужден встать под бере​гом на якорь.
Узнав о бедственном положе​нии «Всеволода», адмирал пос​лал с эскадры шлюпки для его буксировки под прикрытием во​оруженных барказов. Но возле брошенной жертвы вновь объя​вились англичане. Спустившись под ветер, «Centaur» разогнал шлюпки и барказы картечью и атаковал «Всеволода». Решив защищаться до последней край​ности, Руднев посадил корабль на мель. «Centaur» тоже притк​нулся к мели. Завязался отчаян​ный рукопашный бой. Несколько попыток англичан взять корабль на абордаж были отбиты. Тогда «Implacable», зайдя «Всеволоду» с кормы, начал в упор расстрели​вать обреченный корабль.
После часового боя, когда на «Всеволоде» погиб почти весь экипаж (из 700 в живых осталось 93 человека), англичане захвати​ли заваленный трупами, облом​ками рангоута и такелажа ко​рабль. Оставшиеся в живых мат​росы и офицеры, не желая сда​ваться в плен, бросались в воду, пытаясь вплавь добраться до бе​рега. Захватив корабль, англича​не разграбили его и после неу​дачной попытки снять с мели по​дожгли. К утру 15 августа ко​рабль от взрыва остатков боеза​паса в крюйс-камерах взлетел на воздух...
По возвращении в Кронштадт адмирал Ханыков и трое коман​диров кораблей, не исполнив​ших приказ, были арестованы.
Суд над адмиралом вершила Адмиралтейств-коллегия. Он был признан виновным «в недоста​точно бдительном наблюдении за шведскими судами в Юнгфрузунде, в допущении английским кораблям присоединиться к шведской эскадре, в непринятии сражения, поспешном уходе в Балтийский порт и в неподании помощи кораблю «Всеволод». За «оплошности, слабости в ко​мандовании, медленности и нере​шительности» Адмиралтейств-коллегия постановила: «написать адмирала Ханыкова на месяц в матросы».
Суд над командирами кораб​лей производила Особая комис​сия. После изучения всех обсто​ятельств командир корабля «Орел» был оправдан. Команди​ры «Гавриила», «Архистратига Михаила» и штурман «Орла» «за лживое объявление о сигнале» были приговорены к «лишеыю живота». Однако монаршей кон​фирмацией Александра I приго​вор суда был смягчен и смерт​ная казнь заменена отставлением от службы.
На приговор коллегии о раз​жаловании адмирала в матросы Высочайшей конфирмации не последовало. Государь повелел «во уважение прежней его службы» предать забвению ре​шение Адмиралтейств-колле​гий, а через год (1809) уволил адмирала П.И.Ханыкова «без почестей». Тяжело переживая отставку, адмирал в декабре 1813 года скончался от апоплек​сического удара...
Разбой  на  Мурмане
События на Мурмане разви​вались по классическому сценарию английских таперов. В марте 1809 года для защиты английских китобоев в район Гренландии по приказанию ад​миралтейских лордов отправи​лись фрегаты «Ney Aden» и «Leemerbel». He обнаружив там неприятеля, фрегаты разошлись на поиски французов. На третьи сутки с борта «Ney Aden» заме​тили французский фрегат и бро​сились за ним в погоню. Догнать беглеца удалось лишь у мыса Нордкап. Там они и сошлись в артиллерийской дуэли, но вне​запно павший на море туман позволил французу скрыться с места сражения.
Упустив добычу, капитан Фре​дерик Котрель повел свой соро-капушечный «Ney Aden» на Мурман в поисках легкой поживы.
На подходе к Кольской губе он зашел в становище и уговорил нескольких поморов показать до​рогу на Кильдин, пообещав за это каждому новую матросскую фор​му, хлеба и вина сколько кто поже​лает. 5 мая 1809 года фрегат стал на якорь в бухте Монастырской в юго-восточной части острова Кильдин. В это время там находи​лись два судна купца Степана По​пова, груженные мукою и продо​вольствием. Англичане их захва​тили. Всё содержимое выгрузили на фрегат, а суда сожгли. Перепу​ганный Попов на легкой лодке поспешил в Колу уведомить о слу​чившемся Кольского городничего.
Тем временем команда анг​лийского фрегата учинила в киль-динском погосте грабеж. Пьяные моряки тащили на корабль всё: церковную утварь, съестные при​пасы, рыболовные снасти, соль и даже бочки для рыбы. Обчистив погост, убив несколько поморов, пираты сожгли избы, сараи и ча​совню.
После кильдинского погрома Котрель отправил в Екатерини​нскую гавань пять ботов с 75 солдатами и тремя офицерами во главе с лейтенантом Андре​ем Вельсом. Там добычей анг​личан стали десять промысло​вых и транспортных судов, 7862 пуда ржаной муки, 6526 пудов рыбы, 5318 пудов соли, а также различное имущество.
Затем Вельс отправился в Ко​лу. Высадившись на берег, англи​чане схватили инвалидов-солдат, обезоружили их и заперли вмес​те с чиновниками и городничим в здании суда. Отобранные ружья и пушки побросали в залив, а са​ми пустились грабить брошен​ные жилища и государственные учреждения. Раскурочив питей​ное заведение, устроили шумную попойку. Пьяные матросы с пени​ем гимна шатались по улицам, палили из ружей, расстреливали собак. Покуражившись два дня, налетчики погрузили награбленное добро на суда и ушли в Ека​терининскую гавань.
Пока лейтенант Вельс бесчин​ствовал в Коле и Екатерининс​кой гавани, матросы с фрегата «Ney Aden» на захваченных шняках и ботах разъезжали вдоль побережья (вплоть до Териберки), грабили, разрушали и жгли поморские стойбища.
...24 мая 1809 года на Кольс​ком взморье разыгрался шторм. У острова Змеиного близ Сайда-губы с якоря сорвало баржу, гру​женную хлебом. Находящихся на ней трех англичан ждала не​минуемая гибель. Спасли их Кольские поморы. Проходя мимо Змеиного на шняке, они услы​шали отчаянные голоса, а затем увидели людей, размахивающих белым полотнищем. Рискуя ока​заться разбитыми о камни, по​моры сняли бедолаг с полуза​топленной баржи и доставили в Колу. На общем сходе жители, перенесшие унижение и разграбле​ние своих домов пьяным анг​лийским воинством, решили считать насмерть перепуганных моряков не пленниками, а спа​сенными во время буйства сти​хии, и с первой же оказией отп​равили на остров Кильдин в «ве​домство англичан».
29 мая у Кольской губы появи​лись два российских торговых судна, шедшие из Тронхейма в Екатерининскую гавань. Силь​ный встречный ветер вынудил кормчих укрыться в кильдинском становище. Там они стали оче​редной жертвой англичан. По приказанию капитана Котреля шесть человек силою увезли на фрегат. Погрузив награбленное добро на восемь судов, капитан Котрель отправил караван под командою лейтенанта Фейрера в Шотландию...
Едва отправили караван, как за​дули противные ветры, и фрегат «Ney Aden» вынужден был отста​иваться в кильдинской гавани. Чтобы  убить  время,  Фредерик Котрель решил поохотиться. Взяв с собой двух матросов, на боте переправился на матерый берег у речки Зарубиха. Там в тундре подстрелил оленя, но, видя, что втроем охотничий трофей до бота не донести, приказал матросу Матису Елласу сторожить добычу, а сам убыл на корабль.
Более полусуток ждал возвра​щения своих земляков матрос Еллас, не отходя от добычи, а когда отправился на берег, то увидел, что фрегат под полными парусами уже далеко в море. Его обнаружили кильдинские по​моры и доставили к Кольскому городничему. Тот, допросив Елласа, переправил  его архангельско​му военному губернатору Фондезину. Тому самому вице-адми​ралу Мартыну Фондезину, на ко​торого гневалась матушка Ека​терина за бездарное руковод​ство эскадрой и потерю военно​го транспорта «Кильдюин» во время шведской войны. Отстранив нерадивого адмирала от командования эс​кадрой, она 15 марта 1798 года назначила его командиром Ар​хангельского порта (после 1807 года - военный губернатор).
Мартын Петрович с пленен​ным матросом долго не вожжал​ся, наскоро допросил и 24 июня 1809 года отписал донесение морскому министру адмиралу П.В.Чичагову: «Оспросив сего англинскаго матроза Еллеса о случае его оставления на бере​гах Кольских и о фрегате, на ко​ем он находился, я показанием имею честь к вашему высокоп​ревосходительству у сего представить и притом не по-лишним щитаю препроводить самаго его Еллеса при посылке с донесениями куриера не благоугодно ли будет вашему вы​сокопревосходительству лично от него узнать и полюбопыт​ствовать об обстоятельствах бытия у Кольских берегов помянутаго  англинскаго  фрегата .Адмирал Фондезин 2-й». Вместе с бумагой на берега Бал​тийского моря под конвоем отос​лал и англичанина...
Чичагов разбираться с матро​сом тоже не стал. На донесении М.П.Фондезина рукой канцелярис​та начертано: «11 июля 18О9. Матрос сей отправлен к Спиридову (военный губернатор Ревельского порта. - С.А.) в Ревель при пред​писании 2 июля».
О том, что же происходило с фрегатом после ухода с Кильдина, мы знаем из рассказов быв​ших пленников «Ney Aden». Возвратившись с охоты на фре​гат, Фредерик Котрель приказал срочно ставить паруса и идти к Терскому берегу. Однако в ночь на 30 мая на траверзе Семи ост​ровов капитан неожиданно изме​нил свое решение и приказал ид​ти к норвежским берегам, к кре​пости Вардехус. Вызвав пленен​ных русских поморов, он потре​бовал, чтобы кто-то из них взял на себя роль лоцмана. Но все в один голос отказались, сослав​шись, что не знают «лоцманского искусства». Тогда Котрель повел свой фрегат в Ост-Финмаркен. У местечка Макур он стал на якорь, спустил на воду бот и отправил на нем к берегу всех плененных русских поморов. Как утверждали освобожденные из плена помо​ры, Котрель спешил к Шпицбер​гену. Там будто бы должен нахо​диться сбежавший от него фран​цузский фрегат.
...Российские же моряки из Макура на шняке добрались до крепости Вардехус и 2 июня яви​лись к местному коменданту ка​питану Броку. Тот всех отправил на датском судне в Архангельск.
Пиратский вояж английского фрегата на Мурман нанес боль​шой материальный ущерб не шибко богатому краю. Земский исправник Петр Юнонин, выез​жавший на мурманский берег по приказанию Фондезина, в рапор​те от 28 июня писал: «Англичанами в Кильдине промышленничьи избы или станы, а также анбары с солью и прочим, равно и часовня, сожжены; в Териберке все постройки истреблены «без остатку»...
Итоги
Окончательная точка в этой странной войне была пос​тавлена 16 июля 1812 года в шведском городе Эребро. Там Россия и Англия подписали мирный договор и заключили союз, по которому обязались за​щищать друг друга.
Объявленная дружба оказа​лась зыбкой. Строго говоря, на​зывать состояние ни войны, ни мира, которое установилось меж​ду двумя странами, дружбой нельзя. Как справедливо отмечал в «Письмах морского офицера» участник этой бестолковой войны Захар Панафидин, «англичане очень странно поступали со всеми своими союзниками: везде видна была цель собственной выгоды,- но, к счастью, нигде им это не удалось. Они говорили нам, что мы друзья, что они явятся там и там, но вышло, что они являлись туда, где их были выгоды, но происшествия доказали, что все дела оканчива​лись дурно, где только был эго​изм»...
России война 1807-1812 го​дов, кроме унижения, разрухи, потери завоеваний в Средизем​ном и Адриатическом морях, ни​чего не принесла. За эти годы платежеспособность рубля упа​ла почти вчетверо, а за килог​рамм хлопка перекупщики дра​ли с российских мануфактурщи​ков почти столько же, что и за килограмм золота...
Но особо тяжелый урон был нанесен средиземноморской российской эскадре. Из 44-х бое​вых вымпелов в свои порты вер​нулось меньше десятка судов.
Только в Тулоне, Триесте, Вене​ции и на Корфу французам без всяких условий было передано 18 боевых кораблей (в том числе два 84-пушечных) и все трофей​ные орудия береговых батарей, взятые в Далмации и Архипела​ге. Принимая столь щедрый дар, союзники особо не церемони​лись и обходились с русскими моряками как с вассалами: кора​бельные орудия шли как метал​лолом, порох как обычная селит​ра, а корабельное имущество за 1/24 номинальной стоимости.
Но никакие подарки, уступки и заискивание Александра I перед Наполеоном дело не спасали. Недовольство первого консула «лукавым византийцем» росло, отношения между странами ухуд​шались, и всё отчетливее прос​матривались контуры грядущей войны...
Погоня за призраком
Полярный исследователь

В центре Таллинна стоит  серое здание с колоннадой. В XIX столетии оно принадлежало семейству остзейских немцев баронов Толлей. Здесь родился будущий полярный исследователь, о чем в семейной книге записей за 1858 год сказано: «в утро солнечного затмения  у  58-ми летнего Василия Толля родился сын Эдуард». Солнечное затмение случилось в по​недельник 15(3) марта, но в личном деле Эдуарда Толля датой рождения  значится 14 (2) марта 

После смерти отца в 1872 году, Эдуард переехал с матерью в старинный город Дерпт (ныне Тарту). Там  в 1878 г. поступил на естественноисто​рический факультет Дерптского  университета, в котором ещё был силен дух преклонения перед знаменитым выпускником академиком А. Ф. Миддендорфом. Его подвижнический путь в науке (отважный исследователь, более сорока лет провел в путешествиях и научных экспедициях по Кольскому полуострову, Северной и Восточной Сибири, Дальнему Востоку и Приамурью) служил впечатляющим примером для молодых энергичных  натур.

В университете Эдуард увлекся мине​ралогией, медициной, зоологией и ботаникой. По окончании университета в 1882 году, профессор М. Браун, преподававший студентам зоологию, пригласил талантливого юношу принять участие в научной экспедиции по Средиземному морю. Путешествие обогатило знания, расширило кругозор и породило вкус к исследовательской работе. Эдуард с интересом  изучал средиземноморскую морскую фауну, знакомился с геологическими отложениями на Балеарских островах, систематизировал собранный научный материал. По возвращении в Дерпт защитил диссертацию по зоологии и был оставлен при университете лаборантом Зоологического института.

 ...В конце декабря 1883 года в Президиум Российской Академии наук за подписью академиков Ф.Б. Шмидта, Л.Н. Шренка и К.И. Максимовича поступил проект организации двухлетней полярной экспедиции. В нем предлагалось провести «исследования прибрежья Ледовитого моря в Восточной Сибири, преимущественно от Лены по Яне, Индигирке, Алазее и Колыме... и в особенности больших островов, лежащих не в слишком большом расстоянии от этого берега...». Проект был одобрен  и, по ходатайству президента Академии наук, 17 января 1884 года правительство выделило для этого средства. В это же время состоялось знакомство Эдуарда Толля с директором геологического музея академиком Федором Богдановичем Шмидтом. Проживший всю жизнь в одиночестве, ученый без​гранично любил молодежь и покровительствовал творческим личностям. Он принял близкое участие в судьбе Эдуарда Толля: приютил у себя в Петербурге, и протежировал в состав планируемой Академией наук экспедиции. Для под​готовки к дальнему путешествию Толль был прикоманди​рован к Минералогическому музею Академии наук, а 13 августа 1884 г. зачислен в штат на должность ученого хранителя музея. 

Возглавить предстоящую экспедицию, согласился заместитель начальника станции Первого (1883/1884г.)  Международного полярного года в Сагастыре (Якутия) доктор медицины Александр Александрович Бунге, впоследствии флагманский врач Балтийского флота. Весной 1884 года двадцатишестилетний кандидат зоологии  Эдуард Толль получил от  Александра Бунге официальное приглашение к участию в экспедиции по Восточной Сибири и  на Новосибирские острова в качестве своего помощника. 
Экспедиция стартовала 30 апреля 1885 года из Верхоянска и закончилась благополучным возвращением в Петербург 28 января 1887 года. За два года упорных трудов и лишений было составлено геологическое описание приполярных районов Восточной Сибири и Новосибирских островов, собраны обширные коллекции (две с половиной тысячи экземпляров) ископаемых животных и растений. 

Правда, во время странствий по диким заснеженным островам молодому исследователю, довелось познать и суровую изнанку полярных буден: на Медвежьем мысу острова Котельного в полуразрушенной поварне участники экспедиции обнаружили тела пропавших без вести в 1883 году трех промышленников-якутов. Судя по останкам, один из них, умерший последним, питался  трупами своих товарищей. Вскоре после печальной находки в жизни Эдуарда Толля произошло  знаменательное событие. Утором 13 августа 1886 года с северо-западной оконечности острова Котельного при совершено чистом горизонте он, сопровождавшие его якут Семен Корякин и проводник Иван Боярский ясно увидели в направлении на северо-восток «контуры четырех столовых гор, которые к востоку соединялись между собой понижением». Сомнений не было: это легендарная Земля Санникова. Расстояние до острова Толль ориентировочно определил в 150-200 километров, но путь к нему, как и Якову Санникову в 1811 году, впервые увидавшему неизвестную землю, преграждала обширная полынья. 

С тех пор вся жизнь ученого была отдана одной заветной мечте – ступить на каменистую твердь таинственного острова. Поэтому не удивительно, что свой доклад на заседании Академии наук о результатах экспедиции Толль закончил в чрезвычайном волнении: «Неужели мы отдадим последнее из полей действия для открытия нашего севера опять другим народам? Ведь одна из виденных Санниковым земель  уже открыта американцами (имеется ввиду остров Беннета, открытый экспедицией Де-Лонга – С.А.)... Мы русские пользуясь опытом наших предков, уже по географическому положению  лучше всех других  наций в состоянии организовать экспедиции для открытия архипелага, лежащего к северу  от наших Новосибирских остовов (Толль считал, что Земля Санникова представляет собой обширный архипелаг – С.А.), и исполнить их так, чтобы результаты были счастливы и плодотворны». 

...Новый 1889 год оказался радостным и тяжелым для Эдуарда. Он встретил и полюбил замечательную женщину Эммелину Николаевну Вилькен. Вскоре сыграли свадьбу. Супруга с энтузиазмом поддерживала своего мужа, помогала систематизировать обширный научный материал. Это позволило издать первую часть «Научных результатов экспедиции 1885-1886 годов» и готовить к печати следующую. Однако, работа на изнурение, окончилась  для Толля тяжелой формой неврастении с расстройством речи. В конце февраля 1890 года он был вынужден отказаться от предложения Академии наук возглавить экспедицию для поисков в бассейнах сибирских рек Анабары и Хатанги останков мамонтов, и уехать для лечения на курорт. 

Размеренная курортная жизнь пришлась не по нутру  чрезвычайно деятельной и целеустремленной натуре. Едва позволило здоровье, Толль возвратился к прерванной научной работе и вскоре уехал в Вену на IX Международную географическую конференцию, где и познакомился с норвежским полярным исследователем Фритьофом  Нансеном. Об этой встрече, переросшей в  трогательную дружбу, Толль писал своему наставнику Ф.Б. Шмидту в Петербург: «Молодой норвежский полярный исследователь (Нансен был на три года моложе Толля – С.А.) посетил меня в гостинице (16 сентября 1890 года) и имел со мной продолжительную беседу о расположении льдов в районе Новосибирских островов, о возможностях плавания  в районе этих островов, о ездовых сибирских собаках и о других животрепещущих вопросах, которыми мы оба одинаково заинтересовались». Интерес норвежца к Новосибирским островам был не случаен. После возвращения из беспрецедентной экспедиции в Гренландию, где он с отрядом в пять человек на лыжах совершил переход через гигантский остров, покрытый куполом материкового льда, Нансен всерьез задумал осуществить  дрейф на судне, вмерзшем в полярные льды, от Новосибирских островов через Северный полюс в Гренландию.  

Эта беседа заставила вновь учащенно биться сердце неутомимого исследователя и сразу же по возвращении в Петербург Толль, несмотря на неважное самочувствие, принимается активно обсуждать планы новой полярной экспедиции. Трагический случай, ускорил их осуществление. 

Экспедицию Академии наук в бассейны рек Анабары и Хатанги, после отказа Толля, Академия наук поручила сорокапятилетнему Ивану Деменьтевичу Черскому – высокообразованному и целеустремленному человеку. Ему удалось убедить академических чиновников изменить первоначальный план и выбрать для исследования  мамонтов и других ископаемых животных бассейны рек Яны, Индигирки и Колымы. Преодолев на лошадях необычайно трудную дорогу из Якутска,  Иван Дементьевич с женой и сыном, в сентябре 1891 года прибыли в Верхнеколымск, но рано наступившая зима вынудила исследователя прервать экспедицию до весны.  Сильные морозы и скудное питание подорвали и без того слабое здоровье путешественника. У него обострился туберкулезный процесс в легких. Несмотря на это, как только на Колыме началось таяние льда, Иван Дементьевич приказал готовиться к отплытию. Чувствуя, что трагическая развязка близка, он написал письмо в Академию наук, в котором  сообщал о тяжелой болезни и выражал свою последнюю волю: «В случае моей смерти, где бы она ни произошла, экспедиция под руководством моей жены Мавры Павловны Черской должна, несмотря на это, доплыть этим летом до Нижнеколымска, производя работу главным образом в области зоологии и ботаники, а также тех геологических проблем, тематика которых доступна моей жене». Последнее, самое страшное кровотечение произошло 25 июня 1892 года. Лодку остановили около устья реки Прорвы. Здесь 8 июля на руках  жены и умер отважный  ученый и путешественник. 

После смерти И.Д. Черского, Академия наук вновь обратилась к Эдуарду Васильевичу с предложением возглавить прерванную экспедицию. Толль не раздумывая, согласился. Перед ним была поставлена задача – обследовать труп мамонта обнаруженный  местными жителями в тундре к востоку от реки Яны и доставить его в Академию наук.

В комиссии по организации экспедиции ему вручили  инструкцию – верх канцелярской перестраховки и бюрократии. Уже во  вступительной части, чиновничьей бумаги в категорической форме ставились ограничения  на самостоятельную деятельность начальника экспедиции: «Комиссия счи​тает своей обязанностью подтвердить, что разыскание и тща​тельная раскопка трупа мамонта есть первоначальная и глав​нейшая цель экспедиции. Академия, следовательно, ожидает от Вас особенных стараний для успешного выполнения этой основной задачи экспедиции и не изъявляет согласия на уско​рение или упрощение работ по раскопке мамонта ради уделения большего времени исследованию реки Анабары, вклю​ченному в программу экспедиции лишь на случай, если за​явленные трупы не оправдают ожиданий». А 2-й параграф вообще возмутил Толля: «Если путем расспросов Вы убедитесь, что слухи о нахождении ма​монта ... основаны на ложных показаниях, и вследствие сего примете решение не делать раскопок, то Академия просит Вас представить ей подробное изложение обстоятельств и причин, побудивших   Вас   обойтись   без   проверки   на   месте   прежних  заявлений». Толль готов был отказаться от экспедиции, но ехать обязывало положение руководителя, и 6 января 1893 г. вместе с лейтенантом Е. И. Шилейко он отправился из Петер​бурга в свою первую самостоятельную экспедицию. 

...Осмотр места нахождения и  останков мамонта, дал неутешительные результаты: небольшие лоскуты кожи, покрытые шерстью, да фрагменты конечностей и нижней челюсти животного. Посоветовавшись с членами экспедиции, Толль принимает решение, вопреки предписаниям Инструкции,  на собаках перебраться по льду на Новосибирские острова и устроить там  несколько продовольственных депо, на случай если экипажу его друга Фритьофа Нансена придется срочно покинуть «Фрам»  и через острова добираться на материк. Кроме того, он хотел продолжить начатые в предыдущую экспедицию геологические, астрономические и магнитные исследования, и, конечно же, в тайне лелеял мечту ещё раз  взглянуть на манящие горы Земли Санникова...

Поставленная задача была выполнена. Правда, туманы и ненастье не позволили увидеть вновь Землю Санникова. Восьмого июня после 38-ми дней странствий экспедиция достигла материка, где их ждали промышленники с  оленями готовые к дальнейшим путешествиям. 

В двадцатых числах июня 1893 года началась вторая, самая трудная часть экспедиции – поездка на оленях от Святого Носа до Лены (более 1200 километров), сплав на лодках, исследование Анабарской губы, устьев рек Хатанги и Енисея. Небольшим отрядом исследователей (всего четыре человека) был выполнен огромный объем астрономических наблюдений и маршрутной съемки местности, собраны богатейшие коллекции минералов, флоры и фауны, получены обширные этнографические сведения.  Вторая арктическая экспедиция  под руководством Эдуарда Толля в течение одного года  (с 6 января 1893 по 8 января 1894 года) покрыла расстояние около 25 тысяч километров. Этот гигантский по протяженности маршрут Толль совершил с поразительной быстротой, передвигаясь на оленях и собачьих упряжках со средней скоростью 70-90 километров в сутки. 

За отличное выполнение задания Эдуарда Толля и его помощника лейтенанта Евгения Шилейко  Русское географическое общество наградило большими серебряными медалями имени Н.М. Пржевальского, Академия наук – денежными премиями, а Норвежское правительство  специально изготовленными орденами за самоотверженное содействие экспедиции Ф. Нансена.

В  июле 1895 года Академия наук направляет Толля в Цюрих для участия в Международном геологическом конгрессе, а затем в Норвегитю для чествования Фритьофа Нансена успешно завершившего дрейф во льдах на «Фраме». По возвращении из заграничных вояжей, Толль оставляет службу в Академии наук и уезжает в тихий уютный Юрьев. Причин вынудивших пойти на такой шаг было несколько: большая физическая усталость, принципиальные разногласия с академическими авторами злопамятной инструкции и необходимость вдумчивого осмысления богатейшего научного материала, привезенного из экспедиции. 

  Однако кабинетная жизнь длилась не долго. Толль все больше вдохновлялся идеей создания новой экспедиции на Новосибирские острова с целью достижения и исследования загадочной Земли Санникова. Уже в первой половине 1896 года он с живейшим интересом часами  обсуждает с адмиралом С.О. Макаровым вопрос о течениях Ледовитого океана, о состоянии льдов в Полярном бассейне и о возможности их форсирования.  Степан Осипович, увлеченный идеей ледокола, с жаром доказывает своему молодому коллеге преимущества такого типа судов перед деревянными норвежскими тюленебоями и их огромное практическое значение в будущем для российского флота: «Полагаю,– аргументирует он, – что содержание большого ледокола в Ледовитом океане может иметь и стратегическое значение, дав возможность нам при нужде передвинуть флот в Тихий океан кратчайшим и безопаснейшим путем». Соглашаясь с доводами адмирала, Толль всё же настаивает, что для арктических экспедиций наиболее подходят как раз тюленебои: они маневренны, имеют малую осадку и небольшой экипаж. А в случае если такое судно и будет раздавлено льдами, команда (как правило, не более10-20 человек) сможет легко устроить ледовый лагерь и прокормить себя охотой на морского зверя. Экипаж же ледокола превышающий сотню человек, в суровых полярных условиях в случае потери корабля будет обречен. 

К обсуждению плавания в арктических льдах они вновь возвратились в 1898 году. К этому времени у Толля был уже составлен проект экспедиции на Землю Санникова, и он представил его на обсуждение заинтересованным лицам. С публичным изложением своего проекта Эдуард Васильевич выступил 17 апреля 1898 года на заседании специальной комиссии Русского географического общества. Касаясь  способа достижения Земли Санникова и продолжительности экспедиции, Толль, ссылаясь на опыт предшественников (Якова Санникова, Геденштрома и Анжу) утверждал, что достичь заветной цели  можно только на специально оборудованном научном судне. План экспедиции, доработанный с учетом замечаний и пожеланий участников совещания, 1 марта 1899 года обсуждала Комиссия Академии наук с участием академиков А.П. Карпинского, Ф.Б. Шмидта и Ф.Н. Чернышева. В окончательном виде проект выглядел так:

–  экспедиция базируется на исследовательском судне – переоборудованном норвежском тюленебое; 

 – из Александровска на Мурмане, где произойдет окончательное укомплектование экспедиции всем необходимым, судно направится к восточному побережью Таймыра. Там севернее Хатангского залива, станет на первую зимовку. Выбор места зимовки был не случаен – эта область, оставаясь почти не исследованной, и представляла большой практический интерес с точки зрения создания береговых баз для обеспечения сквозного плавания вдоль северного морского пути;

– после окончания зимовки, судно идет к Новосибирским островам и далее, если позволит ледовая обстановка, к Земле Санникова. Там высаживает научную партию со всем необходимым оборудованием, собачьими упряжками и запасом продовольствия на год, и возвращается на Новосибирские острова для второй зимовки; 

– на следующий год, при благоприятной ледовой обстановке, Толль  на своем научно-исследовательском судне пройдет вдоль побережья Восточно-Сибирского и Чукотского морей, обогнет мыс Дежнева и отправится во Владивосток, где и завершит экспедицию, так чтобы сотрудники зимой 1902-1903 года могли вернуться в Петербург.

Проект  как «необычайно своевременный» утвердил президент Академии наук. Так возникла Русская полярная экспедиция. 

Чрезвычайные обстоятельства

Необычайная своевременность организации Русской полярной экспедиции диктовалась обстановкой, складывающейся в восточносибирском регионе. Богатый промысел морского зверя на островах Ледовитого океана, каменный уголь, золото и другие полезные ископаемые недр приполярной Сибири давно кружили головы верховным правителям многих стран Старого и Нового света. Особенно это стало заметным в конце 80-х XIX века. В США разра​батывался план экспедиции под начальством Иесупа вдоль побережья Сибири до устья реки Индигирки. Тогда же был опубликован план канад​ской полярной экспедиции под руководством Бернье, намечав​шей своим опорным пунктом  гипотетическую Землю Санникова. Из Гамбурга  русский дипломат Е. Л. Вестман, доносил правительству, что в Германии могущественные  торговые и финансовые круги проявляют повышенный интерес приполярной Сибири и Дальнему Востоку и даже планируют после завершения своей Антарктической одиссеи, отправить специальную экспедицию к Северному полюсу через сибирский сектор Арктики. На Дальнем Востоке стремительно накалялась обстановка. Война России с Японией за контроль над Манчжурией и Кореей становилась неизбежной. 

Эти обстоятельства вынуждали Российское правительство предпринимать шаги по ускоренному освоению восточносибирского региона. Но, прежде всего, необходимо было получить ясный ответ на вопрос: пригоден ли северо-восточный проход, для переброски из Балтики на Дальний Восток кораблей российского Военно-морского флота? 

Триумфальное плавание шведского исследователя А.Э. Норденшельда (июль 1878-март 1880) на зверобойном пароходе «Вега», из Гетеборга в Стокгольм по северному морскому пути через Берингов пролив, Индийский океан, Суэцкий канал и Средиземное море, давало повод для  оптимизма. Но в то же время, с учетом поступавшей из Европы информации, и вызывало обоснованные опасения, что промедление с экспедицией может стоить России потери Восточно-Сибирского побережья и прилегающих к нему островов. Правительство было готово щедро профинансировать комплексную экспедицию, но требовался инициатор – подвижник, способный взять на себя весь груз ответственности  за это беспрецедентное предприятие. И такой инициатор нашелся в лице опытного полярного исследователя сорокадвухлетнего геолога Эдуарда Васильевича Толля. 

На нужды экспедиции правительство выделило 150000 рублей золотом, а в июле 1899 года Академия наук откомандировала Эдуарда Толля в Норвегию для поисков подходящего судна. Вскоре состоялось  и официальное назначение его  начальником Русской полярной экспедиции. Приказом президента Академии наук для  снаряжения экспедиции была создана  специальная комиссия под председательством академика А.П. Карпинского. 

Яхта «Заря» и её экипаж.    

После знакомства с норвежскими судами, Толль по рекомендации Фритьофа Нансена, остановил свой выбор на китобойном барке «Гаральд Харфагер», который после покупки по предложению президента Академии наук был переименован в яхту «Заря». Этот тип судна обладал повышенной крепостью корпуса изготовленного из толстого мореного дуба и высокой сопротивляемостью к сжатию льдами. Яхта имела прекрасные мореходные качества и хорошую остойчивость. Судно, подвергли существенной реконструкции: на палубе устроили специальную надстройку с семью каютами и комфортабельной кают-компанией для ученых; на носу теплый кубрик для  команды, камбуз и баню, а в машинном отделении жилые помещения для четырех машинистов. На корме и шканцах (часть верхней палубы между грот и бизань мачтами – С.А.), соорудили помещения научных лабораторий. В октябре 1899 года после  тщательного осмотра  «Зари»  представителями норвежского бюро «Веритас», судну был выдан аттестат дальнего плавания сроком на три года. 
Недостатка в  желающих принять участие в экспедиции не было. «Мною, – с удовлетворением отмечал Толль в докладе членам Географического общества, – было получено, около сорока предложений из Западной Европы и больше всего из России. Между ними были представители разных сословий, начиная от священника до ветеринарного врача». Отбор кандидатов был чрезвычайно строгий. Учитывались не только здоровье, психологическая устойчивость, профессиональные навыки, научные способности, но и нравственные качества. После ряда совещаний и тщательных обсуждений каждой кандидатуры Президент Императорской Академии наук великий князь Константин Константинович 10 марта 1900 года  своим приказом утвердил следующий состав:

– начальник экспедиции: сорокадвухлетний геолог и географ Эдуард Васильевич Толль;  

– командир экспедиционного судна «Заря»: тридцатисемилетний лейтенант российского флота Николай Николаевич Коломейцев. Опытный морской офицер, несколько лет, проплававший  на судах Главного гидрографического управления в Белом море и в устье Енисея;

– геодезист и метеоролог:  двадцативосьмилетний лейтенант российского флота Федор Андреевич Матисен  Участник экспедиции 1899 года на остров Шпицберген; 

– гидролог и магнитолог:  двадцатишестилетний лейтенант российского флота Александр Васильевич Колчак, трижды (с 1895 по 1899годы) побывавший в кругосветных плаваниях;  

– зоолог экспедиции: старший зоолог Зоологического музея Академии наук тридцатишестилетний Алексей Андреевич Бялыницкий-Бируля, не один год проработавший на биологической станции Соловецких островов в Белом  море, участник экспедиции  на Шпицберген в 1899 году;

– астроном и второй магнитолог: двадцативосьмилетний преподаватель физики, кандидат физико-математических наук Фридрих Георгиевич Зееберг. Он соглашался идти  в плавание даже кочегаром, если ему не нашлось бы иного применения в экспедиции;

– врач-бактериолог и орнитолог: доктор медицины Дерптского университета тридцатишестилетний Герман Эдуардович Вальтер. В научно-промысловой экспедиции 1899 года  под начальством профессора Н. М. Книповича исследовал Мурманское побережье и плавал к Новой Земле.

 Команда «Зари» была укомплектована опытными полярниками:  боцманом Никифором Бегичевым и старшим механиком Эдуардом Огриным;  бывалыми матросами рулевыми: Семеном Евстифеевым, Сергеем Толстовым, Алексеем Семяшкиным (заменен впо​следствии Петром Стрижевым), Иваном Малыгиным (заменен впоследствии Степаном Расторгуевым), Василием Железняковым, Николаем Безбородовым; машинистом Балтийского флота Эдуардом Червинским; кочегарами: Иваном Клугом, Гавриилом Пузыревым, Трифоном Носовым и шеф поваром столичного ресторана Фомой Яскевичем. 

Характеры

Эдуард Васильевич, обладая острым аналитическим умом, природной интеллигентностью и опытом труднейших полярных экспедиций предполагал, и надо сказать имел на то основания, что экипаж «Зари» оптимален по количеству участников (двадцать человек) и безупречен по психологической совместимости. Ведь каждый отправлялся в трудный вояж осознанно и добровольно, а, следовательно, готов беспрекословно выполнять все поручения и приказы начальника экспедиции. И это было бы несомненным, если бы не один существенный нюанс: – экспедиция уходила в неизведанность на судне. И в этом случае руководитель должен либо сам быть отменным моряком способным обеспечить безопасное плавание в тяжелейших условиях полярных морей, либо безоговорочно доверить эту роль, профессионалу не вмешиваясь в его действия  и не опекая излишним вниманием.

Толль не был моряком. И в то время  как  на  норвежской верфи Колин Арчер командир «Зари», лейтенант Николай Коломейцев дотошно вникал во все тонкости  ремонтных работ, готовя судно к тяжелым испытаниям, начальник экспедиции, выступая  29 марта 1900 года на заседании Географического общества, безапелляционно провозглашал: «Я придерживаюсь вполне мнения, высказанного А.Ф. Миддендорфом, по которому надо смотреть на судно как на временное жилище  и склад продовольствия. Это судно должно везти экспедицию возможно дальше к северу, но должно быть ею оставлено в случае крайности...». 

С кадетов приученный  к трепетному  отношению к кораблю, Николай Коломейцев не мог разделять подобные суждения начальника экспедиции. Того же мнения держались лейтенанты  Федор Матисен и Александр Колчак. Правда, по молодости, открыто на сей счет не высказывались и в полемику с начальством не вступали, однако сокровенное поверяли  своим дневникам. «… Начальник экспедиции, – пишет, например, Матисен, – не имеет права покидать судно и личный состав экспедиции. Пример Нансена не может служить оправданием для такого поступка, так как, несмотря на исключительно счастливое окончание экспедиции, он в принципе заслуживает порицания».

В силу своей сухопутной сути, Эдуард Васильевич не мог постичь и логику непреложного морского закона: офицер, назначенный командиром корабля, не важно какого, хоть  разъездного катера, будет следо​вать Морскому уставу, по которому он в море для команды, включая и офицеров  –  пер​вый после Бога. Он несет полную меру ответственности за судьбу и безопасность всех находящихся на борту. Искрой запалившей опасный конфликт явился на первый взгляд чисто технический вопрос, под каким флагом следовать в экспедицию? Коломейцев считал, что «Заря» должна нести военно-морской Андреевский флаг, поскольку основу экипажа составляют военные моряки (три лейтенанта, боцман, старший механик, четыре машиниста и шесть матросов). Он твердо придерживался мнения – под военным флагом командиру проще организовать четкую службу и уставной порядок на судне, что не маловажно для поддержания высокого морального духа и работоспособности экипажа в условиях многомесячного арктического плавания. Толль же настоял, чтобы судно шло под флагом Невского яхт-клуба.

Понимая сложность складывающейся ситуации, Николай Николаевич Коломейцев, в канун отплытия из Петербурга в присутствии президента Академии наук поставил вопрос о точном определении его полномочий на исследовательском судне.  Наспех составленная инструкция ничего не прояснила и в трудный поход оба руководителя ушли с нарастающей неприязнью друг к другу. В последствии, анализируя трагический исход грандиозно задуманной экспедиции, Александр Колчак, точно расставил акценты в отношениях начальник экспедиции – командир судна.

 «Начальник полярного или арктического предприятия,– писал он в своих воспоминаниях, – конечно, должен иметь полную власть над всеми частями его и участниками; но власть тогда только власть, когда она существует реально; власть же юридическая в подобных делах бессмысленна и является на практике совершенной фикцией. Какую фактическую власть может иметь на корабле человек, не мо​гущий ни определиться, ни вести счисления, отдать якоря, дать ход машине, править рулем и не знающий всей той массы очень простых и органически привычных для моряка вещей? Конечно, раз судно плавает, фактически начальни​ком его и всех, кто на нем находится, является командир, как лицо компетентное во всех вопросах, связанных с плаванием и жизнью корабля. Смешно читать, например, в отчетах Толля выражения: «Я снялся с якоря» или «Я изменил курс», когда это «я», вероятно, не сумел бы выходить якоря и даже скомандовать рулевому, чтобы привести судно на желаемый румб».

 Кстати, по этому поводу Николай Коломейцев однажды, не выдержав мелочной опеки Толля, прямо высказал начальнику экспедиции, что как только тот начинает командовать на ходовом мостике, так судно тут же садится на мель...

Оба руководителя по-разному оценивали и своих подчиненных. Толлю, например, военный гидрограф нравился: «Колчак не только лучший офицер, но он также любовно предан своей гидрологии… Научная работа выполнялась им с большой энергией, несмотря на трудность соединить обязанности морского офицера с деятельностью ученого…», а у Коломейцева лейтенант вызывал горечь: « Колчак на всякую работу, не имеющую прямого отношения к судну, смотрит, как не неизбежное зло, и не только не желает содействовать ей, но даже относится к ней с какой-то враждебностью». 

Подчеркнутая неприязнь начальников не могла не отразиться на настроении экипажа, не способствовала и доверительному отношению членов экспедиции друг к другу. Командир яхты, чтобы не провоцировать ненужных обострений с Толлем во время неизбежных встреч в кают-компании, так распределил  судовые вахты между офицерами, что обычно обедал, завтракал и ужинал в одиночестве. 

...А жизнь требовала  оперативно решать множество больших и малых вопросов. Так вскоре к проблеме неустранимой течи корпуса, обнаруженной ещё в Баренцевом море, добавилась проблема топлива для машины. Шхуна с тремястами тоннами угля, предназначенными для пополнения запася «Зари», получив пробоину в  районе острова Вайгач, не смогла прибыть в Югорский шар и экспедиция могла рассчитывать лишь на тот уголь, что имелся в трюмах при выходе из Александровска на Мурмане. 

...Противные ветры, малые глубины, битый шхерный лед и долгие плутания в лабиринте Таймырского архипелага, безжалостно съедали скудные запасы и «угольный голод» при постановке «Зари» на первую зимовку стал реальным. После недолгих раздумий, Толль решает отправить на материк  для организации угольных депо в районе Диксона и на острове Котельном  командира «Зари» дав ему в спутники опытного полярника Степана Расторгуева. Это решение уже само по себе вызывает удивление: ответственейшая пора для судна и экипажа – ремонт, организация зимовочного быта, вахт, подготовка к предстоящей трудной навигации и командира списывают на берег! При этом сам руководитель экспедиции готовится убыть с корабля в длительную научную поездку на материк, возложив все заботы на двух лейтенантов, не имеющих опыта арктических плаваний и зимовок...

Однако, Эдуард Васильевич неожиданно отменяет свою поездку на Хатангу, к которой упорно и обстоятельно готовился. Истина  такого внезапного решения проскакивает в его дневниках. «...Мне, – откровенничает Толль, – представляется рискованным покинуть «Зарю», нет уверенности в том, что здесь все будет протекать благополучно, и неизвестно, как сложится в мое отсутствие работа на зимовке». Более того, теперь он уже не считает вопрос об угле наиважнейшим: «Решение угольного вопроса в этом году ещё терпит, так как угольная база на Котельном вряд ли может быть устроена ранее 1902 года...». Но решения отправить Коломейцева с судна, не отменяет. И снова возвращается к экспедиционной атмосфере: «Меня все больше беспокоит мысль, что мое присутствие абсолютно необходимо здесь не только как начальника, но и как посредника между двумя различно настроенными элементами в составе нашей экспедиции. Стало быть, я должен остаться и многое должно быть реорганизовано!».

Какую реорганизацию имел в виду Толль не ясно, поскольку никаких существенных изменений в жизни соплавателей не произошло. А вот появившиеся признаки цинги у нескольких членов экипажа, падеж собак - основного транспортного средства, общая меланхолия и унылость, навеянные суровой полярной зимой, неопределенностью положения и неясностью перспектив явно проявляются у большинства подчиненных и окончательно  лишают начальника экспедиции покоя. Уж на что тертый в многолетних сибирских скитаниях Степан Расторгуев, и тот не выдерживает. Однажды он явился к Толлю, с которым  давно знаком по совместным экспедициям, и потребовал рассчитать его или хотя бы предоставить краткосрочный отпуск!..

Барон Толль  фанатично верил в свою звезду, верил, что с ним ничего страшного случиться не может. И именно эта вера помогала ему в критический момент мобилизовать волю и поднять дух отчаявшихся людей... Причиной всех бед он считал Коломейцева. Под благовидным предлогом организации береговых угольных баз Толль дважды посылает в неизвестность своих подчиненных, и дважды не найдя дороги на Хатангу, Коломейцев с Расторгуевым возвращаются, к великому неудовольствию начальника экспедиции. Коломейцев снова пытается убедить строптивого барона, что затеянное им предприятие не выполнимо. В условиях бездорожья, дикости мест, организация двух депо потребует огромных материальных затрат, на что вряд ли согласится Академия, но даже если средства и будут выделены, доставка угля затянется на неопределенное время, совершенно не приемлемое для экспедиции. Но Толль стоит на своём. И даже разумное предложение Коломейцева: уж если делать склад угля, то, прежде всего на острове Котельном, чтобы обеспечить выполнение научной программы в следующую навигацию, а потом думать о втором складе на Диксоне, который потребуется (если потребуется вообще) лишь при возвращении «Зари» на Мурман, отвергает без обсуждения. 

...И тут выясняется, что барона интересует не столько уголь, сколько боязнь, что Коломейцев, как его обязывает долг командира судна, выполнив задание, возвратится на «Зарю». Этого он допустить не мог. Ведь уже 3 февраля 1901 года едва собачья упряжка с Коломейцевым и Расторгуевым в первый раз покинула яхту, он в судовой роли, распределяющей обязанности личного состава экспедиции, утвержденной  президентом Академии наук, делает запись: «Вместо лейтенанта Н.Н. Коломецева я назначил лейтенанта Ф.А. Матисена командиром яхты «Заря». Таймырский залив, 7608´ с.ш., 9506´в.д. 21.01 – 3.02.1901.Э. Толль», а в дневнике появилось любопытное признание: «Наконец свалилась забота! Я вздохнул свободно и почувствовал себя моложе на много лет. Теперь начинается новая жизнь...».

Экипаж искренне сопереживал изгнанному командиру. «Ссоры с Коломейцовым внешне не было, – пишет Колчак, – и отослан он был вроде по необходимости – обеспечить для «Зари» угольные склады, но все догадывались, что дело глубже. Когда второй раз  Коломейцов с Расторгуевым вернулись обмороженные, не найдя дороги, все высыпали на лед встречать их, один барон Толль ушел мрачный в каюту. И снова отослал, другой дорогою. Списал на берег. А в каюте Коломейцова собак поселил. В результате «Заря» осталась без командира и без угля»... 

...Но вот тревожная  первая зимовка закончилась. Льды расступились, и Толль приказал новому командиру «Зари» лейтенанту Федору Матисену не мешкая  идти севернее Новосибирских островов в точку предполагаемой Земли Санникова, до которой как он считал не более четырёхсот пятидесяти морских миль. Первого сентября 1901 года «Заря» обогнула мыс Челюскин,  и вошла в воды моря Лаптевых, не встретив льда. Барон ликовал. Он уже предвкушал встречу со своей мечтой...
...Странные кульбиты иногда выделывает человеческая судьба. Многоопытный Эдуард Толль, настолько был увлечен призраком Земли Санникова, что не внял своему же рассудку, когда, возвратившись после санных поездок по Таймырскому полуострову, совершенно точно предсказал существование на север от мыса Челюскина большого архипелага: «Полагаю,– записывает он 29 октября 1900 года в дневнике,– простирание пластов полуострова Челюскина прослеживается на север. В этом направлении следует ожидать еще островов, быть может, не менее многочисленных, чем в Таймырских шхерах!». Фиксирует как факт и... не предпринимает никаких усилий, чтобы его проверить. А ведь всего-то в тридцати милях на север по меридиану мыса Челюскин лежала обширная неизведанная земля, открытие которой принесло бы ему не мифическую, а реальную славу... но он предпочел погоню за призраком. 

Архипелаг Северная Земля (первоначальное название Земля Николая II), а именно о ней идет речь, была открыта тринадцать лет спустя экспедицией Б.А. Велькицкого  на ледокольных транспортах «Таймыр» и «Вайгач». 

...В предполагаемом месте обнаружить заветную землю не удалось. Толль нервничает, но старается держать себя в руках: «Что же будет с Землей Санникова? – задает он себе вопрос.  – Находится ли она за ледяным поясом?... Хочу пройти к острову Беннета и, воспользовавшись открытой водой, попытаться продвинуться вдоль его западного берега, чтобы там высадиться... если это  удастся, то оттуда можно будет  отправиться на санях и каяке для исследования Земли Санникова. Однако у меня закрадываются тяжелые предчувствия....но довольно об этом...». 

А между тем, вода в трюмах доходила до 70-ти сантиметров. Помпы вышли из строя. Люди выбивались из сил, вручную откачивая воду. Запасы угля катастрофически уменьшались. Матисен докладывает начальнику экспедиции о крайне тяжелой ситуации, настаивая, на следовании к острову Котельному для срочного ремонта. Толль молча выслушивает доклад, и дает команду – иди к острову Беннета в надежде с его скалистых берегов разглядеть Землю Санникова и объявляет экипажу: «Премирую того, кто первый заметит землю!»  

В 7 часов утра 11 сентября 1901 года вахтенный рулевой из «вороньего гнезда» разглядел землю. Сомнений не было это остров Беннета. Толль немедленно ставит капитану задачу:

1. Высадиться на острове Беннета на 1-2 дня. За это время команде произвести ремонт котла, а научным сотрудникам выполнить весь комплекс наблюдений и заложить склад продовольствия.

2. На берегу Беннеты оставить партию для поиска подходящей гавани для зимовки «Зари», а яхте продолжить плавание на северо-восток насколько позволят льды.   

3.Если земля Санникова не будет открыта или там не окажется удобной гавани для стоянки, то «Заря» возвращается на остров Беннетта.

Но задуманное осуществить не удалось. Туман и подступавшие льды сделали пребывание судна в этом районе опасным. Толль выжидает, не принимая никакого решения. Уголь тает, и офицеры все настойчивее высказываются за остановку машины. Наконец 13 сентября 1901 года в 6 часов начальник экспедиции сообщает своё решение: от достижения острова Беннетта на «Заре» отказаться и идти снова к долготе предполагаемого места нахождения Земли Санникова. Если там (он не сомневался, что откроет эту землю) зимовка окажется неудобной, спуститься на юг в Нерпичью губу на острове Котельном.

Ночь на 15 сентября 1901 года прошла беспокойно. Под утро в каюту начальника экспедиции прибыл Матисен и доложил, что ледовая обстановка стала угрожающей. В любой момент судно может быть затерто льдами. Машина повреждена и нуждается в срочном ремонте... «Ввиду этого, – сообщает он начальнику экспедиции, – я принял решение идти на Котельный». Толль пребывает в подавленном состоянии, отмечая в дневнике «Планы на будущее гнетут мое сознание. Третий год плавания кажется мне предрешенным». И вновь возвращается к попытке достижения очаровавшей его земли: «после того как положение Земли Санникова будет установлено предварительными санными поездками, во время зимовки можно будет до нее добраться туда даже при господствующих туманах. Высадку на берег можно рассчитывать осуществить только после длительного выжидания благоприятного момента до наступления более низких температур и более коротких дней».
...На Котельном «Зарю» встречали люди... Это была вспомогательная партия геолога Константина Адамовича Волоссовича, который, после ухода «Зари» из Петербурга, получил задание Академии наук исследовать Новосибирские острова и организовать для экспедиции Толля  продовольственное депо на острове Котельном.

Встреча с Воллосовичем обрадовала барона. У него тут же возник новый план: не дожидаясь зимовки, разобрать добротно сложенный Волоссовичем дом-поварню, погрузить его на «Зарю» взять с собой тридцать ездовых собак, двух промышленников из партии Волоссовича и вместе с зоологом экспедиции Алексеем Бирулей отправиться на остров Беннетта. Там высадиться на зимовку, а «Заре» возвратиться  на остров Котельный для ремонта и подготовки к следующей навигации. Но тут не выдержал обычно всегда покладистый капитан «Зари».  В категорической форме он заявил  Толлю, что корпус и машина судна находятся в плачевном состоянии и за те шесть дней, что отвел начальник экспедиции подготовиться к выходу в море не возможно. К тому же экипаж измотан физически и подавлен морально. У многих появились явные признаки неврастении и ревмокардита, результат пребывания в постоянной сырости и переохлаждения (средняя температура в жилых помещениях «Зари» никогда не превышала +7-9о С). Выслушав доклад, Толль принимает решение: «Учитывая общее положение, утомление экипажа и болезненное состояние Вальтера и Зееберга, у которых сильно опухли ноги (верный признак сердечной недостаточности), а, также принимая позднее время года, готовиться к зимовке в лагуне Нерпалах острова Котельного». 

Итоги второй навигации, были неутешительными. За 25 суток плавания от Таймырского архипелага до Котельного, было всего лишь 15 ходовых дней. Остаток угля составил 75 тонн. 
... Смерть доктора Вальтера 3 января 1902 года, потрясла Эдуарда Толля. А между тем эта смерть была предсказуема. Ещё во время первой зимовки у доктора проявились серьезные признаки ревмокардита и Толль, как начальник экспедиции, уже тогда обязан был принять меры  для отправки больного  на материк. Но он этого не сделал, хотя в своих дневниках  не раз отмечал:
 «Что же мне предпринять с доктором? Сложить руки и ждать, пока помощь окажется запоздалой? Или же предпринять немедленно все, что в моих силах, чтобы обеспечить врачебную помощь для него и в худшем случае замену на обратное плавание?». Благородные терзания окончились тем, что  доктора не стало... 
На экипаж кончина Германа Эдуардовича подействовала удручающе, а  у Константина  Волоссовича, много перестрадавшего в ссылке (за политическую деятельность он в 1900 году был сослан Царским правительством в Восточную Сибирь), чувство безысходности переросло в тяжелую форму неврастении, и встал вопрос о его немедленной эвакуации на материк. Толль пребывая в прострации, записывает в дневник: «Я не в состоянии описать всю бесконечную печаль, которую все эти дни переживаю. Мне нужно уехать!». И уже 15 января  у него готов план: «не позднее как через две недели при благоприятной погоде  я  отправляюсь вместе с Волоссовичем навстречу почте, но не дальше первого жилья на побережье. Оттуда я вернусь на Ляховский остров, обследую его западный полуостров... переберусь на Столбовой и потом на Бельковский остров, а затем вернусь обратно сюда»

Эта поездка растянулась более чем на три месяца, не сделала чести руководителю экспедиции покинувшего свой коллектив в тяжелые минуты отчаяния и скорби. А он,  едва ступив на борт судна, объявил своим подчиненным о начале подготовки двух санных экспедиций. На Новую Сибирь, во главе с  зоологом Алексеем Бирулей и тремя каюрами, и на остров Бенннета, куда намеревался отправиться сам  в сопровождении астронома Федора Зееберга и двух якутов Василия Горохова и Николая Дяконова.
Но тут стряслась новая напасть. Вирусная респираторная инфекция, которую завез с материка  начальник экспедиции, одного за другим выводила из строя ослабленных долгой полярной зимовкой людей. Кроме того, у большинства из-за чрезмерных психических нагрузок развилась вялость и апатия,  реальной становилась угроза массовой неврастении. Несмотря на это Толль упорно придерживается намеченного плана.  В его дневнике читаем: «Я сгораю от нетерпения достигнуть намеченной цели. Дорога домой лежит только через ту далекую гавань, которая называется Землей Беннета, чтобы с ее вершины увидеть мечту многих лет жизни  – таинственную Землю Санникова».
  ...Первым 11 мая 1901 года покинул «Зарю» зоолог Алексей Андреевич Бялыницкий-Бируля с тремя каюрами отправившийся на остров Новая Сибирь. Согласно намеченному плану, там он должен был построить поварню и до прихода «Зари» проводить научные исследования  по географии, зоологии, ботанике. Однако, прощаясь, командир яхты, предупредил ученого, что операция по снятию его партии с острова маловероятна из-за изношенности корпуса «Зари», нехватки угля и вполне вероятной тяжелой ледовой обстановки у берегов Новой Сибири. Федор Андреевич, рекомендовал Бируле, к которому всегда относился с большой симпатией, не уповать на радужные планы начальника экспедиции, а заранее готовиться к самостоятельному возвращению на материк после замерзания Благовещенского пролива. Командир яхты оказался прав. Тяжелые паковые льды не позволили «Заре» подойти к Новой Сибири, чтобы снять партию Бирули. Вняв советам командира яхты, Алексей Андреевич, как только стало ясно, что «Заре» не пробиться к острову, упаковал собранные коллекции  и 5 декабря вместе со своими спутниками покинул остров. Через три недели 28 декабря путешественники благополучно прибыл в Казачье на реке Яна. Расплатившись с каюрами, Бируля  выехал в Петербург.

Рекогносцировочные поездки Федора Матисена к северным берегам островов Котельного и Фадеевского с целью обнаружить на горизонте контуры  призрачной земли оказались бесплодными. К неутешительному докладу командира «Зари» Толль отнесся, сдержано ... Мысли его уже давно были далеки от повседневных дел. Он с утроенной энергией готовиться к отъезду: приводит в порядок документацию экспедиции, пишет родным письма, корректирует дневниковые записи и готовит инструкции командиру «Зари». 
Федор Матисен с горечью констатирует: «Как только Толль принял решение идти на остров Беннета с Зеебергом и двумя каюрами Дьяконовым и Гороховым, с этого момента ему сделалось все окружающее безразлично. Он весь ушел в свои байдары, две нарты и двух якутов...».
Одолеваемый недобрыми предчувствиями, Толль всей душой стремился к своей заветной мечте, не очень-то веря  в возможность её осуществления. «Мне нужен один только ясный день,  –  повторяет он в кают-компании,  – чтобы с вершины острова Бенннета осмотреть северный горизонт» и всё больше сомневается в своих физических силах осуществить задуманное. Так 26 апреля, вернувшись из экскурсии на северо-западный берег Котельного и вновь не увидев Земли Санникова, он с горечью записал: «... мне трудно передвигаться; долго ли выдержит сердце...».  И чтобы отвлечься от мрачных мыслей, углубился в изучение литературы по оледенению Норвегии и по генетике ледниковых долин.
Не менее чем начальник экспедиции были удручены предстоящей поездкой в неизвестность промышленники Николай Дьяконов и Василий Горохов. В качестве проводников они не годились, но Толль высоко ценил их как опытных каюров и искусных охотников. Он допускал, что вид открытой воды может  испугать якутов и если страх перед полыньей станет для них не преодолим, намеревался отправить их обратно в лагерь «Зари». Четвертый участник рискованного предприятия двадцативосьмилетний преподаватель физики, кандидат физико-математических наук Фридрих Зееберг в откровенной беседе с Толлем, подтвердил своё намерение участвовать в задуманном путешествии, ни смотря, ни на какой, даже самый трагический исход. 

Незадолго до отъезда новый доктор Катин-Ярцев освидетельствовал Зееберга, Горохова и Дьяконова. Толль от освидетельствования отказался, сказав, что чувствует себя вполне здоровым и, грустно улыбнувшись, добавил: «Все зависит от счастья быть или не быть! Зайдет за нами «Заря» или же нет? Если «Заря не зайдет, тогда мы с Зеебергом проведем с пользой зимовку на острове Беннета».
После этого разговора он вызвал в каюту Матисена и вручил ему два документа:  «Инструкцию командиру яхты «Заря» и  запечатанный пакет с надписью «Открыть в случае гибели экспедиционного судна и возвращении без меня экипажа на материк или в случае моей смерти», а также  доверенность на пользование открытым на его имя кредитом, чтобы доставить членов экспедиции на родину.

В Инструкции подробно излагался план действий командира яхты по снятию партии Бирули с Новой Сибири и Толля с острова Беннета. В нем, в частности, указывалось: как только остаток угля в трюмах «Зари» станет равным 15 тонн, командир обязан прекратить  попытки забрать исследователей на борт судна, повернуть на юг и доставить экипаж и имущество экспедиции на материк. А если ледовая обстановка не позволит сделать и этого, то оставить яхту в Нерпичьей губе и по льду  обычным маршрутом вывести экипаж к зимовью в устье Лены.

В Пакете находилось последнее распоряжение командиру яхты «Заря»: «Поручаю Вам весь личный состав Русской Полярной экспедиции, ученый персонал и судовую команду доставить на яхте «Заря» или другим, указанным мною в инструкции  от 19 мая путем до сибирского берега и дальше на родину и передаю Вам  на тот случай, если Вам не удастся снять меня  с острова Беннета, или в случае моей смерти, все права начальника экспедиции., Э. Толль.    «Заря», Нерпичья губа, 30 мая 1902 г.»

Тревожную ночь накануне отъезда, Эдуард Васильевич провел за чтением писем от родных и друзей.  «В письмах, – отмечает он в дневнике,  – опять много выражений уверенности в моих силах и в успехе дела. Но напрасно все так думают – у меня нет больше сил! Остается только надеяться, что общее доверие и любовь должны подкрепить меня и влить новую энергию... Что должно свершиться, то сбудется!».

...Вечером 5 июня 1902 года  отважные путешественники на двух собачьих упряжках  груженных имуществом, продовольствием и каяками покинули  яхту «Заря». Они ушли навсегда с верой в мечту, надеждой на удачу и любовью к своим родным и близким...

Разные судьбы  

С отъездом Эдуарда Толля на остров Беннета, фактически прекратила свое действие Русская полярная экспедиция. После её трагического завершения из семи обитателей уютной кают-компании яхты «Заря» в живых осталось четверо, но судьбы их, как и погибших в полярной непроглядности товарищей, оказались тоже печальными.

Николай Николаевич Коломейцев человек чести и долга,  выполнил приказ начальника экспедиции – заложил базу на Диксоне, заботливо укрыв в специально построенном дощатом складе 105 тонн отличного угля закупленного в Красноярске и лично им проверенного на качество. О высоких организаторских способностях списанного  командира «Зари» говорит тот факт, что на всю морскую часть этой  трудоемкой операции он затратил всего трое суток и один час!

Выполнив первую часть приказа, он 5 октября 1901 года  выезжает в Якутск для организации второго склада на острове Котельном. Там выяснилось, что в Академию наук поступил отчет  Эдуарда Толля о плавании «Зари»  от Таймырского пролива до острова Котельного, из которого следовало, что на борту судна на 24 сентября 1901 года, момент постановки на вторую зимовку в Нерпичьей губе, имеется 75 тонн угля. На основании этого комиссия по снаряжению Русской полярной экспедиции сочла не целесообразным организовывать угольную базу на Котельном, так как стоимость доставки туда угля превышала стоимость самой яхты «Заря». Начальнику экспедиции предписывалось сократить программу научных исследований так, чтобы, не задаваясь целью возвращения морским путем в Европу, не позднее лета  1902 года, окончить свое плавание в устье Лены, откуда отправить весь экипаж и научных сотрудников в Петербург. Если подвести к берегу «Зарю» окажется невозможным, то личный состав экспедиции осенью по льду вывести на материк. А лейтенант Коломейцев, не мешкая, выехать из Якутска в Петербург для отправки на Балтийский флот. 
В 1902-1904 годах Николай Николаевич командовал ледоколом «Ермак». Затем были Дальний Восток и Цусимское сражение. С риском для корабля и команды командир эсминца «Буйный» капитан 2-го ранга Николай Коломейцев снял с погибающего эскадренного броненосца «Князь Суворов» командующего 2–й Тихоокеанской эскадры вице - адмирала З. П. Рожественского и его штаб. Уже в мирное время, после окончания академии, Николай Николаевич командовал  яхтой «Алмаз» и линкором «Слава». Старый холостяк  каперанг  Коломейцев женился только в 42 года на Нине Дмитриевне Набоковой, родной тетке Владимира Набокова, став​шего известным писателем. Чин контр-адмирала получил в 1913 году, а за две недели до октябрьского переворота стал вице-адмиралом. После революции был арестован большевиками и заключен в Петро​павловскую крепость. В конце 1918 года бежал в Финляндию по льду Финского залива. Затем эмигрировал во Францию, где в 1944 году семидесятисемилетнего старика, в только что освобожденном от фашистов Париже, сбил американский грузовик. Свой упокой отважный мореход нашел на  парижском кладбище Сен-Женевьев де Буа.

Федор Андреевич Матисен убедившись в тщетности отчаянных попыток снять партии Бирули и Толля с  арктических островов, повернул яхту «Заря» на юг,  только тогда, когда в трюме оставалось около девяти тонн угольной трухи перемешанной со льдом. Потом Матиссен участвовал в спасательной операции партии Толля, организованной Академией наук под руководством Александра Колчака. 22 августа 1903 года семнадцать смельчаков на вельботе благополучно  добрались до острова Бнннета, но людей на острове не было. На мысе Эммы нашли бутылку с тремя записками. В одной из них указывалось место нахождения  коллекций и ящиков с документами. Когда вскрыли обшитый парусиной ящик, то обнаружили четвертую, последнюю записку Эдуарда Толля: «Прошу доставить настоящий документ президенту Академии  наук в С-Петербурге». Она заканчивалась словами: «Отправимся сегодня на юг. Провизии имеем на 14–20 дней. Все здоровы. 76O 38’ φ 149O42’ λ. Губа Павла Кеппена о-ва Беннета 26.X/8.XI 1902г. Э. Толль»

Коллекции и документы были доставлены в Петербург. Комиссия Академии наук назначила две премии: 5000 рублей тому, кто обнаружит партию Толля и 2500 рублей, тому, кто первый укажет несомненные следы пребывания смельчаков. Но разгадать тайну исчезновения партии Эдуарда Толля никому не удалось, и премии остались невостребованными... 

По прибытии  в Петербург Федор Андреевич Матисен был откомандирован на Балтийский флот, где вступил в командование миноносцем №110. С началом русско-японской войны в составе 2-й Тихоокеанской эскадры Рождественского в должности старшего штурмана крейсера «Жемчуг» перешел с Балтики на Дальний Восток и участвовал в Цусимском сражении. 

 В 1907 году судьба еще раз свела  вместе Николая Коломейцева,  Федора Матисена и Александра Колчака. Бывшие лейтенанты «Зари» участвовали в составлении плана и программы для предстоящей гидрографической экспедиции Северного Ледовитого океана на пароходах «Таймыр» и «Вайгач». А в 1909 году гидрограф-геодезист капитан 2 ранга Ф. А. Матисен, был назначен командиром «Таймыра». Но случившееся  ЧП в машинно-котельном отделении  прервало карьеру офицера Матисена. Его списали на берег. Октябрьскую революцию Федор Андреевич встретил в Петрограде. Далекий от политики неутомимый сорокавосьмилетний исследователь весной 1920 года возглавил гидрографическую экспедицию Иркутского  управления водного транспорта к устьям рек Лены и Оленек. По окончании полевого сезона занимался обработкой собранных материалов, обосновывал необходимость строительства морского порта в бухте Тикси, планировал поездку в Петроград, но, заболев сыпным тифом, 9 декабря 1921 года скончался  в Иркутске. Место погребения его не известно...

Александр Колчак, по окончании поисков Толля на острове Беннета,  был переведен на Дальний Восток, где разворачивалась кровавая морская драма. Затем были Балтийский и Черноморский флоты, Белое движение в Сибири, разгром армии под его командованием и арест большевиками. По приговору Иркутского Ревкома сорокашестилетний адмирал Александр Васильевич Колчак был расстрелян 7 февраля 1920 года. По одной версии  это произошло у проруби сибирской речушки Ушаковки, небольшого притока Ангары, по другой во дворе  иркутской тюрьмы.
Алексей Андреевич Бялиницкий-Бируля, по возвращении в Петербург посвятил себя научной деятельности в области морфологии и зоогеографии беспозвоночных животных. Во время партийной чистки в академических кругах, он, будучи директором Зоологического музея Ленинградского государственного университета, вступился за своего сотрудника и поплатился. Его отстранили от должности, а 16 ноября 1930 года арестовали. Тройкой ОГПУ при ЛВО 10 февраля 1931 года Бялиницкий-Бируля был осужден на 3 года лагерей. Срок отбывал в Белбалтлаге. Его исключили из Членов корреспондентов Академии наук, а опубликованные труды отправили в спецхран.  После возвращения из лагеря в научных учреждениях не работал. Имеются сведения, правда, документально не подтвержденные, что вскорости после освобождения, Алексей Андреевич  вновь был арестован  и расстрелян как враг народа...

...А яхта «Заря» послушная воле своего командира, 12 сентября 1902 г. стала на вечный якорь у не​большого острова Бруснева в устье Лены. Осиротевшую «Зарю» оставили под присмотром промышленника И.И. Торгерсена, жившего неподалеку на побережье. Экипаж «Зари», имущество и научные материалы экспедиции, собранные на Таймыре и Новосибирских островах отправили в Иркутск на пароходе «Лена». Но и тут не обошлось без трагедии: разряжая винтовку, матрос Безбородко произвел случайный выстрел разрывной пулей, тяжело ранив кочегара Носова. Спасти его не удалось, 23 сентября Носов умер в пути...

В 30-е годы прогнивший корпус не выдержал, вода заполнила все помещения, и яхта ушла на дно, унеся с собой память об отважных мореходах...
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Лукавый царедворец: «Три судьбы» – газета Черноморского флота «Флаг Родины» № 92 от 27.05.2007; №94 от 30.05.2007; №95 от 31.05.2007; №96 от 01.06.2007.  «Две судьбы, разделенные двумя веками» – ж. «Наука и жизнь»  № 1, 2008.
Панасовский бунтарь: «Три судьбы» – газета Черноморского флота «Флаг Родины» № 92 от 27.05.2007; №94 от 30.05.2007; №95 от 31.05.2007; №96 от 01.06.2007.  «Две судьбы, разделенные двумя веками» – ж. «Наука и жизнь»  № 1, 2008.
Охотник за фагоцитами: «Три судьбы» – газета Черноморского флота «Флаг Родины» № 92 от 27.05.2007;№94 от 30.05.2007; №95 от 31.05.2007; №96 от 01.06.2007. «Охотник за фагоцитами» – ж. «Будь здоров!» (Москва) №8, 2007.

Часть II Святыни морей

Маяки Леонтия Спафарьева: газета Черноморского флота «Флаг Родины» № 111 от 20.06.2006;№114 от 23.06.2006; №116 от 27.06.2006; №117 от 28.05.2006.

 «Маяки Леонтия Спафарьева» – ж. «Север» № 11-12, 2006. «Две судьбы, разделенные двумя веками»  – ж. «Наука и жизнь» №1, 2008.
Свет маяков: газета Черноморского флота «Флаг Родины» № 27 от 14.02.2007; №28 от 15.02.2007; №29 от 16.02.»007. «Маячное отражение Ставраки» – «Крымское время» № 140 от 13.12.2007. «Свет маяков» – ж. «Север» № 1-2, 2008
Маячное отражение. Антон Чехов: штрихи к портрету без ретуши: газета Черноморского флота «Флаг Родины» № 121 от10.07.2007; №122 от 11.07.2007. «Антон Павлович Чехов и маяки» – «Слава Севастополя» №147 от 14.08.2007. «Маяки Антона Че5хова» газета «Крымское время» №11 от 31.01.2008. «Маячное притяжение Антона Чехова» – ж. «Новый берег» №20, 2008.

Меценаты Рукавишниковы: «Рукавишниковы» – газета Черноморского флота «Флаг Родины» №108 от 11.06.2008. «Меценаты Рукавишниковы»–газета «Крымское время» №69 от 03.07.2008. «Братья Рукавишниковы» ж.«Будь здоров!» №7, 2008. «Маяк Рукавишниковой» – ж. «Будь здоров!» №8, 2008.

Маячный смотритель: «Свет его маяка» – газета «Крымское время» №128 от 15.11.2007.

Часть III  На суше и на море
Заполярный остров: «Остров и корабли» – газета Черноморского флота «Флаг Родины» № 156 от 30.08.2005; №157 от 31.08.2005.   «Остров и корабли» – ж. «Север» № 5-6, 2006. «На уровне сердца»  –газета Черноморского флота «Флаг Родины» № 170 от 18.09.2007; №171 от 19.09.2007; №173 от 21.09.2007; № 175 от 25.09.2007; № 176 от 26.09.2007.

Кильдюинцы: «Остров и корабли» – газета Черноморского флота «Флаг Родины» № 156 от 30.08.2005; №157 от 31.08.2005. «Остров и корабли» – ж. «Север» № 5-6, 2006.
Такая странная война... : газета Черноморского флота «Флаг Родины» № 178 (25519)26.09.06; №179 (25520)27.09.06; №183 (25524) 03.10.06.  Журнал «Север» №5-6 2007.

Погоня за призраком: газета Черноморского флота «Флаг Родины» № 131 (25964) от 15.07.2008; №132 (25965) от 17.07.2008; №133 (25966) от 18.07.2008; №135 (25968) от 22.07.2008
