Глава первая. 

Орловский выступ

Как первая любовь...

— Таким образом, основной огонь артиллерии вам надлежит сосредоточить вот по этим районам. — Командарм, склонившись над оперативной картой, красным карандашом наносил на переднем крае и в глубине обороны противника прямоугольники и эллипсообразные фигуры. 

— А как быть с Дуденскими высотами? — спросил артиллерийский генерал, которому И. X. Баграмян давал указания. Видимо, это был командующий артиллерией армии. 

— Их я беру на себя. По Дуденским высотам дадим бомбовый удар авиации. Но и вы имейте в виду... Если противник будет с них фланкировать огнем атакующую нашу пехоту, то у вас на этот случай должен быть запланирован огонь. 

Мне было немного неловко: низкая притолока двери сама пригибала мне голову, а глаза, естественно, тянулись к карте. Я стоял и слушал, не решаясь перебить командующего своим докладом. Член Военного совета генерал Куликов, сидевший за столом рядом с Баграмяном, временами окидывал меня острым оценивающим взглядом и отворачивался с добродушной улыбкой, которая будто говорила: «Что, полковник, подглядываешь, где будешь драться?..» 

Командарм положил карандаш на карту, поднял свою черную с посеребренными висками голову: 

— Теперь мы займемся с вами... Вы и есть товарищ Теремов? [4] 

— Так точно, товарищ командующий. Прибыл в ваше распоряжение для прохождения дальнейшей службы. 

— Прекрасно. Здравствуйте. Садитесь, пожалуйста. Сюда. К столу... вот так! — Генерал-лейтенант свернул лежавшую перед ним карту, на которой я только что видел его решение на наступление армии. Красные стрелы, как бы обгоняя одна другую, глубоко вонзались во вражескую оборону, формой своей напоминавшую подкову. То был знаменитый Орловский выступ. Две параллельные черты — синяя и красная — четко показывали дугообразную линию фронта по состоянию на первое июня сорок третьего года. Она проходила от Кирова на Жиздру и далее на юго-восток к Болхову и Мценску. Здесь фронт описывал дугу, поворачивая на юг и юго-запад до станции Ольховатка, разрезал почти на равные части железную дорогу между Курском и Орлом и далее уходил строго на запад в направлении города Севск. 

Орел был в центре этой подковы, а прямо на север от него — Болхов. И хотя карта уже была убрана, у меня перед глазами еще стояло то, что изображалось на ней. Основание как бы спаянных трех стрел находилось значительно северо-западнее Болхова; длинная красная стрела устремлялась с севера на юго-восток и своим слегка изогнутым концом охватывала Болхов с юга; другая — покороче — опускалась на юг, упираясь в Хотынец. «Смелое решение, — подумалось мне. — Этими самыми ударами с севера и северо-востока одиннадцатая гвардейская режет под корень орловский плацдарм и выходит в тыл второй немецкой танковой армии». От этой мысли на душе сделалось тревожно-радостно, так как я ждал, что и на мою долю тут придется какое-то посильное дело. 

Голос командарма прервал минутное мое размышление: 

— Итак, полковник, вы назначаетесь на должность командира сто восьмой стрелковой дивизии. Полагаю, что вам приятно это услышать, но вряд ли обрадую тем, что скажу дальше. Дивизия не на лучшем счету. Плохо поставлена воспитательная работа, дисциплина слабая. 

— Одним словом, штрафная дивизия, — сердито проговорил член Военного совета. [5] 

— Нет, товарищ Куликов, это уж через край, — живо возразил Баграмян. — Боевой коллектив есть боевой коллектив. Он с сорок первого дерется. Есть отличные люди. Помню одного вашего командира полка, — обратился ко мне командарм, — такой по виду богатырь, дело знает. Но — рыцарствует. На белом коне перед противником гарцует!.. Берегите командиров полков. И учите их. Понятно? Тогда дивизия подымется. А пока... Руководство плохое — вот в чем гвоздь вопроса. Вы должны знать, что Военный совет армии дважды заседал прямо на командном пункте сто восьмой дивизии, своим решением мы многих отстранили от должности, в том числе и прежнего комдива... Ну, кажется, мы наговорили вам всяких страстей... 

— Да нет, товарищ командующий, мне однажды старшие товарищи говорили, что лучше сделать из плохой дивизии хорошую, чем из хорошей плохую... — Я остановился, но, видя, что генерал ободряюще покачивает головой, решился продолжить мысль: — Ведь и в жизни, в практике бывает так, что молодого шофера стараются посадить за руль неважной машины, и это лучше для него. Скорее освоит механизм и будет полноценным водителем, да и машину приведет в порядок. А я как раз «молодой шофер». 

— Вот правильно, — сказал командарм. — Вы располагаете временем до начала активных действий, постарайтесь сделать все от вас зависящее. И учтите, полковник, с самого первого дня хорошо присмотритесь к ближайшим помощникам, имею в виду офицеров штаба и тыла. Найдете нужным кого убрать — мы вас поддержим. Главное — к наступлению дивизия должна быть в отличной форме. А сейчас ознакомимся с обстановкой на фронте. 

На столе появилась другая карта — с оборонительными рубежами. Командарм показал расположение 108-й дивизии и ввел в курс дел. 

В начале лета 1943 года мы, командиры-фронтовики, жили предощущением больших событий. В уме и сердце звучало эхо битвы на Волге. В соединении, где я служил до прибытия в 11-ю гвардейскую армию, мне случалось, бывая на переднем крае, слышать крики гитлеровских пропагандистов: «Рус Иван! Зима ваша, лето наше...» Но немцы сами вряд ли верили в это. А мы [6] знали, что теперь и зима и лето работают на нас, и со всем напряжением души ждали заветного приказа двигаться вперед. Мыслью о скором наступлении было пронизано все, что говорил командарм, все его указания по делам «моей дивизии» (как в мыслях я уже называл сто восьмую). От нас требовалось тщательно изучать противника, в особенности его огневую систему, и учить людей тому, что им понадобится в наступательных боях. 

— Живите мыслью, что в скором времени мы тронемся на запад. 

— О предстоящем наступлении я уже знаю... 

— Откуда же это вам известно? 

— Стоял и видел вашу карту с нанесенными стрелами. 

Командующий улыбнулся, прищурив темные глаза: 

— А в карту командующего армией не всем разрешается смотреть. 

— Извините. Это у меня получилось невольно. 

— Будут у вас ко мне вопросы? 

— Задача ясна. 

— Пожалуйста, обращайтесь в любое время, по любому вопросу. Я вам помогу. 

— Благодарю, товарищ командующий! — С этими словами я встал. 

Генерал медленно поднялся, вышел из-за стола и, крепко пожимая мне руку, сказал: 

— Желаю вам, товарищ Теремов, успехов в боевых делах. — Он придержал мою руку и добавил: — Принимаете первую свою дивизию, да? Тем более желаю успеха. Первая дивизия — это неповторимо... как первая любовь. 

Поблагодарив командарма за его добрые слова, я вышел. Яркое июньское солнце ослепило глаза. Скрипнули полусгнившие ступеньки крыльца. От машины, стоявшей около развалившегося тына, навстречу шел четким шагом старший сержант. Он остановился и доложил: 

— Товарищ полковник, старший сержант сто восьмой дивизии Халин прибыл за вами. 

— Здравствуйте, товарищ Халин, — я подал ему руку. Пожатие было сильным. Это была первая рука и первый человек того большого коллектива, куда я ехал. Мы сели в машину. — Дорогу знаете? [7] 

— Так точно, знаю, — скупо ответил старший сержант. 

Мне надо было бы поговорить с ним, первым товарищем из дивизии, встретившим меня, но я все еще был под впечатлением разговора с командующим и членом Военного совета. 

Как-то сложатся мои дела в этой новой должности? Конечно, я был доволен и горел желанием оправдать доверие. Как бывает в такие минуты душевного подъема, память воскрешала самое важное и дорогое. Читатель по своему личному опыту знает, что мысль в движении богаче, чем фиксирующее ее слово. Богаче чувством, фактами, переживаниями, в которые она уходит корнями. Вспомнились товарищи по оружию, недавно проводившие меня на новое место службы, — командир 26-й гвардейской дивизии Николай Николаевич Корженевский и ее комиссар Николай Степанович Родионов. Более года мы воевали вместе, и мне, как начальнику штаба, а потом заместителю комдива, многое дали оба эти офицера-коммуниста. Вспомнилась Московская кавалерийская дивизия, первые шаги молодого командира... Академия имени Фрунзе, вооружившая знаниями как раз накануне войны. А из более далекого прошлого поднимался как будто уже сторонний образ долговязого парня с Московского тормозного завода. Был такой парень в конце двадцатых годов, работал слесарем в сборочном цехе, и к тому же член Краснопресненского райкома комсомола. Мастера хотели дать ему высшую квалификацию по металлу, а он болел армией. «Хочу быть красным офицером!..» Секретарь райкома сказал наконец: «Хорошо, Петр, райком твое желание одобряет. Сейчас партия укрепляет Красную Армию рабочей косточкой. Дадим путевку». А сзади парень услышал голос: «Только в кавалерию, молодой человек, лучшего рода войск нету». Обернулся — и замер. Шинель почти до пола. Крутая грудь затянута не одной какой-нибудь, а двумя портупеями. Поблескивают шпоры и изогнутая шашка на боку. Мечта жизни... Так стал я военным. 

Мое волнение росло, и оно перемешивалось с чувством гордости и радости. Командарм сказал, что до наступления много времени, около месяца. Это хорошо. Мне повезло. На войне не всякий командир имеет целый месяц для ознакомления с частью или соединением. [8] 

Сколько товарищей вступало в командование с ходу, в процессе боя. Это куда сложнее. 

В руках я держал раскрытую карту и временами посматривал на нее, следя за движением машины по маршруту. До штаба дивизии — он находился в лесу, двумя километрами западнее поселка Ветрово, — оставалось не более трех километров. Халин вел машину франтовато, на большой скорости. Чувствовалось, что руль находится в надежных руках. Я повернул голову и поглядел на его молодое лицо. Стало как-то неудобно. Едем около часа, и не сказано ни слова. А он, наверно, думает: «Вот, везу новую метлу, везу молчаливого индюка в дивизию». Желая прервать молчание, я спросил: 

— Вы давно воюете в сто восьмой? 

— С начала войны. 

— И все время шофером? 

— Да. Я возил начподива. 

— А где ж он сейчас? 

— Недавно уехал из дивизии. Получил новое назначение. 

— На повышение? 

— Вряд ли... 

— Почему «вряд ли»? 

— Да я точно не знаю. Но нас тут здорово ругают. — Не притормаживая, старший сержант вписал машину в крутой поворот дороги и затем решительно произнес: — Обидно за дивизию: все-таки деремся с сорок первого года. 

Сто восьмая подавала свой голос. Сержант почти повторил сказанное командармом: боевой коллектив есть боевой коллектив. 

Новые друзья

Внизу на карте была сделана надпись: «Оборону 108 стр. дивизии сдал... оборону 108 стр. дивизии принял...» Мы подписали этот документ, и все было закончено. Прежний командир сказал: 

— Я думаю, детали вам пояснит полковник Лозовский, а я хотел бы сейчас же убыть. 

Я прекрасно понимал его настроение и не задал ни одного вопроса. Он осторожно прикрыл за собою дверь [9] блиндажа. Мы остались вдвоем с начальником штаба. Лозовский продолжал стоять у стола. Он был выше среднего роста. Полноватая фигура, большие ладони рабочего и усталое лицо интеллигента. Черные, под цвет волос, глаза смотрели испытующим и несколько тревожным взглядом. Я не придал этому никакого значения. У всех офицеров дивизии естественно было встретить немного подавленное состояние. Неполадки в работе всегда как-то угнетают человека. Но я и сам был в не менее затруднительном положении: меня, больше чем их, беспокоил вопрос, как они меня примут. 

Конечно, можно поступить очень просто: сесть за стол командира дивизии и согласно уставам начать командовать. Власть командиру дана, ему обязаны подчиняться и выполнять его приказы. Но должен сказать, что этот стиль работы сухой и не совсем плодотворный. Нужно обязательно прибавить товарищеское, человечное отношение к людям. Тогда воля и приказ командира будут согреты личным контактом, и товарищи будут гореть на работе, и комдив получит богатую возможность черпать в индивидуальности каждого офицера те резервы творчества, без которых трудно представить себе успешный бой. 

— Каков наш штаб, товарищ Лозовский? Его сколоченность — вот что меня прежде всего и больше всего интересует. 

— Мне трудно на это ответить. Я его возглавляю. — Полковник подумал и досказал с милой теплотой: — Более того, я его пестовал... Но мое личное мнение таково — штаб в основном справляется с обязанностями, Вам, конечно, в армии дали другую аттестацию? 

— Нет, вы ошибаетесь, из-за настроения ошибаетесь... Впрочем, по этому вопросу мы поговорим вместе с начальником политотдела. Где он, кстати? 

— В полках. Уехал еще утром. Но он звонил, что скоро будет в штабе. 

— Хорошо, значит, через час мы засядем втроем и составим план ближайшей нашей работы, в частности и по ликвидации недостатков. В восемнадцать ноль-ноль соберите офицеров штаба и начальников служб для знакомства. Командиров частей не вызывать. Я буду у них сам. [10] 

Начальник штаба довольно детально пояснил построение боевых порядков дивизии, дал краткую характеристику офицерам штаба, особо выделив начальника оперативного отделения майора Фотченко и его помощников капитанов Родионова и Руденко. И снова в его голосе была та теплота, которая приятно поразила меня в начале разговора и вызывала чувство симпатии к нему. 

— ...Они, правда, молоды... вот вы увидите сами — порой посмотришь, ну, непростительно молоды. Но, поверьте, это уже сложившиеся характеры... 

— Именно как характеры офицеров штабной службы? 

— Пожалуй, если тут можно провести четкую грань. 

— Провести, может быть, не проведешь, а ведь почувствуешь-то сразу. 

— Во всяком случае, Руденко и Родионов весьма способные операторы. Я мог бы вам привести много примеров, но сошлюсь на один, из недавнего прошлого. В районе Крестьянской Горы входил в бой из второго эшелона полк Алексея Александровича Рычкова. Ну... в общем, выяснилось, что полк шел на верную гибель, и, когда было принято разумное решение остановить его, казалось — поздно. Вы представляете, что значит остановить полк, если уже произведен артналет, если уже принят боевой порядок... Это ответственное поручение было дано Родионову. Он его выполнил. Он спас четыреста седьмой полк. 

Должно быть, история с Крестьянской Горой была тяжелым воспоминанием; начальник штаба оборвал его шутливыми словами: 

— Этих офицеров у нас зовут «три кита, на которых стоит оперативное отделение». 

Вечером я их увидел. Начальник штаба правильно понял желание комдива — сделать так, чтобы первое знакомство с офицерами штаба прошло в непринужденной обстановке. Он собрал товарищей на лесной лужайке недалеко от штабных блиндажей. Мы пошли вместе с начальником политотдела дивизии полковником Патрушевым. Он тоже был новым человеком, прибыл несколькими днями раньше меня, но, видимо, успел уже облазить все полки, чувствовалось, что уже начинает добираться до актива батальонов. Это был [11] опытный партийный руководитель, к сожалению, суховатый по натуре. Я очень сожалел, что корочка сухости мешает подчас нашему начальнику политотдела просто зайти к какому-нибудь офицеру штаба, переброситься несколькими фразами, — словом, сделать очень простые вещи, через которые людям передается очень большое: человечность и обаяние партии. Тем не менее полковник Патрушев оказался хорошим боевым товарищем, работали мы с ним дружно. Людей он умел ценить и заботился о них. В тот вечер, о котором идет речь, начальник политотдела, рассказывая о политработниках, попросил помочь: 

— Один из инструкторов политотдела — Каретников — ни в какие рамки не лезет. 

— Безнадежно плох? 

— Нет, речь идет о вполне материальных рамках. Ему нужны сапоги сорок шестого размера. А самая длинная шинель выглядит на нем, как кацавейка. Петросов кое-как раздобыл ему ботинки и говорит, что больше ничего не может сделать. 

— Дело легко поправимое!.. — заверил я. 

Позже оказалось, что эти слова были слишком опрометчивы. Заместитель комдива по тылу Петросов через несколько дней явился с докладом, что приказание невыполнимо. Сдвинув низко на лоб серую кубанку — полковник и летом носил ее, как дорогую память о родном Кавказе, — он заявил, что интендантство армии не в состоянии одеть одного инструктора политотдела. Пришлось командиру дивизии дважды ездить в управление тыла и даже кулаком стучать по столу, пока не сшили майору Каретникову все, что нужно, по его габаритам. 

Несколько дней работы в дивизии дали Патрушеву возможность составить первое впечатление. Я спросил его о Лозовском. Дело в том, что мне начальник штаба понравился; конечно, я его совсем не знал, и хотелось проверить себя. Начальник политотдела, как человек принципиальный, ответил прямо: 

— Я знаю, что в штабе армии на него смотрят косо. Если вы хотите знать мое мнение — вот оно: я бы не поддавался этому настроению. Только вы, товарищ полковник, как командир дивизии, можете оценить его деловые качества. Но у Лозовского есть неоспоримое [12] достоинство — он любит эту дивизию. А это так много значит... Да, — подтвердил Патрушев высказанную мысль, — это много значит, и это не только личное достоинство, но достоинство класса. Ведь наш начальник штаба из рабочих, а заводская закалка дает людям чувство коллектива, преданность коллективу, партийные работники это хорошо знают. 

— Он, случайно, не из слесарей в армию вышел? 

Патрушев посмотрел сначала недоуменно, потом, догадавшись, в чем суть, скупо улыбнулся: 

— Да, вы угадали, он был слесарем-механиком, и семья пролетарская: отец был строителем, старый большевик, погиб в истребительном отряде. 

Обмениваясь впечатлениями, мы пришли на место, где состоялось знакомство с офицерами штаба и служб. Кроме начальника штаба и группы операторов здесь были командующий артиллерией дивизии молодой сосредоточенный подполковник Африкан Матвеевич Смирнов, начальник наших связистов майор Коваль, разведчики — майор Кузоро и капитан Кобельке, дивизионный инженер-подполковник Иванов. 

К инженеру я присматривался с особым интересом: об этом русоволосом молодом офицере с быстрыми пытливыми глазами мне с уважением рассказывали в управлении армии. Говорили, что он отличился при подготовке исходного рубежа для 11-й гвардейской армии на северном фасе орловского выступа (так называемого «жиздринского плацдарма»). На этой позиции держала оборону одна наша дивизия, но здесь же были сосредоточены четыре крупных артиллерийских соединения и шестнадцать отдельных артполков. Нужно было суметь скрытно передвинуть и укрыть все это войско. Такая задача легла на плечи Евгения Ивановича Иванова. Нужно было также очистить позицию от мин. Кто их тут только не ставил, а разминировать пришлось нашему инженеру и его подчиненным. Перед наступлением было снято свыше сорока тысяч противотанковых и противопехотных мин. 

Подполковник делал краткий доклад о своих людях и нуждах инженерного обеспечения. Этот двадцатипятилетний человек уверенно чувствовал себя в масштабе дивизии, а ведь он начал войну командиром саперной роты. И не он один так быстро рос. Все «три кита» [13] оперативного отделения в сорок первом году были лейтенантами — офицерами связи. 

Когда Михаил Фотченко поднялся для доклада, оба его помощника вскочили и встали рядом, подобно оруженосцам. «Райком комсомола ушел на фронт», — мелькнула мысль. Справа стоял рослый, крепко сколоченный капитан, по-юношески улыбчивый и курносый. Это был Яков Родионов. Рядом с ним — такой же подобранный и налитый силой, с девически красивым удлиненным лицом — Юрий Руденко. Забегу вперед и скажу, что 108-я дивизия не ошиблась, возлагая большие надежды на способности этих своих штабных работников. Минул год, и перед штурмом Данцига мы уже смогли выдвинуть Руденко начальником штаба полка, а Родионов после войны стал начальником штаба армии, и сейчас его плечи украшают генеральские погоны. 

Что касается Фотченко... мне трудно писать о нем. Этот славный талантливый офицер был больше чем хороший начальник оперативного отделения дивизии. В нем билась жилка строевика. Натуру его можно выразить словами: «Место майора там, где очень трудно». Я полюбил Фотченко. Но на войне любовь часто оборачивается жестокой своей стороной. Приходит час, и того, кто тебе дороже всех, ты сам посылаешь навстречу смерти. 

Среди группы руководящего состава бросались в глаза двое. Они сидели на стволе поваленной березы. В штабе шутили, что Кузоро и Кобельке — наглядное доказательство закона о единстве противоположностей. Начальник дивизионной разведки Кузоро — маленький хрупкий блондин, а рядом, как утес над деревцем, возвышался его заместитель — Кобельке; в нем все было огромно: и рост, и ширина плеч, и пышные усы, и руки сельского кузнеца. По богатырскому сложению с капитаном Кобельке мог идти в сравнение у нас только командир 539-го полка Анатолий Артемьевич Гречко. «Пожалуй, капитан совсем заслонил своего начальника», — подумал я, первый раз увидев руководителей разведки вместе. Кузоро был к тому же скромница, старался держаться в. тени, и обычно среди других офицеров его как-то не было видно. Не видеть Кобельке было невозможно. Однако скромный майор отлично управлялся со своим великаном, который, кстати сказать, [14] был весьма ему предан, считая начальника мастером разведки. Действительно, Кузоро был опытным работником, он все знал о противнике, не раз сам добывал «языков», умел видеть и слышать. Помню, за Наревом сто восьмая с другими соединениями держала сероцкий плацдарм, и противник нанес страшной силы танковый удар. Едва не сбросил нас в реку. Неожиданность удара была полная. Но именно Кузоро, перед тем как разыгрались драматические события, докладывал, что перед нами сосредоточивается 5-я танковая дивизия немцев. 

— Поверьте, — говорил он мне, — «Викинг» будет задействован против сто восьмой. 

Перепроверка через соседей в те дни эти данные не подтвердила. А прав-то оказался наш Кузоро!.. 

Короче говоря, я очутился среди интересных людей, знающих свое дело. Они приуныли, некоторые опустили руки, но машина не требовала капитального ремонта, нужно было отрегулировать и подтянуть крепление. 

При первых встречах, особенно со старшим офицерским составом, я старался осторожно предъявлять свои требования; не пропускал ни одного недостатка и вместе с тем следил, чтобы замечания комдива не показались товарищам просто придирчивостью «нового начальства», которому не дорого все то, что сделано в дивизии до него. Так в течение месяца я добирался до душ своих подчиненных, познавал их способности и характеры. И они изучали меня — я это чувствовал. 

Начались дни и ночи работы в стрелковых полках. Самым слабым мне показался командир 444-го полка майор Алексей Вячеславович Лазов, но он был старательным, добросовестным, скромным и искренне надеялся на помощь комдива. Богатырь Гречко держал полк умело; у него за плечами 15 лет службы в армии и боевой опыт с 1939 года. При случае я его спросил про историю с белым конем. На круглом лице полковника появилась хитрая улыбка. Он ответил, что не припоминает. 

— Как знаете, Гречко, а только мне сам Баграмян рассказывал. 

— Вот как! — простодушно обрадовался полковник. — Приятно слышать. Был эпизод. Тогда мне командарм дал перцу. Хотя, в сущности, дело было в трезвом расчете. Первый батальон располагался у меня [15] в балочке. Такая удобная балочка, лучше не надо. Однако ходили мы туда ночью, поскольку перед ней полкилометра чистого поля под прицельным огнем. Мне утром срочно потребовалось в батальон, я и решил — проскачу поле на галопе. Противник такого не ждет. Пока он то да се — я уже буду в укрытии. Рванули с адъютантом. Пролетели как птицы. Работаем с комбатом, лошади тут же в балке пасутся. И вдруг звонок. Приехал в полк командарм и требует к себе. Ползком ползти? Командующий заждется. Пришлось повторить скачку. Ну, тут уже счастье выручило — пули не задели. Подлетаем в КП, а Баграмян идет навстречу. «Тебе что, жизнь надоела? Форсишь перед немцами, да еще на белом коне? А кто будет полком командовать, про это забыл?» И так далее. Я только и успел сказать, что пешего они вернее убили бы...

* * *

В траншее переднего края в 539-м полку служба поставлена образцово. Прекрасная маскировка огневых средств. Порядок значительно лучше, чем у Рычкова. Кто из них сильнее? Мне трудно было самому себе ответить на этот вопрос. Открытая натура Гречко облегчала и работу, и сближение, а Рычков вначале озадачивал одной странностью. Он держался с командиром дивизии крайне замкнуто. Строго официальные рамки, и за них ни шагу. С полковником Гречко за две недели мы успели наговориться досыта; я узнал и о первой ране, полученной им еще в финскую войну, и о сиротском детстве, батрацкой доле, о сахарном заводе на Киевщине, где началась его «пролетарская закалка». Узнал, какие трудности он перенес в сорок первом году, и понял, с какой силой тоскует по родной Украине... А в 407-м полку приходилось слышать одно: «Слушаюсь, товарищ полковник... будет выполнено, товарищ полковник...» Невольно поднималось раздражение. Чем-то недоволен или просто формалист? 

С начальником оперативного отделения мы возвращались от Лазова. Нас провожал майор Гасан, двадцатидвухлетний начальник штаба полка, полный энергии и движения в противоположность своему медлительному командиру. Гасан знал полк, как родной дом. Вскоре я отпустил его, и мы пошли на КП вдвоем. [16] 

— — Вы давно знаете Рычкова? — спросил я Фотченко. 

— С февраля сорок второго, когда он принял четыреста седьмой полк. 

— Он что, всегда был... нелюдим? 

Фотченко отбросил прутик. Была у него такая кавалерийская замашка — похлестывать прутиком по голенищу сапога при ходьбе. 

— Алексей Александрович нелюдим? Не замечал! Он живой, общительный. Вид у него сердитый, как начнет сверлить своими колючими глазами... кто не знает его, тот побаивается, а старослужащие полка для Рычкова все сделают. Самое невозможное сделают. 

Вот задача: отчего командир полка со всеми людьми хорош, а с комдивом — бирюк бирюком? Решить ее помог счастливый случай, но уже гораздо позже. 

Немного истории

Время — 23.00. Я страшно устал. Войдя в блиндаж, подошел к топчану, снял сапоги и, не раздеваясь, лег на серое солдатское одеяло. Считал, что дотронусь до подушки и усну мертвым сном, но не уснул. В голове переваривались впечатления дня. Был командарм, посетил передний край, тщательно расспрашивал о поведении противника, а уезжая, сказал одно: «Нажимайте, Теремов, нажимайте». Меня тронуло это. Недостатков у нас было еще много, но он видел старание людей и пощадил нервы и самолюбие нового комдива. 

Сон ускользал, я вышел на свежий воздух. В полумраке июньской ночи тлел огонек папиросы. Это был начальник штаба. 

— Вы должны быть удовлетворены сегодняшним днем. 

— Да, — ответил Лозовский. 

— И все-таки мы могли бы достигнуть большего. 

— Люди всегда могут дать больше, чем они дают, если... 

— У меня есть к вам вопрос. 

— Слушаю, товарищ полковник. 

— Что было с дивизией, если с такими людьми она сдала? Видите, у меня тоже есть «если». [17] 

— Вы хотите откровенного разговора? 

— Он просто мне нужен. 

— Хорошо, я попробую... но разрешите коснуться несколько истории. Начну с того, что штаб нашей дивизии формировался в ходе тяжелых оборонительных боев под Москвой в сорок первом году. Часть товарищей пришла к нам из сто двадцать девятой дивизии. Обескровленная, она расформировывалась. Большинство офицеров не имели достаточного опыта штабной службы. Он приобретался в боях... Знаете, я вспоминаю сорок первый, как суровую школу. Бои велись на широком фронте, носили очень подвижный характер, зачастую в весьма неясной обстановке; приходилось проявлять упорство в удержании рубежей, часто практиковались контратаки силами и средствами, собранными с различных участков. Управление осуществлялось большей частью через личное общение офицеров штаба с командирами частей и подразделений. Штабные офицеры долгое время работали в полках совершенно самостоятельно, без достаточных данных о положении своих частей, не говоря о соседях. Тылы, как правило, были оторваны, связь с ними часто приходилось устанавливать боем в сторону своего тыла для освобождения дорог от прорвавшихся немцев. Достаточно вам сказать, что на КП дивизии и полков хранилось определенное количество боеприпасов и вооружения, которыми командиры могли влиять на ход боя. Эти условия учили людей. Учили на горьком опыте, и никакие академии не могли бы лучше обучить тому, что требовалось на войне... Конечно, вы эти условия знаете из своего собственного опыта, — сказал Лозовский, закуривая новую папиросу. 

А мне вспомнились другие картины той осени. Худой, оборванный, злой, идет майор Теремов с кучкой бойцов-партизан от границы на восток. Потом сутки в захваченном фашистами Бобруйске... 

— Нет, — ответил я начальнику штаба, — у меня тогда был несколько другой опыт. 

Он продолжал свой рассказ: 

— Нам, офицерам штаба дивизии, приходилось с охраной встречать связных из армии. И не всегда удавалось этих офицеров встретить. Они погибали в пути, а мы возвращались на КП и на том месте никого не заставали, так как обстановка изменилась, командный [18] пункт перемещался и нужно было его искать. Надо сказать вам, что офицеры штаба — кто остался живой с тех дней — с благодарностью вспоминают тогдашнего командира сто восьмой дивизии генерала Биричева Ивана Ивановича. Это был человек больших военных знаний, динамичный, решительный. Он нас научил в то время многим приемам и методам штабной службы, которые не были предусмотрены никакими наставлениями. Вы ведь не думаете, что двух курсов академии Фрунзе — и то заочных — достаточно для того, чтобы быть настоящим начальником штаба дивизии? А это было все, что я имел. Именно генерал Биричев поставил на ноги штаб сто восьмой. Да, он плюс сами условия войны. Не всем пришлась по плечу тяжелая, разносторонняя работа, обеспечивающая управление войсками. Некоторым она была не по душе: усилий много, а оценка не всегда соответствующая. Это были люди, мечтавшие о карьере, и хорошо, что они ушли. Другим работа оказалась не под силу. Я бы сказал, что осенью сорок первого года происходил как бы естественный отбор офицеров штаба. Его результат — нынешний наш коллектив. 

Потом началось контрнаступление под Москвой в составе войск пятой армии. Новый класс школы современного (для того периода) общевойскового боя. Фотченко, Родионов, Руденко, разведчик Марченко дни и ночи проводили в войсках. Тогда у нас выработались навыки так называемого «жесткого управления». 

Вот вы улыбаетесь. Я понимаю, такого термина в уставах нет. Это было модное выражение. А в чем смысл? В том, что нужно было заставить подчиненных командиров и их штабы во что бы то ни стало выполнить задачу, поставленную командиром дивизии. «Заставить», может, не то слово, — поправился Лозовский, — вернее — убедить. Убедить подчиненных, что задача выполнима, хотя часто и не хватало сил. Помочь командирам и нижестоящим штабам мобилизовать все силы и средства, найти на месте правильное решение. Да, тогда я, помню, направлял работников штаба в части даже с такой формулировкой: «Не возвращаться, пока задача не будет решена». Это вынуждало их активно вмешиваться во все стороны деятельности командира и его штаба, помогать, а в бою товарищам случалось [19] и брать на себя командование отдельными подразделениями. 

Из опыта известно, что подчиненный командир и начальник штаба не любят, когда в их дела вмешивается офицер вышестоящего штаба. В нашей дивизии этого не наблюдалось. Наоборот, мы очень часто и с радостью слышали просьбы командиров частей прислать того или другого офицера, чтобы он помог или же «посмотрел своими глазами на действительную картину боя». Это был наш авторитет, завоеванный трудом. Мы им дорожили. И горе было тому, кто ронял его по каким-либо причинам. Эти причины разбирались всем коллективом управления дивизии. 

Пятой армией командовал тогда генерал Говоров. Он часто бывал в дивизии. Его посещения заканчивались неповторимыми уроками использования родов войск в наступательном бою, организации взаимодействия. 

После московского наступления наша дивизия несколько месяцев была в обороне под Гжатском. Учились войска, штабы, тылы. Командиром у нас тогда был опытный и очень требовательный полковник А. Т. Стученко. Андрей Трофимович не терпел никаких оплошностей в службе штабов. Помню, он заставил Рычкова две недели лично возить боевые донесения только из-за того, что штаб полка однажды прислал донесение с опозданием на час. Наш командир ценил штаб, опирался исключительно на него, проводя свои наметки, поднял уровень нашей работы на большую высоту. Мы провели под его командованием несколько частных боев, но суть не в самих боях и улучшении позиций, а во всесторонней подготовке, в отработке опыта наступления в масштабе рота — батарея, батальон — дивизион. 

О сто восьмой впервые начали говорить как о лучшей, и в конце концов командующий пятой армией со своим штабом провел на базе нашей дивизии сборы всех командиров соединений и частей. Для сорок второго года это было необычно. Я думаю, это было колоссальное мероприятие, своего рода академия в полевых условиях. Вся тяжесть легла на плечи нашего штаба. Мы подготовили ряд серьезных учений, провели их, показали другим. После сборов почувствовали, что поднялись на голову выше. [20] 

И вдруг все переменилось. Командовать дивизией стал человек, которому все это оказалось ненужным. Понимаете — ненужным... Это был ваш предшественник. То, что опытные генералы, я их назвал вам, создавали в течение полутора лет, он отбросил. Они оставили ему штаб, воспитанный как рабочий аппарат командира, — он пытался решать все сам. Ужасно несобранный, непоследовательный в своих решениях человек. Мы и на сей раз старались выполнить свою роль, роль творческого рабочего коллектива. Ничего не получалось. Это был страшный период: штаб не понимал своего командира и командир не понимал свой штаб. Мы провели под его командованием бой под Жиздрой — я упоминал вам о нем, — это было в районе Крестьянской Горы. Черные дни нашей дивизии. Прилагали все усилия, чтобы смягчить результаты неорганизованности и непоследовательности своего командира, но это удавалось в незначительной степени. Мне думается, он сам никогда не знал, что будет делать через час-другой. Людей разгонял куда не нужно. Тогда мы понесли большие неоправданные потери. Обидно за людей, за былые дела, за то, что нас ставили ни во что, хотя мы хотели сделать все. Отголоски этого вы чувствуете и сейчас. 

Для офицера самое трудное, когда долг и совесть противоречат друг другу. Чувство долга требует беспрекословного повиновения, а партийная совесть вдруг подсказывает: нет, так нельзя! Партия воспитывает нас, военных, в духе уважения к своим командирам, но она же учит нас не мириться с неправильными решениями. И вы уже знаете, как у нас получилось под Жиздрой. 

— Да, я слышал об этом, — подтвердил я. — Тогда начальник штаба дивизии через старших начальников добился отмены пагубного решения комдива о вводе в бой четыреста седьмого полка. Был послан Родионов, он под ураганным огнем добрался до головных подразделений и остановил атаку. 

— А что еще можно было предпринять?.. Ну хорошо, в данном случае я имел удовольствие от сознания, что штаб сколочен: четко сработали информация, связь — как вниз, так и вверх, — разведка, сказалось знание истинного положения своих войск и войск соседей и тому подобное. Но в общем-то плане это был не [21] выход. Когда штаб занимается поиском путей обхода решения командира, это же развал, хаос, сумбур. К такому штабу поневоле относятся с недоверием, разве я этого не понимаю... 

Такими словами Лозовский кончил свой рассказ. Я сказал ему спасибо. Этот откровенный разговор помог мне кое в чем разобраться. Думаю, что и читателю стал яснее характер офицера, который был моим ближайшим помощником почти до конца войны. Лозовского взяли у нас на повышение в сорок пятом году. День Победы он встретил начальником штаба корпуса. 

Наступление

К концу июня я основательно познакомился со всеми сторонами жизни дивизии. Продолжая нести оборону, мы всесторонне учили людей тому, что нужно для наступательных действий. 

Было известно, что немцы готовят удар по Курской дуге, сосредоточивают крупные силы. И. X. Баграмян издал ряд приказов, требующих усиленно наблюдать за поведением противника, хотя данных, что враг готовит наступление и перед нашим участком фронта, не было. Во всяком случае, бдительность на переднем крае значительно повысилась. Кузоро регулярно брал «контрольных» пленных. Те сообщали, что перед нами никакого сосредоточения войск не ведется, но подтверждали, что готовится большое наступление, а где — это им неизвестно. 

Курская битва началась 5 июля. Не стану описывать ее. Это дело историков. Мне нужно в могучем потоке военных событий выделить тот момент, когда и наша дивизия была брошена на чашу весов. Рано утром 5 июля орловская группировка гитлеровских войск ударила своим танковым тараном по 13-й и 70-й армиям Центрального фронта, занимавшим южную сторону Орловского выступа, в то время как мы стояли на северной его стороне. В течение четырех дней там шли жестокие бои. Несмотря на мощный по силе удар, немцы не прорвали оборону войск Центрального фронта, только на отдельных участках получили незначительный успех. К 10 июля движение орловской группировки противника [22] остановилось, и вот тогда 11-я гвардейская получила приказ — вперед! 

Выбор момента для нанесения удара с севера под основание орловского плацдарма гитлеровских войск был исключительно удачным. Ведь в начале второй декады июля немецкое командование еще не отказалось от попыток прорыва. Оно еще надеялось, произведя перегруппировку, достичь успеха, но удар нашей гвардейской армии перемешал им все карты. Один из авторов курских просчетов, закодированных громким словом «операция Цитадель», — Манштейн в следующих словах описывает крах своих надежд: «Командование 9 (немецкой. — П. Т.) армии предполагало, что после отражения вражеских контратак, перемещения главного направления своего удара и введения в бой резервов оно вновь возобновит наступление 12 июля, чтобы завершить прорыв. 

Но этого не произошло. 11 июля противник крупными силами перешел в наступление с востока и северо-востока против 2 танковой армии, удерживавшей Орловскую дугу. Развитие событий на этом участке заставило командование группы «Центр» приостановить наступление 9 армии, чтобы бросить ее крупные подвижные силы в бой на участке 2 танковой армии», Приятно было много лет спустя прочитать это вынужденное признание. Правда, тут есть неточность в дате. Наш командарм двинул войска в наступление 12 числа. Что же произошло одиннадцатого? 

По решению И. X. Баграмяна 11 июля была произведена разведка боем. От стрелковых дивизий, уже занявших исходное положение, было выделено по одному стрелковому батальону для атаки переднего края противника. Перед атакой — пятиминутный артиллерийский налет, но большой силы: в нем участвовала почти вся артиллерия армии, предназначенная для прорыва вражеской обороны. А в задачу батальонов входило взять контрольных пленных, установить силу и состав обороняющегося противника и расположение его огневых средств. 

Чем же была вызвана такая мощная разведка боем? Мне кажется, у командарма были на то веские основания. Дело в том, что армия длительное время готовилась к наступлению, противник мог кое-что узнать и в час решительной атаки отвести в глубину основные силы, [23] оставив на переднем крае незначительные части прикрытия. Тогда какую бы длительную и интенсивную артподготовку мы ни вели, она не дала бы результата: через семь — десять километров наши наступающие войска наткнулись бы на новый передний край, который, как правило, с ходу не возьмешь. А разведка боем вводила врага в заблуждение. Считая, что это настоящее наступление, он отражал его всей своей огневой системой. Теперь мы более точно знали его силы и огневые средства. 

Для 108-й дивизии оборона закончилась в ночь на 10 июля. Мы сдали оборонительные рубежи подошедшим из тыла соединениям первого эшелона, оставив на огневых позициях наш 575-й артполк и всю полковую и батальонную артиллерию: они участвовали в артиллерийской подготовке. А стрелковые наши полки отошли в тыл, составив второй эшелон армии. 

И вот наступил день прорыва. Более двух часов бушевала наша артиллерия. Уже после тридцати минут огня у немцев на переднем крае стояла сплошная пыль. Гул выстрелов, резкие разрывы снарядов смешались с ревом моторов наших самолетов, шедших на небольшой высоте. Картина была потрясающая, и я невольно вспомнил слова из стихотворения Лермонтова: «...и залпы тысячи орудий слились в протяжный вой». 

Прошел час со времени начала огня. На наблюдательный пункт нашей дивизии приехал командующий армией. Он был сосредоточен, но по всему видно — в хорошем настроении. Дал еще раз указания о вводе в бой нашей дивизии для развития успеха первого эшелона, потом поднял бинокль и долго смотрел в сторону противника, как будто в смерче, взвихренном там, можно было что-то разглядеть. 

— Не завидую, товарищ Теремов, вашему коллеге. 

— Это кто же будет мой коллега, товарищ командующий? 

В глазах Баграмяна блеснули веселые огоньки: 

— Да командир двести пятьдесят второй немецкой пехотной дивизии, которую сейчас молотят наша артиллерия и авиация. 

— Я ему тоже не завидую. Но он получает, что заслужил. 

Первый эшелон хорошо двинулся вперед. За два дня соединения 11-й гвардейской армии, преодолевая [24] сопротивление противника, прошли 25 километров. Наша дивизия следовала на направлении главного удара за наступающими частями, по пути ликвидируя разрозненные группы гитлеровцев. Гречко докладывал: «Пленные фашисты совсем одурели от нашего артогня. Среди них большое количество контуженных». Каретников вернулся с допроса. В политотделе он ведал работой по разложению вражеских войск и, зная язык, помогал разведчикам. С Кузоро у них завязалась дружба — не разольешь. «Очень интересный факт, — говорил он мне, — пленные показывают, что вечером одиннадцатого июля у них торжествовали, в сводке их командования сообщалось, что советские войска, перешедшие в наступление в направлении Болхова, успеха не имели и, понеся большие потери, отошли в исходное положение. Говорят, в блиндажах вечером офицеры выпивали и произносили тосты за неудачную атаку русских, за стойкость немцев в обороне». 

Знали бы эти немецкие офицеры, что их ожидает с утра двенадцатого! 

Наши части теснили противника до 16 июля. Затем наступление замедлилось. Мы у себя в дивизии, почувствовав, что впереди застопорилось, с минуты на минуту ждали приказа войти в бой. Все было как натянутая тетива. 

Немцы резко усилили сопротивление. На наше направление с Курской дуги из армии Моделя были вытянуты четыре танковые и одна моторизованная дивизии. Мой заместитель полковник Семен Саввич Величко — до войны он преподавал в академии Фрунзе — сказал, когда мы с ним просматривали очередную разведсводку: «Похоже, что немцы облачились в тришкин кафтан».

* * *

Вечером 17 июля меня вызвал командарм. Он стоял в кругу большой группы офицеров и генералов около ветхого домика лесника и о чем-то оживленно разговаривал. Увидев меня, Баграмян вышел из круга. 

— Здравствуйте, товарищ Теремов. Идемте скорее за мной. 

Маленькая комнатка с единственным окошком больше напоминала чулан. На столе лежала карта с нанесенной [25] обстановкой. Командарм взял карандаш, облокотился на заскрипевший стол и приказал: 

— Дайте вашу карту. 

Я развернул свою карту и положил на стол. С интересом следил за руками командарма. Баграмян гладил карту ладонями, измерял расстояния толщиной своих пальцев. Казалось, будто он ощупывает местность. 

— Смотрите. Наши передовые части остановлены огнем противника на промежуточном рубеже Верхняя Радомка, Богдановский, Столбчее, Крынниково. Сегодня ночью вы смените части восемьдесят третьей гвардейской дивизии вот здесь, возле Крутицкого и Подсадного, А утром наносите удар в направлении Столбчее и Долбилово. Ближайшая задача — перерезать шоссе Болхов — Знаменское. В дальнейшем наступать к Бориловским переправам. На усиление получаете два артполка. Ясно? 

— Задача ясна, товарищ командующий. 

— Больше всего меня интересует шоссе на участке Руднево, Долбилово. Лишим немцев этой дороги, их болховской группировке будет туго. Понимаешь? — (Незаметно командарм перешел на доверительное «ты».) — Да посматривай в бою за правым флангом. Противник продолжает подбрасывать резервы с юга на север, так что береги правый фланг. Справа наступает двести семнадцатая стрелковая бригада. Слева — восемьдесят третья гвардейская. Все. Желаю успеха. — Пожимая руку, заключил: — Не теряйся. Будет трудно, звони... И вот еще что — порадуй людей, вчера Рокоссовский перешел в наступление. 

На машине со мной была рация. Через несколько минут Лозовский получил задачу вывести дивизию в район сосредоточения — в лес, четыре километра западнее Крутицкого, немедленно выслать всех командиров полков и Смирнова на северную окраину этого поселка для рекогносцировки. Я рассчитал, что у нас будет два часа светлого времени. 

— Поехали! — приказал я Халину. — Сегодня ты можешь показать свои способности гонщика. 

В пути складывалось предварительное решение боя. Гитлеровцы поспешно заняли рубеж обороны. Создать какие-либо укрепления они вряд ли успели. Значит, должно хватить десятиминутного артиллерийского налета... [26] В первом эшелоне пойдут Гречко и Рычков. Но командарм недаром же предупредил насчет правого фланга. Дважды сказал. Как навалятся там курские резервы фашистов с танками — что тогда? Представил скромного, исполнительного майора Лазова. Нет, «три четверки» нельзя ставить во второй эшелон. Лучше так: пусть он наступает слева, справа пойдет полк Гречко с приданными артчастями, а за ним пущу четыреста седьмой. В критический момент одной исполнительности мало. Сверх нее надо кое-что. Это «кое-что» я как-то почувствовал у подполковника Рычкова, несмотря на его отчужденность. 

Еще затемно 18 июля оперативная группа расположилась на НП, в километре западнее села Столбчее, занятого врагом. Со мной здесь были Смирнов, Фотченко, Иванов и начальник связи майор Коваль. 

Ночью наши полки сменили подразделения 83-й гвардейской дивизии, которые вошли в свою полосу. Командиры полков доложили о готовности к атаке. Приехал Лозовский, доложил по карте истинное положение всех частей дивизии, в том числе и тылов. Положил на стол схему огневой системы противника на переднем крае. 

— Откуда это? 

— Кузоро был в штабе восемьдесят третьей... 

Активность штаба порадовала. 

Ночью противник вел сильный огонь. На рассвете обстрел усилился. С высоты 218.6 — Гречко придется с ней повозиться после Столбчего! — начали бить кроме орудий минометы. Смирнов, пользуясь этим, вносил уточнения в добытую Кузоро схему огневой системы противника. 

После артиллерийского налета наши полки пошли вперед. С НП мы прекрасно видели энергичное движение 2-го батальона 444-го полка. Смелая атака. Гитлеровцы тут оставили убитыми и ранеными до роты и поспешно отходили к Ветрово. Вскоре Гречко доложил: 

— Полк овладел центральной и северной частью Столбчего. Левым флангом продолжаю наступать на высоту двести восемнадцать шесть, а правым — застрял, товарищ полковник, там первый батальон ведет тяжелый бой на южной окраине поселка. 

— Используй успех левого фланга. Врывайся на [27] плечах гитлеровцев на высоту. В случае затяжного боя в Столбчем — черт с ним, оно не уйдет — прикройся справа ротой, а остальные силы — на высоту. 

В стороне, где наступал Лазов, гремел огневой бой. Я пристально следил за его полком, готовый оказать помощь, а к полудню успокоился. В бою майор выглядел совсем иначе, моя оценка оказалась неверной. Вот он, встретив сопротивление с направления Ветрово, прикрыл себя батальоном, а остальными силами жал противника к шоссе. «Я бы на его месте поступил так же», — мелькнула мысль, и вот тогда я успокоился. Полк взял населенные пункты Горки и Красный. Он целеустремленно врезался в оборону немцев, стремясь к расположенному на шоссе Руднево. В дни обороны я привык, что командир «трех четверок» часто звонит и просит помочь то в одном, то в другом деле. А сейчас бой длился более шести часов, а Лазов ни разу не обратился на НП дивизии. Звонок от него раздался после 14.00. Своим обычным голосом стеснительного человека майор доложил: 

— Товарищ полковник, противник силою до батальона при семи танках контратакует со стороны Ветрово. Прошу дать огонь. 

— Лазов! Сейчас же выбрасывайте свою противотанковую батарею в Красный... 

— Она уже направлена туда. 

Я еще не положил трубку телефона, а подполковник Смирнов уже отдавал приказ открыть огонь по юго-западной окраине Ветрово. Артиллеристы полка и дивизионной группы подбили четыре танка. Один из них горел. Немецкая пехота залегла метрах в двухстах от Красного. Вражеская контратака захлебнулась, но огонь залегшей немецкой пехоты сковал левый фланг нашего полка. И снова майор сделал что нужно и как нужно: развернул в боевой порядок свой резерв и нанес противнику фланговый удар, отбросил подразделения фашистов и опять целеустремленно повел полк к шоссе, отбивая частые контратаки. Этот полк первым оседлал шоссе, овладев к 17.00 поселком Руднево. 

Гречко к этому времени тоже вырвался левым флангом к шоссе и начал атаку Долбилово. Но это был крепкий орех. Уже третий батальон полка введен в бой, а развить успех не удается. Очень сильное огневое сопротивление. [28] Мы этого ожидали — именно сюда подходили вражеские резервы с юга. Здесь были взяты пленные из новых фашистских частей. 

Первый эшелон дивизии углубился во вражескую оборону на десять километров. Главное, что требовал от нас Баграмян, — перерезать шоссе Болхов — Знаменское — мы выполнили. Назрел момент ввести второй эшелон. Я приказал Рычкову развернуть полк правее Долбилово и атаковать южную окраину. И тут случай представил ему богатые возможности. Умение схватить счастливое мгновение, мелькнувшее в динамике боя, входит в искусство офицера. 

Фотченко был тогда послан для контроля и помощи в 407-й полк. Позже он передал, как все произошло: 

— У нас все было готово к атаке, как вдруг со стороны Долбилово наметилось какое-то движение. Немцы идут? Рычков даже дыхание затаил, высунулся из ровика, прильнул к биноклю и шепчет: «Ну, сейчас им дадим, сейчас они получат под микитки». Двенадцать танков, а за ними батальона два пехоты пошли в контратаку на правый фланг соседнего с нами пятьсот тридцать девятого полка. Какая удача! Мы оказались в наивыгоднейшем положении, поскольку противник сам подставлял себя под фланговый удар. Здорово это у Рычкова вышло. Я своими глазами видел семь горящих танков, и вражеских солдат там наши много побили. 

Буквально на плечах разбитых батальонов противника оба полка ворвались в Долбилово, и вскоре их передовые подразделения вышли на шоссе восточнее этого населенного пункта. 

Теперь можно было докладывать командующему. 

— Я очень доволен действиями вашей дивизии, — сказал Баграмян. — Как у вас с правым флангом? 

— Он открыт. Поэтому я решил развернуть четыреста седьмой полк фронтом на юг от Долбилово и западнее. 

— Правильное решение. Справа следует ждать всяких неприятностей. Есть перед вами новые части противника? 

— Да, имеем пленных из десятого механизированного полка и из девятой танковой дивизии. Они взяты под Долбилово. Показывают, что прибыли в район Знаменского [29] пятнадцатого числа, видели танковые колонны в движении с юга на север. 

— Задача ваша прежняя — действовать в направлении Бориловских переправ, но при этом всеми мерами удерживайте за собой шоссе. 

Так закончился первый день боя. Я приказал передать в полки, что командарм высоко оценил успешный удар нашей дивизии. Я знал, что людям будет отрадно это услышать после пережитых в дни обороны неприятностей. Для меня результат первого дня боев был особенно радостен: я почувствовал, что боевой коллектив принял нового комдива. 

Попытались углубить прорыв в сторону Бориловских переправ, но ничего не получилось: огневое сопротивление противника значительно усилилось. 

Стемнело. Напряженность боя уменьшилась. Над вражеским передним краем беспрерывно взлетали ракеты, освещая местность. Вой снарядов перемешивался с характерным резким звуком длинных очередей немецких пулеметов МГ-34. Наши полки закреплялись на занятом рубеже. 

Мы сидели с майором Фотченко. К ночи он вернулся из 407-го полка и с увлечением рассказывал, как Рычков дал фашистам «под микитки». Смотря на его волевое, воодушевленное событиями боевого дня лицо, я думал, что и он вполне может справиться с обязанностями командира полка. Тактически хорошо подготовлен. Прекрасно понимает дух боя. И я спросил: 

— Фотченко, вы не хотели бы сменить штабную работу на строевую? 

— Что вы имеете в виду? 

— Ну, скажем, командовать полком? 

— Спасибо за доверие, но мне с полком не справиться. Уж если вы, товарищ полковник, коснулись этого вопроса, разрешите поделиться: иногда страшно тянет командовать... я мечтал о батальоне. Но и от штабной работы мне трудно было бы отойти. В ней столько интересного, разнообразного, ответственного... 

Связист сказал: 

— У провода командир пятьсот тридцать девятого полка. 

— Подумайте, майор, мы еще вернемся к этой теме. — Я взял трубку: — Гречко? Что-нибудь случилось? [30] 

— В районе Кривуша и западнее слышу сильный шум моторов. Полагаю, противник там сосредоточивает танки. 

— Ночью-то они не пойдут. 

— Ночью нет, а утром не исключено. Дайте мне, пожалуйста, роту саперов с минами. 

— Саперы вышли к вам полчаса назад. Пусть минируют шоссе. 

— Шоссе я своими средствами уже заминировал. 

— В таком случае прикройте минами наиболее танкоопасные направления. Как настроение бойцов? 

— После такого боя плохого настроения не бывает, — с удовольствием пробасил командир полка. 

— Оценку командарма довели? 

— А как же! Офицеры штаба и политработники находятся в подразделениях, готовят людей к утру. 

— Пусть они еще расскажут, что войска Рокоссовского уже наступают. Понимаешь, увязать это надо с нашей задачей. 

Всю ночь шла работа. Прежде всего принимались меры для отражения вероятной контратаки танков врага. Положение на нашем участке фронта сложилось так: 108-я своим ударом перехватила единственное шоссе, которое питало болховскую группировку противника. В то же время войска 61-й армии находились уже в пяти — десяти километрах от Болхова, охватывая его с севера и востока. Вряд ли немецкое командование будет спокойно взирать на эту катастрофу. Значит, оно постарается отбросить нас от шоссе. 

108-я оседлала его крепко. Но глубокое вклинение боевых порядков дивизии имело один недостаток: открытые фланги. Я не мог обижаться на соседей, хотя они и отстали. Эти соединения в течение пяти суток вели напряженные бои и, естественно, понесли потери, люди устали, тогда как наша дивизия нанесла удар свежими полнокровными силами. 

Но факт оставался фактом, ближайшие день-два приходилось рассчитывать только на самих себя. Все, что было из противотанковых средств, мы отдали на усиление 539-го и 407-го полков. Маловато. Подумав, я позвонил командарму и попросил помощи. Он обещал дать к утру 19 июля один истребительный противотанковый полк. [31] 

Утром после пятнадцатиминутной артподготовки части дивизии перешли в наступление. В это время со стороны Орла в воздухе показалась армада немецких бомбардировщиков. Они сделали круг над нашими боевыми порядками. Ведущий вошел в крутое пике и сбросил бомбы. За ним ринулись вниз остальные шестьдесят самолетов. Тактика нанесения удара у немецких летчиков была примитивной: цель, выбранную ведущим, поражают все остальные. Визжа и воя, самолеты входили в пике в одной точке. И с неба сыпались и сыпались бомбы. 

Первый удар пришелся по полку Гречко. Освободившись от бомб, фашисты обстреляли наши позиции из пулеметов и ушли. Но тотчас же на смену им с той же стороны появилась новая армада. Теперь их было восемьдесят. 

И так с шести до десяти часов утра. За это время гитлеровцы сделали 1200 самолето-вылетов. Такого удара с воздуха части дивизии не испытали за всю войну. 

В 8.30 командарм вызвал меня к рации. 

— Теремов, как у вас дела? 

— Я думаю, товарищ командующий, вы видите сами... 

— Вижу. Поэтому и беспокоюсь. Удерживаете ли вы занимаемый рубеж? 

— Да, полностью. 

— Молодцы. Вы — гвардейцы. Шоссе — держать! 

В предпоследнем налете участвовала небольшая группа бомбардировщиков — не более сорока. Она сделала круг над поселком Столбчее и безымянной высотой, где располагался мой наблюдательный пункт. К счастью, в поселке не было никаких подразделений, а жители давно ушли далеко в лес. Фотченко подал команду «Воздух!». Все укрылись, только связист Сорокин застыл на месте и, подняв к небу бледное лицо, смотрел на самолеты. Фотченко выскочил из щели, схватил его за руку. Бойца будто подбросило током, он стремглав влетел к нам, лег, вцепившись пальцами в сырую глину, потом вскочил и бросился бежать. Пришлось майору схватить его за ворот и посадить рядом с собой. 

— Ну что ты, дурной, — мягко сказал Фотченко. [32] 

Я знал, что Сорокин не трус. Вчера он несколько раз под сильным артиллерийским и минометным огнем восстанавливал порванную линейную связь. Возвращался бодрым, докладывал Ковалю: «Связь работает» — и неофициальным тоном прибавлял: «Можно звонить в Берлин». Но сейчас нервы сдали. В сорок первом он попал под бомбежку, и с той поры самолеты были выше его сил. 

С нарастающим ревом «юнкерсы» скользнули по невидимой горке. Потом они ушли в сторону Брянска. Деревня, наполовину разрушенная, горела. Черные клубы дыма несло ветром к нам, на высотку, где дым перемешивался с облаками пыли, поднятой взрывами авиабомб. 

Четыре часа дивизия была в аду. Фашистская авиация долбила нас безнаказанно. Читатель может законно спросить, почему же не было наших истребителей? Да, их не было. Очевидно, не хватало авиации для прикрытия на всех участках фронта. Правда, около 9.00 вдалеке от поля боя показались пятнадцать наших истребителей. Они делали всевозможные виражи, падали вниз, быстро набирали высоту, но в бой не шли. Я был страшно зол на них, связался по радио с И. X. Баграмяном и спросил, почему истребители не помогут нам. Командарм ответил: 

— Это учебно-боевые полеты молодых летчиков. 

— Прошу вас, товарищ командующий, уберите их отсюда. Пехота не знает суть дела, глядит на них и нервничает. Пусть в тылу учатся, здесь нужно драться. 

После разговора с командармом истребители исчезли. 

Радист доложил, что на связи командир 407-го полка. 

— Слушаю вас, товарищ Рычков. 

— Разрешите сменить мой НП. Этот район все время подвергается бомбовым ударам... 

— Вас требует командарм! — крикнул радист. 

— Обождите, Рычков, не отходите от рации. 

— Хорошо, я буду вас ждать. 

Но когда я снова взял наушники, Рычкова не было. «Заря» не отвечала. 

С утра связь у нас была организована по двум каналам — телефон и радио. Но немецкие бомбы перепахали все окрест. Число порывов на одном направлении [33] доходило до десяти. Коваль то и дело посылал связистов исправлять повреждение линии. Они выскакивали из неглубокой траншеи НП, схватив рукой провод, бежали, пригнувшись, пока не исчезали в дыму. Половина из них не вернулась. В конце концов я сказал Ковалю, что хватит, нечего зря терять людей, ограничимся радио. 

Уже десять минут радист тщетно вызывал 407-й полк. Лозовский доложил: 

— Мне удалось связаться с Сочилиным, начальником штаба полка, он сообщил, что связи с командиром тоже не имеет. 

Тот, кто был на войне, понимает, что в бою самое страшное для командира — это потеря управления, неизвестность. Надо было принимать срочные меры. Конечно, тут причина одна — НП полка разбит. 

Ко мне подошел Патрушев. 

— Связи с четыреста седьмым так и нет? 

— Нет. Я беспокоюсь за Рычкова. 

— Может быть, он, не дождавшись вас у аппарата, меняет НП самостоятельно? 

— Не думаю. Рычков — дисциплинированный командир. На это он не пойдет. 

— Тогда остается второе... 

— Что именно! 

— Он погиб. 

— Возможно. 

— Разрешите мне пойти в полк. 

— Нет, полковник, вы не офицер связи. Рисковать начальником политотдела я не могу. 

— Полк — это треть дивизии, мне, кроме того, надо там кое-что сделать. 

— Нечего там сейчас вам делать, вы сделали все в период подготовки к наступлению и сегодня всю ночь были у Рычкова. Результат работы мы с вами видели. Как бойцы и офицеры шли в атаку!.. Если бы не вечерняя контратака гитлеровцев, были бы мы уже на Бориловских переправах. 

Радист, сидя на корточках, выкрикивал «Зарю». К нам неслась новая группа «юнкерсов», только теперь с брянского направления. 

— Я все же должен идти в полк, — сказал Патрушев. — У меня очень важное дело. [34] 

— Ну уж если очень важное — идите. 

Мы смотрели друг другу в глаза, понимая, что каждый думает одно и то же. 

— Товарищ Патрушев, возьмите рацию и двух радистов. Пригодятся... для важного дела. 

— Это не лишнее, и мне идти веселее. — Полковник улыбнулся, поправил ремень на шинели. 

В траншею спрыгнул Иванов. Шинель инженера была в грязи, с лица лил пот, оставляя на щеках серые потеки. Видать, не раз пришлось ему в этом аду прижиматься к матери-земле. 

— Лучшего времени не нашли для возвращения? 

Иванов как будто не услышал замечания. Четко доложил: 

— Товарищ комдив, ваш приказ выполнен, минные поля установлены и в пятьсот тридцать девятом и в четыреста седьмом. — Он остановился и потом просто ответил: — Делать мне там больше было нечего, а здесь я могу быть вам полезен. 

— Вы правы. У нас нет связи с Рычковым. Придется, как говорят, с корабля на бал. 

Патрушев быстро сказал: 

— Ну, мы пошли. Иванов сутки не спал, пусть хоть немного отдохнет. 

Радистам я приказал связываться со мной через каждые десять минут по позывному «Заря-вторая». Вскоре начальник политотдела доложил, что находится метрах в трехстах от наблюдательного пункта Рычкова, местность кругом вся в воронках, группа продолжает продвигаться. 

Триста метров... Десять, двадцать минут... полчаса. Наконец я с облегчением услышал голос Патрушева: 

— Я у Рычкова. Его радист убит. Сам он ранен. В медсанбат идти отказывается. 

— Хорошо. Оставьте ему рацию и возвращайтесь. Только, Патрушев, не спеши, выбирай время и место. Одним словом, посматривай наверх. Дай мне Рычкова. 

— Передаю трубку раненому. 

— Почему не идете в медсанбат, подполковник? — Я полк не брошу, товарищ комдив. 

— Серьезно задело? 

— Ерунда. В левую руку... Вот, сволочь, дает. Земля кругом стонет. [35] 

— Выслать врача? 

— Не надо, врачам сегодня дела хватит. 

— Как полк? 

— Люди по возможности врылись в землю. Противник больше бомбит Долбилово, но моему второму батальону тоже достается. Да и остальным попадает. 

— Смотрите за противником. После такой обработки следует ждать гостей. 

— Не исключена такая возможность. Трудно придется, но я возлагаю надежды на чрезвычайно удачные позиции нашей артиллерии. 

В 10.00 наступила невообразимая тишина. Она длилась какие-то минуты. Затем последовал короткий артиллерийский налет, и с двух направлений двинулись танки. 

Дымы над лощиной

За левый фланг я был сравнительно спокоен. Во-первых, 444-й полк не попал под бомбовый удар вражеской авиации. Во-вторых, утром, когда нас еще долбили с воздуха, позвонил майор Лазов и доложил, что с боями подходит 83-я гвардейская дивизия, с передовыми подразделениями которой у него теперь локтевая связь. Но само Долбилово и район обороны справа от него — тут все вызывало тревогу. У Гречко большие потери, и времени прийти в себя полку не дано. Наше счастье, что мы развернули 407-й фронтом на юг и успели несколько укрепиться за ночь. 

Вот в каком мы очутились положении: с рубежа Шалякино и восточнее наступали части 9-й танковой дивизии и 10-й мехполк противника, угрожая окружением всем трем нашим полкам. Против 444-го и правофланговых подразделений соседей-гвардейцев действовала 20-я танковая дивизия немцев. Справа — сто танков, слева — до сорока. 

Рычков был прав, говоря об удачной позиции артиллерии. Местность, на которой гитлеровцы развернули в первом эшелоне до 60 танков и двух полков пехоты, благоприятствовала нам. Противнику надо было спускаться в лощину, а затем подниматься на высоту, где подполковник Андрей Владимирович Зенько поставил почти все батареи нашего артполка. Тут же были огневые [36] позиции 152-го истребительного дивизиона майора Ормана. Перед рассветом прибыл присланный командармом противотанковый полк, и я приказал Африкану Матвеевичу Смирнову направить его туда же, на ту ключевую высоту, где у нас сжимался, образно говоря, огневой кулак. Ошибка немецких командиров была в том, что они пренебрегли невыгодностью местности для них и ее выгодностью для нас. Видимо, они посчитали, что после мощного удара с воздуха им остается прийти и раздавить то, что осталось в районе Долбилово — Руднево, и сообщить своим генералам, что шоссе свободно. В результате их танки попали под удар всей нашей артиллерии. 

Когда началось наступление и определилась сила танкового тарана, я решил обратиться за помощью к командарму. Доложил обстановку, направление атаки и попросил дать огонь по атакующему с юга (то есть справа) противнику. 

— Прибыл триста тридцать третий полк? 

— Да. Он уже в бою. 

— Хорошо, армейская группа сейчас вас поддержит. Ее меткий огонь очень помог дивизии в самые трудные часы. 

Отдельные танки были подбиты еще на склоне высотки, по которому они спускались вниз. Но вот основные силы атакующих уже в лощине. До нашего переднего края оттуда было двести — триста метров, настал наивыгоднейший момент для артиллерии прямой наводки. Она вступила в единоборство с танками. 

С моего НП лощина не просматривалась, и мы подсчитывали количество подбитых танков по черным дымящимся столбам. Их появилось вначале три, затем — двенадцать... А всего мы насчитали тридцать семь. Наблюдая, мой радист так увлекся, что машинально снял наушники, положил их на рацию. Он, как ребенок, радовался, увидев новый вихрящийся густой столб дыма, прихлопывал в ладоши, подпрыгивал на месте: 

— Еще горит! Вот еще горит!.. Ах, здорово! 

Не знаю, сколько бы времени он еще прыгал, если бы не Патрушев. 

— Вы что, с ума сошли? Почему бросили радио? 

— Виноват, товарищ полковник! — Радист надел наушники и, стоя на коленях, все тянулся выглянуть из [37] неглубокой нашей траншеи. Черные клубы уже сливались вместе. Создавалось впечатление, будто специально поставлена дымовая завеса. 

Группы вражеских танков с пехотой первого эшелона прорвали в отдельных направлениях боевые порядки 407-го полка. Второй эшелон — сорок танков с пехотой, — не дойдя 500 метров до лощины, попал под сильный огонь армейской артиллерии. Неся потери, он замедлил ход. К этому моменту я еще вернусь. А сейчас нужно представить картину, сложившуюся в глубине нашей обороны. Обстановка крайне тяжелая. Оба полка вели напряженный бой и с наступающим с фронта и с прорвавшимся в тыл противником. Гречко зря в пекло никогда не лез, он знал свое место командира. Но в эти часы и Гречко, и его заместитель по политчасти Зайцев уже дважды лично водили людей в контратаки. 

Мне было ясно одно: пока второй эшелон танков не подошел, нужно уничтожить прорвавшиеся подразделения. И я ввел в дело свой резерв в составе стрелкового батальона и 152-го отдельного истребительного противотанкового дивизиона. 

Исключительную смелость и стойкость показали и стрелки, и артиллеристы. Не дрогнули перед стальной лавиной. Вот одно из мгновений этого многочасового трудного боя. 

Десять вражеских танков наносили удар по 1-му батальону 407-го полка. В основном его приняла на себя рота старшего лейтенанта Александра Старикова. С расстояния 150 метров Стариков отсек пулеметным огнем пехоту. Его гранатометчики подорвали непосредственно перед траншеей три танка. Остальные перевалили траншею, осыпая землей залегших на дне солдат, и двинулись к огневым позициям 5-й батареи нашего артполка. Зенько тут поставил ее с умом, в расчете на возможный прорыв. Она была несколько впереди других батарей и первой начала схватку. Командовал ею старший лейтенант Гром. 

Из семи танков, шедших прямо на батарею, уже горели три, но и в наших боевых расчетах осталось не более как по два солдата. Головной танк своим выстрелом вывел из строя весь расчет одного орудия. Старший лейтенант сам бросился к пушке, отодвинул убитого наводчика, зарядил и первым же выстрелом перебил гусеницу, [38] а вторым зажег танк, пользуясь тем, что машина повернулась боком. 

Командир батареи побежал к ящикам со снарядами и только тогда увидел заряжающего. У него была перебита нога. Но боец сидя вытаскивал из ящика снаряды и клал рядом. Один он протянул Грому. Прибежал радист и стал подносить снаряды. Он не был обучен этому делу и подал не с той стороны. «Вот так давай! — крикнул ему Гром. — Быстрее давай. Пока стреляю — держи в руках следующий». Радист этого не сделал. Он уже был убит. 

Последний фашистский танк разбил соседнее орудие, но он сам был в этот момент у Грома на перекрестии прицела. 

Когда стрелять стало не в кого, командир батареи увидел, что сделали его люди и он сам. 

Тем временем рота Старикова с подоспевшим подразделением из резерва дивизии полностью уничтожила ворвавшихся в ее расположение немецких солдат. Помощь привел Родионов. В самые трудные часы он стал ближайшим помощником Рычкова. Ну да ведь у них дружба была еще с боев под Крестьянской Горой! 

Если мне память не изменяет, именно Родионов говорил, что Стариков, Гром и все их бойцы достойны высшей награды, и от него я узнал, что тот заряжающий не погиб. Его подобрали санитары. Он им с носилок сказал: «Постойте, ребята, дайте поглядеть», — и стал смотреть на все это дымящееся железо, развороченное 5-й батареей. Фамилию этого героя — пусть мне простят — не помню и разыскать его пока не сумел. 

Прекрасно воевала в этот день батарея капитана Георгия Яковлевича Головко. Ее артиллеристы подбили девять танков в лощине. О командире истребительного дивизиона Александре Борисовиче Ормане храню память как о мастере огня прямой наводкой. 

На левом фланге дивизии немцы атаковали значительно меньшими силами. 444-й полк, взаимодействуя с гвардейцами, успешно отбил первый натиск. Докладывая об этом, Лазов подчеркнул, что командир 83-й гвардейской оказал ему значительную помощь огнем своей артиллерии. Это было в его характере — совершенно не умел выставлять на первый план свои заслуги. Потери в начальный период боя полк понес незначительные. [39] Лазов сказал: «Очень сожалею о гибели Гречищева...» Я знал младшего лейтенанта по учебным стрельбам: такой боевой комсомолец, с наметанным глазом охотника-сибиряка. Горел желанием встретиться с танками. Он командовал взводом бронебойщиков. И вот в первом бою пал смертью героя. Смело выдвинулся вперед со своими ПТР, три танка сожгли. Осколок оборвал жизнь комсомольца. 

В середине дня полк испытал очень сильный нажим. До роты немецкой пехоты вклинилось в боевые порядки 2-го батальона, потеснили его. В этот критический момент майор сам ввел в бой свой резерв. 

Вызов к рации. Слышу взволнованный голос: 

— Товарищ командир! Майор Лазов тяжело ранен. 

— Где Гасан? 

— Узнав о ранении, побежал в боевые порядки атакующего резерва. 

— Передайте приказ — пусть вступает в командование полком. 

Минут через сорок Егор Гасан позвонил лично (к этому времени Коваль уже обеспечил и линейную связь): 

— Положение восстановлено, Алексея Вячеславовича эвакуировали, он в тяжелом состоянии. 

— Вам передали мой приказ? Принимайте полк, помните, что до вас им командовал славный офицер. 

Гасан ответил неожиданными словами: 

— Я вас понимаю. Он же был мне как отец... 

К 16.00 сто восьмая отразила атаку противника, уничтожила вклинившиеся в боевые порядки ее частей вражеские танки и пехоту. Мы твердо стояли на мозоли у гитлеровцев, седлая шоссе от Долбилово до Руднево. 

В тот трудный час, когда резервный батальон был брошен в дело, я, оценивая обстановку, думал, что командир 9-й немецкой дивизии вот сейчас, немедленно, ускорит ввод своего второго эшелона. Я очень опасался этого, так как отражать новый удар нам было бы нечем. Но, видимо, у гитлеровца не выдержали нервы. Надо полагать, он не надеялся, что танкисты второго эшелона пойдут в атаку через дымящееся кладбище своих танков. Уж слишком чудовищна была картина. Скорее всего потому немецкий командир и не послал своих молодчиков вперед. [40] 

После непрерывного шестичасового боя мы наконец имели небольшой перерыв. Он был нужен, как свежий воздух. Гречко получил приказ выдвинуть в Долбилово истребительную батарею и прикрыть его юго-восточное направление, а также поставить на прямую наводку одну батарею к шоссе северо-западнее поселка. 

Звонок от Лозовского: 

— Товарищ полковник, Родионов доложил, что Рычков приводит в порядок полк, артиллерию подтянул к боевым порядкам пехоты. Пытался подвезти горячую пищу, но безрезультатно, две кухни разбиты. 

— Что у вас еще нового? 

— Считаю, надо послать к Гасану на помощь Руденко. 

— Давайте сделаем так: вы пришлите Руденко ко мне на НП, а Фотченко пойдет помогать в полк. Так лучше, он посильнее. 

— Ясно. Недавно был Петросов, просил доложить вам, что боеприпасы в полки подброшены. Эвакуация раненых в основном закончена. 

— Как состояние Лазова? 

— Петросов сказал — рана не смертельная, будет жить. 

Я доложил командарму о результате боя и попросил передать нашу благодарность армейским артиллеристам за братскую выручку. И. X. Баграмян спросил о некоторых подробностях, о потерях, приказал представить отличившихся к наградам и заключил такими словами: «Учтите, что противник коварен. Держите ушки топориком». 

Гитлеровцы, не жалея снарядов, обстреливали наши полки, но активных действий не вели. В 18.00 все началось снова, и с не меньшим ожесточением, но на более узком участке фронта. Через лощину они не пошли. Там им путь был заказан. Удар на этот раз наносился фронтальный, на Долбилово, по стыкам 539-го полка с его соседями. У Гречко и утром под фашистскими самолетами, и во время кровавой сечи днем были самые большие потери. В строю осталась едва половина людей, каждый из них сейчас должен был драться за двоих. Полковник сразу затребовал огня. Ему помогла дивизионная группа, а также артиллерия 444-го полка. За час боя немцам удалось потеснить батальон майора [41] Донкана и выйти на шоссе севернее Долбилово. Майор был опытный командир, но несколько горяч. Он оценил, что означает вклинение противника на стыке полков, поднял свой батальон и сам атаковал, не дав врагу зацепиться на шоссе. 

В 21.00 Гречко доложил: 

— Противник вновь контратаковал батальон Донкана и снова потеснил его. 

— Как потеснил? Противник опять на шоссе? 

— Да... 

— Почему же вы не помогли Донкану закрепиться? Где ваш резерв? 

Мне было понятно, что командир полка не хочет сразу рисковать всем. Он ждет кульминационного момента, когда вводом резерва сможет повернуть течение событий в нужную сторону. Очевидно, такой момент настал. 

— Резерв на северо-западной окраине Долбилово. 

Я отдал приказ ему совместно с батальоном Донкана атаковать и уничтожить противника. 

— Вам помочь? 

— Не надо. Управимся сами. 

Небольшой участок шоссе между Долбилово и Руднево четыре раза переходил из рук в руки, и только ночью удалось полностью восстановить положение. 

Атаки противника в стык с 407-м полком успеха не имели, хотя немцы и здесь таранили нашу оборону довольно сильно. Приведу один факт. Двадцать танков с пехотой атаковали 2-й батальон 539-го полка. Сюда была быстро переброшена батарея старшего лейтенанта Кипеть. Расчеты на руках выдвинули орудия на прямую наводку. Они подбили восемь танков, а остальные вынудили отойти.

* * *

Много позже произошла любопытная встреча. Это было в середине сентября, когда 108-я вместе с 36-м танковым полком вышла на рубеж Зимница — Прогресс, отрезая противнику пути отхода от Кирова на запад. В штаб дивизии Рычков прислал четырех пленных, среди них — офицер в чине капитана. Я приказал Кузоро допросить рядовых, а капитана прислать ко мне. Со мною находились Лозовский и Патрушев. [42] 

Ввели немецкого офицера — худого, невзрачного, обросшего рыжей бородой. Войдя в блиндаж, он вытянулся, принял строевую стойку, при этом щелкнул каблуками, назвал свою фамилию и чин. Служил он командиром батальона 10-го механизированного полка. 

Мои товарищи заинтересованно переглянулись. 

— Где ваш батальон и полк? 

— Батальон уничтожен, а где полк — не знаю. 

— В каком районе был уничтожен ваш батальон? 

— Я потерял более пятидесяти процентов личного состава при атаке в районе Болхова, потом мы отступали. В районе Карачева остатки батальона были окружены. Часть погибла, часть сдалась в плен. 

— Вы не помните пункт, где понесли такие большие потери? 

— Это произошло около населенного пункта Долбилово. 

— Так и есть, наш крестник, — сказал Патрушев и обратился к пленному: — В Долбилово были наши части. Там дрались люди, которые сегодня взяли вас в плен. 

На лице капитана появились мелкие капли пота. Я разрешил ему сесть. Он сел, вынул из кармана грязную тряпку, по виду которой с трудом можно было определить, что это носовой платок, вытер лицо и сказал: 

— Покажите мне командира части, который был в Долбилово. 

— Его здесь нет. Зачем он вам? 

— У этого командира несгибаемая пехота. Они умирали под танками, но не отступали. 

Дальнейшая беседа с этим пленным не имела отношения к бою под Болховом. Но я все-таки приведу до конца сохранившуюся у меня запись. В ней. есть живые штрихи того времени. 

— ...Разве ваша пехота хуже? — спросил Патрушев у пленного. 

— Немцы прирожденные солдаты, но... — капитан замялся, — но у вас комиссары. 

— Что ж из этого? 

— Они умеют заставить солдат побеждать. 

— Капитан, — сказал я ему, — это вас комиссар спрашивал. Понятно? [43] 

Немец вскочил. 

— Как видите, он вовсе не такой страшный, как рисуют ваши пропагандисты. Вы можете сидеть спокойно. Скажите, почему раньше не сдались в плен? 

— Я боялся. Вы расстреливаете пленных. 

— Теперь вы этому не верите? 

— Я думаю, что вы теперь не будете расстреливать. 

— Отчего ж? 

— У вас победы. Вы выиграли великое сражение. Вы радуетесь. Когда человек радуется, он становится добрее. 

— Выходит, когда мы дойдем до Берлина, то так подобреем, что будем с немцами как братья. 

— Так далеко вы не дойдете, — почти выкрикнул пленный. 

— Вы лично, во всяком случае, уже не сможете помешать нам это сделать, — сказал ему Патрушев.

* * *

Но возвращусь к июльским дням. 

В боевом формуляре дивизии есть следующие данные: в боях 17–19 июля 1943 года наши потери были около трех с половиной тысяч человек; противник потерял семь тысяч. Всего с обеих сторон — более десяти тысяч человек убитыми и ранеными. Можно судить по этим данным о жестокости боя, об упорстве сторон, о важности рубежа шоссе как для нас, так и для немцев. 

Эти три дня не изгладятся в памяти ветеранов сто восьмой, делавшей свое солдатское дело на небольшом рубеже в великой Курской битве. 

Мне эти дни дали многое. Они показали, что полки в надежных руках. Штаб выглядел с хорошей стороны. Смелые и решительные атаки пехоты говорили, что с ней можно чудеса творить. Артиллерия дивизии заслуживала не менее высокой оценки. 

Сто восьмая дралась хорошо, несмотря на то что лично я, возможно по своей неопытности, еще не делал всего, что требуется от командира дивизии. Это ведь был для меня как комдива первый бой. [44] 

Глава вторая. 

Плацдарм за Десной

Командарм 50

В Подольском архиве хранится следующая телеграмма, адресованная Военным советом Брянского фронта командующему 50-й армией генералу И. В. Болдину: 

«Решительным и смелым ударом войска 50-й армии прорвали оборону противника и завершили замечательный маневр, в результате которого быстро, не дав противнику опомниться, овладели плацдармом на западном берегу реки Десна, перерезали важнейшие коммуникации немцев и создали угрозу войскам противника, занимавшим города Брянск и Бежица. Военный совет Брянского фронта поздравляет Вас и весь личный состав Вашей армии с успешным завершением этой славной операции, приведшей к крупной победе над врагом, и объявляет благодарность всем ее участникам. Военный совет фронта особенно отмечает отличные боевые действия 2-го гвардейского кавалерийского корпуса под командованием генерал-майора Крюкова, 108-й стрелковой дивизии под командованием полковника Теремова, 413-й стрелковой дивизии под командованием полковника Хохлова и 369-й стрелковой дивизии под командованием полковника Хазова...»

Вот об этой странице из жизни нашей дивизии я и хочу теперь рассказать. 

В разгар Кировской операции, 11 сентября 1943 года, в сыром просторном блиндаже командарма сидели [45] Седулин, Тарасов и я. Три комдива были вызваны для получения боевых задач. Вскоре вошел командующий. Он тепло поздоровался с нами. 

Когда 108-ю дивизию переподчинили 50-й армии, я, признаюсь, с нетерпением ожидал встречи с генералом И. В. Болдиным. Я знал, что он вывел из окружения в сорок первом году несколько тысяч солдат и офицеров, нанеся немецко-фашистским войскам серьезный урон, 50-я армия под его командованием героически обороняла Тулу. В те дни отряд генерал-майора Бакунина, в который влились и мои люди, как раз под Тулой пересек, линию фронта и вышел к своим. Мы с жадностью и надеждой расспрашивали, как организован отпор врагу. Имя командарма было у всех на устах. Один офицер сказал мне коротко, но выразительно: «Богатырь». 

Действительно, даже внешностью наш командарм был внушителен: высокого роста, на широких плечах ладно сидит китель, на груди ордена. Полнота не лишала его фигуру стройности. За двадцать дней пребывания в составе 50-й армии мне уже не раз приходилось встречаться с ним, слушать его указания, и всегда было приятно ощущение силы, исходившее от этого человека. 

Свой приказ генерал Болдин отдавал в форме до предела краткой и четкой. Была полная ясность, что хочет от тебя командарм, какова роль твоей дивизии в предстоящем бою. В детали действий комдивов он не любил влезать, давал широкую свободу для мысли и инициативы. Но если я, будучи комдивом, чувствовал простор, принимая свое решение на бой, то одновременно чувствовал и неуклонный контроль. Не знаю, как в других соединениях, а в сто восьмой часто бывал заместитель командарма по строевой части генерал-лейтенант Тюрин — уже пожилой, с большим опытом, тактом и благожелательностью к людям. Его советы и помощь были неоценимы. 

В процессе боя стиль командарма был совершенно другим. Тут ему, будь любезен, подавай все в деталях, и прежде всего сведения о противнике, о его силе и действиях. Тут он спросит и о решении, если нужно — подправит. Чувствует, что туговато, — поможет. Забегу вперед и расскажу характерный эпизод. Дивизия уже была в тяжелых боях на плацдарме за Десной. Немцы [46] ударили по левому нашему флангу и захватили Вязовск. С нелегким сердцем я доложил об этом по радио командарму. 

— Какова сила удара на левом фланге? — спросил он. 

— До полка пехоты с танками. 

— Чем думаете уничтожить противника в Вязовске? 

— У меня ничего нет. Все три полка задействованы. 

— Проси помощи у Крюкова. 

— Просил. Не дает. Говорит, что сам едва держится. 

— Это он верно сказал. У него обстановка тоже очень тяжелая... Можно помочь тебе авиацией? 

— Нет. Слишком близко соприкасаемся с противником. Трудно будет бомбить. 

В голосе командарма чувствовалось горячее желание помочь дивизии, но мы были за тридцать километров в тылу врага, и помочь он не мог. 

— Что ты собираешься делать? 

— Я думаю, товарищ командующий, снять четыреста сорок четвертый полк и перебросить его на плацдарм, а сам прикроюсь ротой. 

— Рискованно. Откроешь фланг, а главное, свой тыл. 

— Больше выхода нет. Считаю, что плацдарм — главное. 

— Правильно. Делай, как решил. И держись. Скоро встретимся. 

Я слышал скорее голос близкого товарища, чем командарма. Отойдя от рации, я почувствовал себя увереннее. Как будто получил что-то реальное. Это реальное действительно было. Командующий поддержал морально. Его право было требовать восстановления положения, так как сдача Вязовска грозила большими бедами. Но он этого не сделал. Он понимал, что всякая сила имеет свой предел. Утвердил решение, в котором было много риска. Мы выкрутились. И Вязовск снова взяли. 

Многое значит такое отношение со стороны высшего военачальника. А ведь на фронте приходилось с болью видеть и иное. Помню, 24 августа я первый раз явился на НП генерала Болдина, получил задачу развернуться из-за правого фланга 413-й дивизии, наступать на Кресты [47] и выйти на западный берег Болвы. Командующему доложили о прибытии члена Военного совета Брянского фронта Мехлиса. Выйдя из палатки, командарм доложил ему о действиях армии, представил меня. В это время двенадцать наших бомбардировщиков прошли над НП в сторону фронта. Через несколько минут они стали бомбить. Было видно, как самолеты ложились в пике, затем они скрывались за верхушками деревьев. Генерал-лейтенант Мехлис, сняв фуражку, наблюдал за самолетами. Вдруг он сказал: 

— Иван Васильевич, да ведь они бомбят наши боевые порядки! 

— Трудно сказать, — ответил Болдин. — Мы не видим поле боя. 

— Нет, они бомбят по своим! — Повернувшись к офицеру, бывшему при нем, Мехлис приказал: — Сейчас же на рацию. Передать: ведущего судить, остальных летчиков отстранить от полетов. 

У командарма побагровело лицо. Получив разрешение идти выполнять боевую задачу, я кинулся к машине, по рации приказал Лозовскому вывести части на исходное положение, а сам — в 413-ю дивизию. Ее командира я нашел в траншее. На мой вопрос полковник Хохлов ответил, что летчики отбомбились отлично, именно с помощью их удара полк только что занял рощу. Я попросил его тотчас доложить об этом на КП, так как Мехлис считает, что летчики ударили по своим, и им грозит трибунал. Комдив взял трубку, со злостью проговорив: «Считает... Надо видеть, потом считать... Ничего себе, наградил героев...» 

Но я вернусь к тому, о чем вел речь, — к стилю руководства дивизиями в 50-й армии. Хорошее было заведено правило. После каждой операции командующий обязательно выкраивал время и подводил с командирами дивизий и их заместителями итоговое занятие. Он отмечал тех, кто лучше всего организовал бой, разбирал ошибки, указывал пути исправления. 

Таков был генерал, который 11 сентября поставил 108-й дивизии трудную, но увлекательную с профессиональной точки зрения задачу. Наши офицеры «закодировали» ее в своем кругу так: добровольный вход в окружение. [48] 

Дерзкий рейд

Командарм дал нам краткий обзор положения противника перед фронтом армии, а также положения своих войск. 50-я армия начала свой удар во фланг и тыл кировской группировки немецко-фашистских войск 7 сентября. На второй день в прорыв вошел 2-й гвардейский кавалерийский корпус, углубился во вражеский тыл на 30 километров, овладел станцией Жуковка на железной дороге Брянск — Рославль, вышел к Десне и захватил плацдарм на ее западном берегу. Все пути на запад кировской группировке были закрыты. Но противник подтянул резервы, отрезал кавалеристов от наших войск, создав себе коридор для выхода окруженных соединений. Кавкорпус подвергался беспрерывным атакам вражеской пехоты и танков. 11 сентября он оставил Жуковку. 

В этой сложной обстановке командующий решил оказать немедленную помощь конникам с фронта. Он поставил следующую задачу: 108-я дивизия с приданными частями (с нами на Десну шли 36-й танковый, 546-й истребительный противотанковый, 312-й минометный полки, 60-я гаубичная бригада и 40-й полк гвардейских минометов) 12 сентября в 9.00 после артналета прорывает оборону противника на рубеже Лужки — Каменка, стремительно продвигается вдоль восточного берега Десны и к концу дня выходит в район Нового Загорья, где соединяется с 2-м кавалерийским корпусом. Справа наступает 413-я дивизия, слева — 110-я. 

— Товарищи командиры, — сказал И. В. Болдин, — я требую от вас смелых и решительных действий. Наша главная задача — не выпустить из окружения группировку противника. Передайте всем бойцам и офицерам это требование как требование Военного совета армии. 

...Халин уже несколько раз вопросительно посматривал на меня, наконец не выдержал и спросил: 

— Наверно, трудную нам дали задачу? 

Он был смелый солдат, с живым умом, а как шофер — артист своего дела, и уже не раз мы с ним проскакивали под таким огнем, где бы другой водитель спасовал. Но в его биографии имелась одна деталь, с последствиями которой приходилось мириться. До войны он возил второго секретаря ЦК компартии Узбекистана [49] и с тех пор считал себя причастным к «сфере руководства». 

— Не то чтобы трудная, но необычная и очень ответственная, — сказал я ему. 

— Как под Болховом?.. 

Машина неслась на предельной скорости по проселку, и на одной из колдобин нас основательно тряхнуло. 

— Не гони, Всеволод, я не умею наступать на костылях. 

— Простите, товарищ полковник, я считал, вам надо скорее в штаб. — И в оправдание он произнес свое любимое изречение: — Руководство любит темпы. 

Сравнение с болховскими боями было и у меня на уме, но сравнивать можно было лишь в общем плане: как и в июле, дивизии предстояло энергично продвинуться на пути отхода врага. Но сейчас мы будем действовать в тридцати километрах от фронта наших наступающих войск, в тылу врага, замкнув кольцо окружения в том месте, где немцы, потеснив конников, сумели его разорвать. Я рассчитывал, что прорваться нам к кавкорпусу будет сравнительно нетрудно. Со слов пленных, потери в ротах противника доходили до 50–60 процентов, значит, боевая плотность как пехоты, так и средств усиления небольшая. Резервы скованы кавалеристами, и контратаки при нашем движении вперед можно ожидать силою до батальона, как исключение — полка. Воздух в этот период наступления был наш, да и местность с достаточным количеством лесных масок. Условия для рывка сто восьмой складывались благоприятные. 

Правда, дивизия шла на выполнение новой боевой задачи не со свежими силами. Она немного устала за пятьдесят дней активных действий, нуждалась в пополнении. Ведь в составе 11-й гвардейской мы, преследуя огрызавшегося контратаками противника, прошли семьдесят километров. После переподчинения дивизии 50-й армии командарм И. В.. Болдин немедленно ввел нас в бой на подступах к реке Болва. Но вводом дивизии он не добился успеха и не мог добиться. Перед нами была заблаговременно подготовленная оборона, весьма насыщенная огнем, а у нас не хватало снарядов, чтобы подавить противника. Мы в дивизиях остро чувствовали результаты нецелесообразности наступления. [50] 

В конце августа высшее командование нашло выход из «улемльского тупика». Вместо того чтобы пробиваться «в лоб» через Улемль к Десне (в район станции Жуковка), наша армия была рокирована на сто километров вдоль фронта за Киров и из полосы левого крыла Западного фронта, действуя в направлении той же Жуковки, начала свой удар во фланг и тыл кировской группировки вражеских войск. И вот уже несколько дней мы были в боях. 

В штабе собрались вызванные Лозовским командиры полков и их заместители по политической части. Я объяснил товарищам общую обстановку на фронте и отдал боевой приказ, подчеркнув, что очень важно не ввязываться в бой на флангах, прикрываясь небольшими подразделениями, смело продвигаться вперед, к достижению поставленной командармом цели. 

Боевой порядок дивизии оставался, каков был: в первом эшелоне 407-й и 444-й полки, во втором — 539-й. 

Времени прошло достаточно, и теперь я лучше знал творческие способности обоих командиров полков первого эшелона. Егор Давыдович Гасан, принявший полк в трудном бою под Руднево, с тех пор показал, что умеет организовать и вести бой. По складу характера — порывист, горяч, но для выполнения данной задачи лучшего командира не надо. Под его руководством 444-й полк все более вырабатывал свой боевой почерк — стремительность в атаке, исключительную подвижность. Не раз в боевой обстановке я убеждался, что подчиненные верят в майора беспредельно. Его опорой были ветераны полка, он их знал по имени, знал совершенные ими подвиги еще начиная с сорок второго года и был первым пропагандистом опыта бывалых солдат. Быть командиром полка — многотрудная работа, но он как-то находил время быть в массе, держать переписку с сотнями семей солдат и офицеров полка. Мне нравилась манера, с которой Гасан вводил в жизнь полка новое пополнение. Перед строем новоприбывших солдат он рассказывал коротко свою биографию, из которой явствовало, что он такой же сын крестьянина, как и они — сыновья рабочих и крестьян; далее он описывал боевые дела полка и его ветеранов, призывая подружиться с ними и поучиться у них бить врага. Иногда майор пускал в ход свой, как его называли, «коронный [51] номер». Он говорил новобранцам, что сейчас представит им одного из самых бесстрашных воинов полка. Перед строем появлялась высокая, худенькая, большеглазая девушка с орденом Красной Звезды и медалью «За отвагу» на груди. Командир полка говорил: «Это наш военфельдшер, Мария Козьякова, будете такими же мужественными, стойкими и храбрыми, как она, — и наши герои примут вас, как родных братьев». Девушка, смущаясь, говорила о своей работе под огнем, о тех днях, когда приходилось вместе с красноармейцами с винтовкой и гранатой в руке отбиваться от врага, говорила о героях, жизнь которых смогла спасти. «В нашем полку, — заключала она, — я нахожусь с момента формирования сто восьмой дивизии, а это было в сорок первом году. Здесь товарищи в сорок втором приняли меня в партию, здесь я прошла настоящую школу коммуниста». 

Красивый обряд, не правда ли? 

Алексей Александрович Рычков был старым обстрелянным воином. Лед в наших отношениях к этому времени растаял, и мне наконец открылся человек редкой души и тонкого военного таланта, немножко неугомонный, немножко взбалмошный. Это был сгусток энергии, воли и отваги. 

Рычков происходил из крестьян Вологодской области, службу в армии начал в 1929 году рядовым бойцом в пограничных войсках на Севере. Он быстро рос, кончил пограншколу имени Менжинского, а в тридцать девятом — заочно — Высшую школу НКВД. Перед войной он сам уже учил военную молодежь, будучи начальником полковой школы, и вместе с ней ушел на фронт. 5 июля — первый бой с немцами под Белым, западнее Смоленска, трудные месяцы отступления. 29 октября Рычков вывел с боями из окружения в Звенигород отряд в 250 человек и на другой день был назначен начальником оперативного отделения 50-й дивизии 5-й армии. Энергичного офицера заметил командарм Говоров. Однажды он подъехал на марше и сказал: «Рычков, ты пойдешь принимать 407-й полк, — и, помолчав, добавил: — Только имей в виду, что ты идешь туда седьмым». Рычков ответил: «Что вы мне доверяете полк, за это благодарю, товарищ генерал, но ведь седьмым-то идти страшно». Говоров сказал: «Ты уж постарайся, [52] поставь дело так, чтобы восьмой не понадобился». С той поры подполковник пестовал свой полк с такой самоотверженностью и умением, что заслужил любовь подчиненных. За ним, как говаривал Фотченко, на самом деле шли в огонь и в воду. Однако случилось так, что чуть было не понадобился восьмой. Это было уже в 11-й гвардейской армии, когда в районе Жиздры полк отбивал тяжелейшие атаки немецких танков и понес большие потери. Командир корпуса Малышев обвинил Рычкова во всех грехах и приказал отдать под суд. Едва успел уехать комкор, как в 407-й полк пожаловал И. X. Баграмян. Пожимая руку командиру полка, он сразу спросил: «Как, тебя еще не наградили?.. Я лично видел, как твой батальон жег гранатами немецкие танки. Геройский был бой. Не беспокойся, завтра сам тебе орден привезу». На следующий день командарм лично прикрепил к груди А. А. Рычкова орден Красного Знамени и наградил от имени Родины более тридцати других героев полка. 

Я уже писал, что Рычков долго был для меня загадкой, так решительно он отгораживался от старшего начальства. Много я думал о нем и не мог его понять. Как ни хвать, все ерш да еж. Чаще стал бывать в полку, вел деловые и неделовые разговоры, и ничего у меня с ним не получалось. Он, как и прежде, был далек. Страшно я злился на него, а более — на себя. Что ты за командир дивизии, если не умеешь подобрать ключ к сердцу подчиненного офицера!.. Желание овладеть «ключом» все увеличивалось. Конечно, подмять чужой характер старшему начальнику в армии не так трудно. Да ведь это будет потеря, а не приобретение. Бой требует всего человека, особенно когда речь идет об офицере. Для старшего начальника в характерах офицеров заключены те резервы, на которые он опирается при неожиданностях, крутых поворотах боевой обстановки. Эти мысли не давали мне покоя, но бился я зря, пока не помогла случайность. 

Однажды А. А. Рычков сделал явный промах. Если рубануть, как говорят, сплеча, то его можно было наказать вплоть до отстранения от командования. Когда я по телефону сказал: «Еду к вам», Рычков знал, что. командир дивизии устроит разнос, если не больше, и это будет за дело. Я и поехал с таким намерением, рассерженный, [53] с мыслью, что теперь до него доберусь. Но в пути появилась другая мысль. Ведь Рычков хороший командир. Ну промахнулся, ведь война, всякое может быть... И я принял решение просто помочь командиру полка. Прибыл на НП, Рычков доложил обстановку, весьма неприглядную. 

— Как же это у вас получилось? 

— Не знаю. 

— Кто же будет знать? 

Подполковник молчал, чувствуя вину. 

— Давайте вместе исправлять дело. 

Он поднял на меня глаза, в которых можно было прочесть одно: «А как?» 

Мы подтянули артиллерию. Перевели приданные танки на левый фланг (там, где они ранее действовали, было болото). В помощь полку привлекли батальон соседа. Дивизионная артиллерия дала хороший налет, и в трехчасовом бою населенный пункт, оставленный полком, был взят. 

Уезжая, я сказал: 

— Вот и решили задачу. 

— Спасибо, товарищ полковник! 

Пожимая ему руку, я видел его влажные глаза. 

После этого случая подполковника как будто подменили. Была отброшена натянутость отношений, и сколько появилось у нас точек соприкосновения! Обоим стало легче и интереснее работать. Он, между прочим, рассказал мне, что перед войной шесть лет служил в подчинении командира, от которого много натерпелся, и с тех пор поставил за правило: от начальства держаться подальше — жить легче. 

Единственным недостатком подполковника, с которым мне не удалось справиться, было то, что он не хотел знать своего места в бою, всегда оказывался на переднем крае. Это неплохая черта, но не во всех видах боя. 

Кстати сказать, в дивизии еще был такой неугомонный человек — это заместитель командира 444-го полка по политчасти майор Иван Петрович Семенов. Вот он сейчас вместе с Гасаном выходит из штабного блиндажа. Остановите на минуту взгляд на этом невысоком худощавом офицере. Гасан мне как-то сказал: «Без Ивана Петровича я бы с полком не справился». Вероятно, [54] по-своему он был прав, хотя Семенов не намного был его старше и до войны в армии не служил. Он окончил педагогический институт, преподавал историю. Офицера из него сделала война. Военной академией для него были окопы на подступах к Волге. Мне рассказывали, как полк познакомился с замполитом. Майор только что прибыл для дальнейшего прохождения службы. Немецкие лазутчики захватили в тот день одного нашего сапера. Замполит пришел к разведчикам и сказал им: «Немцы утащили у нас одного. Наша, ребята, цель — взять за одного двоих». Он участвовал в ночном поиске, притащили несколько гитлеровцев. Настоящая политработа! Одна из тех ее форм, которых не учтешь ни в каком плане политического обеспечения боя, а влияние ее на боевой дух полка — неоценимо. Для майора политработа обнимала все, чем живут бойцы. И я живо представлял, как в эту ночь на 12 сентября Семенов в темноте переходит по неровной местности из одного батальона в другой, он побеседует с комбатом и его заместителем, с парторгом и комсоргом, даст указания и добрый совет, присядет выкурить цигарку с бойцами, проверит, чтобы завтрак перед атакой был сытен, и обязательно позаботится, чтобы у бойца в кармане был хороший кусок хлеба с мясом.

* * *

До начала атаки оставалось немногим более двух часов. Начальник штаба доложил о полной готовности дивизии. Вся оперативная группа находилась на НП. И тут произошел крутой поворот событий. В 6.45 Рычков по телефону доложил, что разведчики его полка ворвались в первую траншею противника, захватили трех «языков», в короткой схватке перебили десятка два гитлеровцев. Командир разведвзвода отправил пленных, а сам, увидев возможность успеха, начал расширять участок захвата. Получив пленных и донесение, командир 1-го батальона капитан В. Ф. Сергеев решил не медля поддержать разведчиков, атаковал батальоном, расширил фронт прорыва до пятисот метров. 

— ...Сергеев сейчас ведет бой восточнее Лужков, — слышал я спокойный, но торжествующий голос Алексея Александровича, — не могу не отметить похвальную смелость его решения. Атака была неожиданной и стремительной, [55] противник вынужден отходить в направлении Прохоровки. Я ввожу в прорыв второй и третий батальоны. 

— Правильное решение, подполковник! Действуйте быстрее! Сейчас будет введен в бой четыреста сорок четвертый полк. Нужно ли вас поддержать артогнем? 

— Пока нет. Со мной командир дивизиона, он же командует подгруппой. 

— Передайте ему, что артиллерию подгруппы переподчиняю вам. 

Мысль работала напряженно. Да, есть основания немедленно ввести в дело остальные полки. Но каков четыреста седьмой! Эта цепочка инициативы снизу... 

Телефонист передал трубку. 

— Гасан, Рычков атаковал противника и успешно ведет бой. Потрепанные вражеские части отходят на Прохоровку. Немедленно атакуй. В случае сильного сопротивления прикройся справа, вводи полк в прорыв на участке четыреста седьмого, наноси удар во фланг и тыл южнее Лужков, а там войдешь в свою полосу. 

— Слушаюсь! Приступаю к выполнению! 

Гречко получил задачу наступать за 407-м полком в готовности развить его успех с рубежа Романиха, Ельчиха в направлении Матреновки. Вся артиллерия переподчинена командирам полков. 

В 7.30 Гасан двумя батальонами атаковал и с ходу овладел Лужками. Справа его действительно встретили сильным огнем. Майор третьим батальоном сбил противника юго-западнее села Лужки и начал теснить немцев в направлении колхоза «Первое мая», прижимая их к Десне. К 8.00 части дивизии расширили фронт прорыва до двух километров и продвинулись в глубину от трех до пяти километров. Тогда я взял трубку и доложил командарму: 

— Командир полка Рычков по своей инициативе атаковал противника ранее намеченного срока, углубился на четыре километра. Я ввел в этот прорыв еще полк. 

Тут мне командарм своими вопросами о противнике — ну, прямо скажу — душу вымотал. Как это полк смог ворваться без артподготовки? Что же делал противник?.. Я, как мог, объяснил, при этом добавил, что спешу скорее ввести в брешь всю дивизию, и попросил снять запланированный в полосе нашего наступления [56] огонь армейской артиллерии. А он продолжал спрашивать: 

— Есть у противника танки? Где его резервы? Почему он не контратакует? 

— Танки не отмечены. Контратак пока нет, а где его резервы, не знаю. 

— Теремов, действия Рычкова прекрасные. Представь наградной лист. 

— Слушаюсь. 

— Теремов, а пленные есть? 

Я думал, вопросам не будет конца, а времени — в обрез, и я решился на небольшую хитрость: повысив голос, крикнул: 

— Пусть подождет Рычков, я же говорю с командующим!.. — и продолжал обычным тоном: — ...Группу пленных я направил к вам. 

— Теремов, тебя Рычков вызывает? — спросил командующий. 

— Так точно. Телефонную связь с вами прерываю, перехожу на радио. 

— Ну, мне все ясно. Действуйте. 

Я положил трубку и сказал Кузоро, чтобы данные о противнике мне были на каждый час, иначе я оскандалюсь перед командармом. 

Вскоре на мой НП прибыл Тюрин. Оставив машину в укрытии, генерал быстро шел к наблюдательному пункту. Наброшенную на плечи плащ-палатку раздувал встречный ветер. Привычной подкупающей улыбки не было на его лице. Еще издали он крикнул: 

— Ну, что у вас тут творится, Теремов? 

Это несколько озадачило меня, и только потому я ответил вопросом: 

— Разве вы, товарищ генерал, не в курсе, о чем я докладывал командующему? 

— В курсе, в курсе... Объясните, какое сейчас положение дивизии. 

— Полки все вошли в прорыв, передовые подразделения теснят противника в глубине его обороны. Я решил в эту дыру бросить все. Вы видите?.. 

Мимо нас двигались артиллерия и штаб дивизии. К этому времени противник активизировался на флангах и своим огнем фланкировал НП и вводимые в прорыв части. [57] 

— Ну, что ж, желаю успеха, передайте мои поздравления подполковнику Рычкову, он хорошо воспитал своих офицеров. 

Недалеко разорвалась серия вражеских мин. Мне пора было догонять передовые части. 

— Откровенно говоря, — сказал Тюрин, прощаясь, — мы сомневались в вашем докладе... 

Только через два часа противник смог организовать контратаки. Но тактическая глубина его обороны была вся прорвана. Майор Гасан, сбивая мелкие группы, овладел Могучим, а один его батальон захватил переправу через Десну. 407-й полк по-прежнему был нашим тараном. Он шел впереди, имея в качестве поддержки пехоты шесть танков 336-го полка. На рубеже Романиха — Ельчиха и произошла первая контратака. Немцы ударили силою до батальона. Рычков вполне бы управился с ними, но не следовало нарушать целеустремленное движение его чудесного полка. Я приказал Анатолию Артемьевичу Гречко ввести на этом рубеже в бой два батальона. Противник был отброшен с большими для него потерями. И снова 108-я вколачивала свой узкий клин в тыл врага, изредка втягиваясь в лесные массивы, где тень немного освежала державших хороший темп солдат. Артиллерия находилась в боевых порядках полков. Штаб и тылы дивизии следовали на сокращенных дистанциях за передовыми частями. 

Оставив машину, я некоторое время шел вместе с полковником Гречко. При нем был его неразлучный боевой товарищ ординарец Усман Усманов, такого же могучего телосложения и спокойствия. Он любил Гречко так, как только бывалый солдат умеет любить настоящего командира. Какое это высокое чувство!.. Когда дорога углублялась в лес, Усманов старался оттеснить полковника подальше от обочины, а сам шел с краю, готовый к любой опасности, которая пряталась за толстыми стволами деревьев. 

Тут же находился майор Зайцев, о чем-то оживленно переговаривавшийся на ходу с очень молодым красивым чернобровым офицером, тоже в звании майора, — помощником начальника политотдела по работе среди комсомольцев Мефодием Сало. 

Ось нашего движения пролегала с севера на юг параллельно Десне. Основная группировка противника [58] оставалась слева, но она вела бой с наступающими дивизиями нашей армии, и пока что ей, пожалуй, было не до нас. А вот справа следовало ожидать неприятностей. Гречко высказал справедливое опасение, что с противоположного берега Десны фашисты могут подбросить резервы, и если ударят, то у нас щепки полетят. Я ему ответил, что мы это предусмотрели. Е. Д. Гасан получил новую задачу: занять все переправы в районе колхоза «Первое мая» и южнее и обеспечивать справа главные силы дивизии. 

— Полк ему придется в ниточку растянуть, — задумчиво сказал Гречко. 

— Пока он выдержит. Немцы еще, видимо, плохо ориентируются после нашего прорыва. А там договоримся с Крюковым, чтобы он сменил тут наш полк. 

— Товарищ полковник, разрешите мне остаться с Гасаном, — сказал подошедший во время разговора Сало. 

Он, вероятно, почувствовал, что 444-й полк идет на опасное дело, а его, как говорят, хлебом не корми, но пошли, где опасность. Причем, замечу, у него это было не от безрассудной удали, а от глубокой потребности разделять с солдатами превратности фронтовой судьбы. Фронтовик он был опытный, несмотря на свои двадцать два года. Начал воевать рядовым бойцом, рос как комсомольский активист, потом прошел курсы и стал вожаком комсомольцев дивизии. 

Однако я не пошел ему навстречу в этот раз, так как считал, что он будет нужнее на главном участке предстоявшей борьбы с противником. Ему в утешение было сказано: 

— Ваши любимцы, майор, все идут вперед. 

Любимцами у Сало были бронебойщики и расчеты противотанковых орудий. Он с ними возился особенно много, и тут у него был выпестован боевой комсомольский актив истребителей танков. 

Под вечер противник перед фронтом обоих таранящих полков был частью уничтожен, а его разбитые подразделения рассеялись в лесном массиве восточнее населенного пункта Горелая Лужа. 

За весь день немецкая авиация дважды пыталась нанести бомбовый удар. Ничего не получилось. Во-первых, — леса, а главное — очень узкая полоса движения [59] наших войск, все время имевших непосредственное соприкосновение с противником. Летчики не могли точно определить цель. Один раз они бомбили и попали по своим, чему мы были рады. Второй раз улетели, не сбросив бомб. Кузоро теперь располагал неплохими сведениями о противнике. Пленные давали ему материал для анализа и предположений. К сожалению, самих пленных мы не могли отправить в штаб армии, так как в тылу дивизии действовали мелкие группы немцев. Пришлось вести с собой. Последнего пленного взял герой дня подполковник Рычков при следующих обстоятельствах. Командир полка шел со своим штабом во главе 3-го батальона по лесной дороге севернее Дубровки. На просеке мигнули фары автомашины. Она двигалась навстречу. Рычков выставил засаду. Машина уже метрах в пятнадцати. Шесть автоматчиков выскочили на дорогу. Немцам ничего не оставалось, как поднять руки. Один бросился в лес, автоматная очередь остановила его. Среди пленных оказался майор, посланный, как оказалось, из штаба 339-й немецкой пехотной дивизии в высший штаб с просьбой о помощи. На допросе, между прочим, этот майор показал: «Мы считали два часа назад, что наши части находятся и ведут бой на рубеже Крутой Лог — Матреновка». На замечание, что они обманулись, этот рубеж сто восьмая прошла значительно раньше, немец ответил: «Теперь мы знаем. Мой командир за ложный доклад расстрелял командира батальона». Рычков сказал: 

— Это зря, батальон неплохо дрался, даже ходил в контратаку. Дешево, видно, стоит у вас комбат...

* * *

Ночью главные силы дивизии сосредоточились в лесу южнее Новое Загорье. Здесь и произошла встреча с частями кавалеристов. В 5.00 мы с Патрушевым и Смирновым выехали в штаб корпуса, который находился в лесу южнее колхоза «Прогресс». 

Ехал я с волнением в душе. Кроме сознания ответственности за выполнение боевого приказа командарма у меня где-то в глубине души жила еще одна движущая сила. Я ревностно относился к кавалерии, потому что до войны в этом роде войск воспитывался и рос. А тут еще узнал, что во 2-м корпусе находится друг и товарищ [60] полковник Павел Филиппов, с которым вместе служили в 61-м полку Особой кавалерийской дивизии, стоявшей до 1938 года в Москве, в Октябрьских казармах. Вместе с Павлом ездили соревноваться в знании пулеметного дела с подразделениями Московской Пролетарской дивизии. Командир эскадрона Андрей Антонович Гречко — ныне Маршал Советского Союза — говорил: «Смотрите не опозорьтесь. Это ж пехота...» И мы мчались на четверочке в тачанке с пулеметом по Лесной в Дом Красной Армии добиваться приза газеты «Боевая подготовка». Нам везло: почти всегда выходили победителями. 

В Брянских лесах сорок третьего года эти мелькавшие в памяти картины казались несколько наивными, и в то же время они были чем-то бесконечно дороги. 

Комкор встретил нас в своей палатке. 

— Наконец-то! Садитесь... — Генерал распорядился, чтобы подали чай, и обратился ко мне: — Рассказывай, в каком состоянии дивизия и чем вы усилены. 

После доклада Крюков развернул свою карту и показал расположение корпуса. Две его дивизии держали оборону за Десной на рубеже Рековичи, Казаново, Дубовец — вдоль линии железной дороги Брянск — Рославль. Это и был плацдарм, который мы должны были принять у кавалеристов и, как выразился комкор, «держать любой ценой». Плацдарм был связан с восточным берегом переправой близ Вязовска. В пяти километрах южнее Дубовца железная дорога пересекала Десну, тут находилась станция Олсуфьево, недавно отбитая кавалеристами у гитлеровцев. 

— Учтите данные нашей разведки, — говорил комкор. — Пленные, взятые в бою за Олсуфьево, показывают, что противник подтягивает сюда резервы. Он намерен сбросить наши войска на восточный берег. Этого нельзя допустить. Смену частей произведете ночью, а всю артиллерию сейчас же ставьте на огневые позиции на случай активных действий противника. Есть у вас ко мне вопросы? 

— У меня не вопрос, а просьба. Разрешите мне снять четыреста сорок четвертый полк. Он занимает оборону на переправах начиная с колхоза «Первое мая» и южнее. Поскольку задача дивизии — удержать плацдарм, [61] мне нужен третий полк, иначе не будет ни достаточного резерва, ни достаточной глубины обороны... 

— Пойми, что у меня нет ни одного лишнего хвоста (генерал имел в виду всадника). Если бы сил хватало, разве я сдал бы Жуковку? Я бы... — на суровом небритом лице комкора появилась злая улыбка, потом он махнул рукой: — Хорошо, что хоть Олсуфьево сумели взять... Медсанбат ваш прибыл? 

— Все тылы с нами. 

— У меня много раненых. Надо их принять. 

— Хорошо, я дам указание. 

Видимо, кавалеристам очень трудно было. Вымотались. А я-то рассчитывал, что генерал Крюков с прибытием 108-й возьмет на себя оборону восточного берега Десны. Ну что ж, будем выкручиваться своими силами — с такими мыслями я вышел с товарищами от комкора. Рядом с нашей машиной стояла другая, в ней десять автоматчиков и командир взвода из учебного батальона. 

— Почему вы здесь? — спросил я его. 

— По приказу начальника штаба следовал за вами в качестве охраны. 

— Почему же не доложили в пути? 

— Полковник Лозовский приказал не подъезжать близко, дабы командир дивизии не прогнал. 

Мы с Патрушевым поглядели друг на друга и рассмеялись. 

В течение дня с командирами полков и приданных частей была проведена на плацдарме тщательная рекогносцировка. Там же, на месте, я отдал боевой приказ. Кавалеристы отрыли на переднем крае и в глубине обороны прерывистые траншеи, создали ряд наблюдательных пунктов. Предстояло за ночь усовершенствовать оборону в инженерном отношении. На прямую наводку мы выставляли в батальонных опорных пунктах на всем плацдарме 56 орудий, не считая полковой и батальонной артиллерии. Слева, на рубеже Казаново, Дубовец, должен был встать 407-й полк, справа — в Рековичах — два батальона полка Гречко; третий батальон я взял у него в свой резерв. 

Едва мы перешли на восточный берег, на плацдарме грянул бой. Я поспешил на НП и связался с генералом Крюковым. До двух батальонов пехоты с десятью танками [62] атаковали Рековичи и потеснили справа кавалеристов. Комкор потребовал от нас поддержки. Поднятый по тревоге батальон 539-го полка бегом бросился к переправе. Его вел майор Леонид Андреевич Двороковский. 

Лишь к исходу дня удалось восстановить положение. Противник потерял четыре танка и человек пятьдесят убитыми. 

Под шум этого боя подтянулись ближе к району переправы оба наших полка. Здесь в лесу во всех подразделениях состоялись партийные и комсомольские собрания. Поставлен один вопрос: «Наши задачи по удержанию плацдарма». 

Два дня

Ночь. Полки уже сменили кавалеристов на плацдарме. Там все работают не щадя сил. Командир наших саперов Коваль со своим взводом минирует передний край. Иванов организует инженерное оборудование опорных пунктов. Там все артиллерийские офицеры — и Смирнов, и Зенько, и командир истребительного полка Журавлев. Они руководят устройством огневых позиций батарей и орудий прямой наводки. 

В штабе я сказал Лозовскому и Кузоро: 

— Давайте ваши выводы о противнике. 

Начальник разведки доложил: 

— Перед фронтом — части сто двадцать девятой немецкой пехотной дивизии. Танки, участвовавшие сегодня в атаке на Рековичи, прибыли как передовой отряд танковой дивизии. Пленные говорят, что всю дивизию ждут с часу на час. На западном берегу Десны, в районе Владимировки и Троицкого, отмечено сосредоточение до двухсот машин с пехотой, есть танки, не более десяти. Эти силы угрожают с севера тылу дивизии и кавалерийского корпуса. Полагаю, что они могут быть брошены в бой в направлении переправ у колхоза «Первое мая» и хутора Хохленково. 

Это было правильно. Недавно я связался по радио с армией, но командующего не было. К аппарату подошел член Военного совета генерал Карамышев, и я доложил ему, что дивизия уже на плацдарме и готовится к обороне. От него я узнал, что И. В. Болдин в 110-й дивизии. [63] Когда командующий в ходе наступления выезжает в передовое соединение, значит, что-то там затормозилось. Вероятно, этой временной заминкой командование противника и воспользовалось для захвата переправ. А там у нас только полк Гасана, к тому же растянувшийся вдоль Десны на пятнадцать километров. Хуже всего, что противнику удалось отрезать дивизию от главных сил армии. 

Гасан вызвал меня к проводу в 5.00. Противник пытался ночью форсировать Десну в районе колхоза «Первое мая», но был отбит огнем. 

— Как он ведет себя в районе Владимировки? 

— Пока спокойно. Но в течение трех часов мы слышали шум моторов. 

С плацдарма тоже докладывали, что у противника заметно усилилось движение, шум моторов стал значительно ближе. Отдельные группы, надо полагать офицеры, тщательно рассматривают наш передний край. 

Боеприпасов у нас было не так уж много, но я все же решил произвести десятиминутную контрартподготовку. Огневой удар двух артиллерийских полков по скопившейся пехоте противника заставил гитлеровцев до 10 часов приводить себя в порядок. 

Они атаковали плацдарм в 11.00 после сильного артиллерийского налета по всему фронту нашей обороны. В направлении Рековичи удар был силою двух батальонов при восьми танках. Он наносился в стык наших подразделений. Противник вклинился в боевые порядки на 500 метров. Это ему стоило дорого. Из восьми танков три были подбиты, один горел. Остальные машины остановились и вели огонь из глубины, опасаясь подойти ближе. Но вот один танк двинулся вперед, и тут разыгрался поединок между ним и истребительным орудием. 

В живых на огневой позиции остались лишь наводчик Хлебников и командир батареи лейтенант Горбуля. Они вдвоем выкатили орудие из укрытия на прямую наводку. Танк произвел два выстрела, и дважды выстрелил Хлебников. Мы с Патрушевым наблюдали это единоборство и чувствовали, что все решит третий выстрел. Кто успеет первым? Опередил наш наводчик. Немецкий танк наклонился и на уцелевшей гусенице развернулся [64] на 90 градусов. Еще два выстрела. Танк загорелся. Из люка показался танкист и тотчас свалился на землю. Больше сюда танки не совались. Но пехота пыталась расширить прорыв, однако вскоре оказалась в огневом мешке и начала окапываться. Полковник Гречко бросил в контратаку свой резерв. Одной роты было мало, она залегла и повела огневой бой. Докладывая об этом, командир полка сказал: 

— Мы их сейчас прижали к земле, но противник может ввести в прорыв свежие части, а мне парировать нечем. Прошу вас передать мне батальон из вашего резерва. 

— Батальон около вас, забирайте. Придаю для контратаки шесть танков под командой полковника Туловского. 

У Рычкова пока все шло нормально. Немецкий батальон с несколькими танками атаковал передний край полка, но успеха не добился. Гречко полностью восстановил положение, при этом захватил 12 пленных. Они были из 5-й немецкой танковой дивизии, которая, по их показаниям, понесла потери в предыдущих боях и сейчас имела 43 танка. Должен отметить, что командир нашего 539-го полка умело поставил боевую задачу. Двумя ротами контратаковал в лоб, а двумя вышел через район обороны 1-го батальона в тыл прорвавшемуся противнику и уничтожил его. Я с радостью следил за деятельностью этого офицера в бою. Особенно мне нравилось в нем спокойствие, умение правильно оценить обстановку и незамедлительно принять решение. 

До 18.00 немцы еще три раза пытались атаковать плацдарм, но все атаки были отбиты. Казалось бы, день на исходе и можно с удовлетворением сказать себе, что свою задачу сегодня мы выполнили. Удерживаем плацдарм. Но война есть война, она полна неожиданностей. Так произошло и в этот вечер. 

Противник силой до батальона пехоты с четырьмя танками сбил незначительное прикрытие кавалеристов в районе Олсуфьево и, обойдя левый фланг 407-го полка, ворвался в Вязовск. Под угрозой оказалась наша переправа. Немецкие пулеметы из Вязовска держали ее теперь под своим огнем. 

Только было получено это донесение, как майор Гасан доложил, что подразделения, державшие переправы [65] у колхоза «Первое мая» и хутора Хохленково, атакованы полком вражеской пехоты с танками и отошли. 

— Веду бой восточнее Семеновки. Прошу помочь. 

Я ему ответил: 

— Держись на этом рубеже. Главное — не давай противнику распространяться в южном направлении. Помощи оказать не могу. Вязовск у немцев, понимаешь? 

Через полчаса майор еще «порадовал»: 

— Оставил Семеновку. Полк ведет бой на рубеже высота сто семьдесят четыре пять — Рубаново. 

— Гасан, держись, иначе немцы выйдут в тылы дивизии и на огневые позиции нашей артиллерии. Принимай все меры, но высоту и Рубаново не сдавать. Чего бы ни стоило. Останови противника и немедленно контратакуй. 

Небольшая группа немцев на трех бронетранспортерах прорвалась из района Хопиловки, непосредственно угрожая тылам и штабу дивизии. Лозовский выслал учебную роту и взвод противотанковых ружей. Они подбили два транспортера, уничтожили часть пехоты. Оставшаяся машина ушла в направлении Владимировки. 

В таком тревожном и неясном положении встретили мы ночь на 15 сентября. Оценивая активность противника перед фронтом 444-го полка, а также действия отдельных его групп, переправившихся на восточный берег Десны на фланге, я приходил к одному выводу: они хотят заставить нас снять часть войск с плацдарма, ослабить на нем оборону, а затем столкнуть дивизию на восточный берег. Нет, думал я, этот замысел не удастся. С плацдарма не будет снято ни одного солдата. 

Было совсем темно, когда Гасан доложил, что ему стало легче. 

— Высоту и Рубаново удерживаю. Контратака успеха не имела, но интенсивность огня противника значительно ослабла. 

— Молодец, Гасан! Смотри, чтобы они не обошли на флангах. Веди беспрерывно разведку. Ночью попытайся еще раз овладеть переправой в районе Владимировки. 

В сущности, я ждал этого сообщения. Не потому, что майор был хороший офицер, с чувством долга и чести. Это само собой. Действовала логика событий. Немцы, тесня полк, свернули его боевые порядки, растянутые [66] вдоль Десны. Теперь полк собрался в кулак и Гасану есть чем бить врага. Раньше было тяжелее. 

Ночью мы с Патрушевым, Лозовским и Петросовым обсуждали положение дел. Израсходована половина боеприпасов. Продовольствия едва хватит на сутки. В медсанбате восемьсот раненых, большинство принято от кавалерийского корпуса, но сегодня многих принесли с плацдарма. Петросов сказал, что он выдал Вольскому несколько сот пар нижнего белья, его кипятят в ведрах и рвут на бинты. 

Начальник штаба составлял приказ. В нем требовалось экономить патроны и снаряды, расходовать только по целям. Дневной рацион пиши сокращался на три четверти. 

Политотдел провел большую работу, разъясняя людям, почему пришлось прибегнуть к таким мерам. Некоторым офицерам хотелось скрыть от бойцов, что дивизия отрезана. Они считали, что тогда солдаты будут чувствовать себя более уверенно. Заблуждение! Людям всегда надо знать правду. Бойцы не боятся трудностей и опасностей, если верят, что командир знает, как их преодолеть. 

— Как самочувствие в четыреста седьмом? Переживают, что Вязовск у немцев? — спросил Лозовский Патрушева. 

— Бойцы говорят, что ночью они возьмут Вязовск. Так что настроение боевое. 

— Это полку не под силу. Да и опасно было бы ослабить передний край. Как думает командир дивизии? 

— Завтра утром будем брать Вязовск силами моего резерва. Контратаку организую сам. Перебросьте, Лозовский, учебную роту к НП командира четыреста седьмого полка. 

В 5.00 я уже был у Рычкова. Он предложил ввести в дело и его резерв — стрелковую роту. 

Задача поставлена на местности. Артналет — и контратака началась. Два часа шел ожесточенный бой. Северная окраина Вязовска несколько раз переходила из рук в руки. Огневое сопротивление противника помешало нашим подразделениям выполнить задачу. Я приказал отойти на исходное положение. В этой схватке было уничтожено два немецких танка и много пехоты, но и мы потеряли десятки людей, два танка. [67] 

Когда в тылу 407-го полка разгорелся бой за Вязовск, командир 129-й немецкой дивизии, конечно, воспользовался моментом и атаковал с фронта всеми своими силами. Удар нанесен был двумя полками пехоты при поддержке тридцати танков. Немцы пытались прорваться и в центре и на флангах. 

Я позвонил генералу Крюкову, но помощи от него не получил. Тогда и созрело решение перебросить на плацдарм 444-й полк, прикрывшись на прежнем его рубеже одной стрелковой ротой. Я писал выше, что командарм утвердил это рискованное решение и подбодрил меня. 

К 14.00 противнику удалось потеснить правый фланг 539-го полка и выйти к Десне. Гречко развернул 2-й батальон фронтом на север, преградил путь к переправе. У Рычкова бой шел в глубине обороны. Вклинившись, немецкие части разрезали боевые порядки полка с целью соединиться с батальоном, занимающим Вязовск. Рычков докладывал: 

— Вторая рота ведет бой в окружении. Вражеская пехота с танками находится в двухстах метрах от моего наблюдательного пункта. 

— Я послал вам батальон Двороковского и две истребительные батареи. В контратаку их не бросай. Пока не бросай. Ставь задачу остановить продвижение противника к северной окраине Вязовска. Скоро на плацдарме будет четыреста сорок четвертый полк. 

Немецкие танки были остановлены артиллеристами 546-го истребительного полка. 

Строя оборону за Десной, мы много усилий положили на организацию взаимодействия. В бою стрелковые полки, истребительный полк, гаубичная бригада составили, я бы сказал, одно целое. Орудия всех калибров в основном использовались на прямой наводке. Командиры артиллерийских подразделений работали вместе с командирами стрелковых частей, офицеры артиллерии прямой наводки — в ее боевых порядках. Отсюда быстрая реакция на ход боя. 

В тяжелые часы, когда 5-я танковая дивизия противника упорно и с успехом пробивала немецкой пехоте путь с фронта к Вязовску, командир 546-го истребительного полка Журавлев находился в боевых порядках и руководил отражением атаки. В этот период его орудия [68] уничтожили восемь танков, а главное — остановили продвижение остальных. 

Немецкое командование снова бросило танки на батальоны Гречко, рассчитывая, что везде наша оборона не может быть одинаково прочной. Журавлев пробрался на правый фланг и здесь опять возглавил своих героев-истребителей. 

День был отчаянно трудный. Над плацдармом громыхала артиллерийская гроза, в которой ухо улавливало временами разноголосые шумы ближнего боя. Какое-то время я, как командир, чувствовал себя угнетающе беспомощным — ничего ведь нет под рукой, чтобы в критический момент бросить в дело и переломить бой в свою пользу. «Лишь бы Фотченко сумел добраться», — такая сверлила мысль. Фотченко был послан с задачей как можно скорее вывести по кратчайшему маршруту гасановский полк. Я знал, что он это выполнит, если... В лесу рыскали вражеские группы, и все могло случиться. 

Прожужжал зуммер. Чей-то голос, срываясь, прокричал: 

— Командир убит! 

В голосе слышалось такое отчаяние, что я крикнул в ответ: 

— Без паники! Давай Зайцева! 

А у самого заныло сердце. 

И вдруг — как гора с плеч — в трубке послышался знакомый басок. 

— Гречко? Жив? Держишься? 

— Отчего ж нет? Жив... Журавлеву ноги оторвало, вот беда. Такой удалой офицер... 

Вот что там произошло. Оба командира были вместе. Разорвался посланный немецким танком снаряд. Усманов на секунду опередил смерть. Он схватил в могучие руки полковника и бросил в щель, а сам — сверху. Они уцелели, а подполковник Журавлев упал, тяжело раненный. Сто восьмая многим обязана этому замечательному артиллеристу. 

Прибыли Гасан и Семенов. Я познакомил их с тяжелой обстановкой на плацдарме и поставил задачу захватить Вязовск. Основной удар нанести с северо-запада на южную окраину. Расчет таков: не выпустить ни одного гитлеровца. Атаку начать в 16.00. [69] 

Семенов внимательно слушал приказ. Я уже говорил об этом бесстрашном человеке. Я верил в его силы и, обратившись к нему, сказал: 

— Товарищ Семенов! Времени у вас очень мало. Но постарайтесь сделать все, чтобы полк задачу выполнил. Скажите бойцам, что Вязовск нам нужен вот так! — И я провел пальцем по горлу. 

Он ответил: 

— Будет сделано. Вязовск возьмем. 

За время войны мне много раз приходилось видеть атакующую пехоту. Но как шел на Вязовск 444-й полк — это редкое зрелище. Атака решительная, дерзкая. Отчасти я объясняю это тем, что Гасан и Семенов лично повели полк, причем с третьим батальоном был Семенов. Он атаковал северную часть города, а Гасан с двумя батальонами — южную. 

Подразделения одновременно ворвались в Вязовск, и судьба вражеского батальона решилась в кровавых уличных боях. 

В 18.00 все было кончено. Спаслась незначительная часть фашистских солдат. Прижатые к реке, они сдирали с себя обмундирование, бросались в одном белье в воду и, переплыв на восточный берег, бежали в лес, где размещался наш штаб. Вскоре их переловили. Эти полуголые люди доставили заботу Лозовскому. Днем позже их пришлось под охраной сводить в Вязовск, где они подобрали брошенные на берегу штаны и мундиры. 

15 сентября героем дня стал 444-й полк. Егор Давыдович Гасан докладывал мне о выполнении задачи, и я видел, что он счастлив. 

Все в нем засветилось откровенной гордостью за таких отличных солдат, выручивших дивизию из беды, и за самого себя. Можно было прочесть на его открытом лице: вот я, совсем молодой офицер, а командую таким лихим полком. Хорошо! Человек должен чем-нибудь гордиться. Если нечем — жалкое он существо. 

Я с радостью пожал майору руку, но предупредил, что отдыхать пока не придется. И Семенову сказал спасибо, что выполнил свое обещание. Он ответил: «Полк у нас хороший». 

Всех отличившихся бесстрашием и воинским мастерством не перечислишь. Назову старшего лейтенанта [70] Алексея Федоровича Чухонцева. Этот офицер первым ворвался на южную окраину, своим примером увлекая бойцов в гущу боя. Назову мастера пулеметного огня комсомольца Кирилла Чижика. Раненный, он нашел силу воли остаться в строю, лишь под конец уличного боя упал без сознания из-за большой потери крови. 

Парторг батальона Степан Прокофьевич Ткачев, командуя пулеметной ротой, подавил и уничтожил семь огневых точек противника. Дело пошло к развязке. Здоровенный немец бежал к реке. С мыслью взять его живьем Ткачев бросился за гитлеровцем. Он настиг его на берегу, схватил за шиворот, оба не удержались и упали с обрыва в воду. Там борьба продолжалась. Бойцы подбежали на помощь. Парторг, ругаясь, вылезал на берег. 

— Плохо бегаете! Он меня чуть не утопил. 

— Так вы его потопили, товарищ лейтенант! 

— Я бы сейчас на том свете докладывал о взятии Вязовска, если бы не это, — и Ткачев показал на нож разведчика, висевший у него на поясе. 

Таковы были азарт и увлечение боем. 

Взятием Вязовска дивизия развязала себе руки. Силами 444-го полка противник был отброшен на левом фланге дивизии. Активность немцев вечером стала слабеть. Их подразделения еще удерживали в глубине часть оборонительного района 407-го полка. Ночной атакой Рычков и Гасан ликвидировали этот опасный очаг. Плацдарм был полностью в наших руках, и я чувствовал, что единоборство с двумя вражескими дивизиями 108-я выдержала. По крайней мере сегодня. Дело в том, что боеприпасов почти не осталось. В армию мы передали требование организовать боепитание по воздуху. 

На восточном берегу Десны, там, где мы прикрылись с севера ротой стрелков, гитлеровцы особенно активных действий не предпринимали. Главные силы 50-й армии к этому времени основательно теснили окруженную группировку противника. 

Учитывая слабое прикрытие тыла, Лозовский создал, если так можно выразиться, второй рубеж обороны по северной опушке леса, в котором располагались тылы и штаб дивизии. Для этого он использовал комендантский взвод, часть разведчиков и даже раненых из медсанбата, [71] способных держать в руках оружие. Эта инициатива заслуживала похвалы. Отдельные группы противника, отходящего под натиском армии, пытались войти в лес, но рассеивались, встретив огневое сопротивление. 

Вечером, отдав распоряжения частям, мы пошли с начальником штаба к раненым. Командир медсанбата майор Вольский настоятельно просил помощи. Наш медсанбат был в армии на хорошем счету. О нем даже писала «Красная звезда». В заметке говорилось, что такие врачи, как В. М. Каплун, не только спасают жизнь сотням героев, но и ведут серьезную научную работу в области полевой хирургии. Но сейчас, когда мы были в тылу врага и некуда эвакуировать раненых и неоткуда доставить кровь, медикаменты, перевязочный материал, все здесь выглядело неприглядно. Палаток не хватало. Большая часть раненых размещалась в наспех сделанных шалашах. Сено, трава, зеленые ветки служили им постелью. Вольский просил одного — людей. 

— Мы не успеваем. Все уже трое суток без сна. Я не могу провести вас в операционную, а хотел бы показать. Сержант Раиса Сипе стоит у стерильного стола, ее кормят с рук. Сколько времени она выдержит? То же самое с Козьяковой. Прошу дать мне людей для обслуживания оперированных, легче будет маневрировать медперсоналом. 

— Лазовский говорит, что вчера он вам помог. 

— Помог! Он пришел, произнес речь и увел легкораненых на рубеж. А раньше они нам чем-то помогали вместо санитаров. Прислал, правда, машинисток штаба Степанову, Карноухову, Заякину и всю полевую почту во главе с Иваном Ефимовичем Дробышевым. Капля в море... Мне нужно не менее взвода. 

— Вчера он не мог дать вам столько людей, а сегодня я пришлю. Несколько легче стало. 

В большой гессеновской палатке была операционная. У входа стояло ведро, наполненное рваными кусками стали. 

Вольский заметил мой взгляд: 

— Да, это осколки, вынутые из ран... У нас героизм меряют своей мерой... Значит, взвод мы получим? 

Из палатки вышел ведущий хирург Вольф Маркович Каплун. Он поклонился, стоя с растопыренными руками. [72] 

Худой, лицо осунулось, обросло щетиной, халат в крови. Услышав последние слова начальника медсанбата, он сказал: 

— Не меньше взвода, товарищ полковник. От этого зависит жизнь наших героев. Никак не добьюсь, чтобы обеспечить уход в послеоперационный период. 

Прошли санитары с носилками, и доктор поспешил за ними к своему столу. 

Из палатки выбежала Татьяна Николаевна Белимова: 

— Мне Каплун сказал... как хорошо, что вы здесь! Прикажите Петросову прислать табаку. Он не понимает, как это важно. Раненые говорят: доктор, режь, но сначала дай закурить. 

Здесь, в двухстах метрах от штаба дивизии, шел второй жестокий бой — за спасение жизни человека. И в этом бою самоотверженность, стойкость проявились не менее, чем на плацдарме. Мне доктор Тимофей Иванович Вишкарев рассказал, что несколько часов назад с плацдарма принесли солдата. Он был забинтован лентами из плащ-палаток. Когда его разбинтовали, врачи и сестры отпрянули. В ноге под коленом в мякоти торчала неразорвавшаяся ротная мина. Виднелась головка и стабилизатор, намотавший на себя рубашку. Послали за сапером, а рядом с раненым сели терапевт Лидия Николаевна Рахманова и сестра Клава Юджанина. Они боялись, но, чтобы солдат не боялся за себя и был покоен, они сидели около него, пока сапер не обезвредил мину. Потом Каплун оперировал раненого. 

Мы обошли палатки и шалаши. В одной из палаток лежал подполковник Журавлев. Я хотел пожать ему руку, но он был еще без сознания после операции. 

Бойцы мужественно переносили свое тяжелое состояние. Больше всего мне было вопросов, как сейчас на плацдарме. Многие жаловались: «Лежим по три часа и никакой помощи, воды никто не подаст». Пришлось объяснить товарищам обстановку. Еще день, два, и трудности мы преодолеем. 

Увидел знакомое лицо. Да, это был Сорокин, тот связист, которому самолеты оказывались не по силам. Под сильным огнем он вышел на линию, получил рану, истекая кровью, дополз до места обрыва, исправил и по телефону сказал: «Пусть мне помогут, сам я не дойду». [73] 

В соседнем шалашике умирала санитарка 407-го полка Аннушка Смирнова. Я знал историю жизни этой молодой женщины. Она потеряла на фронте мужа, не вытерпела и пошла добровольцем мстить фашистам за смерть любимого, оставив двух ребятишек на попечение сестры. Она вынесла с поля боя шестьдесят солдат и офицеров и вот теперь умирала от раны в грудь. Аннушка, должно быть, сознавала, что ее положение безнадежно, и все-таки просила врачей спасти ей жизнь. Она не стонала, даже как бы улыбнулась, увидев меня, и что-то вроде надежды прошло по белому лицу. Я наклонился и услышал: 

— Товарищ полковник, прикажите им, пусть спасут, ради маленьких детей. 

Если бы можно было приказать... Она уже забыла про меня и говорила дежурившей в шалашике сестре: 

— Клава, ты скажи Тимофею Ивановичу. Мне нужно жить. Клава, я ни о чем не жалею, я все сделала правильно. Но дети останутся... 

Потом я разыскал Кирилла Чижика. Я это сделал по просьбе Семенова, ходатайствовавшего о награждении отважного комсомольца. Я передал ему, что полк заботится о нем и гордится его подвигами. 

— Можешь рассказать, как воевал в Вязовске? 

— Я обеспечивал огнем наступление отделения. Пуля попала в плечо. Хорошо, что в левое, сразу не почувствовал, лег и дал длинную очередь. Вижу, товарищи опять побежали вперед, поднялся — не могу, такая боль. А отделение опять залегло под огнем. Кто им поможет? Я сделал перебежку и открыл огонь, ну, и так далее... Как упал, уже не помню. 

Я наградил пулеметчика орденом Красной Звезды и пожелал скорее поправиться и догнать родной полк. 

Днем 16 сентября немцы, к нашему счастью, не предпринимали атак на плацдарм. Видимо, минувшие бои их истощили. (После стало известно, что за два дня боев со 108-й дивизией на задеснинском плацдарме противник потерял 27 танков и более 1500 солдат и офицеров.) К исходу дня у нас была общая радость: подошли главные силы армии. 

Немецкое командование не смогло занять для обороны западный берег Десны. 50-я армия упредила противника. [74] 

Кировская операция продолжалась с 7 по 16 сентября 1943 года. 50-я армия решала главную задачу войск Брянского фронта по овладению крупным узлом сопротивления — городом Брянск. Она разгромила крупные силы вражеских войск, создала угрозу окружения левому крылу брянской группировки противника и вынудила его к поспешному и беспорядочному отходу по всему фронту. Тогда 50-я армия имела 6 стрелковых дивизий, артиллерийский и кавалерийский корпуса, 6 танковых полков и 9 полков «катюш». 

В системе этих войск и действовала наша 108-я дивизия, выполняя задачу, выпавшую на ее боевую долю. 

В заключение рассказа о том, как мы выполняли приказ командарма в этой интересной операции, я хочу сказать немного о штабе. Мы, строевые командиры, подчас несправедливо забываем все, что делал для нас штаб, хотя без его разносторонней кропотливой работы немыслима никакая победа. 

Уже на первом этапе операции, когда дивизия за трое суток совершила стокилометровый марш, наш штаб проявил себя хорошим организатором. Буквально по минутам был рассчитан весь маршрут полкам, определено время прохождения контрольных рубежей. Лозовский, высылая офицеров штаба, строго контролировал движение войск. Мы шли тогда только ночами, и работники штаба помогали командирам частей обеспечить маскировку, жесткую дисциплину марша. Они же регулировали движение войск на перекрестках. В штабе дивизии прекрасным специалистом вождения войск по незнакомой местности, да еще ночью, по бездорожью, был Родионов. Командиры полков были рады заполучить к себе этого офицера. 

Дивизия двигалась вдоль фронта. Дороги заминированы, мосты взорваны. Чтобы сохранить темп, штаб должен был очистить маршрут, навести переправы. Огромную работу проделали саперные подразделения под руководством подполковника Иванова. К нему я питал особое чувство уважения, он в совершенстве знал дело, и его любили люди. Он был изумительно вынослив, умел силой воли преодолевать усталость и всегда был ясен в своих распоряжениях, общителен с товарищами, храня для них теплое слово и немножко юмора. Его саперы [75] отличались высокой выучкой. Прокладывая дивизии путь, они сняли несколько тысяч мин. 

Помню утро 12 сентября: незначительный разрыв на переднем крае противника и решение — ввести всю дивизию в брешь. С этой нелегкой задачей штабы справились отлично. 

Чем глубже продвигались передовые части дивизии, тем больше растягивались боевые порядки 444-го полка вдоль Десны. Несмотря на это, штаб дивизии обеспечил стабильное управление этим полком, и Гасан всегда был в курсе положения остальных полков. 

Большая заслуга штаба заключалась и в том, что он хорошо организовал разведку, в особенности на флангах. В результате контратаки противника не были неожиданными, и мы отражали их с меньшими потерями. 

В боях 13–15 сентября наш штаб организовал взаимную информацию между частями. Не только командиры полков и их штабы знали общую обстановку, но и все части усиления и тылы дивизии. Поэтому весь коллектив сто восьмой вел целеустремленную борьбу за удержание плацдарма. 

Счастье солдата

В ночь на 19 сентября разведчики 539-го полка установили, что противник начал отход. Я доложил командарму и получил приказ: преследовать! Тесня арьергарды, наши полки с ходу форсировали Ипуть и с боями продвигались к Хотимску — первому городу истерзанной оккупантами Белоруссии. 25 сентября мы были на рубеже Малая Липовка — Узлоги, в пятнадцати километрах восточнее города. Ранним утром позвонил генерал Болдин. Он поставил задачу окружить и уничтожить противника в районе Хотимска. Дивизии придавались танковый полк и полк гвардейских минометов. Командующий говорил: 

— Передайте, полковник, всему личному составу, что Военный совет армии уверен, что в боях за Хотимск ваша дивизия будет действовать так же решительно и смело, как в дни боев за плацдарм на реке Десна. — Затем он менее официальным тоном добавил: — И учти — по данным партизан, гитлеровцы согнали в город молодежь [76] из ближайших населенных пунктов для отправки в фашистскую кабалу. Действуйте решительно, чтобы спасти людей от рабства и не дать разрушить город. 

Эти слова командующего политработники, коммунисты и комсомольцы, донесли до каждого солдата. Редактор дивизионной газеты майор Гаплевский выпустил листовку — пламенный призыв к воинам-освободителям. Во всех ротах и на батареях были проведены короткие митинги. Я тоже выступал на них и слышал выступления других коммунистов. «Мы давно ждали этого дня, — говорил старший сержант Сергей Егорович Чумаков, — и вот мы у границы родной Беларуси. Оправдаем доверие народа. Освободим и спасем от разрушения Хотимск. Вы же видите, товарищи, что эти звери делают...» 

В арьергардах немецко-фашистских частей действовали группы факельщиков, они при отходе сжигали все, что могло гореть, взрывали каменные дома. Саперы находили на избах специальные приспособления для поджога. И, знаете, особое бешенство вызывало то, как добротно и старательно они были сделаны: аккуратный голубой футлярчик, изящная желтая головка, ушко с дыркой для гвоздя, белый шнурок... Игрушка. А повесит сапер эту подлую штуку на стену, дернет из-за угла за шнурок, и изба пылает. 

Дивизия шла по «зоне пустыни». Только черные остовы печей напоминали, что здесь когда-то жили и работали люди. 

Тогда в 108-й служило много бойцов и командиров из Белоруссии. Они были лучшими агитаторами. И Егор Давыдович Гасан родился и вырос в Белоруссии, он ждал этой минуты — посчитаться с фашистами, у него жена томилась в оккупации. Да, он встретился с ней... 

Хотимск был превращен в сильный опорный пункт. Решение мое сводилось к следующему: одним полком обойти город, отрезать противнику путь отступления, причем этот удар нанести несколько раньше атаки остальных частей. 

Анатолий Артемьевич Гречко получил эту ответственную и почетную задачу. 

Два полка овладели Ольховкой и высотой 167.8 и вели сильный огневой бой, имея передовые подразделения в километре от города. А Гречко, умело маневрируя и обходя узлы сопротивления с севера, форсировал [77] своим полком реку Беседь и овладел западной окраиной Хотимска. Он сообщил об этом по радио и добавил, что 2-я стрелковая рота с танкистами уничтожила западнее города минометную батарею. 

— Материальная часть проутюжена танками. Пленные минометчики показали, что час назад из города выведена колонна гражданского населения. 

— Сколько человек? 

— Говорят, более трехсот, большинство женщин и молодежи. 

— Выдели три танка, посади на них автоматчиков, ставь им задачу — догнать и освободить!.. Батальоном занимайте оборону по реке, чтобы не выпустить никого из города, остальными силами наступать к центру города. 

— Все понял, выполняю! 

Должен сказать, что в это время наша дивизия получила поддержку соседа. У нас с полковником Тарасовым, командиром 110-й дивизии, была хорошая взаимная связь. Немецкое командование организовало контратаку нам во фланг, этот удар приняла на себя 110-я дивизия. 

Почувствовав у себя за спиной наши силы, немцы ослабили огневое сопротивление на восточной и южной окраине. Пришел час решительной атаки. Танки и орудия сопровождения с трехсотметровой дистанции открыли огонь. Под его прикрытием два батальона 444-го полка ворвались на южную окраину. Вслед за пехотой саперы протрассировали направление движения танков, обозначив флажками проходы в минных полях перед городом. И танки вошли в него без потерь. 

Гасан создал штурмовые группы, и бой продолжался за каждый дом. 

Наш дивизионный журналист, редактор Гаплевский, умел не только составлять заметки, хотя это тоже надо уметь. Он был в атакующем батальоне, чтобы своими глазами увидеть героев дня и скорее оповестить об их подвигах всю дивизию. 

Передо мною лежит двадцатилетней давности комплект газетных листков. Наша фронтовая летопись. Страничка «Герои наступательных боев за Хотимск», три фотографии — Кравченко, Цхададзе, Плешков. Что делали в бою эти товарищи? [78] 

Лейтенант Кравченко командовал штурмовой группой. Немецкий пулеметчик перекрыл улицу огнем. Лейтенант смелым броском кинулся к дому, ручными гранатами уничтожил огневую точку. Его группа двинулась дальше и дальше. Потом командир упал, раненный. Парторг роты Цхададзе и пулеметчик Плешков оттащили его в укрытие. Парторг возглавил группу. Вернулся Плешков, оставив лейтенанта в подвале на попечение местных жителей, своим огнем стал поддерживать автоматчиков. С чердака ударил пулемет. Парторг дал сигнал танку и указал цель. Наводчик первым выстрелом снес всю крышу дома вместе с пулеметом. 

Так, взаимодействуя, штурмовые группы продвигались к центру города. После третьей атаки ворвался на северную окраину полк Рычкова. Уничтожение врага было делом времени. Мне привели пленного офицера. Я предложил ему вернуться к своим и объяснить, что гарнизон окружен плотным кольцом, дальнейшее сопротивление — лишняя кровь. Вначале он отказывался, говорил, что его не послушают, потом согласился. Но после его ухода напряжение боя не снизилось. 

Хотимск был освобожден к 18.00. Здесь было уничтожено около двух батальонов пехоты, около ста гитлеровцев сдались в плен. Того офицера среди пленных не оказалось. Труп его обнаружили на площади города. 

Но где же колонна угнанных фашистами из Хотимска советских людей? Гречко дал приказ командиру стрелковой роты старшему лейтенанту Михаилу Порфирьевичу Яворскому. Сорок автоматчиков посажены на три танка, сам командир роты — в головной машине. Километрах в пяти от города Яворский нагнал колонну. Танк дал два выстрела вдоль дороги справа и слева. Охрана бросилась врассыпную. 

Два танка подошли к колонне. Встреча была трогательной. Женщины со слезами радости обнимали советских солдат. Кто не мог протиснуться, тот тянулся и ласкал рукою замасленную, дорогую и милую русскую серую шинель. 

Трогательной была картина и в центре города. Несколько сотен жителей и бойцов смешались, площадь гудела могучим ульем. Вокруг еще все напоминало о бое: зияющие окна, побитые осколками и пулями стены, [79] оружие гитлеровцев и их трупы под ногами. Но все эти тяжелые подробности войны отступили. Люди их сейчас не замечали, они видели другое лицо войны — освобождение. Оно было прекрасно. Объятия, радость, слезы. И в довершение медленно подошли три Т-34 из группы Яворского. На них не было автоматчиков. На их броне были дети. Недавно матери несли их на руках, понукаемые фашистской сволочью. Дети были худые и грязные. Но сколько счастья в их сияющих глазах! 

Через год, у ратуши Данцига, мне вспомнилась эта хотимская детвора... 

Вдруг площадь стала затихать. Люди перестали плакать и смеяться. Автоматчики 539-го полка конвоировали колонну пленных. 

Минутная тишина была нарушена криками: «Бей их, проклятых!» 

Произошло нечто невероятное. Женщины ломали заборы, палисадники, хватали булыжники. Все эти камни и палки полетели в сторону гитлеровцев. Толпа надвигалась. 

Мы навели порядок, не оскорбив чувство святой ненависти к врагу, к мучителям народа. Но чувства были очень сильны. Они должны были выплеснуться. Когда колонна пленных снова тронулась, перед ней на дорогу выскочила девушка. Она шла впереди, пятясь, лицом к немцам, и, поводя плечами и приплясывая своими тонкими, худо обутыми ногами, выкрикивала частушки. Слов я не мог расслышать за гулом и грохотом толпы и только видел эту фигурку, раскиданные полы пальтишка, ее руки, возбужденно взлетающие вверх. 

К ней отовсюду летели возгласы поощрения. Неподалеку стоял с какой-то пожилой женщиной солдат, он держал в дюжих руках высоко над собой мальчишку, чтобы тот видел, что делается на дороге, а сам приговаривал: 

— Ай, утешила! Ну, брат, у тебя сестренка, вот уж утешила. 

Солдат этот мне был знаком. Узнал я его недавно — он был новичком в дивизии — при следующих обстоятельствах. Возвращался от Гречко, с его командного пункта, увидел сидящего на бревне бойца, он что-то писал. Спросил, кому пишется письмо — матери или [80] жене, и получил ответ, что это не письмо, а статья во фронтовую газету. «Пишу, — сказал он, — с чем пришел немца воевать». Заголовок, написанный крупным невыработанным почерком гласил: «Красноармейская душа крестьянского сына». Дальше шел такой текст: 

«Вот, товарищи, я вам скажу как патриотам: кто всегда помогает Красной Армии? Русское крестьянство.

Я вам скажу свой родной адрес — Кировская область, Кимесский район. Там я, сын крестьянского отца, летом работал на полях, а зимой в лесах. Но в лесах я работал не дрова, а помогал нашим летчикам и морякам, работал парусные мачты и судострой, экспортную авиадревесину.

Мы, сыны русского крестьянства, старались дать всё Красной Армии и флоту. А теперь я сам в Красной Армии, сам красноармейская душа. Пусть помнят фашисты силу русского крестьянина и его всегдашнюю помощь своей Красной Армии.

Меня воспитала мать, чтобы на старости лет ей помогать. Вот буду бить теперь врага, чтобы была у матери спокойная старость. Я вам, товарищи, скажу: ждут меня дома мать, жена и дети и ждут в сиротстве племянники, их отцы погибли на войне. Я должен защитить им жизнь, с тем я пришел в родную Красную Армию.

Я скажу, у меня одна мечта: победить врага и с победой счастливому возвратиться домой.

Красноармеец А. Владимиров».

Он сидел рядом со мной на бревне, поглядывал мне в лицо своими светлыми глазами, проверяя, какое впечатление получается от его письма. А когда чтение закончилось, пошла беседа — одна из тех бесед с солдатами, которые нужны как воздух каждому командиру. Вспомнили и его родной колхоз, и его товарищей северян-лесорубов, которых война разбросала по всем фронтам, и мой родной тормозной завод... Много лет ушло с тех пор, а восстанавливает память этот момент — и снова оживает то светлое ощущение России, которое возникло при знакомстве с Анемподистом Владимировым. 

И вот теперь он вместе с боевыми товарищами переживал минуты высокого удовлетворения. Для него они были особенно острыми, поскольку это был первый его [81] бой, он прошел через него невредимым и увидел, как выглядит победа. 

— Здравствуй, крестьянский сын! Поздравляю с боевым крещением. 

— Спасибо, товарищ полковник! — Владимиров опустил мальчика на землю и протянул свою здоровенную ладонь. — А это — Шилова, мамаша той плясуньи Маруси, а это ее меньшой брательник. 

— Что она им пела, не скажете? 

— Все, что с подружками сочиняли. Ненавистно было по подвалам им прятаться и смотреть, что фашисты нас за скотов считали. Бывало, соберутся к Маруське девчонки и начнут придумывать песню. Позлее да похлеще. «Фашистская вошь, куда ползешь? В Россию под кровать, картошку воровать!» Или про свою долю: «Грязный сопливый платочек немец принес постирать, дал за работу черствый кусочек и котелок облизать». А то вдруг вскинется кто из них, хоть бы, говорит, наши прилетели, разбомбили... глядишь, и уже поют: «Красные боёчки, дайте огонька, фрицы нас замучили за двести грамм пайка». Вполголоса такие слова трудно петь. Сегодня — дело другое. 

С оперативной группой я вскоре был уже на западной окраине Хотимска. Прибыл генерал Тюрин. Он выслушал доклад о результате боя и сказал, указывая на приехавших с ним гражданских товарищей: 

— Познакомьтесь, полковник, это представители Центрального Комитета Коммунистической партии Белоруссии и правительства республики. 

Такие встречи в полной мере дают ощущение счастья солдата. Я предложил товарищам: 

— Пройдемте, тут недалеко, я вам представлю людей, которые больше других сделали сегодня для освобождения первого города Белоруссии. 

Мы пошли на командный пункт славного 539-го полка. 

Этот день незабываем. Но мне вспоминается еще один эпизод, может быть и не столь значительный, но нам, офицерам дивизии, он как-то по-новому показал облик воина-освободителя. Это было уже в Малых Борках, когда дивизия подошла к Днепру в его верховьях. Армия встала в те дни в оборону, две дивизии ее правого крыла — наша и 110-я — усиленно готовились к [82] форсированию. Времени в запасе у нас было с полмесяца, все силы были отданы на тренировку войск. Однажды ночью в селе произошло несчастье — загорелся дом, пламя перекинулось на соломенную крышу другого. Село мы от огня отстояли, но на месте двух домов к утру остались пепелища. Хозяйки-погорелицы со слезами на глазах пришли просить у нас помощи. Посоветовались мы с Патрушевым и решили построить два дома, выделив для этого весь саперный батальон. На третий день из леса был уже вывезен сруб одного дома, и солдаты приступили к сборке. В лесу за недосугом мне не удалось побывать, а в селе наблюдал нашу дивизионную новостройку и видел, что людям она доставила истинное наслаждение. Ах, как они работали! Старший сержант Курамшин говорил мне: «Дорвались до своего дела, товарищ полковник, любо-мило... Ну ничего, мы еще настроим не этакие дома. Всю Россию на красоту выведем». 

Василия Ивановича Курамшина в батальоне уважали, сам Иванов считал его в числе лучших мастеров саперного дела, особенно по наведению переправ, а для молодых и неопытных солдат он был настоящим «дядькой». Мне известен один штрих из его биографии; может быть, он поможет читателю представить эту уравновешенную, глубокую натуру. До осени 1943 года Курамшин был беспартийным, хотя в его преданности делу нашей партии не приходилось сомневаться. Товарищи коммунисты не раз агитировали его, но получали один ответ: не достоин, к тому же пятый десяток пошел, спросят — а где ты раньше был?.. Осенью он сам пришел к парторгу. Это после того, как получил письмо из дому, видимо, нелегкое письмо. В заявлении Курамшина было написано: «Я вступаю в партию взамен убывшего члена ВКП(б) — моего брата Селиверста, погибшего в боях за Родину». 

Если такой вот человек вышел из равновесия и с горящими глазами говорил: «Дорвались до своего дела!» — значит, наша стройка приобрела более глубокий смысл, чем мы полагали. С такими мыслями шел я в штаб, и оказалось, что не только я думал об этом. 

Только что от нас уехал комдив 110-й Тарасов — мы вместе работали над планом броска через Днепр, — как в комнату, где я располагался, ввалилась женщина, вся [83] укутанная в рыжую овчинную, повязанную веревкой шубу и большую серую шаль. Она упала на колени и завела высоким голосом: 

— Миленький, голубчик, помоги, ой, горюшко мое, помоги. 

Я бросился ее поднимать. Снизу глядело на меня старушечье, все в морщинах, лицо. 

— Миленький, помоги, не везет мне, сиротинушке. 

— В чем помочь? Отчего не везет? Да вы встаньте, иначе я с вами говорить, бабушка, не стану. 

Она поднялась и сказала: 

— Да как же, голубчик, дома у Аграфены и Дарьи сгорели, а мой не сгорел. 

Я с удивлением посмотрел на старуху, в уме ли она, и только тут заметил, что у двери стоит и улыбается своей скупой улыбкой Патрушев. 

— Так это же хорошо, что не сгорел. 

— Уж лучше бы сгорел. Ты бы поглядел, какой дом Дарье-то ставят, а мой ведь сгнил, крыша худая, все на подпорках держится. Завалится, пока мой Серега придет. 

— А где ваш Сережа? 

— Воюет, милый, писал, что сержантом, стало быть тоже в начальниках. — Бабка все косила глазом на начальника политотдела, и я понял, что тут не обошлось без его участия. 

— Это он вас ко мне послал? 

— Он самый, иди, говорит, к главному, он у нас добрый. 

— Что это вы, Патрушев, старух ко мне подсылаете? 

— Молодую было бы лучше?.. Но серьезно, товарищ полковник, давайте построим еще один дом. Видели, как работают? Лучшей зарядки и не придумаешь. 

— Что у нее с домом, вы хоть видели? 

— Ходил. Одно название! 

Опять кипела в селе работа, полная радостного возбуждения. Новостройка Серегиной бабули пользовалась общей симпатией, отчасти из-за артистического характера самой хозяйки. Воодушевленная успехом первой попытки, она не преминула явиться ко мне еще раз. Теперь ей потребовался уже не дом, а корова. Разумеется, пришлось ее с честью, но выпроводить, и потом мне рассказывали, что бабуля целую сказку сочинила [84] солдатам, как она хотела перехитрить комдива. «Уж на что я, старая, хитра, а он еще хитрее, я так жалостливо говорю, пожалей, мол, меня, как же мне без коровы, а он тоже мне на нервах играет — и ты, говорит, солдат пожалей, тебе дать корову, а чем солдата кормить? Как сказал, так все мои козыри вышиб». Заключила она так: «Все-таки обещал начальник корову, пришлем, сказал, но не ранее чем из Берлина». Конечно, такой бабушке наши солдаты не только дом, но и всю утварь сделали, включая стол и табуретки. 

Приехали в штаб товарищи из 539-го полка. Пока мы с Гречко работали у карты, лейтенант Яшенко уже пристроился к саперам. Но вот на крыльце появилась могучая фигура: 

— Ященко, поехали домой! 

Офицер выпрямился. Сапер ему сказал: 

— У вас руки к топору привычны, товарищ лейтенант. 

— Что же я, лыком шит? — сказал офицер, и, с сожалением передав солдату топор, адъютант пошел на зов своего командира.

* * *

Мы эту сценку вспомнили с Анатолием Артемьевичем в канун 1964 года. Он у меня гостил. Постарел боевой друг, но по-прежнему живет с полной отдачей сил. Много он рассказывал о своих победах и поражениях на фронте партийно-государственного контроля. Передал приветы от ветеранов нашей любимой дивизии. В Харькове их оказалась целая колония. Из товарищей, известных читателю, он назвал героя Хотимска — Яворского, который работает начальником транспорта на механическом заводе. А Ященко стал мастером-монтажником, руководит бригадой коммунистического труда. 

Какая замечательная судьба солдата!.. Много позже, в далеком немецком городе Барте, расположенном у входа в Балтику против острова Рюген, попалась мне в руки солдатская газета «Старс энд страйпс» («Звезды и полосы» — так американцы зовут свой государственный флаг). Ее принес Каретников, сказав: «Любопытные вещи, товарищ генерал, тут пишутся...» В газете был целый отдел, очевидно отвечавший на тревожную [85] думу американского солдата того времени. Заголовок его переводился так — «Советы солдату. Как заработать деньги после войны». Далее были напечатаны практические предложения, их было много, вот одно: «К задней оси автомобиля приделай приспособление для передачи на шкив установленной в кузове циркульной пилы; объезжая коттеджи, ты сможешь пилить дрова. Заработок обеспечен. Будь инициативен, вернувшись на родину, и другие тебя не опередят». 

— Об этом надо рассказать нашим ребятам, — сказал я инструктору политотдела. 

— Конечно, мы это сделаем. Редкий материал. Ведь сами пишут, какая у них судьба солдатская. Не успели победить врага — и уже призрак безработицы. Нашли чем утешить — ты сможешь пилить дрова. Эх, демократия!.. 

А наши герои, только начав изгнание гитлеровской армии с родной земли, уже мечтали — придет время, трудом своим всю Россию на красоту выведем. Эта мечта вела вперед, согревала сердца, побуждала на подвиги. Вот почему, между прочим, я с признательностью вспоминаю полковника Патрушева. В Новых Борках он всем сердцем почувствовал силу этой солдатской мечты и — откликнулся, подослав к командиру дивизии Серегину бабулю. [86] 
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Глава третья. 

Кольцо на Березине

Товарищи мои

Позади остались Хотимск, Чериков, Быхов и Днепр с его жестокими боями. 

Наступила весна с ее прелестями для поэтов и неприятностями для войск. Распутица в полном разливе. Повсюду непролазная грязь. Дороги разбиты, и движение по ним крайне тяжелое. Дивизия совершала марш из района Новый Быхов к Боробухе, что 25 километров северо-восточнее Рогачева. Мы с Лозовским и Патрушевым стояли на окраине села Ивановичи и смотрели на проходившие полки. 

Бойцы, подоткнув полы шинелей, с трудом передвигали ноги. На каждом сапоге — пудовый ком глины. Лошади, запряженные цугом, тянули семидесятишестимиллиметровые пушки, колеса которых по ступицу уходили в грязь. Ременные постромки натянуты, что струны: тронешь — зазвенят. На подъемах и в колдобинах боевые расчеты помогали лошадям, толкая орудие сзади, а когда силенок не хватало, дружно впрягалась пехота. Только тягачи с прицепленными к ним 122-миллиметровыми гаубицами, фырча, медленно, но уверенно шли вперед. Их широкие гусеницы выдавливали на сторону грязь, позади показывался твердый грунт, который мгновенно затягивался липкой жижей. 

Как будто не очень вдохновляющая картина разворачивалась перед глазами, но мы смотрели на нее, и на душе у нас было хорошо. Нечасто на войне представляется возможность охватить взглядом сразу всю дивизию, всех своих товарищей. Приятно видеть эту боевую [87] силу. Смотреть в лица людей. Вот проходят они, усталые от трудного марша, но, приближаясь, стараются в меру сил привести себя в порядок. Поправляют шапки. И обязательно подтянут ремень. Несмотря на грязь, стараются выпрямиться и держаться бодрее. 

В штабе 1-го Белорусского фронта мне сказали, что дивизии скоро будут вручать ее первый орден. За мастерство и героизм в боях на Орловской дуге, когда мы перехватили дорогу болховской группировке противника, Военный совет 11-й гвардейской армии представил наш боевой коллектив к ордену Красного Знамени. Нужно ли говорить, как горд и счастлив был сам комдив?.. 

Мне хотелось придержать радостное известие и сообщить о нем товарищам в более торжественной обстановке. Но не утерпел, да и что могло быть торжественнее этого смотра дивизии на ее трудном марше? 

— Идет сто восьмая Краснознаменная... 

Лозовский посмотрел с недоумением, понял и с широкой улыбкой протянул свою большую руку. 

— За Долбилово наградили. 

— Людям всегда нужно верить, — сказал вдруг Патрушев. 

О чем он подумал в этот момент? О том, что полгода назад этот боевой коллектив чуть было не записали в «штрафные», а командарм поверил в него, помог ему и дал почетную боевую задачу?.. 

На какое-то мгновение воображение восстановило картины минувших дней. Радист, восторженно считающий дымы от фашистских танков в лощине. Яростные налеты «юнкерсов». Патрушев, ползущий в этом аду к раненому Рычкову. И доносимый радио голос И. Х. Баграмяна: «Молодцы, вы — гвардейцы! Держите ушки топориком!..» 

Мимо нас уже прошел штаб дивизии, двигались отдельные подразделения. Рядом с комбатом саперов Ковалем вышагивал, по-журавлиному переставляя по подсохшим местечкам длинные ноги, его помощник Михаил Топилин, один из интереснейших людей в нашей офицерской семье. Авторитет у него был огромный, и не только потому, что он знал дело и оказался хорошим организатором. Тут действовали и более глубокие, коренные связи с массой саперов, среди которых большинство [88] были крестьяне, притом в возрасте. Они на своих плечах вытащили деревню в год великого перелома на новый колхозный путь, а Топилин уже тогда выдвинулся как опытный колхозный вожак. Он — председатель колхоза имени Шолохова, друг и сосед знаменитого писателя — имел счастье участвовать на втором съезде колхозников-ударников; весной тридцать пятого года получил от Родины первую награду — орден Ленина. За войну у него прибавилось наград, но Топилин с нескрываемой гордостью говорил, что ему дороже всего этот первый «мирный орден». 

В рядах солдат промелькнуло спокойное лицо Курамшина и сержанта Леонида Зубова — этот молодой сапер зарекомендовал себя отличным мастером. Немного месяцев пройдет — и высоко поднимется его солдатская слава!.. Но вот на дороге, у одной из повозок, появились фигуры, по виду мало подходящие для того, чтобы нести бремя войны. 

— Деды идут, — с лаской сказал Лозовский. 

Начальник штаба внимателен к судьбам людским, и от него порой удавалось узнать трогательные подробности о том или другом человеке. «Дивизионные деды» — это были старшина Возмитель и ездовой Чичигин. Каждому из них уже перевалило за шестьдесят. Старшина до войны служил милиционером в Гомеле, в сорок первом году пристал к отходящей воинской части, да так и остался в действующей армии. Молодежь батальона говорила: «Старшина Возмитель наш главный мститель». В этих словах было немного иронии и много уважения к старому человеку, сосредоточившему все силы своей души на одном желании — дойти до фашистского логова. Чичигин тоже пришел в армию добровольцем в тяжелые дни отступления. Не знаю, как ему удалось упросить, чтобы его зачислили; было известно, что он — единственный оставшийся в живых мужчина чичигинского рода, и для него это было главным основанием пребывания на фронте. Его повозку безропотно тянул старый-престарый мерин, совершенно беззубый, так что старик кормил его остатками пищи из полевой кухни. Топилин предлагал ему не однажды лучшую лошадь, но от трофейных немецких битюгов Чичигин отплевывался, а отечественную «башкирочку» и взял бы, да поглядит на своего мерина, вздохнет — «он еще [89] послужит...» — и не возьмет. Эта черточка у старого солдата была очень симпатична и бойцам и офицерам. Однажды подполковник Иванов, наш дивизионный инженер, заметил: «Ему на войне жалко бросить старую лошадь. Понимаете? Этот Чичигин — человечище!» 

Вскоре после форсирования Днепра я имел удовольствие вручать обоим «дедам» правительственные награды за образцовое выполнение заданий командования. Зашел разговор, что пора бы им на покой, года уже не те, самое трудное позади, честно послужили. Однако старые солдаты были так испуганы мыслью о возможности демобилизации, так отстаивали свое право «отслужить до победы», что не хватило духу поступить наперекор. 

На несколько минут дорога перед нами опустела, так как части соблюдали предписанный приказом на марш интервал. На подходе был 407-й полк. И снова глаза искали знакомые лица дорогих товарищей по оружию. По обочине пробирался рослый сержант. Конечно, это Белов, комсорг роты, он и на марше возится со своими комсомольцами, хотя еще не совсем поправился. На заднепровском плацдарме при захвате первой траншеи Белов по глубокому снегу пополз далеко в обход немецкого пулемета. Он полз долго и достиг своего — забросал гранатами огневую точку. Как он это сделал своими страшно обмороженными на жестокой стуже руками, никто не мог сказать. Наши доктора выходили его золотые руки, обошлось без ампутации пальцев, но комсорг долго болел. 

А вот идут рядом побратимы по бою — отделенный Чумаков и красноармеец Кривушин. Они были в передовом отряде полка. При рукопашной схватке в траншее Чумаков увлекся, и фашист уже занес над ним приклад. Кривушин уложил гитлеровца и тем спас отделенного командира. 

Недалеко от них я увидел человека, известность которого перешагнула за пределы и полка, и дивизии, и даже армии. Начальник полевой почты И. Е. Дробышев утверждал, что в августе — октябре 1943 года почта обслуживала главным образом старшего сержанта Ивана Фомкина. Полагаю, что Дробышев если и преувеличил, то не намного. 

По специальности старший сержант был связистом, [90] работавшим преимущественно на НП командира полка. Но за плечами у него была школа, из которой он вышел универсалом: шесть месяцев в битве на Волге. Случалось ему, сидя на броне, корректировать огонь танка, сообщая данные командиру машины через полуоткрытый люк. Однажды, выйдя на линию исправлять повреждение, Фомкин доложил командиру полка по телефону, что в роте убит командир и люди залегли; он испросил разрешения поднять роту и сделал это, повел бойцов вперед. Задача была успешно выполнена. Словом, это был интереснейший солдат, с живым военным мышлением. Командовать такими людьми — счастье для каждого офицера. 

Широкую известность Иван Иванович Фомкин приобрел после того, как вместе со своим другом разведчиком Михаилом Месяцем послал новогоднее письмецо Илье Эренбургу. Писатель ответил. Завязалась оживленная переписка. О ней напечатала фронтовая газета. И сразу старшего сержанта завалили письмами. Всем хотелось узнать подробности, не получена ли новая весточка от писателя, которого так ценили фронтовики. 

В массе солдат мне хотелось найти одного из самых популярных людей 407-го полка — Шепиленко, но его что-то нигде не было видно. 

— Патрушев, комсорг полка вернулся из медсанбата? 

— Да, Вася уже в полку, — ответил начальник политотдела. Даже он, при всей его сдержанности и склонности к официальным рамкам, поддался общей слабости и звал Шепиленко по имени. 

— Что же я его не вижу?.. Ну, сейчас разузнаем. 

Приблизился Алексей Александрович Рычков. Он был во главе колонны, потом отошел в сторону, критическим взглядом окинул батальоны — нет ли нарушений приказа на марш — и теперь шел с докладом. Его сопровождал офицер в звании подполковника — Степан Денисович Ищенко, заместитель командира полка по строевой части. Он появился у нас недавно, когда мы держали докучливый плацдарм на реке Проня, и неплохо зарекомендовал себя, командуя передовым отрядом при форсировании Днепра. 

Приняв доклад, я спросил Рычкова об интересовавшем меня товарище. [91] 

— Здесь! Сейчас высмотрим, его надо глядеть, где гуще... Вон, у пушки, плечом жмет, видите? 

Кучка солдат, хлопотавшая на подъеме у орудия, рассыпалась, сделав свое дело; действительно, Шепиленко был среди них. 

Издали при его небольшом росточке старший сержант был похож на мальчугана, а вблизи — дело другое: в нем чувствовалась крепкая физическая сила, к тому же отлично натренированная, и вся повадка выдавала бывалого солдата. Таков был по первому впечатлению комсорг 407-го полка, составлявший для вожака дивизионных комсомольцев майора Сало предмет и гордости и мучений. Поводы для мучений состояли в следующем. Во-первых, Шепиленко, вышедший из беспризорников, был малограмотен. Написать отчет, политдонесение или листовку-»молнию» — все это оказывалось выше его сил. Да он и не любил писанину, как не любил делать доклады и произносить речи. Любое его выступление вполне укладывалось в 10–15 слов. Во-вторых, в отношениях с людьми он как-то не умещался в уставные рамки. 

Это был единственный человек не только в полку, но и в дивизии, к которому никто не обращался по званию. Старшие офицеры говорили просто Вася, а солдаты звали его Василий Иванович. Пытался Сало хоть немного обучить Шепиленко, причесать его, как положено в армии, но в конце концов послушался совета парторга полка капитана Скорнякова: «Оставьте его, майор, каков он есть, обучим после победы. Сейчас он ведь и так замечательный вожак молодых солдат». И действительно, Шепиленко владел душами полковой молодежи, да и у старых солдат пользовался большим уважением. К нему тянулись, его слушали, ему старались подражать. Чем он брал людей? Личным боевым примером. Бывают натуры исключительного целеустремления. Он жил для боя, ждал боя и чувствовал себя в бурном течении войны, как рыба в воде. Может показаться невероятным, но это факт — не было ни одной атаки 407-го полка, в которой Василий Иванович Шепиленко не принимал бы личного участия. Обвешанный гранатами, с ножом разведчика у пояса и автоматом в руках, комсорг шел вместе с бойцами, выкрикивал призывы, подбадривал того, кто первый раз шел в такое [92] страшное дело, как атака, и дрался неистово, когда начиналась борьба за первую траншею противника. 

В Подольском архиве, где хранится слава миллионов героев, я заново пережил радость встречи с этим прекрасным солдатом Отечественной войны. Работал над документами дивизии, в том числе и над политдонесениями 407-го полка. В них десятки раз встречалась его фамилия, шла ли речь о Десне, о боях на пронинском плацдарме или о плацдарме за Днепром и прорыве с него в район «Золотого дна», о тяжелой наревской страде или о дерзком броске через Одер под самым Штеттином. Скупые факты: старший сержант Шепиленко с возгласом «За Родину!» первый ворвался в траншею противника... при отражении контратаки на высоту 161.8 заменил убитого пулеметчика и огнем пулемета отсек от танков вражескую пехоту... принял командование взводом, когда погиб командир... И так далее, и так далее. «Комсорг с нами в бою» — это люди знали и видели, отсюда авторитет, доверие, товарищеская близость. 

Шепиленко был «всесторонне образованным» пехотинцем, то есть он мог действовать и как стрелок, и как пулеметчик, и как сапер. В промежутках между боями он со всей страстью отдавался передаче боевого опыта молодым солдатам, и делал это по-своему, без многих слов, живым показом. При форсировании Днепра у нас с командиром 110-й дивизии Тарасовым был замысел — ночью скрытно подвести два полка к переднему краю обороны противника и тем обеспечить внезапность и уберечься от потерь, неизбежных при атаке через двухкилометровую пойму реки. Это удалось. Удалось настолько, что передовые отряды уже лежали в снегу у немецкой проволоки и саперы начали делать проходы, — только тогда враг что-то услышал и сверху раздался голос немца: «О, рус Иван за «языком» пришел...» Однако нужно представить всю ту большую тренировку, которая была проведена для обеспечения скрытного движения такой массы людей. Без помощи и опыта бывалых солдат офицерам было бы трудно. Учил и наш герой Шепиленко. Собрав группу бойцов, он командовал: «Гляди!» — бросался в маскхалате в снег и полз ужом, демонстрируя приемы пластуна. «Ползи сам!.. Не так — задница горбом, пулю зацепишь... С такой раной [93] стыдно домой вернуться. Гляди». — И снова комсорг полз, сдвигая перед собой горкой снег, как бульдозер. 

Но я отвлекся, возвратимся к дивизии на марше. Батальоны 539-го полка, прошедшие мимо, уже втягивались в светло-зеленую рощу за селом. Гречко и Зайцев ушли от нас довольные, получив известие, что в штабе уже лежат награды для отличившихся бойцов и офицеров полка. Зайцев спросил, награжден ли Подкуйко. Да, боевая деятельность командира 2-го батальона была высоко оценена Военным советом армии, и я попросил замполита передать майору, что он награжден орденом Красного Знамени. На лице у Зайцева отразилось полное удовлетворение. Было известно, что замполит имеет пристрастие ко 2-му батальону и его командиру, и мне это нравилось. Хороший офицер не бывает равнодушным к подчиненным, и он, естественно, выделяет лучших людей и лучшие подразделения, опирается на них и отдает им немножко больше сердца, чем остальным. 

Глядя вслед удалявшимся офицерам, Патрушев сказал: 

— Вот образец командира и политработника. 

— А разве Семенов слабее Зайцева? 

— Не в том смысле говорю. Образец боевой дружбы. Они прекрасно сработались, понимают друг друга. И дополняют друг друга. В результате и в характере полка выработалась такая целеустремленность... 

— Вы правы. На этот полк можно положиться в любом бою. Я очень в него верю. 

— Хотел бы, чтобы это слышал полковник Гречко. Он несколько обижается, думая, что комдив увлекается достоинствами гасановского полка. 

— Ну, это в нем говорит чувство соревнования! 

Тем временем по проселку так же медленно и тяжело, как другие, двигался 444-й полк. Но вел его не Егор Давыдович Гасан, а другой офицер. 

Подполковник Гасан погиб 4 января 1944 года при прорыве обороны противника на рубеже Дальние Борки. В бою за деревню Ветренка его полк прокладывал дивизии путь к Днепру. Солдаты тяжело переживали смерть этого человека, ставшего для них самым дорогим и близким. Пришел тогда Семенов и сказал: [94] 

— Бойцы желают отвезти прах командира его жене. Очень желают. Я прошу от имени ветеранов полка... — Замполит, подумав, добавил: — Бывало, он задумается и напевает: «Добьемся победы, к тебе я приеду на горячем боевом коне...» В полку эту песню так и называли «Песней командира». 

Семенов с группой автоматчиков сопровождали тело Гасана по пути в недавно освобожденное родное село Кочинка. Его там похоронили с воинскими почестями. 

По возвращении товарищи дали отчет о последнем пути командира. Я присутствовал на одном из солдатских митингов и испытывал большое волнение, потому что нет ничего более чистого и возвышенного, чем солдатская любовь к командиру. Между прочим, тогда мне удалось записать выступление знаменитого в полку пулеметчика младшего сержанта Прусова. Он вспоминал один из последних трудных боев под руководством Е. Д. Гасана — захват высоты 161.8 в частной операции по расширению пронинского плацдарма. 

Это было на подступах к Гомелю. Немецкое командование, пытаясь не допустить дальнейшего продвижения наших войск, создало сильные оборонительные рубежи. Один из них и был на реке Проня. Тактическая глубина обороны достигала пятнадцати километров, главная, пятикилометровая, полоса обороны состояла из трех позиций с развитой системой траншей, отсечных позиций, передний край проходил по высотам, по населенным пунктам, число дотов и дзотов доходило до восьми на километр фронта. Такую сильную оборону войска 50-й армии с ходу прорвать не могли. Плацдарм, который 108-я дивизия держала на Проне, вначале не представлял никакой ценности, он был мал — глубиной метров двести и по фронту до километра, к тому же подпочвенные воды поймы не позволяли здесь отрыть траншеи. В начале декабря командарм И. В. Болдин приказал нам расширить плацдарм, прежде всего овладеть ключевой высотой 161.8. После тщательной рекогносцировки было принято решение наносить удар ночью, внезапно, компенсировав таким путем невыгоды местности. Полк двинулся ночью, бесшумный, как тень, без единого выстрела, без артподготовки. Только из первой траншеи противника наши дали серию ракет как сигнал для артогня по высоте. А потом целый день немцы — [95] до полка пехоты с танками — с чрезвычайным ожесточением контратаковали. Державший оборону батальон стал отходить. Подполковник Гасан поднял 3-й батальон и вместе с танковым полком пошел на выручку. Он шагал по крутому склону впереди своих людей, и те, кто отходили под ужасным натиском врага, увидев командира полка, снова бросались в бой. 

— Вы помните, — говорил Прусов, — как мы тогда дрались? До невозможности! Мой друг Приезжий подбил два танка, второй был от пушки всего в сорока метрах, когда он его подбил... Да, товарищи, командир был с нами, и достаточно было его слова, чтобы мы делали невозможное. 

...В те дни доктор Вишкарев говорил мне: «Какая романтическая история, товарищ комдив! Все раненые, поступающие в медсанбат из 444-го полка, на вопрос, где получил ранение, отвечают — на высоте Гасана». 

Да, немалую силу имело на фронте личное обаяние командира. И в мирное время силу эту не сбросишь со счета, обдумывая, как формируются духовные качества воинского коллектива, будь то рота, батальон, полк и так далее. После войны мне однажды пришлось беседовать с группой офицеров нового поколения, и один из них, когда зашла речь о солдатской любви к командиру, пренебрежительно отодвинул саму эту идею. «Я не девушка, чтобы меня любили или не любили, я — командир, отдаю приказ, они — подчиненные — исполняют. Все ясно, а о любви пусть Константин Симонов пишет». С жалостью глядел я на своего молодого самоуверенного собеседника, не нюхнувшего пороху, не изведавшего глубоких эмоций боя. Если бы он побывал со своими подчиненными на краю гибели, то не сказал бы так. Нет, не сказал бы!.. 

Возвращаясь к опыту офицерского коллектива нашей дивизии, замечу, что весь 1943 год был для ее командира золотым временем в том отношении, что во главе всех трех полков стояли офицеры, горячо любимые подчиненными. Они были непохожи друг на друга по натуре своей, по манере, с какой каждый вел свои полк, и по форме проявления заботы о людях. А. А. Гречко — командир-отец, Е. Д. Гасан, чем-то напоминавший Чапаева, и А. А. Рычков, которого бойцы [96] называли «командир переднего края». И полки были разные: несколько флегматичный, но с железным упорством долбивший врага — у Гречко; по-кавалерийски лихой и удивительно подвижный — у Гасана; 407-й полк по его характеру я бы поставил между двумя первыми. Но во всех полках коллектив офицеров — и комбаты, и взводные, и ротные — безраздельно верил в своих командиров, а для массы солдат командиры полков были первыми героями и — что немаловажно — самыми добрыми и справедливыми людьми. 

В дивизии сознательно культивировали эту высокую веру — и комдив, и наш политотдел. Мне приятно вспомнить, что вся партийная организация заботливо поддерживала доброе имя и геройскую честь командиров полков. Партийное влияние тут играло огромную роль, сплачивая войсковую массу вокруг командира и помогая ему самому всегда оставаться на той высоте, на которой его хотят видеть люди. Расскажу об одном случае. Главным действующим лицом тогда оказался парторг 407-го полка Тимофей Яковлевич Скорняков. 

Он прибыл к нам в конце 1943 года в звании старшего лейтенанта прямо с Ташкентских курсов политсостава, где обучался после призыва из запаса. Первое впечатление — тихий товарищ, в котором многое осталось от штатской жизни, вперед не лезет, отвагу не выказывает. Я не видел и не слышал, чтобы Скорняков поднял бойцов в атаку или первым выскочил из окопа, хотя возможности к тому были — в декабре — феврале наши части вели упорные бои. Но вскоре обнаружилось, что с приходом нового парторга в каждой роте образовались устойчивые партийные организации. Несмотря ни на что — а смерть в каждом бою безжалостно опустошала наши партийные ряды, — ротные парторганизации были полнокровными. Вот чего добился парторг Скорняков, этому делу он отдавал всю душу и все время, полз под огнем на передовую, не ожидая затишья, беседовал с людьми, принимал заявление, помогал подготовиться к приему в партию. 

На заседании дивизионной партийной комиссии, членом которой состоял и Т. Я. Скорняков, мы познакомились с одним документом. Лейтенант Иванцев, находившийся в госпитале после тяжелого ранения, прислал парторгу письмо: «Глубокоуважаемый Тимофей Яковлевич! [97] Простите за обращение не по званию. Мучаюсь я одним вопросом, лежу и думаю, думаю. Все ли сделал в бою для Родины, достоин ли я быть членом нашей великой партии? Ответьте мне откровенно. Очень прошу...» Большое, особое место занял в душах солдат и офицеров полка этот партийный работник. 

История началась с неудачи. Полк не выполнил боевую задачу, так как не были своевременно подвезены боеприпасы. Рычков очень переживал. Он вообще не умел жить спокойно, и хорошее и плохое вызывало у него бурную реакцию. На начальника артснабжения обрушились громы и молнии. Был вызван парторг. Рычков ему приказал: «Капитана Крупеню из партии исключить. Завтра доложить об исполнении». Впервые в своей партийной практике Скорняков получал такой приказ. Он был в смятении. Приказ есть приказ, надо выполнять, а выполнить — невозможно. Попробовал изложить командиру полка свои доводы. Он говорил, что в жизни партии действуют свои законы, что нельзя по приказу «разжаловать» человека из членов партии, и решать судьбу коммуниста будут люди, а не один парторг. «А потом еще главный вопрос — он для меня, товарищ полковник, главный: как вы сами будете выглядеть перед коммунистами на заседании дивизионной парткомиссии?» Но Рычков был в том состоянии раздражения, когда доводы только ухудшают дело, он расшумелся, и парторг вышел из землянку, командира в самом угнетенном настроении. 

Узнав, что в 407-м полку столь драматически разыгрались страсти, мы с Патрушевым решили не вмешиваться, считая полезным лишь в крайнем случае помочь парторгу. Идет необходимое испытание характеров. Пусть оно завершится, и товарищи станут лучше, чем были до него. Мы-то знали, что в неудаче полк не виноват, и Крупеня ни при чем. При общем недостатке снарядов в армии нашей дивизии недодали тогда запланированных боеприпасов. 

Тем временем парторг действовал, — видимо, не без трудностей. Майор Мойсейкин — был одно время в полку такой замполит, не очень подкованный товарищ — испуганно говорил Скорнякову: «Не понимаю, как ты осмеливаешься перечить командиру полка». Созданная из членов партии комиссия разобрала персональное дело [98] Крупени, товарищи побывали и в управлении тыла армии, чтобы выяснить все обстоятельства, и, наконец, приняли решение. С ним на следующее утро парторг пришел к командиру полка. 

Решение было таково: тщательно проверив факты, коммунисты считают, что нет никаких оснований не только для исключения товарища из партии, но и для наложения какого-либо партийного взыскания. Рычков выслушал парторга молча, сверля его глазами-щелочками. Доложив, замолчал и Скорняков. Они стояли друг против друга. У них еще продолжался поединок — без слов. Потом полковник сказал: «Вы свободны, старший лейтенант». 

Некоторое время спустя мы с Алексеем Александровичем сидели в его блиндаже за чаем. Пришлось к слову, и я спросил, как прижился в полку новый парторг. Рычков ответил легко: «Какой же он новый, он уже вполне наш. Признаться, мне он нравится больше замполита. Мойсейкин, знаете, как-то безгласен, а у этого — есть линия». 

В тот период, о котором идет рассказ, то есть весной сорок четвертого года, меня более всего тревожила судьба 444-го полка. После смерти Е. Д. Гасана командование полком принял майор Фотченко. Я послал его к гасановцам, зная, что он будет достойным преемником командира-героя, но сделал это с тяжелым сердцем. Предчувствие одолело, что ли... 

Майор вошел в полк, как в родную семью, тут его знали, ветераны не раз видели его в боях, он был личным другом Гасана, да и по натуре, по складу военного таланта был ему под стать. В течение полутора месяцев Фотченко успешно вел полк, в частности отличился на Днепре. 23 февраля, в День Советской Армии, его не стало. Утром, в 10.00 Фотченко доложил, что противник вновь контратаковал плацдарм на стыке со 110-й дивизией и частью сил ворвался на передний край полка. 

— Вводом третьего батальона во взаимодействии с соседом положение восстановил. При этом очень энергично атаковал противника капитан Кузнецов. Его батальон уничтожил до сорока фашистов и тринадцать взял в плен. В отбитой у врага деревне Калинино солдаты Кузнецова обнаружили двадцать шесть расстрелянных [99] местных жителей, среди них трое детей. Гитлеровские изверги за свои неудачи на мирных людях отыгрываются. Пленных направил в штаб. 

Я поздравил Фотченко с хорошим началом дня нашего солдатского праздника и, оставив на наблюдательном пункте своего заместителя С. С. Величко, отправился на КП. Штаб в это время разрабатывал один обходный маневр, который при удаче позволил бы нам разбить противника при наименьших для нас потерях. 

Признаться, я не понимал командира 267-й немецкой дивизии, противостоявшей тогда нашим частям, не понимал его беспрерывных наскоков на плацдарм. Бой, кроме всего прочего, есть соревнование воли и ума командиров. Всегда стараешься как можно рельефнее представить, что «он» думает там, у себя в блиндаже, под восьмью накатами, что «он» старается нам навязать. В контратаки противник бросал не более полка. Но такими силами невозможно было сбросить два наших полка с плацдарма, для этого надо было контратаковать не менее чем дивизией. Фактически командир немецкой дивизии изматывал себя, так как нес большие потери и в танках и в людях. С какой целью? Фотченко с присущим ему молодым задором утверждал, что это «просто истерика», мнение Рычкова — идет борьба за выигрыш времени. Но, может быть, генерал противной стороны пытается, так сказать, раздразнить нас, чтобы мы ввели второй эшелон и пошли напролом? Или же он хитрит и старается этими ожесточенными контратаками привязать нашу мысль к плацдарму, в то время как его фланги уязвимы? Видимо, надо быстрее найти реальную возможность маневра. Вверх по течению реки за пределами разграничительной линии армии находился Ново-Быхов, там было относительно тихо. Что, если прощупать это направление, нанести там удар, а затем двинуться вниз по течению, свертывая боевые порядки противника?.. 

Такое решение было мною вскоре принято, и я об этом вспоминаю с удовлетворением. Но мне хочется подчеркнуть следующее: какое количество офицерских умов работает, творит для того, чтобы решение командира нашло свою наиболее целесообразную форму. В данном случае я с благодарностью думаю прежде [100] всего об Ищенко и Лозовском — они первые, каждый по своей инициативе, подали мысль о Ново-Быхове; о Кузоро, который осуществил разведку по Днепру выше наших позиций и установил, что у немцев тут наиболее уязвим Ново-Быхов; о командире лыжного батальона — к стыду, не помню его фамилию, — который ночью ворвался в этот городок и эмпирически доказал данные разведки; наконец, о Родионове, который, как главный оператор, организовывал и контролировал все это дело, вплоть до того, что лично был в Ново-Быхове и оттуда радировал обстановку для ввода в действие полка. 

Я приехал в штаб, чтобы отдать последние распоряжения, вошел в избу и увидел страшно бледное лицо Лозовского: 

— Только что передали: прямым попаданием мины в траншею убит Михаил Фотченко. 

Почувствовал, нечем дышать. Почти бегом выскочил на крыльцо глотнуть воздуха. К избе приближались автоматчики с пленными. Старшой весело произнес: 

— Товарищ командир дивизии! Праздничный подарок от нашего майора... — Он осекся и, встревоженно глядя, отступил на шаг, пропуская меня к гитлеровцам. 

Их было тринадцать, как и докладывал майор полчаса назад. Чертова дюжина. На какое-то мгновение мною овладела злая мысль: повесить одного из этих мерзавцев и написать: «За Фотченко! За расстрелянных наших детишек!» Открыл дверь и крикнул начальнику штаба: 

— Немедленно отправьте пленных в армию. Подальше от греха. Конвой назначить из другого полка. Буду через час. 

Тяжелую утрату легче перемолоть в себе в боевой обстановке. На НП дивизии, оборудованном в захваченной у немцев траншее, Величко встретил меня мрачным взглядом. Конечно, он знал об утрате и тоже переживал ее. Он сказал: 

— В гибели Фотченко повинны в какой-то степени и мы. 

Я резко повернулся к нему и спросил: 

— Кто это «мы»? Выражайте свою мысль конкретнее! [101] 

— Можно и конкретнее. — Семен Саввич по своему характеру был невозмутим. — В гибели Фотченко отчасти виновен командир дивизии. 

— В чем же я виновен? 

— В том, что наши командиры полков, как правило, находятся непосредственно в боевых порядках своих подразделений. Вот и теряем одного за другим. 

— Практически — ваше решение? 

— А оно простое — учить командиров полков воевать. Имеешь наблюдательный пункт — изволь оттуда руководить боем, а не заниматься... 

Тут я прервал его, не хотелось, чтобы он произнес это слово — «лихачество», это было бы обидно для памяти Фотченко. 

— Погодите. Где быть наблюдательному пункту, решает сам командир, и если он видит поле боя, то я не возражаю насчет места, далеко ли, близко ли от своих частей. Но если командир будет за два-три километра, то он ни черта не увидит, никакого поля боя, и не сможет влиять на войска. В таком случае ему надо вправлять мозги. 

— А если командир бросает полк, а сам с ротой идет в атаку? 

— Вы имеете в виду Гасана? 

— Ну да — его, да и не только его. Уж Гречко на что положительный человек, и возраст серьезный, а посчитайте, сколько раз он лично водил людей в атаку! 

— Где? Так отвлеченно нельзя ставить вопрос... 

Разрывы нескольких немецких мин около нашего наблюдательного пункта заставили нас обоих сесть на дно траншеи, и куски земли, поднятые взрывной волной, посыпались на нас сверху. Отряхиваясь, Величко проворчал: 

— Вот, паразит, дает, и довольно точно... 

— Еще бы! Он же рыл эти траншеи, знает и расстояние, и начертание. Это к нашему спору напоминание, что нельзя отвлекаться от конкретных условий. Отчего мы с вами сидим здесь, а не на том берегу? Оттого, что плацдарм. Пока что основные бои дивизии были или на плацдармах, или на путях отхода врага, в отрыве от других соединений армии. Эти специфические условия и определяли, где быть командиру. Они научили наших офицеров быть как можно ближе к войскам. [102] Вы знаете, тогда бойцы увереннее ведут бой. «Командир с нами», — говорят они, и никакая атака противника не заставит их отойти назад. Они костьми лягут, а не отступят. Нет, Фотченко погиб не по безрассудству, своему или моему, он был на своем месте и делал то, что нужно. Также и Гасан. На Проне он спас честь дивизии. Вы говорите — роту взял и повел... Он вел батальон и остановил второй, то есть руководил боем почти всей активной силы полка. Зрелое решение, хоть вы и назвали Гасана «безусым энтузиастом»... А их гибель я, как и вы, переживаю, я их любил, как братьев. Кого-то теперь нам пришлют на четыреста сорок четвертый? 

Новый командир, присланный отделом кадров армии, оказался не на высоте. Есть люди, не рожденные быть строевыми офицерами, это не их вина. Я много возился с ним, но, убедившись, что и ему, и полку трудно, послал в отдел кадров заявку. Несколько месяцев она лежала там, а нам все никого не направляли. А вскоре дело осложнилось тем, что дивизия вышла из подчинения 50-й армии и в течение полутора месяцев находилась в резерве фронта.

* * *

Откровенно говоря, мне очень не хотелось уходить из состава 50-й армии. В ее рядах под командованием генерала Ивана Васильевича Болдина сто восьмая прошла с боями более четырехсот километров. Многому мы научились у него и у его штаба, сроднились с этой армией, и вот, когда пришла пора расставания, нами овладело лирическое настроение. 

— Знаете что, товарищи, — сказал я своим ближайшим боевым друзьям, — давайте напишем Военному совету письмо. 

Идея была одобрена, и мы сели за грубо сколоченный саперами стол рядом с железной бочкой из-под бензина, превращенной в «буржуйку». 

— Прощание с матерью-кормилицей, с альма матер, как говорят студенты, — сказал Величко. 

— В ваших словах есть смысл, — согласился Лозовский. — Эти девять месяцев в составе армии можно вспомнить как университет наступательных действий. 

— Ладно, товарищи... С чего начнем? [103] 

— Может быть, вызвать Гоплевского, он составит проект? — сказал Патрушев. 

— Нет, чувства наши, и пусть слова будут наши, хоть корявые, а свои. 

«Уходя из Вашей армии, от имени рядового, сержантского и офицерского состава дивизии выражаем признательность Военному совету армии за чуткое отношение и заботу. Везде, всегда и во всех боях наша дивизия чувствовала конкретное руководство Военного совета и понимание нужд воюющей дивизии...» 

Правильно написано! На самом деле лишь одно пятнышко омрачило нашу службу в составе 50-й армии. Это произошло, когда дивизия выполняла последнюю боевую задачу, поставленную генералом Болдиным. Мы должны были перерезать железную дорогу Быхов — Рогачев и сделали это, овладев разъездом «Золотое дно». Очень красивое название! Но для дивизии этот разъезд оказался хуже самого ржавого железного дна. Дело таково: наши передовые части поседлали полотно железной дороги, а Гречко одним батальоном, кроме того, захватил отдельные строения разъезда, находившиеся в 150 метрах по ту сторону железнодорожной линии; получился маленький отросток в сторону противника, сильно фланкировавшийся огнем. На следующее утро немцы атаковали эти строения и захватили их. По правде говоря, меня это весьма устраивало, так как линия фронта полка выровнялась и полк не нес лишних потерь. Но, будь она неладна, вывеска разъезда находилась на одном из этих строений. Я доложил о случившемся в корпус — и пошло!.. Мне приказали «любой ценой» вновь занять «Золотое дно». Мои объяснения, что делать это нецелесообразно, что взять эти дома все одно что сунуть немцам палец в рот, начальство не захотело и слушать. Пришлось командиру 539-го полка организовать бой... за вывеску. Я его предупредил, чтобы более чем двумя ротами не рисковал. Первая атака не удалась. Снова я попросил отказаться от этой задачи, но тут разговор пошел на высоких тонах: «Золотым дном» интересуется сама Москва!..» 

И «Золотое дно» было взято... 

После боя мне привели восемь пленных во главе с командиром роты обер-лейтенантом. На допросе немецкий офицер сказал, что бросок пехоты был ошеломляющим, [104] и далее, попросив разрешения на вопрос, спросил: «Зачем вам надо было брать эти дома? Теперь вы имеете узкую полосу, врезавшуюся в нашу оборону, это ведь вам невыгодно». 

«Проклятый немец, — подумал я, — мои мысли излагает». 

Начальник политотдела посмотрел на меня и соболезнующе усмехнулся. 

Ирония судьбы сказалась в том, что свое искреннее прощальное письмо мы сочиняли как раз на этом злосчастном разъезде... 

«...Мы заверяем Военный совет, — записывал под диктовку начальник штаба, — что в других армиях дивизия будет так же решительно драться с врагом, сохранять и множить свои боевые традиции. Желаем всему Военному совету, заместителям командующего и начальнику штаба армии долгих лет жизни и успехов в окончательном разгроме врага». 

— Теперь, кажется, всё, товарищи. 

— Неужели же мы не скажем доброго слова о нашем друге? 

— Чудесная мысль! Как же напишем о нем? 

В нашем письме Военному совету появляется еще один абзац: 

«Кроме того, весь личный состав 108-й дивизии проникнут глубоким уважением и признательностью генерал-лейтенанту Тюрину А. А., который, не жалея сил, всегда находил время и практически обучал офицеров дивизии новейшим методам ведения войны с немецкими захватчиками». 

В сущности, наша фронтовая жизнь складывалась из двух слагаемых: бой и учеба. Нигде так много и с такой старательностью не учились люди, как на войне. Разбор проведенных операций на совещаниях у командарма. Тренировка дивизионных штабов. Я помню, при помощи генерала Тюрина мы перед Днепром сумели выкроить время и провести штабное учение на тему «Наступление дивизии с форсированием водной преграды». Разбор минувших боев в масштабе дивизии и в полках. А. А. Тюрин читал у нас для группы старших офицеров лекции, освещающие опыт наступательных действий в других армиях и на других фронтах. Кроме того, мы получали от генерала в ходе боев множество советов, [105] будивших у офицеров творческую мысль и помогавших находить подчас оригинальное решение боевой задачи. Тюрин был неиссякаем на выдумку. 

Однажды мы оказались в чрезвычайно затруднительном положении. Командарм позвонил мне и приказал добыть «языка», запретив, однако, разведку боем. Прошло несколько суток. Ничего не получалось. Противник был исключительно бдителен. Наш Кузоро старался не появляться в обществе офицеров, тем более что Иванов — любитель подтрунить — пустил про него побасенку: майор Кузоро стал последователем великого писателя Гончарова. У того — три произведения, и все на букву «о», и у нашего разведчика тоже — «Обстреляли. Обнаружили. Отошли». Эти три «о» доконали майора. 

Шутки шутками, но действительно было стыдно: не можем взять пленного — и все. После очередного неутешительного доклада командарму сидел я над картой, погрузившись в размышление, где же и как теперь действовать. Не слышал, как вошел Тюрин. 

— О чем размечтались? 

— Все то же, опять ночью не взяли пленного. 

Тюрин сел рядом за стол и потянулся к карте: 

— Взглянем еще раз на ваш передний край... Надо вам выдумать что-либо нахальное, понимаете? — Глаза Тюрина исследовали мою карту, но вот он пометил один участок карандашом и спросил: — Вы когда-либо бегали на спринтерские дистанции? 

Я взглянул на место, отмеченное на карте генералом, и в уме блеснула веселая догадка. А он меж тем продолжал: 

— Вот тут у вас расстояние до траншеи противника метров сто двадцать. Так? Представьте себе. Спринт. Среди бела дня. Бросок. Захват пленного. В том же темпе обратно. Нужно, разумеется, посчитать с карандашом в руке время. Главное, обернуться, пока противник не откроет артогонь. Думаю, что, если вы уложитесь в полторы-две минуты, этого будет достаточно. Советую одеть разведчиков легко. Никаких сапог. Только в тапочках... 

Мы потратили сорок восемь часов для подготовки полутораминутного дела. Кузаро и Лозовский отбирали во всех частях дивизии лучших бегунов. Прибежал ко мне майор Сало: [106] 

— Начальник разведки игнорирует комсомол, ребята узнали и рвутся, а он отсеивает, говорит — молоды. 

Он получил ответ, что комсомольцев, конечно, нужно включить. Втроем они собрали около ста человек. Иванов оборудовал в тылу дивизии копию местности предстоящего спринта — наша траншея для исходного броска, траншея противника и блиндаж. Здесь в присутствии комдива и генерала Тюрина устроили ста бегунам состязание, и одиннадцать бойцов, показавших лучшее время, включили в разведгруппу. Затем люди сутки тренировались на макете местности, а капитан Кобельке в это время на переднем крае следил за объектом атаки. Он установил, что немецкий солдат, стоящий справа от блиндажа, наблюдает периодически — поглядит на наш передний край и опустится в траншею на 5–10 минут, снова выглянет и снова скроется. Нас это устраивало. По фланговым пулеметным точкам противника был подготовлен минометный огонь, а полковник Зенько спланировал огонь по переднему краю и глубине для прикрытия отхода разведчиков. Тренировка показала время: 20 секунд — туда; 20 секунд бой в блиндаже и захват пленного; 25–30 секунд — обратно. 

Генерал Тюрин принимал во всем этом активное участие. Следил, все ли делается для наибольшей точности и безопасности. Видимо, он следил еще и за чем-то большим. Уже на исходном положении, в траншее, он вдруг сказал: «Знаете, Теремов, эти дни еще раз мне показали, что у вас есть ансамбль офицеров». Тогда мне было не до философии: время приближалось к 10.00 и трудно все-таки спокойно ожидать, что вот сейчас двенадцать полуголых мускулистых парней выбросятся из траншеи и помчатся черту в пасть. 

Немец-наблюдатель выглянул из траншеи, посмотрел в нашу сторону и скрылся. Я махнул рукой. Из всего запомнилось одно — бешено мелькающие перед глазами тапочки. 

В 10 час. 01 мин. 15 сек. все было кончено. Разведгруппа вернулась с двумя пленными и даже успела через ход сообщения перейти в другую траншею — лишь тогда противник поставил перед своим передним краем стену артиллерийского огня. 

Разведчики, среди которых, к удовлетворению Сало, половина оказалась комсомольцами, рассказывали: когда [107] подбежали, наблюдатель сидел на бревне. Двое прыгнули на него сверху, и нож, блеснувший в руках Сидоренко, заставил его сразу поднять руки. Из блиндажа выскочил второй солдат, его схватили, а в блиндаж бросили три гранаты. Небезынтересно отметить, что в нашу траншею первым прибежал немец. На этой дистанции наши спринтеры с легкой душой уступили ему первенство. 

Теперь я с удовольствием взял трубку и доложил командарму, что направил ему «языков». С еще большим удовольствием слушал я, как командарм ругал меня за то, что с ночи держу пленных, которые ему так нужны. Когда запал у него прошел, я доложил, что пленные взяты полчаса назад. 

— Что же ты мне голову морочишь?.. 

Наш друг — генерал Тюрин — сидел рядом и улыбался своей обычной доброй улыбкой. 

В начале 1964 года я встретил генерала А. А. Тюрина в Москве. После войны он был начальником кафедры тактики в академии имени М. В. Фрунзе, пока не ушел на пенсию. 

Он меня узнал. Он помнил сто восьмую. Мы перебрали события войны, и хорошие, и тяжелые. Генерал Тюрин командовал Орловским военным округом, когда гудериановские танки 1–3 октября сорок первого года в обход Брянского фронта прорвались к Орлу. Потом он участвовал в Курской битве. «Для меня, — вспоминал старый генерал, — самым счастливым был день освобождения Орла. Право же, узнав, я снял фуражку и... перекрестился. Гора спала с плеч». Мне это состояние было понятно. У каждого из нас в те годы были особые обязательства перед своей совестью солдата и коммуниста. Лично я почувствовал, что свободен от них, лишь на берегу Березины, за которой лежал горящий, но освобожденный от гитлеровской нечисти Бобруйск. 

Воюют не номера подразделений...

Перед началом Бобруйской операции дивизия вошла в подчинение 3-й армии, которой командовал тогда генерал-лейтенант А. В. Горбатов. Недолго мы воевали в ее составе — около месяца. Но этот месяц дал нам много. [108] 

Находясь в резерве фронта, мы усиленно готовили свои части к наступательным боям. Отрабатывали две-главные темы: прорыв сильно укрепленной оборонительной полосы и отражение танковых контратак противника. Прибыло довольно значительное пополнение, в том числе группа сержантов из госпиталей. Золотой фонд! Зайцев мне говорил: «Будете у нас в полку, товарищ комдив, я вам представлю одного паренька, мы его метим комсоргом к Подкуйко. Вы нам ставите в пример Шепиленко, так Ващук будет не хуже Васи». Но в основном среди пополнения были необстрелянные люди, и мы решили для повышения стойкости обкатать весь личный состав дивизии танками. Брали по отделениям — реже взвод, — сажали в траншеи и пускали через них наши танки. Солдаты на практике убеждались, что страшная машина, переваливающая траншею над их головами, не может причинить им вреда, и сами учились бить прорвавшиеся танки гранатами и бутылками с горючей смесью. 

В эти дни я поближе узнал заместителя командира 407-го полка подполковника С. Д. Ищенко. В обучении подразделений, особенно рот и взводов, он оказался незаменимым специалистом. Это был офицер серьезных знаний и поразительной работоспособности. До войны он работал военным преподавателем, с сорок первого — доброволец на фронте, потом снова некоторое время преподавал на курсах «Выстрел». Тридцатипятилетний подполковник принадлежал к тому же поколению командиров нашей армии, что и Гречко, Лозовский и автор этих строк. Комсомол двадцатых годов дал ему, батраку, путевку в Красную Армию; в Киевской пехотной школе он в 1932 году вступил в ряды партии. 

Приглядываясь к Ищенко, я держал в уме гасановский полк. Данные есть, будем растить товарища. Однако жизнь все повернула по-другому. Лозовский положил передо мной шифровку из отдела кадров фронта — у нас забирали А. А. Рычкова с последующим назначением на должность заместителя командира дивизии, С 5-й Орловской дивизией Алексей Александрович прошел до берегов Эльбы. 

— Пишите приказ... от отдела кадров все равно ничего не дождемся — пусть Ищенко принимает полк. [109] 

Начальник штаба ушел, но вскоре возвратился, и опять с шифровкой, на этот раз из политуправления: «С получением сего откомандировать полковника Патрушева». Он тоже уходил на повышение. 

Мы тепло проводили наших боевых друзей. Бой роднит людей и спаивает коллектив. Что-то уходило с ними от нас безвозвратно. Но многое, хорошее навсегда оставалось с нами. Кроме того, утешала мысль, что из рядов дивизии выходят заслуженные товарищи, которые завтра вступят на более высокий и ответственный пост. 

Меня больше всего беспокоил вопрос, когда прибудет новый начальник политотдела. И конечно, меня интересовало — какой он?

* * *

5 июня 1944 года — вызов на доклад к командарму. 

Ехал я с волнением. Предстоящая встреча с А. В. Горбатовым будила тревожащие мысли. Дело в том, что я слышал о трагедии этого крупного военачальника. Он был арестован в тридцать седьмом, его тогда объявили врагом народа... Наше счастье, что партия смогла спасти ряд опытных полководцев и вернуть их армии перед войной. Но сколько опытнейших и талантливейших не вернулось? 

Командарм и член Военного совета генерал Коннов приняли меня в небольшой комнате деревенского домика, обставленной со спартанской простотой. На стене висела карта с положением войск на всем советско-германском фронте. Масса маленьких красных флажков внизу карты врезалась глубоко на запад, часть уже перепрыгнула границу и находилась на территории Румынии. Перед нашим фронтом флажков не было. Красные и синие линии показывали относительно стабильное положение. 

Простотой обращения командарм помог мне преодолеть скованность, он предложил докладывать, не ограничиваясь временем, и сказал, что его интересует все. (В течение двух следующих дней мы убедились, что командарма действительно интересует все. Нас буквально атаковали представители армии. Штабные офицеры, артиллеристы, связисты, саперы, тыловики и даже офицеры санитарной службы перевернули всю дивизию, замучили [110] меня читкой актов. Но зато мы имели удовольствие увидеть колонну автомашин, которая нам привезла пулеметы, автоматы, боеприпасы, обмундирование.) 

— Ну что ж, — сказал генерал Горбатов, когда я кончил свой доклад, — в ваших нуждах поможем, только я не обещаю скоро прислать командира полка. Дефицитная фигура. Общее состояние дивизии, как видно, неплохое. Кстати, я недавно говорил с Иваном Васильевичем Болдиным, он о вашей дивизии хорошего мнения. 

— Приятно слышать... 

— Постойте, как же он выразился?.. Очень интересно. Вот, вертится на языке... Ты не помнишь? — обратился командарм к члену Военного совета. 

— Помню. 

— Ну, подскажи. 

— Нет, вспомни сам. 

— Любишь ты меня позлить. Человек-то ждет. — Вдруг генерал ударил пальцем по лбу: — Вспомнил! Болдин сказал: «Эту дивизию можно послать на каленое шило». Как это понимать? 

Почувствовав, что краснею, я ответил: 

— Не знаю, товарищ командующий. — Конечно, я помнил это забавное определение. Болдин дал его при разборе Кировской операции. Но зачем он сказал эти слова генералу Горбатову! Поставит командарм такую задачу, что при выполнении может случиться ни туда и ни сюда. Вот тогда тебе, Теремов, будет шило в известное место... 

— Ну что ж, посмотрим вашу дивизию в бою. Да, вы знаете, что завтра совещание в штабе фронта? Сбор в восемь ноль-ноль здесь. Отсюда поедем все вместе. 

На зеленой лесной полянке стояли генералы — командармы, командиры корпусов и дивизий 1-го Белорусского фронта. В 10.00 легким шагом к нам подошел К. К. Рокоссовский. Он пожимал каждому руку молча, смотря прямо в глаза. Странно настойчивый взгляд. Подумалось — будто рентгеном просвечивает. 

Мне после рассказывали, что у командующего фронтом изумительная зрительная память. Посмотрит вот так и уже не забудет человека. 

Совещание началось в просторном помещении, на стенах которого висели большие схемы, показывающие [111] решение командующего фронтом на предстоящую операцию. В великой битве за освобождение Белоруссии, разгоревшейся летом 1944 года, наш фронт действовал на бобруйском направлении. Замысел командующего фронтом состоял в том, чтобы двумя сходящимися ударами окружить бобруйскую группировку войск противника и уничтожить ее. Один удар из района Жлобин — Рогачев, это был охват Бобруйска с севера; в нем участвовала вместе с 48-й и наша армия. Второй удар — с рубежа южнее Паричей — отрезал вражеским войскам путь отхода на юго-запад. Стрелы, обозначавшие эти удары, сходились в районе Глусск — Осиповичи. 

К. К. Рокоссовский дал краткий обзор боевых действий на фронтах Отечественной войны и затем очень четко изложил свое решение. Он был немногословен. В его спокойном голосе чувствовалась сдержанная большая сила. 

М. С. Малинин остановился на задачах армий по времени и рубежам. Генералы В. И. Казаков и К. А. Вершинин рассказали об артиллерийском и авиационном обеспечении операции. Мы с особым интересом слушали Вершинина: становилось ясно, что господство в воздухе теперь принадлежит нам. 

Командиров дивизий это совещание у командующего фронтом обогащало. Дивизия обычно ведет бой за безымянную высоту, за «квадратную» или «круглую» рощу или за населенный пункт, который не найдешь на обычной гражданской карте. Кругозор невольно ограничен. А тут Рокоссовский поднял нас повыше, и мы увидели свою работу на фоне фронтовой операции, смогли ощутить глубину операции, представить наши боевые действия во взаимосвязи с действиями других соединений. 

Конечно, многого нам не положено было знать. Лишь впоследствии мне стало известно, что наступление нашего фронта было частью операции «Багратион», которую Ставка возложила на группу фронтов, наносивших удар кроме бобруйского на витебском, оршанском и могилевском направлениях. Решалась судьба группы немецких армий «Центр», насчитывавшей более миллиона солдат. Командующий фронтом воодушевил нас идеей бобруйского «котла». Но противнику готовились в Белоруссии котлы и покрупнее. Видимо, эта картина была перед мысленным взором [112] командующего, когда он обратился к нам с заключительными словами: 

— Товарищи генералы, еще один удар, и наша Родина будет освобождена от фашистской нечисти. Требую от вас и вверенных вам войск смелых и решительных действий. За освобождение Белоруссии! Вперед, на полный разгром врага! 

Все встали. Рокоссовский первым выходил из помещения. Я смотрел на его бледное продолговатое лицо, а потом на его стройную высокую фигуру. И вдруг мне удивительно ясно представилось: так же спокойно и сосредоточенно, в полной генеральской форме он идет в грохоте боя навстречу отступающим солдатам. Мне рассказывал один из ветеранов сто восьмой: 

— Может, знаете смоленскую речушку Выпь, невдалеке от Ярцева. Мы только выбились из окружения, и нас отдали в группу Рокоссовского. Стали наступать. Но немец ужасно жал. То мы наступаем, то он нас обратно гонит. Давил огнем. Наш полк не выдержал, отходит, кто отстреливается, а кто совсем голову потерял. Но видим — идет к нам из тыла по гладкому полю генерал Рокоссовский, при всех орденах. Дальше генерала бежать некуда, а он говорит: «Что, братцы, жарко? Сейчас мы ему тоже жару дадим» — и кладет нас в цепь... 

Среди старослужащих солдат и офицеров нашей дивизии жило множество рассказов этого рода. Дело в том, что в начале войны дивизия дважды воевала под руководством Рокоссовского — в районе Ярцево и знаменитых Соловьевских переправ, где так называемая «группа Рокоссовского» пробивала коридор для вывода из окружения армий П. А. Курочкина и М. Ф. Лукина; затем в составе 16-й армии на Ярцевских высотах и на Истре. С тех пор память солдат хранила дорогой им образ любимого генерала — с неограниченными полководческими способностями и с большим, добрым человеческим сердцем. 

Вот история, которую я не раз слышал от офицеров — старожилов сто восьмой: и от Лозовского, и от Фотченко, и от Каретникова. После тяжелых боев западнее Смоленска дивизия переправилась через Днепр и зацепилась за рубеж речушки Устром. Люди были измучены. Нервы у всех напряжены до предела. Сюда и [113] приехал К. К. Рокоссовский принимать в свою группу новое соединение. Обращаясь к начальнику политотдела Алексею Кирилловичу Матвееву, командующий прежде всего спросил: «Скажите, пожалуйста, а клуб у вас в дивизии есть?» Это было так неожиданно и по видимости так не соответствовало обстановке, что начподив широко открыл глаза: «До клуба ли сейчас нам, товарищ генерал?» А Рокоссовский в своей спокойной манере продолжал: «А танцы вы вечером для командиров не устраиваете?» Матвеев сорвался: «Мы тут так танцуем... уже дотанцевались!..» Командующий, поглядывая на столпившихся вокруг офицеров, заключил: «Вы это зря, товарищ Матвеев. Ведь мы будем воевать не месяц, и не год, а много больше. Надо привыкать к войне. Я думаю, что когда заеду к вам в следующий раз, то клуб в дивизии все-таки будет...» И клуб появился! 

А мне еще один случай запомнился. Было это уже в Германии. Сначала пронесся слух, что на 2-й Белорусский фронт в гости приедет Монтгомери, а вскоре мы получили приглашение на эту встречу. Она была торжественной. Командующий фронтом провел почетного гостя и его свиту вдоль шеренги офицеров и генералов. Иногда Рокоссовский останавливался, представляя английскому полководцу того или другого из своих соратников. Потом состоялась беседа, англичане задавали нашему маршалу много вопросов. Мне запомнились два. По всем правилам военной науки, говорили английские коллеги, нельзя было форсировать Одер в его низовьях. Кто же отважился на эту безумную затею? Командующий фронтом весело улыбнулся и, быстро подойдя к генерал-полковнику Батову, обнял его, говоря: «Вот кто первый отважился, он нам проложил путь через Одер!» Да, первый раз я увидел нашего командарма смущенным до последней крайности, а тут еще раздались такие дружные и радостные аплодисменты. Но не успели они затихнуть, как был задан второй вопрос. Его задал какой-то приехавший с Монтгомери журналист: «Господин маршал, вы были жестоко репрессированы советской властью, почему же вы так преданно ей служите?» Мы все обомлели. У стоявшего рядом со мною Эрастова на шее набухли красные жилы. Лозовский больно сжал мне руку, прошептав: «Мерзавец!..» Маршал между тем говорил: «Не знаю, кто вы, господин хороший, но позволю [114] себе рассказать вам эпизод из моего детства. Ужасным я был тогда шалуном. Доставалось от меня и соседским садам, и соседским заборам. Вечером явишься домой, и мама отлупит. Бывало и так, кто-то другой нашкодит, а мне все равно достанется. Но никогда я не обижался за это на свою маму». Ах, какими аплодисментами были покрыты эти слова маршала, и я вместе с товарищами беспощадно отбивал свои ладоши, будто хлестал по щекам невидимого омерзительного врага.

* * *

После окончания совещания командарм подвел меня к бравому на вид генерал-майору. Это был командир 41-го стрелкового корпуса. Командарм сказал ему: 

— Товарищ Урбанович! Представляю вам командира новой у нас сто восьмой дивизии. 

Из этого я понял, что мы, видимо, будем действовать в составе этого корпуса.

* * *

16 июня комкор произвел рекогносцировку с командирами дивизий и тут же, в траншее, на берегу реки Друть, отдал боевой приказ. Перед нами лежала по ту сторону реки заросшая мелким кустарником равнина с небольшими деревушками Ветрув и Коноплица. Чуть поодаль поднималась над полями высота 105.4 — здесь было направление главного удара. 

Перед корпусом оборонялась 6-я пехотная дивизия немцев. 

Мне нравилось решение генерала Урбановича. На направлении главного удара, на фронте в два километра он сосредоточил четыре полка: два нашей дивизии и два — 120-й гвардейской. Его замысел заставлял командира гвардейцев ударить по противнику правым, а меня — левым флангом. 

Для нас задача была сформулирована так: в ночь на 20 июня сменить 348-ю дивизию, стоявшую здесь в обороне, и ударом в направлении высоты 105.4 во взаимодействии со 120-й гвардейской дивизией уничтожить противника в районе высоты и Коноплицы, в дальнейшем наступать на Мартково. Нас усиливали двумя артиллерийскими и одним танковым полками. [115] 

Требования комкора — стремительная атака переднего края, никакого промедления в преследовании противника, чтобы он не успел закрепиться на реках Добоса и Ола. 

Представим театр планируемых боев. До Бобруйска нам оставалось километров шестьдесят пять. Здесь по лесам и болотам протекали параллельно Березине, за которой стоял город, еще три речки — Ола, Добосна и, наконец, Друть, расстояние между ними почти одинаковое — по 20–25 километров. Реки эти не очень глубоки, с бродами, но поимистые, и немцы могли устроить нам на их рубежах неприятности. 

Время прорыва еще держалось в секрете. Комкор дал понять, что в резерве у нас пять-шесть дней. 

Дни эти до краев наполнились работой. Цель — подготовить все для принятия окончательного решения командира на прорыв. Не просто начертить на своей карте красную стрелу. Она указывает путь, по которому пойдут подчиненные, и этот путь обязательно будет полит кровью. Стараешься все продумать, чтобы лучше и с меньшими потерями выполнить задачу, все взвесить, ничего не упустить. Лишь убедившись, что лучшего решения нет, наносишь его на карту и со всей твердостью проводишь в жизнь. 

Мы с командирами полков засели в траншеях переднего края 348-й дивизии, которую через три дня предстояло сменить. Подготовка к наступлению только по карте — наименее совершенный способ. Командиры должны вжиться в местность, запечатлеть ее в памяти с точностью фотообъектива со всеми особенностями, выгодными для нас и выгодными для противника. Мысленно провести по ней войска. Тогда и карта заговорит по-другому. 

В первый эшелон я решил поставить полки Ищенко и Гречко, причем полк Гречко — на левом фланге, то есть там, где мы вместе с гвардейцами должны были добиться решающего успеха. 

— А не лучше ли на правом фланге пустить четыреста сорок четвертый? — сказал Величко, имея в виду яркий индивидуальный характер этого полка. 

— Не спорил бы, Семен Саввич, но исхожу из способностей командиров. Правда, Ишенко тоже первый раз поведет полк, но, по-моему, опыта у него больше, [116] и, безусловно, это офицер сильной воли и инициативы. Писарев же — шаг шагнет и оглянется. Хуже нет, когда в бою офицера связывает мысль «как бы чего не вышло». 

— Ему, конечно, придется помогать... 

— Как раз рассчитываю на вас, придется вам взять шефство над этим полком на период операции. Но я хотел бы, чтобы командир полка не почувствовал в вас няньку. Это оскорбит его достоинство. Так что помогайте дипломатично. Опора там есть крепкая, имею в виду Вербовикова. Правда, Лозовский? 

— Да, Михаил Еремеевич самый сильный начальник штаба полка. Кроме того, я прикрепил к ним Родионова. 

Величко добродушно проворчал: 

— И Якова там задействовали? Ну, будет у семи нянек дитя без глаза... 

Июньская ночь иссякала. От реки тянуло сыростью. В ожидании рассвета я объявил свое предварительное решение, и командиры, подсвечивая в траншее фонариками, нанесли свои задачи на карты. 

На переднем крае стояла полная тишина. Перед утром немцы даже перестали бросать осветительные ракеты. Но вот в глубине их обороны ударила артиллерийская батарея. В темноте — яркая вспышка, и снаряды прошли у нас над головами. Наши ответили батарейным залпом по высоте. Протрещал «максим». И после утреннего салюта кругом снова стало тихо. 

Ищенко о чем-то расспрашивал командира приданного нам танкового полка. Отдельной кучкой держались артиллеристы, тоже вызванные на рекогносцировку. 

Наконец подполковник Родионов, дежуривший около стереотруб, доложил, что передний край противника уже просматривается и можно начинать работу. 

Гречко и Ищенко со своими командирами артиллерийских подгрупп заняли места у труб. Кто-то из свободных пока офицеров с любопытством неосторожно выглянул из траншеи. 

— Эй, не высовываться!.. 

В этой мертвой тишине и неподвижности раннего утра противник тоже неустанно наблюдает за нашим передним краем. Заметит группу офицеров, — значит, [117] что-то готовится. По пустяку можно потерять элемент внезапности. 

— Показываю оборону противника в полосе наступления дивизии. Ищенко! 

— Я вас слушаю. 

— Видите Коноплицу? По ее восточной окраине проходит передний край, дальше вон к тому мелкому оврагу и к отдельным деревьям. Обнаружили вторую и третью траншеи? 

— Да, вторая — метрах в двухстах от переднего края. 

— Между оврагом и деревьями противник имеет шесть пулеметов. 

— Я вижу только одну огневую точку близ оврага. И то трудно сказать, что это такое... 

— Вы считаете, немцы выставку устроят? Огневые точки вскрыты разведкой боем, тут у них подготовлены пулеметные площадки... Лес западнее Коноплицы видите? Здесь минометная батарея. Ваша задача — прорвать на этом рубеже вражескую оборону и выйти на западную окраину рощи «Круглая». В бой за Коноплицу не ввязывайтесь, ее будет брать триста сорок восьмая дивизия. Но учтите, если у соседа будет тяжелый бой за деревню, то придется помочь. 

— После овладения третьей траншеей? Я в этом случае окажусь в выгодном положении. 

— Правильно. Но не увлекайтесь. Главный орешек — высота, и нужно быть готовым помочь Гречко... Вас поддерживает артполк и рота танков. 

С Гречко мы тут же на местности разобрали возможные варианты отражения вражеской контратаки, поскольку, по данным разведки, в роще немцы сосредоточили резерв силою до батальона. К этому был привлечен и Писарев: задача полка второго эшелона — развить успех на направлении главного удара и в случае сильной контратаки сказать решающее слово. 

Затем у стереотруб заняли место артиллеристы во главе с Африканом Матвеевичем Смирновым. 

После окончания рекогносцировки и отдачи боевого приказа командиры уходили с НП по два, чтобы не привлечь внимания немецких наблюдателей. Со мной был новый начподив Жигалов. Я пригласил его с намерением ввести в боевую деятельность дивизии. Мы [118] вошли в небольшой блиндажик, оборудованный для телефониста. Послав связиста за Кобельке, который с двумя разведчиками вел беспрерывное наблюдение за всем, что делается у немцев, я сказал: 

— Вот так, товарищ Жигалов, всем коллективом и рождаем решение на разгром врага. 

— Да, да, — рассеянно ответил он, — это довольно интересно. 

Не дошли до него слова. А так хотелось, чтобы дошли. В досаде я крутнул ручку телефона. В трубке послышался голос: 

— «Первый» слушает! 

Поняв, что это моя работа, я поднял трубку: 

— Проверка с НП. 

— Петя, не валяй дурака. Чего ты звонишь? 

— Вот я приеду в штаб, так задам тебе Петю. Говорит Теремов. 

— Ой, извините!.. 

Пришлось позвать телефониста и убедиться, что он действительно мой тезка — Петя Кудряшов. 

Под вечер пришел с докладом Лозовский. Пока комдив работал с исполнителями, штаб собрал и проанализировал огромное количество информации, подготовил предложения по всем видам обеспечения боя. И это тоже ложилось в основание красной стрелы. 

21 числа, когда все уже было готово для атаки, позвонил комкор: 

— Горбатов вызывает на НП корпуса командиров дивизий на уточняющую рекогносцировку. 

«Наверное, случилось что-то серьезное», — думал я. Ведь мне уже было известно, что наступление назначено на 24 июня. 

Но нет, все планы остались прежними. Командарм уточнил, какие полки идут на главном направлении, и заслушал характеристики командиров этих полков и батальонов. 

Наконец командарм поставил перед нами еще вопрос: «Назовите фамилии и дайте отзыв о командирах рот, идущих в атаку на направлении главного удара дивизии». Пока другие товарищи докладывали, память у меня мучительно работала. Лейтенант Анисимов... знаю! Недавно принимали в партию, его рота атаковала на Днепре первую траншею... Афанасьев?.. Да, это [119] он со своими орлами почти сутки сражался в окружении на Десне. 

Так некоторые комдивы и не смогли назвать всех командиров рот. Мы попытались «с честью выйти из положения», заявив, что это ведь дело комбата, какую роту пустить вперед, и нельзя лишать его этой инициативы. Генерал Горбатов сказал: 

— Я не требую, чтобы вы подменяли комбатов. Я требую, чтобы вы знали тех, кто пойдет впереди. Воюют не номера подразделений, а люди... 

Это был урок, запомнившийся на всю жизнь. И сейчас, когда пишу эти строки, оживают детали необычной рекогносцировки. Высокий, худощавый командарм, сняв фуражку, сидит среди командиров дивизий и ведет беседу, как работать с подчиненными офицерами. 

— Чтобы уверенно вести войска, командующий армией должен знать не только вас, но и командиров полков и батальонов. Подобно этому и вы должны знать подчиненных офицеров на три ступени ниже, знать их опыт, характер, все особенности их личности, которые так или иначе скажутся в бою. 

Вспомнилось вчерашнее посещение дивизии. Командарм был у нас на КП недолго, приказал провести его в 539-й полк. Гречко начал докладывать обстановку, но Горбатов остановил, сказав, что разберется с обстановкой в батальоне. Освободив меня, он ушел к Подкуйко. Мне доложили потом, что он вместе с комбатом облазил передний край батальона, разговаривал с солдатами. Уезжая, командарм сказал, что удовлетворен состоянием полка. 

В беседе командарма были интересные примеры, психологические наблюдения. Перед нами, как живые, вставали офицеры, об опыте которых он упоминал. И чувствовалось, что эти товарищи ему дороги как творцы победы. 

Какие же практические выводы сделаем мы у себя? С такой мыслью возвращался я с НП корпуса. Мелькнула идея: может быть, собрать ротных командиров и поговорить по душам? Нет, все-таки это было бы не то... Посоветовались мы в дивизии. Возникло интересное предложение — собрать партийный актив взводов и рот, поручив ротным командирам полков первого эшелона выступить с сообщениями. В непринужденной обстановке [120] партийного обмена мнениями и мы лучше узнаем товарищей, и они поглядят в глаза друг другу перед наступлением. 

Так и было сделано. 

Перед боем

Траншея тянулась по прибрежному лугу, заросшему мелким кустарником. Гречко встретил меня у своего наблюдательного пункта. В это время противник произвел артналет, и снаряды разорвались метрах в двухстах от НП. 

— Вам не кажется, Анатолий Артемьевич, что враг нервничает? 

— Нет, это в норме. За день он делает шесть-семь таких налетов. Просто вам посчастливилось видеть один из них. 

— Ничего себе счастье... 

— Куда желаете пойти? 

— Во второй батальон. 

Несмотря на молодость — ему было лет 26–27 — майор Подкуйко был весьма опытным комбатом. Я в него верил. Но высота, за которую ему предстояло завтра драться, меня все же очень беспокоила, и я попросил майора изложить его решение. 

Подкуйко докладывал хрипловатым баском, жестами показывая на местности, как все должно будет у него произойти: 

— Задача — во взаимодействии с первым батальоном и танками атаковать высоту, уничтожить на ней противника и выйти на ее западные скаты. Как захвачу первую траншею, так двумя ротами развиваю наступление по северным скатам, а третьей ротой атакую прямо... вот в этом направлении. Кроме того, левый сосед — командир батальона сто двадцатой гвардейской дивизии — двумя ротами наступает севернее Озерана, — майор показал на местности, где будут двигаться гвардейцы, — это мне поможет в борьбе за высоту, точнее, за южные скаты. Батальонная артиллерия и полковая батарея семидесятишестимиллиметровых пушек — в боевых порядках батальона, танки сопровождают пехоту. Овладею высотой — выдвигаю все пушки на прямую наводку. [121] 

— Кто поддерживает из артиллерии? 

— Майор Новичков. 

— О, вам повезло! (Может быть, читатель не забыл подвиг лейтенанта Грома в борьбе с танками под Долбилово? Это был воспитанник Новичкова, за которым закрепилась слава лучшего командира дивизиона в нашем артиллерийском полку.) 

— Мы с ним уже не раз действуем вместе, и нынче полковник пошел навстречу... я просил его. 

— Что же, решение ваше одобряю. Особенно хорошо, что увязали свои действия с гвардейцами. Вы лично познакомились с их комбатом? 

— Да, я ходил к нему на НП. 

— Случаем, вы не у него стащили гвардейца? — спросил я комбата, увидев идущего по траншее сержанта со значком гвардии на гимнастерке. 

— Нет, это собственный! — Почувствовав, что официальный разговор окончен, Подкуйко крикнул: — Ващук, гайда сюда!.. Наш комсорг, товарищ комдив, из пополнения, но он воюет с сорок первого года. Сначала поставили помкомвзвода, а потом решили укрепить комсомолию. 

Передо мной был по облику крестьянский юноша с круглым, румяным лицом. И столько в нем было жизнерадостности! 

Он представился и тотчас перешел в наступление: прикажите помочь, совсем нет бумаги, а перед боем как раз письма особенно пишутся. Я дал ему блокнот из своего планшета и попросил рассказать, где он воевал до нас. Оказалось, что его военной школой была 41-я гвардейская дивизия, оборонительные бои в августе сорок второго года на подступах к Дону; первая рана, полученная под станицей Клетской, два госпитальных месяца — и снова Ващук в рядах родной дивизии сражался с гитлеровцами, но уже в наступательных боях, пока второй раз не ударил осколок вражеского снаряда. Заслуженный ветеран Отечественной войны! А ведь в сущности мальчишка. 21 июня 1941 года в селе Болячем, Житомирской области, школа-десятилетка устроила выпускной бал... 

— По Грибоедову, только, наоборот, у него Чацкий с корабля на бал, а я — с бала на войну, — говорил комсорг. — Пятнадцатого июля уже были в бою... И не [122] верилось, что недавно, вот только что был школьный бал. 

Мне подумалось, что Зайцев был прав, хвалясь этим молодым солдатом. Подготовленный к подвигам человек. Может быть вожаком нашей фронтовой молодежи. 

— Покажи нам с полковником своих орлов, комсорг! 

Немного погодя Ващук остановился около группы солдат. Он сказал, что тут пятеро — комсомольцы. Солдаты сидели, а один наблюдал за противником. Все встали, но я их тут же посадил, и мы с Гречко присели на корточки. 

— Как дела, товарищи? 

— Все в порядке, товарищ генерал! Ждем. Пора бы за работу. 

— Имеете в виду бой? 

— Конечно. Читаешь, наши войска уже в Румынии... 

— Скоро и мы пойдем. А вы готовы к бою? Задачу знаете? 

— Знаем, — ответил целый хор. 

— Ну вот вы, товарищ, — обратился я к одному из молодых солдат, — какова ваша задача? 

— Боец Попов! — отчеканил он. — Задача отделения — атаковать и уничтожить противника. Вон видите, бугорок в ихней первой траншее? 

— Ну, вижу. 

— Задача — уничтожить этот блиндаж и пулемет. 

— А блиндажа-то я и не вижу. 

— Да бугорок же — это он и есть. 

— Вот не подумал бы. Ловко замаскирован. 

— Мы по дыму обнаружили. Печку они ночью топят. Мы ранним утром и засекли. 

— Право, молодцы. Вы сами откуда родом будете? 

— С Алтая. В составе девяносто третьей Сибирской дивизии прибыл на фронт под Москву. 

— Стой, товарищ Попов, эта дивизия стала двадцать шестой гвардейской? 

— Так точно. 

— Значит, мы с тобой, брат, старые знакомые, поскольку я служил в ней начальником штаба. Помнишь бои под Сычевкой и Корманово? [123] 

— Ай правда! Помню, тяжелые были бои. Ну и тогда мы их били все-таки. Серняком бутылку поджигали, а все ж таки били. 

— Ну, Ващук, с такими орлами в бою не пропадешь. Прямо скажу, фашистам на этой высоте не удержаться. Нет, не удержаться. 

— Нажмем, товарищ генерал, — сказал сержант. 

Пожелав товарищам боевой удачи, мы поднялись уже уходить, но, вспомнив, как настойчиво комсорг просил бумагу для переписки, я спросил: 

— Девушкам-то своим написали? 

— Написали, — ответило несколько голосов, но лицо одного солдата исказилось, и он сказал: 

— Некому писать. Отец-мать убитые. А девушки наши... девушки наши в Германии сортиры чистят! 

— Вань, — положил ему на плечо руку товарищ. 

Другие солдаты молчали, смотря в землю. И тут прозвенел голос Ващука: 

— Иван, мы на этой высоте, мы все — комсомольцы — на этой вот высоте за твою Надю отомстим... Фашисты кровью захлебнутся. Клянусь! 

Его голос звучал на страстно-высокой ноте, казалось — сейчас сорвется. Но он не сорвался. 

По дороге на НП полка не хотелось нарушать молчания. У каждого из нас эта сцена в траншее растравила незажившие раны. На прощание я сказал командиру полка: 

— Помните, Гречко, что сольная партия в завтрашнем бою принадлежит вам. 

— Понимаю, — сказал полковник. 

Полк второго эшелона разместился в тенистой роще, надежно укрывшей солдат от вражеских глаз. Майор Семенов уже кончал инструктивное совещание политработников, когда я зашел в просторный блиндаж. 

Замполит вкратце формулировал задание: во-первых, довести до сознания каждого солдата великие успехи наших войск на Украине и на Ленинградском фронте. 

— Вы все, товарищи, записали данные, которые я вам сообщил, или повторить? 

Тут я заметил среди политработников командира батальона майора Немченко. Его открытый блокнот был испещрен пометками. [124] 

Подумалось: молодец комбат, выбрал время!.. А в сущности мысль неверная. Мне не придет в голову похвалить командира батальона за то, что он «выбрал время» явиться на рекогносцировку командира полка. Он обязан это делать! 

Семенов тоже проводит своего рода рекогносцировку, и от нее многое зависит в завтрашнем бою. Мы, строевые офицеры-фронтовики, были рады каждому человеку, который поговорил бы с бойцами, сообщил им свежие политические и военные новости, помог разобраться в трудных вопросах, возникающих подчас даже при получении писем из дому, — словом, готовил бы духовные силы солдата к бою. Но сами мы все-таки к этой решающей судьбу боя работе подчас бываем мало причастны... 

Меж тем замполит продолжал: 

— ...Во-вторых, товарищи, сегодня в каждом отделении — а кое-где можно два отделения собрать вместе — организовать выступления бывалых солдат с передачей опыта борьбы на переднем крае противника. И, наконец, еще раз проверить расстановку коммунистов и комсомольцев и поручить товарищам присматривать при атаке за бойцами нового пополнения, помогать им... Вы сами знаете, что такое для человека первая атака. 

— Товарищ майор, договоритесь в политотделе, чтобы к нам Каретникова прислали. Это просьба всех офицеров батальона! 

— Попробую, — сказал Семенов, — но не уверен, он же нарасхват. 

Каретников и еще агитатор политотдела капитан Нечипуренко были самыми популярными в дивизии пропагандистами. Они умели добираться до сердца людей и будить активность мысли. Политотдел гордился этими товарищами не менее, чем штаб Родионовым и Руденко. 

Майор Семенов собрался уже отпустить товарищей, но я задержал. Хотелось сказать собравшимся в этом блиндаже партийным вожакам, что командование на них надеется, что у нас есть все возможности наступать решительно и стремительно. Кроме того, у меня не выходила из головы тяжелая сцена в траншее батальона Подкуйко, завершившаяся клятвой комсорга. Этот Ващук своим юношеским порывом открыл что-то [125] очень важное для нас, коммунистов. Я был уверен, что при захвате высоты солдат — жених угнанной в фашистскую неволю Нади будет драться как зверь, именно потому, что рядом с ним за его Надю будут мстить фашистам боевые друзья — комсомольцы. 

Вот об этом я рассказал политработникам 444-го полка и спросил, знают ли они, какие несчастья принесли гитлеровские изверги не только всей нашей стране, но и солдатам и офицерам полка, их родным местам, их семьям. Парторг полка капитан Мудрецов сказал, что коммунисты об этом знают, разделяют горе своих боевых товарищей и их ненависть к врагу. Письма из освобожденных районов почти всегда читаются в отделениях вслух. «Они действуют даже сильнее, чем статьи Эренбурга» — так определил парторг. Он добавил: «Это очень эффективное мероприятие». 

— Эх, не те слова говоришь, парторг! У Ивана Ващука горящее сердце было в руках... 

— Товарищ комдив, почему завтра наш полк будет во втором эшелоне? Мы привыкли... 

— Это что — обсуждение боевого приказа, товарищ Павлов? 

— ...наш полк не хуже других, — закончил замполит батальона. 

— Вы присоединяетесь к вопросу старшего лейтенанта? 

— Нет, — сказал майор Мельник, командир батальона, — а то получается действительно нехорошо. 

— То-то и есть. Мы — люди военные, получил приказ и думай только о том, как его лучше выполнить. Поэтому обсуждать приказ не будем. Но давайте отвлеченно разберем вопрос о действиях второго эшелона. Он, как правило, развивает успех или вводится в бой для отражения крупных контратакующих сил. От офицеров полка второго эшелона требуется особенное искусство — чувствовать пульс боя, назревание момента... А вам, товарищ Павлов, я по секрету скажу, что в следующей операции поставлю ваш полк в первый эшелон, если завтра полк успешно выполнит боевую задачу. 

Часа через полтора, возвращаясь из батальона Немченко, я снова увидел заместителя командира полка по политчасти. Он сидел среди довольно большой группы солдат нового пополнения и, судя по лицам людей, рассказывал [126] что-то интересное. Не желая мешать, я за деревьями подошел несколько ближе и прислушался. 

— ...будут более опытные товарищи, вы по ним и равняйтесь. Расскажу из своего опыта. Начал я воевать еще в сорок первом, под влиянием больших потерь у меня сложилось сначала мнение, что на фронте обязательно или убьют, или ранят. Но шли месяцы, а далее и годы, я бывал везде и всюду, ходил в разведку, в атаку и оставался живым и невредимым. И у меня сложилось другое мнение, что вообще меня не берет и не возьмет никакая пуля или снаряд... 

Дивизия настраивала себя на бой. 

Прорыв

Последняя ночь перед боем. Еще и еще раз все проверялось. Подвоз снарядов к огневым позициям. Наводка штурмовых мостиков и дежурства на них. Скрытность сосредоточения пехоты на исходном положении для атаки. Готовность танков к движению с первым выстрелом артиллерийской подготовки. Тылы подтягивались к войскам. 

В 4.00 моя оперативная группа прибыла на НП. К пяти пришел Величко. 

— Вы от Ищенко? 

— Да, — сказал полковник, стряхивая с гимнастерки окопную пыль. — Несколько задержался. Там не в порядке было с подвозом снарядов. 

Приближался назначенный срок. Доложив генералу Урбановичу о готовности дивизии к бою, я спросил: 

— Нет ли изменения во времени? 

— Нет. Выполняйте отданное ранее распоряжение. 

Мощный залп нескольких полков гвардейских минометов взорвал утреннюю тишину. Это был одновременно и сигнал для артподготовки. 

В воздухе появились эскадрильи наших бомбардировщиков. Их моторов не было слышно в грохоте артиллерийской стрельбы. Они шли беспрерывными волнами. Одна за другой. 

— Эх, черт... какая мощь! — с восхищением сказал Родионов. 

...Да, невольно задумаешься. Война идет третий год. Столько потеряно и разрушено. А наша сила растет. [127] 

Сейчас пехота горящими глазами смотрит в это небо, заполненное самолетами, и сколько солдат с благодарностью думают о нашей партии, о нашем Центральном Комитете. 

Мысли мои прервал дивизионный инженер. Он пришел с переправы. Доложил: 

— Танки уже за рекой и вошли в боевые порядки пехоты. 

— Хорошо, товарищ Иванов, — ответил я, поглядывая на часы. 

Мы уже не видели с НП ни высоты, ни рощи за плотной стеной дыма. Но вот артиллерия перенесла огонь в глубину, и пехота двинулась вперед. 

Артподготовка была довольно удачной благодаря тому, что огневую систему противника мы в основном вскрыли. Кроме того, могучие удары нанесла авиация. Она подавляла основные узлы сопротивления, нарушала пункты управления войсками. И в первые часы прорыва обороны, и во время преследования летчики беспрерывно подвергали бомбовым ударам скопления вражеских войск. Это — характерная черта Бобруйской операции. 

Конечно, как бы вы ни провели артподготовку, все равно у противника всегда оживают огневые точки, остаются неподавленными отдельные орудия и даже батареи. Поэтому бой за передний край чаще всего носит жестокий характер. 

Звонок от Ищенко. Один его батальон овладел тремя линиями траншей, другой несколько отстал, оказавшись под сильным фланговым огнем. Подполковник просил подавить минометную батарею. 

— Огнем сейчас поддержу. Но вам надо вводить третий батальон для развития успеха слева. Момент ввода определите сами. 

Родионов положил передо мной сводку разведывательного отделения. Допрос первых пленных: «Наступления русских не ожидали, хотя за последние дни и видели некоторое усиленное передвижение в траншеях...»; «Офицеры нас уверяли, что русские могут начать наступление только с целью разведки...»; «Очень большие потери от вашего огня и авиации...»; «Видели несколько танков в роще «Круглая...» Последняя фраза была подчеркнута. [128] 

Вызываю 539-й. 

— Что у тебя делается, Гречко? 

— Двороковский уже захватил три траншеи и здорово жмет вперед. А у Подкуйко тяжело, две роты овладели северными скатами, а одна еще в третьей траншее. Сильный пулеметный огонь и орудия с южной опушки рощи не дают подняться. Два наших танка подбиты. 

— Твое решение? 

— Сейчас даю огонь по высоте, подтягиваю полковую артиллерию на прямую наводку и буду всем батальоном атаковать. Если что — брошу и третий батальон. 

— Ну правильно, только поторопитесь. Орудия в роще подавит сейчас дивизионная группа. Учти, пленные показали, что в роще появились немецкие танки. Я послал тебе батарею истребителей. 

Бой на всем фронте шел сильный, но я считал, что он развивается нормально. Мы полностью овладели первой позицией, пехота в центре продвигалась, еще не тронуты резервы полков и второй эшелон дивизии. Одна неприятность — это высота, но была уверенность, что скоро с ней покончим. 

С НП хорошо был виден героический бросок батальона Подкуйко. Автоматные очереди, разрывы гранат и, наконец, рукопашный бой. На вершине показался величественный силуэт Т-34, и тотчас же обращенный к нам склон усеялся людьми. Это артиллерийские расчеты с помощью стрелков на руках втаскивали батальонные и полковые орудия. Наступала минута передышки. 

— Молодец твой Подкуйко! — сказал я командиру 539-го полка. — Видел его атаку. Отличившихся сегодня же представь к наградам. 

— Ваш сибиряк Попов и Ващук — первые герои этого боя. Они ту клятву сдержали. 

— Живы? 

— Да!.. Ващук сейчас взводом командует. 

Передо мною лежит двадцатилетней давности листок бумаги — наградной лист, подписанный Анатолием Артемьевичем Гречко. «...Во время прорыва обороны противника на бобруйском направлении в Кировском районе, Могилевской области, и в последующих боях полка по уничтожению бобруйской группировки тов. [129] 

Ващук И. К. проявил исключительное мужество и доблесть. В момент прорыва переднего края он первый ворвался в расположение врага, в траншее огнем и прикладом автомата уничтожил до десяти фашистских солдат. В этом бою погиб командир взвода лейтенант Вожжов. В трудный и критический момент тов. Ващук не растерялся, принял командование взводом и выполнил поставленную задачу. 

Когда 26 июня у села Новый Шлях противник взорвал переправу и открыл по нашим подразделениям массовый пулеметно-автоматный и минометный огонь, тов. Ващук первый бросился вплавь через реку и увлек за собой бойцов. Взвод вышел из-под огня и дерзким натиском сбил противника, ворвался в село и закрепился в нем». 

Про клятву полковник не написал. Это не принято в официальных документах. 

Однако вернемся на НП дивизии. 

Минут через пять после нашего разговора Гречко снова был у телефона: 

— Двороковский доложил, что пехота противника с восьмью танками развернулась в контратаку на высоту. Ввожу свой резерв. Поддержите огнем! 

— Истребительная батарея прибыла? 

— Да, здесь! 

— Быстрее, Гречко, вводи батальон. Я перебрасываю через Друть четыреста сорок четвертый полк, слышишь? 

Но полковник не отвечал. Связь прервалась. 

— Коваль! Переведите связь на радио... Смирнов! Сосредоточить огонь по контратакующему противнику! 

— Уже ведем огонь. По заявке Ищенко. Он доложил об этой контратаке полковнику Величко и ввел свой второй эшелон. 

— Вызвать Ищенко! 

Телефонист быстро подал трубку. 

— Ищенко! — Нет ответа. — Ищенко! Вы меня слышите? — Я различил его приглушенный голос, хорошо разобрал слова: 

— Я тебе голову оторву, если через десять минут орудий там не будет!.. 

— Ищенко, подожди головы рвать! Меня слышишь? 

— Слушаю, товарищ генерал... [130] 

— Где твой третий батальон? 

— Перевалил боевые порядки второго батальона и перешел в атаку на контрнаступающего противника. 

Он оказался молодцом, этот новый наш командир 407-го полка. Не зря он на рекогносцировке говорил, что, овладев третьей траншеей, окажется в выгодном положении для помощи соседним полкам. 

— Учтите, Гречко тоже ввел свой батальон... 

— Опоздает! — почти с торжеством воскликнул Ищенко. — Мы уже в соприкосновении с противником... Вижу — четыре танка подбиты... два горят... Пехота залегла. 

Ищенко оказался прав. Когда батальон 539-го полка занял исходные положения для удара, фашисты уже начали беспорядочный отход. Наши стрелки на их плечах ворвались в рощу «Круглая». 

Что же, пора было теперь и нам перебираться на высоту. Родионов с отделением саперов и связистами ушел оборудовать новый наблюдательный пункт. Поднялся Величко. 

— Куда вы собираетесь? 

— Кажется, мне нужно уже быть у Писарева. Судя по обстановке, ему скоро придется входить в бой. 

— Учтите только, Семен Саввич, двигаться за полком Гречко не далее чем в трех километрах. 

Штурмовой мостик. Навстречу идут раненые. Санитары на носилках несут командира роты старшего лейтенанта Анисимова. Он тяжело ранен осколком мины в плечо. Капли пота выступили у него на лбу. Было видно, что он с трудом подавляет боль. Я наклонился над ним. 

— Где ранило? 

— В третьей траншее. Рота моя, наверно, уже в роще. 

— Да-да, роща взята полностью. 

Я ему сказал неправду, но хотелось облегчить его страдания. 

— Жаль... бой только начался. 

— Война, дорогой... Но вы задачу выполнили, рота дралась прекрасно. Выздоравливайте. Мы еще с вами повоюем в Германии. 

— Если б удалось к этому времени возвратиться... 

Я прикрепил к окровавленной гимнастерке орден [131] Красной Звезды и услышал ответ: «Служу Советскому Союзу». 

Гитлеровцы из глубины своей обороны вели минометный огонь, и мы, пока дошли до нового НП, раза два обнимали землю. Во второй немецкой траншее я увидел нашего инженера. Он следил, как саперы заваливали траншею бревнами и землей, чтобы можно было переправить пушки. 

Он с радостью бросился навстречу: 

— Пожалуйста, дайте что-нибудь закурить! — И, увидев целую пачку «Казбека», воскликнул: — Ого!.. Можно взять всю — ребята тоже помирают? 

— Федя, есть запас? 

— В норме, товарищ генерал, — ответил Федор Денисов. Этот юный солдат был для меня не просто ординарцем, но преданным боевым товарищем с весны 1942 года. Ему я обязан жизнью. 

— Откуда ваши орлы взяли бревна, Иванов? 

— В ночь перед атакой мы перенесли остатки разбитого сарая на передний край. 

— Предусмотрительно, но таскать тяжеловато, хоть бревна и сухие. 

— Это же отделение Зубова. Они, если надо, и сырой дуб утащат. Знаете, его отделение, проделав первым проходы, участвовало со стрелками в атаке. Пришлось выругать за недисциплинированность. 

— Бросьте, инженер. Будь вы на его месте, тоже бы полезли! 

— А что? — как бы с удивлением спросил Иванов. — И в правду, пожалуй, бы полез! 

Уходя, мы слышали звонкую команду: «Саперы! Перекур!» 

На высоте не пришлось долго задержаться. Явился генерал Урбанович со своей оперативной группой. А раз обосновалось рядом начальство, то хоть на двести метров, но уходи вперед. Фронтовики командиры знают этот способ влияния на темп наступления: вышестоящий военачальник поджимает своим НП нижестоящего, от ступени к ступени все руководство перемешается ближе к ведущим бой войскам, что, естественно, поднимает уровень управления, активность наступающих соединений, частей и подразделений. На войне это называлось «сжать гармошку». Я послал Коваля и Родионова [132] организовать дивизионный наблюдательный пункт на южной опушке рощи. 

— Подождите с переходом, — сказал комкор, — роща еще не взята. 

— Пока мои офицеры оборудуют НП, товарищ генерал, роща будет взята. 

К исходу первого дня боя части дивизии, прорвав главную полосу обороны, сходу форсировали реку Добосна, имея локтевую связь с соседями. На следующий день мы продолжали теснить противника. Немцы встретили нас сильным огнем на рубеже Мартково — Толонково. Полки Гречко и Ищенко залегли. Требовалось организовать огневой налет, подтянуть артиллерию для стрельбы прямой наводкой, поставить дополнительные задачи. Но враг не дал времени: развернул до полка пехоты с пятнадцатью танками и несколькими самоходными орудиями типа «Фердинанд» и перешел в контратаку. Удар приходился в стык нашей и 120-й гвардейской дивизиям, но главным образом по полку Гречко. 

Связь с гвардейцами была у нас с первого дня наступления крепкая. Договорились. Вызвав комкора к рации, я доложил обстановку и свое решение — ввести в бой второй эшелон с танковым полком и во взаимодействии с соседом уничтожить контратакующие войска. 

— Только что докладывал командир сто двадцатой. Он тоже вводит полк второго эшелона. Устанавливаю время для занятия исходного положения: шестнадцать тридцать. Дадим огневой налет — и в атаку. Оба удара будут по флангу. В вашем распоряжении двадцать пять минут. 

— Ясно. Действую! 

— Вас вызывает Гречко, — доложил радист. 

— Родионов, поговорите с ним, я буду отдавать приказ Писареву. 

Наш НП был на колесах. Машины остановились у полуразрушенного домика, недалеко от леса. Я выскочил к Писареву. Полк — на одном уровне с нами. Лично поставил ему задачу и, наблюдая, как быстро он начал переваливать через боевые порядки правофлангового батальона Гречко, с радостью почувствовал, что это по-прежнему прекрасно управляемый полк. Он сохранил традиции, он имел опытный штаб и опытных командиров батальонов. [133] 

Контратаковавшие нас войска довольно дерзко шли вперед, хотя и находились под сильным артиллерийским огнем. 

Пехота немцев и танки были не дальше трехсот метров от залегших стрелков 539-го полка, когда раздался сигнал атаки. Первыми ударили гвардейцы. Они встретили сильное сопротивление. Но тут во фланг гитлеровцам нанес удар наш полк. Враг оказался в тисках, а с фронта из всех видов оружия вел огонь полк Гречко. 

На поле боя уже горело девять фашистских танков, остальные машины повернули назад, к Мартково. Пехота начала было отступать за своими танками, но, зажатая двумя полками, вырваться не сумела и вынуждена была продолжать бой. Наши танки врезались в ее боевые порядки. 

Разгром контратаковавшего противника вскоре завершился. Взято в плен около трехсот фашистских солдат и офицеров. Но к девяти горящим вражеским танкам прибавилось три наших, подбитых фаустпатронами. 

В этой короткой, но исключительно жестокой схватке все командиры батальонов 444-го полка показали себя мастерами стремительного удара. Особенно же был хорош майор Иван Константинович Немченко. Его батальон первый рванулся в атаку. Немченко точно нацелил удар. Когда же разгорелся рукопашный бой, комбат был в гуще своих солдат. Они в нем видели пример геройства. Был момент, когда жизнь майора висела на волоске. Он подбежал к горящему вражескому танку. На него накинулись два гитлеровца — у них, видимо, не было патронов. Немченко вырвался, размозжил одному голову прикладом, другого свалил очередью из автомата в упор.

* * *

Урбанович вызвал меня к рации. Он сказал: 

— Результат атаки знаю. Командарм доволен. В особенности подчеркнул правильное взаимодействие двух дивизий. Мне не ясен один вопрос. Штаб сто двадцатой донес, что в районе Марткова захвачено в плен триста солдат и офицеров. И ваша дивизия взяла триста пленных. На сборный пункт вместо шестисот поступило двести девяносто три. Где остальные? [134] 

— Товарищ генерал, дело обстоит просто. Били врага вместе, а пленных посчитали врозь. 

— Мастера!.. Мартково и Толонково взяли? 

— Да. Преследуем противника в направлении Павловичей. (В этом районе был мост через Олу.) 

— Быстрее пробивайтесь к Оле. Командарм приказал захватить плацдарм. Он планирует утром двадцать седьмого ввести танковый корпус. 

Мост у Павловичей фашисты взорвали. Ночью передовые отряды форсировали реку на подручных средствах. 26 июня все полки были за Олой и вели бой на рубеже Шпиливщизна — Павловичи. Этот рубеж был взят к 16.00. 

Охота гаем

Удары наших войск — я имею в виду 3-ю и 48-ю армию, наступавшую левее — были настолько стремительны, что к исходу 26 июня противник полностью потерял управление своими частями и только на отдельных рубежах пытался обороняться. Пять немецких пехотных дивизий — 134, 383, 456, 707 и 6-я — отходили на фронте в 75 километров в общем направлении на Бобруйск. Наш командарм утром 27 июня ввел в бой 9-й танковый корпус, которым командовал генерал-майор Бахарев, с задачей перерезать пути отхода врага на запад, завершить его окружение, захватив переправы через Березину в районе Титовка, Зеленков и Бабино. 

От 41-го стрелкового корпуса генерал Горбатов потребовал к исходу 27 июня выйти на Березину в районе Бобруйска. Небезынтересно отметить, что в боевом распоряжении штаба армии было дано следующее указание: общее наступление — в 6.00 27 июня, но разрешаются инициативные действия и ранее этого срока. Это свидетельствовало о том, что противник уже не имел возможности организовать общее планомерное сопротивление, и командарм предоставил командирам всех степеней право действовать самостоятельно в соответствии с конкретной обстановкой. 

Утром 27 июня 108-я дивизия дралась западнее Пельковичей. К этому времени танкисты генерала Бахарова вышли с северо-запада в тыл противника на восточный берег Березины у самого Бобруйска. [135] 

В 10.00 ко мне на НП близ Шпиливщизны прибыл командир корпуса. Я стал докладывать обстановку: сосед слева, 120-я гвардейская, движется несколько впереди нас. Я решил, используя ее успех, ввести в бой из-за левого фланга дивизии 407-й полк... 

— Никаких решений! Какой полк во втором эшелоне? 

— Четыреста седьмой. 

— Вызывай командира. На, читай! 

Генерал был возбужден и рубил слова, как кавалерист шашкой лозу. Он передал мне выписку из боевого приказа командующего армией. Вот что я прочитал: «...Армия, окружив жлобинско-рогачевскую группировку противника, продолжает ее уничтожение и вышла на рубеж: Немки, Кобылянка, Городец, Бацевичи, Когуличи, Титовка, Рыня. 41-му стрелковому корпусу продолжать сжимать кольцо окружения юго-восточнее Бобруйска, а одной стрелковой дивизией выйти в район Титовка, Лагерь». Далее в приказе ставилась задача танковому корпусу: «Продолжать уничтожение окруженной группировки противника; по выходе в ваш район 108-й стрелковой дивизии быть готовыми с рассветом 28 июня действовать через Бацевичи на ст. Максимовичи, Березино (60 км севернее Бобруйска) с целью не допустить отхода противника от Могилева на запад». 

— Как тебе нравится? — спросил Урбанович. 

— Неплохие наши дела! 

— Немедленно выводи дивизию из боя. Сколько нужно времени? 

— Дивизию легче ввести в бой, чем вывести. Одно хорошо, что противник неактивен, а то на плечах выходящих частей может к нам пожаловать. 

— На это у него силенок нет. 

— Думаю, часа за три выведу дивизию из боя. 

— Четыреста седьмой двигай немедленно. 

— Так точно. А для ускорения выхода к танкистам я полагаю пустить оба других полка прямо по шоссе, имея впереди сильный передовой отряд. 

— Учти, тут гитлеровцев — как начинки в пироге. 

— Кто примет полосу наступления? 

— Никто. Подам сто двадцатую несколько правее. 

— С кем мне держать связь? [136] 

— С сего часа с Горбатовым. Танковый полк переподчиняю гвардейцам. 

— Мне все ясно, товарищ генерал... А вот и Ищенко прибыл! 

Ловко соскочив с коня, подполковник быстро шел к нам. Мне показалось, что за эти четыре дня боев он еще более похудел. Щетина, выступившая на подбородке, явно скучала по бритве. 

— Хотите отличиться, подполковник? — отрубил Урбанович. — Карту сюда! Смотрите!.. 

Сняв фуражку, Ищенко вытер со лба пот и, накручивая на палец чуб светлых волос, склонился над картой. 

— Здесь, в районе Титовки, танковый корпус. Его мотополк ведет ожесточенный бой в Думановичах. Ясно? Вся ваша дивизия идет на соединение с корпусом. Задача вашему полку: немедленно начать движение в район Думановичей. Маршрут — Вялички, Ясный. Во взаимодействии с мотополком уничтожить противника. В дальнейшем задачу получите от командира дивизии. 

Комкор уехал. Я взглянул на командира полка. Его лицо выражало решимость и азарт. 

Да, к такой задаче настоящий офицер не может отнестись без увлечения. 

— Вот вам позывные и время включения в связь. Выполняйте. По пути следования не ввязывайтесь в драку. 

Отдав распоряжение командирам полков на выход из боя, я поехал в штаб. Лозовский уже знал о новой задаче и, увидев меня в дверном проеме палатки, спросил: 

— Опять добровольный вход в окружение? 

— Похоже, только теперь идем на соединение с танкистами. Высылайте немедленно разведку по маршруту. Обязательно с рацией. 

Прибыли Гречко и Писарев. В палатке — нестерпимая духота, и мы выбрались с картой под тень деревьев. 

Самый поздний срок соединения с танкистами — сегодня к 24.00. По маршруту Ищенко идет Гречко, за ним следует штаб дивизии, за штабом — 444-й полк. На всем пути кроме разведки организуется сильное боковое охранение, в особенности слева. Артиллерия придается батальонам, чтобы каждый из них мог самостоятельно [137] вести бой. Связь по радио. Соединившись с танкистами, 539-й полк седлает железную дорогу, имея на ней правый фланг, и занимает рубеж Зеленки — Титовка. Второй полк занимает оборону севернее Титовки. 

...Дивизия выходила из боя. Хотелось бы яснее представить всю сложность этого маневра. Надо перенацелить по задачам махину, составляющую около десятка тысяч людей с большим количеством артиллерии, часть которой находится в боевых порядках пехоты на прямой наводке. Эти орудия надо оттянуть на руках до укрытий, забрать все снаряды и мины с огневых позиций. Нужно перебазировать полковые и дивизионные тылы на конной тяге и автомашинах. Нужно перестроить всю связь, вновь организовать разведку, определить маршрут, время начала движения, время прохождения контрольных рубежей и т. д. и т. п. 

В этот ответственный период очень напряженно работает штаб. Подчас Лозовский остается один. Все штабные офицеры, даже такие, как топограф и переводчик, помогают частям, проверяют. А в самом штабе требуется еще отработать много ответственных документов и в срок направить их по назначению. В нашем штабе люди приучились замещать друг друга, они, так сказать, овладели смежными профессиями. Конечно, от этого работалось быстрее, четче, лучше. 

Идея командарма была мне ясна. Дивизия во взаимодействии с танковым корпусом будет вести бой перевернутым фронтом, не допуская прорыва окруженных немецких войск. Мысленно я рисовал себе обстановку. Гитлеровцам невыгодно прорываться из окружения в юго-западном или западном направлении, так как от Паричей по западному берегу Березины наступают войска соседней армии. Напрашивался вывод: противник будет пытаться прорваться на северо-запад. Он не знает, что там замкнули кольцо танкисты, что там через несколько часов будем мы. 

Обстановка чем-то мне напоминала охоту гаем. Этот вид охоты очень интересен. Окружается лес, где находится зверь, на опушке встают несколько охотников, их называют номерами. Они хорошо замаскировываются, а остальные охотники с противоположной стороны окруженного леса начинают движение и при этом [138] кричат, бьют палками по деревьям. Зверь бежит на засаду, где его и бьют «номера». 

Так и сейчас. Войска нашей армии гонят пять вражеских дивизий, они бегут по здешним лесам и болотам, стягиваются к району Титовки, а там их ждут «номера» — танкисты и стрелки. Надо полагать, что бои будут носить ожесточенный характер. Обложено много фашистского зверья — несколько десятков тысяч. 

— Товарищ комдив!.. — Я поднял голову от карты и увидел Гоплевского и Грудина — заместителя начальника политотдела. В последних боях Жигалов был ранен и убыл из дивизии. 

Товарищи, не скрывая удовольствия, положили на карту листовку, выпущенную нашей газетой «Знамя свободы». Крупными буквами был напечатан заголовок: «Не выпустим ни одного фашистского зверя из окружения». Текст был небольшой и заканчивался пламенным призывом: «Вперед! На полное уничтожение окруженного в районе Бобруйска противника!» 

— Вот это кстати! Когда успели? 

— Только что закончили. 

— И много отпечатали? 

— Пятьсот штук уже послали в полки. 

Редактор стоял, положив обе руки на висевший на груди автомат, и весело улыбался. Хорошая вышла листовка! 

Когда дивизия двинулась в тыл врага на Березину, многие работники тыловых подразделений вооружились. Урбанович не зря сказал на прощание, что гитлеровцев в окрестных лесах — как начинки в пироге. Всякое могло произойти. Степан Денисович Ищенко потом писал мне: «Я и сейчас со смехом вспоминаю фигуру начфина, он явился ко мне лишь к исходу дня с документами, на боку пистолет, за плечами два автомата и две гранаты на поясе, вряд ли он ими умел пользоваться». 

Но на груди дивизионного журналиста автомат выглядел естественно. К нему в редакцию никто не вызывал героев. Он их искал в бою и сам рос в боевой обстановке как офицер. Признаться, я бы доверил ему батальон. 

Подполковник Ищенко время от времени входил в связь. «Идем успешно... Немцев кругом полно, но это [139] больше разрозненные группы... Были стычки, однако незначительные... Вижу в районе Бобруйска зарево пожаров... Подразделения полка ведут с собой более двухсот пленных — по мелочам набралось...» 

Донесение в 16.00: «Подошел передовыми частями к населенному пункту Велички. Разведка доложила, что в пяти километрах восточнее движется колонна немцев силой до батальона. Решил — одним батальоном занять восточную окраину села, остальными силами двигаюсь вперед». 

Батальон, оставленный подполковником в засаде, подпустил вражескую колонну на триста метров и открыл огонь. Оставив на месте до сотни убитых, противник в беспорядке отошел в лес. 

К 20.00 Ищенко привел свой полк в указанный ему район и соединился с танкистами. Он радировал из Думановичей, что нашел мотомехполк, имеющий пять Т-34 и несколько бронетранспортеров, и организует взаимодействие с танкистами. «Противник ведет автоматно-пулемегный огонь и обстреливает из орудий и минометов боевые порядки мехполка». 

В 21.45 вышел в район Титовки полк Гречко. Его разведывательный взвод оседлал железную дорогу, идущую из Жлобина на Бобруйск. Здесь разведчики обнаружили вражескую колонну, до ста пятидесяти солдат и офицеров. Командир взвода лейтенант Чашин принял дерзкое решение: устроить засаду и не выпустить врага. 

Внезапный огневой налет... Но силы были далеко не равные. Немцы развернулись в боевой порядок. Лейтенант послал связного в полк за помощью. Около двух часов сражались разведчики. Они отбили несколько атак. Когда кончились патроны, Чашин поднял людей в рукопашную схватку. Он сам убил еще трех немцев, и тут пуля оборвала его жизнь. Боец Виноградов принял командование и продолжал неравный бой. Он думал лишь о том, чтобы дороже досталась фашистам его молодая жизнь. 

Батальон Двороковского подоспел, когда у разведчиков, казалось, не осталось надежды. Ни один фашист не ушел. 

Разведчики на руках принесли безжизненное тело лейтенанта на КП. [140] 

Лейтенант Чащин был посмертно награжден орденом Ленина. 

Тылы дивизии двигались уже в темноте, соблюдая все меры предосторожности. Второй эшелон штаба и спецподразделения вел топограф капитан Шоцкий вместе с Кобельке. Не раз они попадали под огонь немецких групп, непрерывно пересекавших шоссе. Дело обошлось без серьезных неприятностей, потому что Кобельке взял на себя роль регулировщика. Он стоял на шоссе, вглядываясь в темноту, не сходя с места пропускал мимо себя какой-нибудь десяток гитлеровцев, которым в голову не могло прийти, что тут стоит русский офицер. Заметив приближение крупной вражеской группы, Кобельке сигналил своим и скрывался в водосточной трубе под мостом, а когда шоссе освобождалось, помогал Шоцкому проталкивать наши подразделения к Бобруйску. 

С исключительным спокойствием выполняли поручения, по маневру подразделений в эту ночь Руденко и Иванов. Опасность была за каждым деревом. На инженера, крича «Хенде хох», выскочил фашист с пистолетом. Иванов схватил его за руку и вывернул пистолет. Это был адъютант командира немецкого батальона. 

В 21.30 штаб дивизии прибыл в район Титовки, и я явился к командиру 9-го танкового корпуса генералу Б. С. Бахарову. Мы впервые встретились с ним. Он сразу произвел на меня приятное впечатление. Спокойствие, фронтовая закалка, безупречное знание дела. Несмотря на то что корпус вел тяжелый бой, генерал принял мой доклад о прибытии спокойно, добродушно: 

— Ну, раз пехота подошла, теперь все будет в порядке! 

Мы стояли около командирского танка, у которого прилепился стол и несколько стульев, казавшиеся игрушечными. 

— Когда ожидаете прибытие всех остальных частей дивизии? — продолжал Бахаров. 

— Не позже часа ноль-ноль. 

— Прекрасно! Мы с вами так решим нашу общую боевую задачу. Я со своим корпусом, — при этом генерал на карте показал положение своих частей, — не пропущу ни одной бронированной единицы противника, а также и все виды транспорта. А вашей пехоте — не [141] пропустить из окружения ни одного гитлеровца. Договорились? 

После этих слов я сразу почувствовал себя хорошо. Тут не было, как у генерала Крюкова, это — мое, это — твое, выкручивайся, как знаешь... Тут чувствовалась военная культура, требовавшая настоящего взаимодействия родов войск. 

— Кроме того, — продолжал комкор танкистов, — вам придется прикрыть мои танки, в особенности ночью, чтобы немцы не подожгли фаустпатронами. Мы вас поддержим огнем. Полагаю, в каждом случае найдем общий язык. А теперь покажите, а лучше — нанесите-ка мне на карту, какой рубеж займет ваша дивизия. 

Делая пометки на карте Бахарова, я сказал ему, что решил занять рубеж от железной дороги, упираясь правым флангом в Березину, перекрыть узел шоссейных дорог и далее перехватить шоссе от Бобруйска на Могилев. Таким образом, выход противнику на запад и северо-запад будет закрыт. Основная группировка артиллерии располагается у меня в центре и на левом фланге дивизии. 

— Каков общий километраж рубежа? 

— Около восьми километров. 

— Хватит сил? 

— Вполне!

* * *

Командарм вызывал генерала к рации. Поднимаясь в танк, Бахаров сказал: 

— Беспокойный мужик... все знать хочет. Я доложу и за себя и за вас. 

Вскоре он вернулся. 

— Командующий просил передать, что он доволен действиями дивизии. По времени вы несколько опередили его расчеты. Ваше решение утверждено. Горбатов особое внимание требует обратить на удержание рубежа по шоссе на Могилев. По-моему, с этим требованием совпадает ваш план концентрации артиллерии. Тем лучше. Где же будет ваш командный пункт? 

— Штаб дивизии расположится метрах в двухстах от вас. Мой основной НП — на восточной опушке леса, километром севернее Глинки, а вспомогательный НП, [142] где будет работать мой заместитель, на восточной окраине Титовки. 

— Не желаете быть рядом? Я для вас поставлю второй танк. 

— Спасибо, товарищ генерал, но — далековато от левого фланга. Для лучшей связи я прикажу дать к вам конец провода. 

— Пусть будет так. 

Генералу принесли ужин. Он предложил и мне подкрепиться. Я был очень голоден. С утра ничего во рту не было. Перед выездом к Бахарову докладывал мне Гречко. На вопрос о самочувствии он пробасил: «Есть хочу, как бобик. Усман где-то набрал котелок малины, тем и питаюсь...» Котелок малины — совсем было бы неплохо, и вдруг — целый ужин. Невозможно было отказаться. 

За столом продолжался разговор о делах, о положении на фронте. Генерал Бахаров рассказал о наших войсках, ведущих не менее ожесточенные бои, чем мы, на западном берегу Березины. При этом он заметил, что части 65-й армии могут занять Бобруйск раньше, чем войска нашей армии. Я возразил: 

— Не может шестьдесят пятая армия войти прежде третьей армии в Бобруйск. Ваш корпус, генерал, и наша дивизия, по существу, находятся на окраине города. Нас разделяет только ленточка реки. Прикажите — и я сейчас переброшу батальон в Бобруйск и поставлю флажок с надписью «Третья армия»! 

— Этого делать нельзя. Наша задача — уничтожение окруженной группировки. Распылять силы мы не имеем права. 

— А может случиться, что противник приостановит наступление шестьдесят пятой? Тогда мы, покончив с окруженной группировкой, ударим на Бобруйск? 

— Этого не случится. Я лично знаю командующего шестьдесят пятой армией Павла Ивановича Батова. Он, как правило, ведет бой наверняка. Да так ли уж важно, кто первый войдет в город? Думаю, что и вы и все ваши люди понимают, что наш бой — это бой за Бобруйск. 

Поблагодарив за угощение, я крепко пожал руку генералу Бахарову. Мог ли я предполагать, что эта боевая рука через несколько дней будет холодной? [143] 

В штабе дивизии радист беспрерывно принимал сообщения о движении частей и подразделений. Было уже совсем темно. Окутанный ночью лес, казалось, таил всяческие неприятные неожиданности. Штабные офицеры засветло освоили рубеж, который предстояло занять, и теперь разводили подходящие подразделения по назначенным им местам. Приказав дать телефонную связь Бахарову и побыстрее проталкивать по шоссе тыловые части, я поехал в 539-й полк. 

Гречко был в батальонах, куда меня и провел Яворский. Он получил повышение и работал теперь помощником начальника штаба полка. 

— Ох и поработали тут наши летчики! — с восхищением говорил он. — Рогачевское шоссе все забито... Даже смотреть жутко — такая лавина техники. Машины стоят, а немцев нет. На развилке шоссе мы установили с Шиловым — (это начальник полковой артиллерии) — батарею. Ждем гостей. 

Кругом, невидная, шла работа многих сотен людей. Тащили пушки, пулеметы. Связисты разматывали кабель. Но главным оружием полка в эти часы была лопата. Командир полка сам следил, как люди зарываются в землю. Утром они были в бою. Совершили стремительный марш. Теперь надо было поднять тонны земли. Команды офицеров подбадривали и подстегивали солдат. Сама обстановка заставляла торопиться: перед фронтом полка то вспыхивал, то затихал огневой бой. Вот резко ударили и залились длинными очередями пулеметы. 

— Кто ведет бой? 

— Это у Подкуйко. Пока что гитлеровцы главным образом на его рубеже пытаются прорваться к Березине, — ответил Яворский. 

В Титовке мне попались на глаза два офицера из штаба артиллерии 3-й армии. Они появились в дивизии еще на марше, присланные для контроля за выполнением приказа командарма. Товарищи сидели на земле. Один, в звании полковника, подошел и сказал, что им надо вернуться в армию. 

— Вы туда не прорветесь. Шоссе ведь пять минут наше, пять минут — у немцев. Оставайтесь пока, вы люди опытные, помогите нам. [144] 

И они нам очень помогли в правильной расстановке огневых средств, в особенности артиллерии прямой наводки. 

Гречко, увидев артиллеристов со мною, взмолился: 

— Дайте их мне, товарищ комдив! 

— Не дам. Я вам и артиллерии не дам, управляйтесь своей. У вас здесь довольно плотные боевые порядки танков, они поддержат, а дивизионную ариллерию задействуем в других полках. Там танков почти нет. 

К 2.00 сто восьмая полностью заняла рубеж. Эта ночь на 28 июня была тревожной и напряженной. Разведчики, пробираясь по лесам, приносили данные о приближении вражеских войск, но пока это все были не очень крупные группы. Кузоро допрашивал пленных — их уже было несколько сотен, — сопоставлял показания, анализировал, стараясь определить, откуда и какой силы можно ожидать удар. Но картина получалась туманная. Было очевидно одно — в направлении наших с танкистами рубежей движутся из «котла» немецкие войска, исчисляемые многими тысячами солдат и офицеров, — смесь разных частей и подразделений. Они идут не управляемые единой волей, не подчиненные определенному плану, а, как говорится, «валом валят». Это имело для нас свои плюсы и минусы. Далеко за полночь на НП позвонил Лозовский: 

— По показаниям пленного офицера до десяти тысяч солдат и офицеров движутся в направлении четыреста седьмого полка. 

Были приняты меры, но тревога оказалась ложной. Правда, Ищенко в эту ночь пришлось тяжелее других. Его полк подвергался сильному воздействию артиллерийского и минометного огня и в течение полутора часов беспрерывно отбивал атаки вражеских групп, шедших на прорыв. 

В 2.00 Ищенко докладывал: 

— ...Только что прибежал на НП капитан Брагин (начальник медицинской службы полка), он доложил, что гитлеровцы разгромили наши тылы, увели санроту и часть обоза... 

— Откуда эти гитлеровцы? 

— Черт их знает... Ночь, а их тут как сельдей в бочке. Обошли левый фланг, наверно. Командир мехполка [145] дал мне три танка, я посадил на них десант, послал отбивать. 

Звонок от Гречко: 

— Разведчики донесли, тут километрах в двух, в лесу, немецкая рота спит. Все вповалку, никакого охранения. Я послал Яворского с автоматчиками, приказал привести на КП. 

Ищенко (через час): 

— Десант вернулся! Привел санроту, обоз и до двухсот пленных. 

Гречко: 

— Яворский задачу выполнил, сдались в плен пятьдесят немцев и одна девка. Русская девка. Спрашиваю, ты кто? Переводчица. Откуда родом? Из Бобруйска. Образование? Техникум. Что же, тебя Советская власть учила своим в плен сдаваться? Не выдержал, огрел плеткой. И откуда такая сволочь берется? 

Мне потом адъютант командира полка Ященко рассказывал, что среди этих пленных оказался немецкий подполковник-связист. Когда его привели на КП, он, пугливо озираясь, снял с руки золотые часы и осторожно положил на стол. Гречко сначала не понял. А поняв, так ударил огромным своим кулаком по столу, что фашист перепугался насмерть. 

— Спрячь! Взяток у нас не берут. 

С утра 28 июня противник сосредоточивал на отдельных направлениях колонны, насчитывавшие сотни и тысячи солдат и офицеров. Но мы с танкистами уже были готовы встретить и отразить любой натиск. Рубеж корпуса и дивизии представлял восьмикилометровый огневой щит. Орудия, все пулеметы, противотанковые ружья установлены на линии пехоты. Боевые порядки на всем фронте достаточно плотны. Грозные «тридцатьчетверки», замаскированные, стояли несколько позади стрелков. Резервы у командиров полков не больше роты. Все остальные люди вели бой на переднем крае. 

Ожесточенные и, надо сказать, стремительные атаки начались по всему фронту дивизии с рассветом. Фашисты попадали под губительный огонь, несли потери, вынуждены были отходить, а вернее, бежать. Но куда? Назад? Там их ждали наступающие с фронта войска 3-й армии. [146] 

Одна волна атаки следовала за другой. 

Звонок от Гречко: 

— Отбил атаку противника силою до двух батальонов. Часть пехоты отошла, оставив убитыми человек двести, а часть залегла метрах в трехстах. Веду огневой бой. Слышу сильную стрельбу слева. Танкисты хорошо помогают. Две немецкие самоходки подбиты недалеко от нашего переднего края. 

— Хорошо, Гречко, держись. А танкистам скажи спасибо. 

— Тут трудно сказать, кому говорить спасибо, они — нам, а мы им помогаем. 

— Фаустники появились? 

— Пока нет. 

Писарев доложил, что началась атака силой до батальона, у противника несколько танков, ведет сильный огонь из орудий. За атакующим батальоном развернуто в цепь еще до батальона. Я ему сказал, что свяжусь с командиром корпуса, поддержим танками. Доложил генералу Бахарову обстановку и просил помочь. 

— Я отдал распоряжение командиру танковой роты связаться с командиром четыреста сорок четвертого полка и выйти в его распоряжение, — ответил Бахаров. — Такое же распоряжение получил командир роты, который находится в районе вашего левофлангового полка. 

— Спасибо, товарищ генерал!.. 

— Учти, Теремов, я получил сигнал от командующего начать выполнять новую задачу. Через час корпус начнет движение на Березино. 

— Без вас, я опасаюсь, трудно будет сдержать такой натиск противника. 

— Говори с Горбатовым. Не моя воля. 

Ищенко с упорством вел тяжелый огневой бой, особенно на левом фланге. До сих пор он управлялся сам. Но теперь запросил поддержки: 

— Противник в полутора километрах развернул до двух батальонов пехоты. При поддержке трех орудий наступает на стык с четыреста сорок четвертым полком. 

— В ваше распоряжение поступит танковая рота. Ставьте ей задачу. Вводите свой резерв и вместе с Писаревым уничтожайте атакующего противника. Больше помочь нечем... [147] 

Немцы пытались прорваться в направлении КП полка. Начальник штаба полка Сочилин организовал круговую оборону. На КП в эти минуты оставались только телефонисты и радисты. 

Я позвонил командиру полка: 

— Ищенко, как у тебя со знаменем? 

— Знамя при мне, — ответил подполковник. 

— Имей в виду, танкисты скоро уйдут. Используй их силу, пока есть время. Я сейчас буду говорить с командармом. 

Доложив генералу Горбатову сложившуюся у нас обстановку, я сказал: 

— Товарищ командарм! Бахаров меня предупредил, что через час снимается. Прошу задержать танкистов. Одной дивизии будет очень трудно... 

— Я не имею права. Это решение Рокоссовского. 

— Хотя бы на два-три часа... 

— Хорошо, поговорю с верхом. 

Очевидно, Горбатову удалось получить разрешение командующего фронтом. Танкисты несколько задержались рядом с нами. Именно с их помощью сумел отбить весьма сильный натиск врага Ищенко. Гитлеровцы после короткого артналета начали двумя колоннами атаку между батальоном капитана Хомякова и батальоном майора Курышкина. Ищенко с командиром танкистов приготовил им, по существу, огневой мешок: с одной стороны — огонь крупнокалиберных пулеметов с бронетранспортеров, с другой — огонь артиллерии и всех видов оружия батальона Курышкина. 

Напряженность боя все возрастала. Неся огромные потери, фашисты кое-где прорывались через боевые порядки. Но тут они попадали под удары резервов командиров полков. 

Самая неистовая атака разыгралась перед фронтом 444-го и 407-го полков. Я уже упоминал, что в этом районе были сосредоточены в основном силы нашего артиллерийского полка. Не менее двух тысяч вражеских солдат и офицеров при поддержке довольно сильного орудийного огня шли на наши позиции. 

Орудия открыли огонь по атакующим с дистанции семисот метров, пулеметы — с четырехсот. Гитлеровцы шли. В их гуще разрывались снаряды. Пулеметы выкашивали ряды. Фашисты шли, переступая через трупы [148] своих солдат. Они шли на прорыв, не считаясь ни с чем. 

Это была безумная атака. Мы видели с НП жуткую картину. Нет, в ней не было и тени воинской доблести. Гитлеровцы были в каком-то полушоковом состоянии. В движении этой огромной массы солдат было скорее животное упорство стада, нежели войска, решившего любой ценой навязать свою волю противнику. 

Но впечатление тем не менее было внушительное. Нужны были крепкие нервы. Наводчик орудия Бойков вел огонь по самой гуще противника. Он сделал уже 25 выстрелов. Колонна таяла у него на глазах, но приближалась. Бойков снова стрелял. Уже не более ста метров отделяли атакующих от орудия. Бойков не выдержал и, схватившись за голову, убежал. За орудие встал сам командир и продолжал в упор расстреливать немцев. 

Опомнившись, Бойков вернулся. Ни слова не сказав, командир уступил ему место у пушки. 

Позже, уже на Свислочи, я присутствовал на комсомольском собрании 575-го артиллерийского полка, обсуждавшем проступок Бойкова. Только то обстоятельство, что он вернулся к орудию, спасло его в комсомоле. Больше всего мне понравилось выступление самого наводчика: «Мне стыдно, товарищи... От ваших выступлений я больше вспотел, чем в том бою». 

Когда противник был уже в непосредственной близости от нашей траншеи, резерв Писарева и рота танков перешли в контратаку. Бахаровцы врезались в боевые порядки гитлеровцев, ведя на ходу огонь и уничтожая врага гусеницами. Дорого обошлась противнику атака. Не больше двухсот человек смогли прорваться через боевые порядки 407-го полка. Остальные все были уничтожены. 

При отражении этой «психической атаки» среди других отличился Василий Шепиленко. У одного из орудий вышел из строя весь расчет. Комсорг встал за наводчика. Более восьмидесяти снарядов выпустил он в упор по озверевшему врагу. 

Короткие, полные героизма схватки загорались на огневых позициях в глубине обороны 407-го полка. Здесь бились с теми, кто прорвался сквозь огневой щит. С группой гитлеровцев схватились врукопашную рота [149] лейтенанта Тишкова. Сам командир с забинтованной головой стоял среди солдат и автоматом, как дубиной, бил бегущих фашистов. Его свалили с ног, он поднялся, широко расставил ноги, продолжая молотить врага. Последнего гитлеровца — он был шагах в пяти — Тишков ударить не смог. Запустил в него автоматом. Тот упал, лейтенант одним броском очутился на его спине: «Сдаешься, гад?» 

Георгий Николаевич Тишков с честью выполнил нашу боевую клятву не выпустить ни одного вражеского солдата из бобруйского «котла». И мне хочется сказать о нем словами моего любимого писателя Павленко: «Храбрость — это до конца осознанная ответственность». 

Гитлеровцы ворвались на огневую позицию орудия сержанта Тихомирова. В живых тут остались сам сержант и заряжающий Севостьянов. Неравный был бой — двое против десяти. Здоровенный фашист занес над Тихомировым нож. Севостьянов бросился на помощь — но поздно. Тихомиров упал на лафет орудия с ножом в спине. 

Расчистив себе путь, фашисты бросились в тыл. За ними гнался мститель. Севостьянов не чувствовал боли в раненом плече, он напрягал все силы, чтобы догнать того, кто убил его командира и друга. Потом Севостьянов упал, он уже не смог подняться и лежа выстрелил гитлеровцу вслед. 

После боя в медсанбате у него был Тимофей Яковлевич Скорняков вместе с замполитом артиллерийского полка Борисовым. Севостьянов рассказывал им о гибели Тихомирова: 

— ...Схватил я его на руки, спрашиваю, ты жив, Коля? Но у него только хрипит в груди. 

— А фашиста ты убил? 

— Не знаю. Стрелял. А убил ли — не знаю... Но я его еще убью. 

Разрывы снарядов, трескотня пулеметов и автоматов не стихали на всем нашем рубеже. Меня вызвал к телефону Бахаров. 

— Снимаюсь и иду на Березино. Жаль расставаться, но что делать. Желаю новых боевых успехов. 

— Большое вам спасибо, генерал, ваши танкисты нас так выручали сегодня. [150] 

— Ну, держись. Думаю, таких атак больше не повторится. 

— Спасибо на добром пожелании. Сейчас свяжусь с командующим. 

— Ты его не проси, ничего не выйдет. Корпус уже начал движение. 

— Да я не о том. Мне кажется, что нас начала обстреливать наша же армейская артиллерия. В боевых порядках дивизии зафиксировано несколько разрывов тяжелых снарядов. 

— Возможно. Наши войска близко, шесть — восемь километров... Ну, будь здоров. 

— Счастливо, товарищ генерал. 

А через несколько дней до нас дошло скорбное известие о гибели генерала Бахарова. Он вел корпус к Минску. Ехал на «виллисе» впереди командирского танка. Прямым попаданием снаряда генерал был убит. Пусть эти строки о боевом содружестве сто восьмой и танкистов будут скромным венком от пехоты на его могиле. 

Доклад командарму. Противник все еще беспрерывно атакует, пытаясь выйти из окружения. Все атаки пока отбиваем. Дивизия имеет уже более двух тысяч пленных. Генерал Горбатов передал всему личному составу дивизии благодарность Военного совета армии и сказал, что скоро встретимся. 

— У меня просьба, товарищ командующий. Дайте указание артиллеристам, они нас стали задевать. 

— Может, это немцы? 

— Нет. Бьет стодвадцатидвухмиллиметровая гаубица. Наша. 

— Сейчас устраним.

* * *

Лозовский доложил, что противник частью сил продвигается в северном направлении и наши дивизионные тылы тоже ведут бои. 

— Мы ничем тылам помочь не сможем? 

— Вышлите к Петросову кавалерийский эскадрон. 

Пусть читатель не удивляется, откуда в пехоте появилась кавалерия. Дело в том, что по штату в стрелковом полку положен взвод конных разведчиков. Вот эти-то взводы были еще под Москвой командиром дивизии А. Т. Стученко объединены в кавэскадрон, [151] который находился при штабе. Командовал им капитан Трофимов, по всем своим повадкам — рубака времен гражданской войны, а одним из самых лихих офицеров был командир взвода лейтенант Седов. Это подразделение действительно выручило наши тылы под Бобруйском, хотя действовать кавалеристам пришлось в пешем строю. Кстати скажу, что именно кавэскадрон капитана Трофимова имел честь первым из 108-й вступить на территорию врага. Атака на Бишофсведер. Мне, старому кавалеристу, приятно было наблюдать, как через восточнопрусскую границу мчались — клинки наголо! — красные конники. Конечно, род оружия уходящий. Но было в этой атаке что-то прекрасное. Историческая преемственность ощутилась острее, что ли, в момент, когда дивизия подошла к самому логову фашистского зверя... 

— Хорошо, я пошлю тотчас эскадрон, — ответил начальник штаба. 

— Еще вот что, Лозовский. Мне звонил Гречко, он на вас обижается — у него шестьсот пленных, почему вы их от него не принимаете? 

— Куда же мне их девать? На КП дивизии и так уже тысяча двести гитлеровцев. Трофимов уйдет. А если они взбунтуются? Передушат нас здесь голыми руками. 

— Ну, это уж слишком. У вас есть комендантский взвод. Пленных нужно взять и разгрузить полки от такой обузы. 

Близ реки резко усилилась стрельба. 

— В чем дело, Гречко? 

— Противник силой до батальона атакует Подкуйко. Одновременно вижу — гитлеровцы развертываются для атаки моего левого фланга. 

Удар врага по левому флангу полка действительно оказался сильным. Несмотря на большие потери, противник прорвался и шел в направлении штаба полка. Гречко бросил свой резерв. Я направил ему на помощь учебную роту. Часть гитлеровцев тут была уничтожена, а часть все же ушла к реке Березине. 

Всю ночь на 29 июня продолжалась стрельба, и только утром бой стал затихать, и мы почувствовали, что с бобруйской окруженной группировкой все кончено. На своем трудном участке дивизия выполнила приказ командарма. [152] 

Любопытно отметить, что в боевых действиях активное участие принимали дивизионные тылы. Их к этому вынудила обстановка. Они находились в лесу, в десяти километрах северо-восточнее Бобруйска, и, когда группы вражеских солдат и офицеров, ища выход, двинулись в этом направлении, приняли бой. Всю борьбу с просочившимся противником возглавил полковник Петросов. 

Мой заместитель по тылу был оригинальным человеком. Свое дело он знал и вел его безупречно. Но его все время тянуло к передовой. Не раз я замечал, что Борис Минаевич Петросов без особой на то нужды пробирался под жестоким огнем на НП. Спросишь — зачем ты пришел? Отвечает — проинформировать. А на самом деле он любил посмотреть бой, любил подышать воздухом опасности. В районе Бобруйска он в полной мере получил возможность удовлетворить свои романтические склонности. 

Прибыв в штаб дивизии, Петросов рассказал, что гитлеровцы атаковали наши тылы во второй половине дня 28 июня. Все способные держать оружие отбивались огнем, пока не подоспел со своими людьми Трофимов. Стойко дралась авторота. Даже ПАХ (полевой хлебозавод) и тот вел бой и взял тринадцать пленных. 

Под вечер два немецких танка промчались через расположение медсанбата, ведя неприцельный огонь. Они скрылись в лесу. Довольно крупная группа гитлеровцев двигалась к медсанбату. Петросов и Вольский организовали оборону, в бою приняли участие и сам командир медсанбата майор Вольский, и санитары, и врачи, и все раненые, кто мог держать оружие. Фашисты видели, что перед ними санитарная часть. Они стреляли по палаткам. 

В результате боя у медсанбата было убито более шестидесяти вражеских солдат и офицеров и 32 взято в плен. Исключительную выдержку и стойкость проявили наши врачи — М. В. Каплун, Н. Н. Любимова и Л. Н. Рахманова, лейтенант медицинской службы Мария Обухова и старший лейтенант медицинской службы Мария Козьякова — та самая девушка, о которой в свое время Гасан говорил бойцам нового пополнения: «Берите с нее пример храбрости и будете героями». При отражении атаки на медсанбат она из автомата убила семь гитлеровцев. [153] 

Из полка Козьякова была переведена в медсанбат и работала старшей сестрой хирургического взвода. Она благополучно прошла сквозь все превратности войны и теперь работает в столице Киргизии, в клинике профессора Ахунбаева. В 1963 году трудящиеся г. Фрунзе выбрали нашу боевую подругу депутатом своего городского Совета. 

Весь день 29 июня к нашему рубежу шли группы немецких солдат и офицеров. Теперь они шли не драться. Теперь они шли сдаваться в плен. Иногда сначала приходили один-два человека — видимо, «разузнать», — их отсылали обратно, и они возвращались с остальными. 

Мы с Ищенко и Гречко проехали по местам наиболее жестоких боев. Перед фронтом всех трех полков пространство на расстоянии полукилометра было завалено трупами. Сейчас, когда бой не гремел, на это трудно было смотреть. За два дня частями дивизии здесь было уничтожено больше четырех тысяч вражеских солдат и офицеров. Затем мы прошли на шоссе, ведущее в Рогачев. Сколько видел глаз — все было завалено разбитой техникой, кюветы полны. На ленте шоссе, разрезавшей посеченный осколками лес, в два-три ряда нагромоздились изуродованные танки, самоходки, автомашины штабные и специальные... Боевая работа летчиков 16-й воздушной армии! 

Все вокруг свидетельствовало о крупной победе. 

Жлобинско-рогачевская группировка немецко-фашистских войск перестала существовать. Конечно, в этом была заслуга не только нашей армии, но и 48-й армии генерала Романенко. Однако задача не выпустить за Березину противника была решена именно 3-й армией. После прорыва всей глубины вражеской обороны командарм сумел дать большой темп в преследовании, введя танковый корпус, завершил окружение и, не дав опомниться полуразбитым фашистским войскам, уничтожил их в двухдневных боях восточнее Бобруйска. 

Утром 29 июня генерал Горбатов прибыл на КП нашей дивизии. Выслушав мой доклад, он спросил: 

— У вас генерал Эрастов уже был? 

— Нет. 

— Ну, он, очевидно, скоро прибудет. Ваша дивизия переходит в состав сорок шестого корпуса. Детали боевой [154] задачи узнаете от Эрастова, а сейчас не теряйте времени и немедленно начинайте преследование. К вам подойдет танковый полк Туловского. Решается вопрос о более крупном «котле» в районе Минска. 

Машина, взвихривая пыль, скрылась за поворотом дороги. 

Штаб получил задание как можно скорее отправить пленных на сборный пункт армии, так как они нас связали по рукам и ногам. 

Колонна пленных вскоре была построена. Немецкий подполковник доложил о готовности к движению. Он задал вопрос: 

— Пленные интересуются, когда им дадут есть. 

Они стояли грязные, обросшие. Некоторые держались бодро, очевидно довольные, что им удалось сохранить жизнь. Большинство стояло понуро. Только команда «Смирно» заставила их выпрямиться. 

— Передайте вашим людям, что я, советский генерал, их в Бобруйск на обед не приглашал. 

Немцы зашевелились. По рядам пробежал ропот. 

— Почему в колонне движение? Ведь была команда «Смирно»? 

Подполковник еще раз выкрикнул команду, и пленные замерли. Я искал их глаза, но немцы смотрели в землю. 

— Колонна проследует десять километров в тыл, и там вы получите пищу. Дайте команду «Вольно». Но я хочу, чтобы все вы подумали. Теперь времени у вас для этого хватит. Вчера вы убивали наших людей на нашей земле. Вон лежит труп нашего бойца. Он был молод. У него осталась старушка мать. Кто ее будет кормить? Вы убили ее сына и требуете, чтобы она прислала вам хлеба. Где же логика? 

Немецкий офицер молчал. Затем он ответил: 

— Господин генерал знает, что в этих боях наших легло значительно больше. У них тоже остались матери, жены и дети. 

— Об этом тоже вам всем нужно подумать — почему в Германии осталось много вдов и сирот. Мы вас в Россию не звали. 

В конце колонны справа сидел на пне раненный в ногу командир полка 236-й немецкой пехотной дивизии, обрюзгший человек с багрово-красной бычьей шеей. На [155] допросе он, между прочим, со злобой сказал: «Мы и вы так ослабнем, что американцы с англичанами нас заберут голыми руками». Может быть, эта дикая мысль руководила им, когда он гнал своих солдат в бессмысленный кровавый бой на наши позиции? Такой выродок думать не будет, его исправит могила. Но другие?.. Мне донесли о невероятном с точки зрения нормального человека случае в нашем медсанбате. Принесли тяжело раненного немца, и доктор Каплун, наш милый хирург, любимец солдат, распорядился отнести его на операционный стол. Фашист увидел, что над ним склонился еврей, и плюнул в лицо врача. Я бы этого не выдержал. Но Каплун был врач. Он сумел стать выше ненависти и сделал операцию, спас жизнь тому, кто так гнусно его оскорбил. Такой выродок тоже не будет думать. Но другие? Вся эта многотысячная масса пленных? Разгром должен заставить их переоценить ценности, взглянуть по-новому на свою судьбу и на судьбу своей страны. 

Такие мысли были в голове, когда я смотрел на удаляющуюся колонну. 

Осенью 1963 года зашел ко мне в Москве Герой Советского Союза командир батальона 407-го полка Федор Федорович Куликов — навестить и вспомнить былое. К нам в дивизию Куликов прибыл несколько позже, а под Бобруйском он воевал в другом соединении в качестве командира роты автоматчиков. Но его рассказ будет кстати в данном месте. 

После победы майор долгое время служил в войсках, расположенных на территории ГДР. Однажды он сидел в ресторанчике с немецкими товарищами. К нему подошел лейтенант в форме немецкой армии и спросил по-русски: 

— Где вы воевали, товарищ? 

— А вы? 

— Я попал в плен в Бобруйске. 

— Где же именно? 

— Около товарной станции. И это вы тогда взяли меня в плен. Ваше лицо я не забыл и не забуду... 

Куликов показал мне фотокарточку. На ней были сняты два офицера на фоне каких-то цветущих деревьев. Летом 1944 года они были врагами. Теперь у них нашлось общее дело. Теперь они вместе на страже свободы, счастья и мира. [156] 

По пятам врага

После ликвидации бобруйского «котла» 46-й корпус вел преследование, имея осевой линией шоссе Бобруйск — Осиповичи — Минск. Наступление шло в быстром темпе. За сутки дивизия продвигалась на 30–40 километров. Этот период характерен дерзкими действиями передовых отрядов. Например, 30 июня батальон капитана Хомякова на подручных средствах, а частью вплавь форсировал реку Березину в километре южнее железнодорожного моста у станции Елизово и ударил по врагу с тыла. Заминированный мост был спасен. По нему полк Ищенко ворвался на станцию. 

Здесь погиб один из наших славных саперов помкомвзвода Михаил Иванович Топилин. Саперы снимали с моста мины. Прибежал солдат: в лесу, рядом, скрывается группа вражеских офицеров. Топилин со своими людьми бросился туда. Разрывная пуля сразила его насмерть. Николай Шевченко, заместитель комбата по политической части, вместе с товарищами похоронил прах боевого друга — строителя колхозов и защитника Родины — в ближайшей от моста деревне и адрес послал его родным в станицу Вешенскую{1}. 

К исходу 1 июля наши части форсировали Свислочь в районе Пуховичей, сбили немцев с противоположного берега и опять-таки предотвратили взрыв моста. 

Вражеская авиация не беспокоила нас в эти дни. Лишь однажды мы пережили крайне тревожные минуты. [157] Случилось это как раз в то время, когда передовые отряды действовали за Свислочью, а основные силы дивизии начали переправу. Один полк был уже на мосту, второй вышел из леса на дорогу. С запада в воздухе появились 15 немецких бомбардировщиков. У меня волосы зашевелились на голове. Как я смел вывести к реке два полка?.. 

Но думать было поздно. 

На высоте метров в семьсот бомбардировщики сделали круг, несколько снизились, опять сделали круг над дивизией. Еще. Еще. 

— Играют, мерзавцы, на нервах, — сказал стоявший рядом Лозовский. 

Ведущий самолет, теряя высоту, несся к мосту. За ним остальные. И вдруг в воздухе начали вспыхивать парашюты. Под одними висели четырехугольные ящики, под другими тюки. Грузы падали на зеленый луг около реки. 

Покачав приветственно крыльями, «юнкерсы» скрылись. Они доставили консервы, концентраты, сухари и даже шоколад. 

Если бы они прилетели часом раньше, то застали бы у переправы своих. Теперь же все досталось нам. Таков был темп нашего наступления. 

Ночью продолжались бои с вражескими частями, пытавшимися выбраться из полуокружения восточнее Минска. Наши передовые отряды отрезали врагу пути отхода. Во второй половине дня 2 июля отряд под командованием заместителя командира 407-го полка майора Домбровского преградил путь отступления противнику, силою до полка, и атаковал его вместе с 233-м танковым полком. Здесь было взято 400 пленных. Отлично действовал отряд под командованием подполковника Белоуса. 

Приходилось вступать в бой и всем частям дивизии, при этом темп преследования все-таки сохранялся высокий. Вспоминаю случай, когда даже командир 46-го корпуса лично ходил в атаку. Это было южнее Руденска. 

Генерал Эрастов прибыл на НП. Мы с ним присели у своих машин. Он ставил боевую задачу. Вдруг комкор вскочил: 

— Смотри, Теремов, фашисты бегут! [158] 

Из леса, в полукилометре от нас, группа человек в пятьдесят перебегала к домикам, спрятавшимся в саду. 

— Что у тебя под руками? 

— Ничего, все в движении. Сейчас подойдет штаб с учебной ротой. 

— Поздно будет. Они успеют перебежать поле и скрыться... 

Генерал вскочил в свою машину и погнал к домам. С ним кроме водителя было лишь два радиста. Мне ничего не оставалось делать, как мчаться за ним. 

Немцы увидели машины. Кинулись кто в поле, кто обратно к домикам. Комкор свернул прямо в поле, моя машина — следом, радисты и водители открыли стрельбу из автоматов. Словом, тут мы быстро взяли в плен человек двадцать. Затем Эрастов повел нас в сад. Из окон раздалось несколько выстрелов. Мы с генералом залегли в кювете. Эрастов тяжело дышал, он был полноват. Пот с его лица лил ручьем. Наши бойцы, стреляя, скрылись за оградой. Мы начали перебежку от дерева к дереву. Я не выдержал и сказал: 

— Если об этом узнает командарм, то нам с вами достанется. 

— А что, по-твоему, упускать гитлеровцев? 

— Да... но бросать корпус и дивизию? За это не похвалят. 

— Никто и не бросает. С нами рации. Так что не волнуйся. Ты же видишь, они почти не сопротивляются. Сейчас заберем всех. 

— Дурная пуля может сделать свое дело. 

Эрастов засмеялся: 

— А ты молчи об этом. Никому не говори. Давай немножко повоюем в чине солдата... 

Мне нравился задор комкора. Глаза его озорно горели. После этого случая я как-то еще сильнее проникся уважением и доверием к этому человеку. 

Нашим подчиненным мы приказали помалкивать, и я до сего времени держал язык за зубами. А теперь, я думаю, Константин Максимович — таково имя нашего комкора — на меня не будет в обиде. Бывает же, что и большие люди позволят себе что-то им не положенное, когда вдруг потребует душа. 

Адъютант мой с радистами вывел из сада сдавшихся в плен. При изъятии оружия оказалось, что патронов [159] у немцев почти совсем не осталось. Пленных вывели на шоссе. Генерал Эрастов уехал. Вскоре подошел штаб. Лозовский увидел сидящих фрицев и спросил: 

— Откуда они? 

— Ищенко прислал. 

— Где же конвой? 

— Я его отправил обратно, так что принимайте сорока двух пленных. 

— Жаль. Только час назад я отправил колонну в тысячу человек в тыл. Отчитаю я Ищенко. Зачем шлет по мелочам? 

— Знаете что, начальник штаба, не будем дергать командира полка по пустякам! 

Утром 3 июля 108-я дивизия вышла на рубеж Марьина Горка. Здесь в последний раз я видел генерала Горбатова (после Бобруйской операции дивизия вскоре вошла в состав 65-й армии). 

Не узнал нашего командарма. Он быстро выскочил из машины. Фуражка слегка сдвинута набок, но он этого не замечал. 

Я начал подробно докладывать обстановку, помня, что командарм любит знать все. Горбатов слушал, повторял «да... да...» и, наконец, сказал: 

— Ну, хватит же, Теремов, все ясно. Слушай новую задачу. 

Только теперь я понял, что командарм спешит и нет у него лишней минуты. Он приказал посадить сколько можно пехоты на танки Туловского и лично мне вести танковый полк прямо на Минск. 

До Минска было добрых пятьдесят километров. Задача несколько удивила меня. Я спросил: 

— Какие данные о противнике в направлении Минска? 

— Точных данных нет, но я располагаю сведениями, что наши подвижные соединения ворвались в город или же скоро ворвутся. 

— На танки я посажу не более батальона. Как быть с дивизией? 

— Будет двигаться на Минск. Командование передайте заместителю... 

Не вдаваясь больше в подробности, я быстро посадил людей на броню и на предельной скорости двинулся вперед. Я понял командарма, его желание, чтобы войска [160] армии тоже приняли участие в боях за освобождение столицы Белоруссии. Но сбыться этому желанию было не суждено. 

Километров двадцать осталось до Минска. Навстречу мчалась легковая машина с двумя офицерами. Я их остановил: 

— Куда следуете, товарищи? 

— В штаб фронта. 

— Что с Минском? 

— Два часа назад город полностью очищен от противника. Можете нас поздравить — мы видели освобожденную столицу Белоруссии. Мы видели государственный флаг, поднятый над зданием правительства! 

Машина быстро пошла на восток, а я связался с командармом, доложил и спросил, целесообразен ли теперь мой «танковый рейд». Горбатов приказал возвращаться в дивизию. Последние его слова были: 

— Прекрасно! Значит, завершилось. 

Вначале я не понял, что завершилось. Но командарм имел в виду, что взятием Минска было завершено полное окружение основных сил 4-й немецкой армии восточнее столицы Белоруссии. 

Под вечер я уже был в дивизии. Полки располагались на ночлег в окрестностях счастливо уцелевшей деревушки. Танки укрыли в рощах свою прокаленную июльским солнцем броню. Вокруг гудела деловая суетня военного лагеря. Берег пруда усеяли солдаты с их немудреной стиркой. Чистая портянка для пехоты первое дело, особенно при таком стремительном движении. 

Штабные машины стояли на зеленом лужке. Повар Нехорошев расстелил на траве плащ-палатку и сверху скатерть для ужина. Разговор не носил делового характера. Лозовский, между прочим, спросил, слышал ли я, как наш инженер взял в плен капитана Кобельке. Нет, мне эта история не была известна. Оказывается, в ту ночь, когда разведчик-капитан регулировал движение на Варшавском шоссе, Иванов отправился на помощь Шоцкому. Заметив пересекавший шоссе немецкий отряд, инженер нырнул под откос. Из огромной трубы водостока торчали ноги. «Хенде хох», — угрожающе прошептал Иванов и вытащил из трубы капитана. 

Лозовский рассказывал с видимым удовольствием. Хорошо, когда старший офицер умеет находить вкус и [161] в таких вещах. В сущности, в офицерской семье, будь то штаб или полк, отношения определяются старинной поговоркой: дружба дружбой, а служба службой. Главное — овладеть тайной перехода от одного к другому. Наш начальник штаба ею владел, и поэтому в коллективе штабных офицеров царила атмосфера товарищества. 

— ...Теперь Иванов требует от Кобельке выкуп: «Отпущу из плена, если поборешь Гречко». Состязание двух богатырей дивизии. Прямо на КП... Постойте, кто это к нам пожаловал? 

В самом деле, чей-то новенький «виллис», свернув с дороги, катил по лугу. Резко притормозив, из-за руля соскочил подполковник и направился к нам. Всем своим видом он мне напомнил командира, собравшегося на парад. Абсолютно новенький. С иголочки. Новая гимнастерка. Отлично выглаженные брюки. Блестящие сапоги. Невысокую стройную фигуру обвивал не успевший обтереться офицерский ремень. В больших открытых глазах чувствовалась какая-то — еще непонятная нам — радость. 

Так появился в 108-й человек, который вскоре стал большим другом многих и многих людей, — новый начальник политотдела Сергей Иванович Комаров. 

После официального представления все товарищи присели на траву к скатерти-самобранке, на которой еще стояли неприбранные железные миски и два котелка. 

— С дороги прежде всего полагается подкрепиться, — сказал Величко. 

— С удовольствием. С утра ничего не ел. 

— А фронтовые сто грамм? 

— Не балуюсь. Разве по особо торжественному поводу. 

— Будем считать именно таким поводом приезд в дивизию нового начальника политотдела? 

— Ну, если вы так считаете... Лично для меня приезд к вам, товарищи, большая радость. Прямо не верится, что всего несколько дней назад был еще в Москве. 

— Вы прямо из Москвы? 

— Да, я работал парторгом Главного автомобильного управления Красной Армии... [162] 

— Теперь понятно, откуда у вас такая новенькая машина. — В Величко заговорила хозяйственная струнка. — Мы, конечно, в таких немножко нуждаемся, товарищ парторг автоуправления! 

— Это не проблема, попросим у генерала Ивана Петровича Тягунова пару машин в порядке шефства. Поди, не откажет. Однако у вас первоклассный повар, не хочешь, а съешь! — сказал Комаров, уплетая за обе щеки поданный ему ужин. 

— Нехорошев-то? Ваш — москвич, второй шеф-повар «Гранд-отеля». Его сам генерал Эрастов оценил. Хоть твоя фамилия, говорит, и Нехорошев, а обед у тебя наихороший. 

...Сколько мне в мирные послевоенные годы приходилось слышать среди молодежи разговоров о «негероических профессиях». На фронте вперед шли не только стрелки, танкисты, разведчики. Шли вперед, на запад, и те, кто их обувал, обшивал, кормил и обстирывал. Шли повара и портные, парикмахеры и банно-прачечные отряды. Они не стреляли. (Насколько помню, тот же наш повар лишь однажды участвовал в бою, когда на восточном берегу Нарева к КП дивизии неожиданно выскочили фашистские автоматчики.) Они просто делали нужную солдатам работу. Весь вопрос в том — как? Нехорошев еще в Белоруссии мечтал: «Придем в Германию, победим, я такой обед на триста персон закачу... приглашайте самого Рокоссовского, не будет стыдно». Когда оперативная группа комдива пошла на западный берег Вест-Одера, я приказал ввиду жестокого огня не привозить горячую пищу. Но повар не хотел оставить людей без еды. Он взвалил на спину термос и повез обед через реку, в которой снаряды то и дело вздымали фонтаны воды. Он был убит осколком на середине Вест-Одера, этот человек, казалось, самой негероической профессии. Да, весь вопрос в том, как ты делаешь свое дело. Если правильно, то в жизни найдется место подвигу. Да простится мне это отступление. 

Комаров с подкупающей откровенностью сказал, что он понимает трудность своего положения — недостаток фронтового опыта, но рассчитывает на помощь и поддержку товарищей. Вообще откровенность была отличительной чертой его характера, так же как и чуткость к людям. Насчет «недостатка фронтового опыта» нужно [163] оговориться. Он всю финскую кампанию служил в действующей армии и знал почем фунт лиха. Ему нужно было в области специальных военных знаний подняться на уровень дивизии сорок четвертого года, и он, с его пытливым умом и сноровкой профессионального партийного работника, быстро восполнял пробелы. 

Наш новый начальник политотдела установил полный контакт с командирами частей, их заместителями и, что меня особенно порадовало, с офицерами штаба (Патрушев был от штаба далек). В дивизии был неплохой политотдел с энергичными самоотверженными офицерами. Но штаб и политотдел шли до сих пор рядом, — скажем, начальник штаба посылал офицера в полк сам по себе, начальник политотдела тоже. Теперь они шли вместе. Как-то, заглянув к Лозовскому, я увидел, что он и Комаров вдвоем инструктируют направляемых в часть офицера штаба и офицера политического отдела... 

Добивая западнее Минска разрозненные группы вражеских войск, дивизия быстро продвигалась вперед. 5 июля нас догнала радостная новость. Приказом Верховного Главнокомандующего 108-й краснознаменной стрелковой дивизии было присвоено наименование «Бобруйская». Мы по-солдатски скромно отметили торжественный день. Лично для меня этот день, эта честь значили очень многое. Невольно перед глазами возникали картины прошлого. Первый бой, который я вел под Бобруйском со своим партизанским отрядом и потерпел поражение. И последний победный бой, за который нас почтила Родина. 

Поздний вечер. Не хотелось забираться в палатку. Из полков возвратился Комаров. Он присел рядом. 

— Ровно три года назад, Сергей Иванович, я был в этих же самых местах. 

— Вы здесь воевали в сорок первом? 

— Случилось так, что в грязной, вонючей ночлежке в захваченном фашистами Бобруйске мы с красноармейцем Сашей Филипповым поклялись или умереть или вернуться победителями. Мне выпала честь вернуться. 

Долго мы с Комаровым проговорили в ту июльскую ночь. Я рассказал ему, что перед войной служил в разведотделе Белорусского военного округа. С несколькими подчиненными офицерами находился на границе в небольшом городке Граев. Двадцатого июня утром я, как [164] обычно, шел в свой штаб. Нужно было немедленно передать в округ новые сведения. В районе Остроленко и севернее наблюдается большое количество немецкой пехоты, танков и артиллерии; главное же — в Остроленко видели немецких летчиков, одетых в советскую форму. 

Я еще не кончил составлять донесение, как в комнату вошел старший лейтенант Манченко и доложил, что связь с Минском прервана. Вася — так я звал его во внеслужебное время — всегда краснел при докладе, напоминая бойца-первогодка. И теперь яркий румянец залил его лицо. Он сделал два шага вперед и положил на стол телеграмму о прекращении до особого распоряжения радиосвязи со штабом округа. 

Под сломавшимся пером расползлась клякса. 

— Товарищ старший лейтенант, запросите Минск, когда будет восстановлена связь, и попросите принять маленькое донесение. Сейчас принесу на рацию шифровку. 

Манченко покраснел еще больше. 

— Чего вы стоите? Выполняйте приказ! 

— Товарищ майор! Минск же нас не слушает!.. 

Откровенно говоря, я растерялся. Прекращение связи со штабом округа считалось по инструкции большим чрезвычайным происшествием. 

— Идите. Я должен остаться один. 

Что произошло? Почему начальник разведывательного отдела штаба округа прекратил со мною связь? (И сейчас, двадцать три года спустя, у меня нет удовлетворительного ответа на этот вопрос. Самое страшное для командира — потерять управление. Мое начальство не теряло управления, оно само отказалось управлять.) 

Время было очень тревожное. Мы, офицеры, работавшие на западной границе, видели, что война накатывается на рубежи Белоруссии. Немецкие самолеты вели разведку. Множество жителей Польши, спасаясь от фашистского варварства, бежали к нам, сообщали о передвижении к нашей границе крупных немецких войск. Другие источники говорили о том же. Не так давно на совещании в округе мой коллега майор Жариков доложил полковнику Блохину, что по всем имеющимся данным на рубеже Остроленко — Гольдап и западнее сосредоточено [165] около миллиона немецких солдат. Полковник тогда его обрезал: «Только вы можете сочинить такую глупость!» Однако майор был прав. 

И вот в такое время связь была прервана. 

Положение дурацкое. Что делать — знаю. Кому докладывать, от кого получать дальнейшие указания — не знаю. Выехать в Минск? Нельзя! 

Радиосвязь со штабом Белорусского военного округа не была восстановлена и на следующий день. В 4.00 22 июня Граев подвергся мощному артиллерийскому налету. Война началась. 

Манченко уничтожил радиостанцию. Лейтенант Татаркин сжег секретные документы. Да, невелико твое войско, мелькнула мысль, когда мы втроем пробирались под артиллерийским и пулеметным огнем на восточную окраину городка. Согласно особому распоряжению на случай войны я обязан был войти в подчинение штаба 10-й армии, который дислоцировался в Белостоке. Мы и направились туда через крепость Осовец. Но штаб армии уже отошел на Волковысск. 

Белосток бомбили. Город горел. Дорога на Волковысск была забита тысячами людей. Мы пробирались в стонущем людском водовороте. Около нас остановился грузовик. Его облепили, как пчелы. Женщины с детьми умоляли посадить. Не выдержав, я протиснулся к самому борту, крича: «Всем мужчинам слезть!» Кто-то меня поддержал. Кто-то, нагнувшись из кузова, ударил кулаком в лицо. Мы все-таки посадили несколько женщин, и машина уехала. Вытирая с лица кровь, я оглянулся и не увидел ни Манченко, ни Татаркина. Они исчезли. 

После войны я встречал Асю Манченко. Наши семьи находились в г. Кольно. Из всех жен только Ася выбралась. Она оказалась храброй женщиной, вступила добровольцем в армию, всю войну воевала радистом, заслужив звание офицера. О судьбе мужа она не знала ничего. Видимо, он погиб в водовороте войны. 

Пройдя несколько километров от Белостока, я увидел танк. Он стоял одной гусеницей на дороге, а другой в кювете. Танкистов около него не было. Ствол орудия смотрел на восток. Я сел на гусеницу и закурил. Могучая брошенная машина. Майор, сидящий около нее, один. Академию кончил! А война идет четвертый день... [166] 

Я очнулся от окрика. Кто-то кричал мою фамилию. В промчавшейся мимо автомашине мелькнуло лицо майора Жарикова. Он не остановил машину, — вероятно, сам был подсажен. По шоссе по-прежнему валом валил народ, разбегаясь, когда налетали фашистские самолеты. Я погладил нагретую солнцем броню. Прощай, друг! На данном этапе мы стоим друг друга. 

У меня все еще была надежда добраться до штаба 10-й армии или связаться с какой-либо воинской частью. Но наших войск не было, и никто не знал, где они. 

Когда люди в беде, они стараются сгруппироваться. Две шпалы в петлицах притягивали ко мне одиночных бойцов. Они липли ко мне, как котята к матери. Через несколько дней я имел уже отряд в 18 человек. Все они были с оружием, в основном пограничники. Все задавали вопрос: что делать и куда идти? Я знал одно: надо быстрее идти и соединиться с нашими частями — и поэтому решил, оставив дорогу, ведущую на Барановичи, пробиваться проселками через Пинские болота на Ружаны. 

У станции Ивацевичи, через которую проходит железная дорога и автомагистраль из Бреста на Минск, мы впервые увидели вражеские войска. Непрерывным потоком шли по шоссе на восток танки, артиллерия, мотопехота. Укрывшись за деревьями, долго наблюдали мои бойцы эту картину. О пересечении шоссе днем не могло быть и речи, и я отвел отряд в глубину леса до наступления темноты. 

— Все же обидно, — сказал сержант Александров, — хозяева страны, а прячемся, а они прут по главной дороге на Минск и покуривают. 

— Зря, товарищ майор, мы отошли, — поддержал его Филиппов. 

— Почему же зря, Саша? 

— Надо было открыть огонь! 

— Ты думаешь атаковать мехдивизию, пусть даже она в походном положении? 

— Хоть кольнуть-то можем? — В его голосе слышалась такая требовательность... Людям был нужен бой. 

Конечно, когда на винтовку приходилось лишь по 15–20 патронов, может быть, и не стоило делать огневой налет, но, учитывая настроение бойцов, их огромное желание быть активными, пришлось предоставить им эту [167] возможность. Под покровом темноты наш отряд лесом подошел к шоссе. Три бойца во главе с Александром Филипповым залегли в кювете, имея задачей остановить первую машину и создать пробку. Остальные притаились метрах в пятидесяти левее. Тогда немцы еще разъезжали по нашим дорогам и днем и ночью. Долго ждать нам не пришлось. Как только головная машина автоколонны поравнялась с Филипповым, раздались выстрелы. Сгрудилось около десятка грузовиков. Прозвучала долгожданная команда: «По фашистской нечисти — огонь!» Гитлеровцы спрыгивали с машин и падали, настигнутые пулями. Мы их расстреливали, как днем: колонна шла с непогашенными фарами, и задние машины, наезжая, освещали цель. Кто-то, стреляя и матерно ругаясь, кричал: «Это тебе, гад, не Европа... Не Париж!» (Вскоре мы на практике убедились, что наша ночная авиация и налеты партизан приучили фашистские войска к порядку войны — насчет фар!) 

Израсходовав положенную норму патронов, отряд быстро отошел. Спустя несколько минут фашисты открыли сильный, но, конечно, неприцельный огонь. Трудно было определить их потери. Мои бойцы записали на свой счет, что человек двадцать убили и ранили. Главное же было в нравственной стороне. Каждый считал, что он хоть в какой-то степени оправдывает звание воина Красной Армии. 

С этого дня ночные вылазки на шоссе стали у нас регулярными. Днем шли, ночью охотились за фашистами. Огневых налетов на автоколонны больше не устраивали. Осталось мало патронов. Уничтожали отдельные машины, мотоциклистов, мелкие группы с тем, чтобы завладеть их оружием и боеприпасами. 

По мере продвижения на восток отряд рос в числе. В районе Ганцевичей встретилась целая группа — 32 человека. Ее возглавлял старший лейтенант Орлов. До войны он служил в 87-м пограничном отряде, который стоял в Ломже. Орлов имел ту же цель, что и мы, — быстрее выйти из окружения — и предложил объединиться. Таким образом, в отряде стало уже около 80 бойцов. Получилась как бы стрелковая рота трехвзводного состава. Командовали взводами я, Орлов и старший сержант Филиппов, на мне лежало общее руководство [168] отрядом, а Орлов выполнял обязанности политрука. У меня осталось самое лучшее воспоминание об этом бесстрашном молодом офицере. Мы сдружились, особенно после исповеди на реке Лань. 

За Ганцевичами было решено сделать вылазку на шоссе, ведущее к Слуцку. Послали разведку выбрать скрытый подход и вести наблюдение за передвижением немецких войск, а весь отряд остановился на берегу реки. Приказ: постирать обмундирование и вымыться. Все были оборваны и грязны, но свою военную форму берегли пуще глаза. Бойцы стирали, заменив мыло илом со дна реки. На кострах в ведрах варилась похлебка — мука и соль. Довольно вкусно, когда горячая пища бывает от случая к случаю. Вообще с питанием у нас было почти удовлетворительно. Колхозники делились с отрядом последним куском хлеба. Больше всего мы страдали из-за нехватки табака. Иногда перепадал самосад, иногда — трофейные сигареты, но частенько курили листья берез. 

Вот и сейчас Орлов наскреб в кармане табачной пыли и, смешав с березовым листом, свернул козью ножку. Он лег поближе и вдруг сказал: 

— Хочу, товарищ майор, рассказать о себе. Вместе деремся. Вы должны знать меня всего. — Старший лейтенант помедлил, как бы собираясь с духом, и продолжал: — Дело в том, что я был у немцев в плену. Недолго. Может быть, час или полтора. Но я сдался в плен. Понимаете?.. 

Их было четверо — Орлов и три бойца. У одного бойца — граната, у офицера — пистолет ТТ, вот и все их оружие. Они шли проселком в густой высокой ржи и наскочили на немцев. «Они, — рассказывал Орлов, — ну, прямо как из-под земли выросли, наставили автоматы и скомандовали руки вверх. Боец с гранатой шел сзади, он бросился в рожь и взорвал себя гранатой. А мы... а нас немцы обыскали и вытащили у меня из кобуры пистолет». 

Немецкий офицер приказал своему солдату вести пленных к лесу. Там была отрыта могила, и в ней уже лежали трупы. Орлов шел впереди и винил себя. Боец предпочел смерть, а он... да, но ведь он и вытащить свой ТТ не успел бы! И все-таки — сдался без боя. «Я отбросил эту тяжелую мысль, я решил, что судить [169] себя буду после, а сейчас надо думать, как спасти себя и товарищей». Солдат привел всех троих к могиле. Орлов вытащил папиросу и, услышав разрешающее «Шнель, шнель!», стал рыться в карманах. Спичек не было. Немец протянул зажигалку, и тут Орлов схватил его за шею, стукнул оземь и бросился бежать. 

— Вот так было дело, товарищ майор, — сказал старший лейтенант. — Мы с Валентином спаслись, а третий — не знаю. Слышали выстрелы. Наверное, его убили. Вам все Валентин подтвердит... 

Я знал бойца, на которого он ссылался. К сожалению, его фамилия не сохранилась в памяти. В бою он всегда держался рядом с Орловым, и было заметно, что Валентин предан офицеру всей душой. Теперь я понял, что их связывало — подвиг. Побег из-под расстрела — не шутка. Но Орлов об этом не думал. 

— Скажите, товарищ майор, только правду скажите и не жалейте меня. Лучше смерть, чем плен. А я совершил подлость... 

Я старался, как умел, смягчить то горькое чувство, которое осело на душе молодого офицера, я даже вспомнил, что в старой армии за побег из плена солдат имел право неделю бесплатно гулять во всех кабаках. Орлов слушал. На лице у него было написано многое. И надежда, и непримиримость. 

— Я верю, что вы меня не вините. Но... 

— А я верю, что вы никогда в бою не поднимете рук перед врагом. 

— Нет! С меня хватит одного раза. 

— Ну вот и хорошо. А теперь пойдемте и мы стирать. 

Мы вошли в реку. Орлов бросился в воду и, резко загребая саженками, поплыл к противоположному берегу Лани. А я смотрел вслед и думал, в чем причина этой предельной искренности. Ведь я его не спрашивал. А причина была в одном — этот человек хотел всегда видеть себя чистым перед Родиной, перед партией и людьми. 

Поздно вечером вернулись разведчики. По шоссе на Слуцк очень оживленное движение, одна колонна была даже в составе 152 машин. Подход к шоссе скрытый. Местные жители рассказали, что в Слуцк прибыл карательный отряд. [170] 

Мы с Орловым и Филипповым обсудили план ночного боя на шоссе, но действительность его поломала. Выйдя втроем для увязки боевых действий на местности, мы увидели на шоссе восемь крытых брезентом грузовиков, у одного из них с поднятым капотом возились шоферы. Тратить силы на эту колонну не хотелось, расчет был на большую добычу. Но они стояли и мешали нам действовать. В конце концов решили ударить. Все-таки восемь машин и тридцать фашистов. Через десять минут залп разрезал тишину июльской ночи. Гитлеровцы, застигнутые врасплох, бросились к машинам, но Саша Филиппов уже пошел со своим взводом в атаку. Бензобаки пробили, грузовики все подожгли, забрали трофейное оружие и боеприпасы. Несколько разочаровал груз колонны — новенькие автопокрышки. 

В первых числах августа наш отряд вышел в лес восточнее Глусска. Где линия фронта, как развивается война, мы не представляли. Слухи по деревням, мимо которых лежал путь, распространялись самые фантастические: пал Ленинград, окружена Москва. Бойцы наши хотели знать любую, пусть горькую, но правду. Было решено поставить на общем собрании отряда вопрос о посылке двух разведчиков в Бобруйск. Я считал, что на такое дело нужно идти мне самому, поскольку и опыт разведчика есть, и язык знаю. Собрание этот план утвердило и определило нам четыре дня — два на движение и два на работу в городе. И вот, переодевшись в рваную крестьянскую одежонку, мы с Сашей Филипповым вышли в путь. На закате уже подходили к Бобруйску без особых приключений, если не считать, что километрах в десяти от города нас обыскали немецкие мотоциклисты. 

У городского шлагбаума нас остановил фашистский офицер. На вопрос, откуда идем, мы с Сашей ответили просто — показали ему четыре пальца в виде тюремной решетки. Автоматчик повел нас к грузовику, где уже было восемь таких же, как мы, оборванцев. Повезли прямо на Березину, к огромным штабелям строевого леса. Ну, решили мы с Филипповым, если заставляют работать, то это уже не так страшно. Люди скатывали в воду бревна и делали плоты. На одном, уже совсем готовом, высилась будка и стояла на небольшом помосте [171] пушка. Говорили, что плоты немцам понадобились для борьбы с партизанами. 

Какой-то здоровенный мужик сунул нам в руки ваги, но работать, к счастью, не пришлось. Было девять часов вечера, раздался сигнал, и люди обступили старшого, требуя талоны в столовую. Я решил, что нужно быть нахалом, стал кричать и требовать тоже, заодно узнал, что переночевать можно в доме крестьянина. 

В ночлежке было отвратительно грязно. Мы с Филипповым стояли у двери. В комнату набилось человек двести. Пожилой человек, сидевший, видимо, с женой у входа на полу, предложил: 

— Садитесь, потеснимся. Что вы так поздно ходите? После десяти ходить запрещено, за это немцы на месте расстреливают. 

— Не бреши, собака, — послышался писклявый голос. — Людей не стреляют, стреляют коммунистов и жидов. 

— Коммунист, значит, уже и не человек? 

— Погоди, доберусь до своей деревни, проверю, человек или нет. Топориком проверю, что у них в нутре. 

— Гриша, — говорила женщина, — замолчи, не связывайся. 

Мой Саша дрожал, как в лихорадке, шепча: 

— Гадюка... ведь есть такие гадюки на свете... Я его задушу, ночью задушу. 

Ему, молодому комсомольцу, невыносимо было слушать недобитого кулака, и мне было трудно. Раздражало, что негодяй почувствовал свободу и орет, а честные люди боятся ему возразить. 

Часа в два ночи в ночлежку ввалились трое автоматчиков с каким-то гражданским типом. Освещая фонарем спящих, они кого-то высматривали. Подняли двоих и увели. У двери один из арестованных обернулся и крикнул: «Прощайте, товарищи. Смерть предателям!» Немец ударил его автоматом в спину, и дверь закрылась. 

Больше я уже не уснул. Филиппов тоже не спал. Лежа на вонючем полу в этой душной ночлежке захваченного фашистами Бобруйска, он шептал мне самые чистые слова своей комсомольской клятвы — вернуться и отомстить. Вдруг он стал быстро шарить рукой и, горя возбуждением, показал мне нож. Это был обыкновенный [172] сапожный нож, с обернутой кожей рукояткой. «Ну, дядя Коля!..» (Мы условились, что в разведке он будет так меня называть.) Я выругал его и отобрал нож. 

Рано утром мы были на ногах. 

«Гадюку» я сразу узнал по писклявому голосу. Одет прилично: серые брюки, черный люстриновый пиджак. Тщедушная фигурка и удивительно злобные глаза. Так и казалось, что он ищет, в кого бы ему вцепиться. 

В центре города мы с Сашей подошли к большой Доске почета. На ней еще осталась старая надпись, но висели уже объявления комендатуры и немецкие приказы. В одном из них говорилось, что все, не сдавшие оружие, в том числе охотничье, подлежат немедленному расстрелу. В другом расстрелом грозили тем, кто «содействует партизанам». В третьем подлежали расстрелу нарушители комендантского часа. И так далее. Сводка немецкого главнокомандования оповещала, что Москва будет взята на днях и что Красная Армия, по существу, разбита. Но наши наблюдения на магистральной дороге говорили о другом: мы долго тут стояли и видели большое количество автомашин, везущих раненых. Значит, фронт близко! Пошли к госпиталю. У старика, делавшего гробы, узнали, что по слухам, действительно, недалеко — на Днепре. 

Давал знать о себе голод. Вспомнив о вчерашних талонах, мы направились в столовую. У ее дверей кишела толпа. Наверно, тут было человек пятьсот — голодных, обозленных и кричащих. Временами дверь открывалась и проглатывала с полсотни. Минута ужасной давки, ругани, и снова ожидание. Мы бы, конечно, плюнули и ушли с пустыми животами, но вдруг мне в глаза бросился люстриновый пиджак. Больше я уже ничего не видел. И не хотел видеть. Орущая толпа сама пододвигала меня к нему ближе и ближе. 

Рев людей, бросившихся на очередной штурм двери, заглушил его крик. Нож вошел хорошо — под левую лопатку, по самую кожаную ручку. Он не упал. Некуда было падать. Толпа пронесла его в двери, уже оттуда послышался крик: «Человека задавили!» Народ напирал сзади и топтал упавшее тело. Задавили не человека. Растоптали гадину. 

На другой день вечером мы благополучно возвратились в свой отряд, доложили товарищам все, что удалось [173] узнать. Тут же было решено переходить реку Березину, выйти в лес юго-западнее Жлобина и в дальнейшем двигаться на Ветку. Таков был ближайший план. 

Через два дня отряд был на опушке большого лесного массива. Впереди расстилалось поле, вилась речушка. Саша подбежал и сказал: «Товарищ майор, там фрицы купаются!» Я приказал Орлову отвести людей в глубь леса, а сам с Филипповым остался наблюдать. Действительно, с десяток немецких солдат возились в реке. «Разрешите кольнуть?» Это были любимые слова Филиппова. С шестью бойцами он подобрался к реке и расстрелял гитлеровцев, как плавающих уток, забрав автоматы, а в ранцах даже консервы и сигареты. 

Давно мы не курили всласть! 

В ночь на 15 августа наш отряд переправился севернее Паричей через Березину и, пройдя километров десять, остановился в лесу. Утром я послал к Днепру довольно большую группу — двенадцать бойцов во главе с сержантом Филипповым, поставив задачей найти место для переправы и, по возможности, переправочные средства. 

Дневка была спокойной. Часов в шесть вечера часовой доложил, что в направлении к нам по просеке движется немецкая колонна, человек сто пятьдесят. Решил дать бой. Двумя группами мы заняли рубеж для внезапной встречи огнем, а третьей — малочисленной после ухода Филиппова в разведку — было приказано обеспечить тыл отряда. 

Фашисты шли в походной колонне по четыре в ряд, без охранения. Голова колонны была метрах в ста от нас, когда мы открыли огонь. Многие немцы упали на месте. Остальные рассыпались, залегли. Так начался черный день нашего отряда. Кто участвовал в лесном бою, тот знает, что стрельба нескольких человек, не говоря о сотне, всегда рисует преувеличенную картину. Трудно определить сразу силу тех, кто ведет бой. 

Огневой бой продолжался около часа. Немецкие командиры, очевидно, подбросили подкрепление, так как огонь усилился, и вскоре противник пошел в атаку. 

Отряд встретил атакующих очередями автоматов. Там, где немцы были ближе, мы били их гранатами. Выбили почти всю атакующую цепь. 

Через полчаса атака повторилась. Снова фашисты [174] залегли. Они многих солдат потеряли, но и у нас потери росли. Подполз сержант Александров, командовавший третьей группой, и доложил, что нас обходят слева. Выход из боя был почти невозможен, да мы и не думали об отходе. Я отдал приказ загнуть фланги. Отряд занял круговую оборону. 

Наиболее сильной была третья атака. Они шли на нас со всех сторон. Мы едва сдерживали огнем полупьяную орду. Мы слышали крики: «Партизан! Сдавайсь!» Наконец они снова залегли. В этой атаке меня ранило в ногу и руку; но, к счастью, еще можно было и командовать поредевшим отрядом, и самому стрелять. 

Бойцов оставалось мало. Остатки трех групп слились в одну. Товарищи брали патроны у убитых и делили среди живых. Я не могу не вспомнить боевого друга старшего лейтенанта Орлова. Весь четырехчасовой бой он не только командовал своей группой. Он успевал быть везде, словом своим поддерживал боевой дух, личным примером своим настраивал людей геройски. Душа солдата! Наш комиссар... Он подполз ко мне, волосы вылезли из-под фуражки и прилипли ко лбу. Он тяжело дышал. 

— Вы тоже ранены, майор? 

— Пустяки, руку царапнуло. 

— Нас — четырнадцать, из них двое раненых. Что решаете делать? 

— Надо продержаться до темноты. 

— А если попробовать... 

Орлов не закончил мысль. Пуля попала ему в голову. Он даже не вскрикнул, просто опустил голову лицом к земле. Я перевернул его на спину. Помощь ему была не нужна. 

Если кто-нибудь из родных прочитает эти строки, пусть знает, что старший лейтенант Орлов из 87-го погранотряда, стоявшего в Ломже, не пропал без вести. Он погиб как герой в тяжелом бою с фашистскими оккупантами. 

Немцы продолжали нас обстреливать, но в атаку не шли, хотя я слышал, как кричали их офицеры, понуждая солдат подняться. Отряд отбил у них охоту, не ошибусь, если скажу, что мы их перебили не менее двухсот, а может быть, и больше. Но теперь выстрелы с [175] нашей стороны были редкими. Кончались патроны. Единственная надежда оставалась на ночь. Уже темнело. Вдруг раздалась в тылу немцев сильная стрельба. Это все, подумал я, они подвели свежие силы и с ходу начали атаку. 

Но послышалось русское «ура». Трудно было поверить. Мы лежали за толстыми деревьями, приготовившись к развязке. Однако «ура» раздавалось все громче. 

Оказалось, что Филиппов со своими бойцами возвращался с Днепра, услышал бой в лесу и бросился на выручку, атаковав противника с тыла. Немцы разбежались в стороны, открыв нам выход. 

Ночью мы шли по лесу, неся раненых на руках. Нас осталось двадцать шесть человек. 

Октябрь застал отряд в Брянских лесах. Моя раненая рука не заживала. Рана гноилась, рука стала красно-синей, она распухла, как бревно. Оставив Сашу Филиппова с бойцами в лесу, я с двумя автоматчиками вышел в деревню Б. Русаново, Чикалинского района. Постучался в первый же дом. Дверь отворила девушка и молча пропустила нас вперед. В комнате она сказала: 

— Вы партизаны? А знаете, рядом в деревне немцы. 

— Милая девушка, мы все знаем. Дайте ради бога горячей воды. Видите, что у меня с рукой. 

Она взглянула и побледнела. Вошла женщина, видно, ее мать. 

— Что ты стоишь, Лиза, давай скорей самовар... 

Мы попали к местной учительнице Елизавете Алексеевне Сатановой. Ей и ее матери я обязан жизнью. Или, во всяком случае, тем, что остался в строю и смог дойти до победы. Они не испугались фашистской кары, помогли раненому офицеру, обмыли рану в деревянном корыте, перевязали чистыми тряпками. Они накормили нас и буквально заставили отдохнуть. «Поспите хотя бы три часа, — говорила Лиза, — мы посторожим. В случае чего, я выпущу вас в окно». О себе она не подумала. 

— Вы будете драться с немцами в нашем районе? 

— Нет, мы хотим перейти линию фронта. 

— О! Возвращайтесь скорее, мы заждались. Когда кончится этот кошмар?.. [176] 

Уходя, я попросил Лизу написать после освобождения Русаново письмо в Москву моей сестре, просто сообщить, что такого-то числа был, мол, ваш брат. На всякий случай. Она обещала. 

Я еще лежал в госпитале, когда наши войска освободили от фашистской нечисти Чикалинский район, и Лиза прислала сестре письмо. Они долго переписывались. А когда я уже командовал 108-й дивизией и был в тех краях, то заехал к этой милой семье русских патриоток и лично поблагодарил за все, что они сделали. Это была трогательная встреча, поверьте... 

В начале ноября мои бойцы задержали в лесу двух молодых женщин. Их привели ко мне. После долгих расспросов и приглядывания они рассказали, что ходили в деревню по заданию и возвращаются в свой отряд. На вопрос, кто командует, последовал ответ: «Генерал». Я решил пойти с ними, и через полчаса мы оказались в лесной сторожке. Около нее у костра сидело человек восемь военных и какой-то человек в гражданской одежде. Вот он-то и оказался генерал-майором Бакуниным, командиром 61-го стрелкового корпуса. По совести сказать, моя рваная армейская шинель была все-таки лучше его приличного пальто. Я доложил генерал-майору о нашем отряде. Он предложил: 

— Вливайтесь в мой отряд, будем вместе переходить фронт. 

Так мы вошли в подчинение генерала Бакунина. Его отряд насчитывал человек сто. 

В ночь на 22 ноября отряд подходил к Туле. Впереди на широком фронте горели деревни, горели все подряд. Мы шли через пожарища и, не встречая больше противника, подошли к переднему краю нашей обороны. Здесь стояли войска 50-й армии генерала И. В. Болдина. 

25 ноября старший командный состав — а нас было 15 человек во главе с генералом Ф. Бакуниным — прибыл в Москву. Мои боевые друзья во главе с Александром Филипповым были оставлены в 50-й армии, они влились в героические ряды защитников Тулы. [177] 




Глава четвертая. 

Наревская страда

Наш комкор

Много написано о войне. Она изображается как страшное кровавое дело. Ее боятся. Народы ее не хотят. Война требует огромного количества людских жертв, уничтожает богатства, созданные человеком. Сама по себе она жестока, солдаты это знают. И как будто бы можно сказать, что у человека, участвовавшего в войне, на душе не очень-то весело. Но, представьте себе, это далеко не так. Если ты борешься за правое дело, за счастье народа, за Родину, ты испытываешь радость и гордость. В суровой войне есть хорошее, есть прекрасное! 

Прошло полмесяца беспрерывных боев. Освобождены Бобруйск, Минск, Могилев. Пока наши армии завершали ликвидацию взятых в кольцо вражеских войск, а потом доколачивали бежавших между Минском и Осиповичами, часть сил 1-го Белорусского фронта вела уже бои далеко впереди, на меридиане Барановичей. Оглянувшись вокруг себя, наши солдаты вдруг обнаружили, что непосредственно перед ними нет противника. Это обострило радостное чувство победы. 

По приказу командира 46-го корпуса 108-я дивизия, свернув боевые порядки, совершала марш в общем направлении Барановичи — Пружаны. Шли, как правило, ночами, но июльские ночи короткие, приходилось прихватывать и день. Тогда над колонной дивизии, глубина которой с тылами составляла 40 километров, появлялись наши истребители, охранявшие нас с воздуха. Вражеские бомбардировщики особенно не тревожили. [178] 

Правда, дважды дивизия подвергалась на марше бомбовому удару, но это был комариный укус. Немцы сбрасывали бомбы куда попало, так как «ястребки» немедленно бросались в атаку. 

К полудню 15 июля, когда дивизия сосредоточилась в лесу несколько западнее города Слоним, приехал комкор. Вокруг него тотчас образовалась кучка офицеров. У него всегда было в запасе доброе отеческое слово подчиненным, и люди к нему тянулись. Генерал-лейтенант К. М. Эрастов был требовательным начальником, но все мы чувствовали, что он видит в командире дивизии, полка или батальона не просто исполнителя, винтик в огромной военной машине корпуса, но — человека. Год я служил у него в подчинении, и только один раз комкор поступил несправедливо, то есть форма проявления его воли задела честь двух лучших офицеров нашей дивизии. Это было на реке Шварцвассер, и речь о том впереди. 

— Поехали, Теремов, в полки, — приказал комкор. 

Но вдруг он, прислушавшись, поднял лицо к небу. 

С востока из-за леса вылетели три немецких бомбардировщика. 

— Здорово, видать, их потрепали! — Генерал исходил из количества, так как немцы редко посылали на задание менее 12–15 бомбардировщиков. — Досадно, что наших нет. 

— Есть, товарищ генерал, — с задором крикнул Иванов, — вон летит! 

Над нами разыгрался удивительный бой. Истребитель пристроился к цепочке немецких самолетов. С земли казалось, что он вот-вот врежется во вражескую машину, но в последний момент раздалась длинная очередь пулемета, и «ястребок» ласточкой взмыл вверх. «Юнкерс» неуклюже закачался и пошел вниз, оставляя черный след дыма. Меж тем истребитель атаковал второго и тоже сбил его. Третий бомбардировщик удирал, прижавшись к самым верхушкам деревьев. 

— Пошел! Сейчас нагонит!.. 

Мы уже не видели боя, только слышали пулеметную стрельбу. Потом из-за леса поднялось черное облако. А наш герой шел уже прямо на нас. Он сделал два круга над местом падения двух бомбардировщиков и полетел на восток. [179] 

— Товарищ генерал-лейтенант, — спросил с горящими глазами Иванов, — ему дадут Героя Советского Союза? 

— Судя по работе, он уже Герой! — Комкор с удовольствием смотрел на 27-летнего инженера, который так и светился воодушевлением. — Завидки берут, подполковник? 

— Еще бы! Такое мастерство! 

— Ничего, вы в своем деле тоже почти ас, хоть служба сапера и не такая видная. 

— Я бы свою службу ни на какую не променял, товарищ генерал! Сапер — это... Вы читали в «Красной звезде» Симонова? «Он верен был в дружбе, был верен в любви, ну, словом, он был настоящим сапером». 

На мой вопрос, куда он желает поехать, комкор ответил — к Гречко. Я посмотрел на Лозовского. Тот меня понял. Но едва мы отъехали метров триста от штаба, Эрастов дал сигнал остановиться. Я подошел к нему. 

— Покажи по карте, где полки? 

Я открыл свою карту и показал. 

— Полк Ищенко вот здесь? Знаешь, поедем к нему. 

— Как хотите... — Вернувшись к своей машине, я приказал Халину свернуть к 407-му полку. Комкор, видимо, хотел приехать без предупреждения. Ну, это у него не выйдет! Я хорошо знал своего начштаба. 

Издалека мы увидели стоящего у штаба полка Ищенко. Он доложил. Эрастов спросил: 

— Вы меня ждали? 

— Так точно! 

Комкор посмотрел на меня и сказал: 

— Хитер Лозовский... 

Командир полка провел Эрастова по отдельным подразделениям, а потом — в батальоны. Все было хорошо. Генерал иногда присаживался к бойцам, беседуя о минувших боях, о полученных из дому письмах, наблюдал, как люди чистят оружие, заглянул на полевую кухню. Но вот в третьем батальоне он остановился — перед ним около деревьев на земле лежали автоматы и винтовки. Только ручной пулемет был приставлен к стволу. Подскочил командир взвода младший лейтенант Бурманин и браво доложил: 

— Товарищ генерал-лейтенант, взвод после марша приводит себя в порядок. [180] 

— Какой же это у вас порядок? 

Бурманин не понял и вопросительно смотрел на комкора. 

— Я вас спрашиваю, что вы приводите в порядок? Ваше это оружие? 

— Да. Взвода. 

— Почему оно лежит на земле и грязное? 

— Товарищ генерал, сейчас взвод проводит мелкий ремонт обмундирования, а потом будет чистить оружие. 

— Разве взвод бьет врага штанами? 

Молодое лицо взводного командира залилось краской, а тут еще дружно грянул смех солдат. 

— Никак нет. Оружием бьем, — пролепетал он. 

— Полагаю, что так. — Эрастов коснулся пальцем ордена Красного Знамени на груди взводного: — За что получил? 

— За форсирование Днепра. 

— Ну вот, видно, в бою молодец, а тут подкачал. До Берлина еще далеко... 

Уезжая из полка, комкор в основном остался доволен. Мне показалось, что не столько он проверял службу, сколько утолял свое желание повидать солдат и поговорить с ними. Это удовольствие он получил. 

На обратном пути Эрастов сел ко мне в машину. Большой, грузный, он долго усаживался и наконец разрешил Халину ехать. 

— Какое твое мнение об Ищенко? 

— По-моему, он будет хорошим командиром полка. Умеет организовать бой при прорыве обороны. Имеет неплохие навыки взаимодействия, особенно в первый период боя, в глубине это у него несколько слабее. Но это дело практики. 

— Работает, как мне кажется, с душой? 

— Да, я бы сказал, он в работе горит. 

— Значит, потянет полк, — с удовлетворением сказал комкор. 

— Я в этом уверен. Знания и желание есть, а недостатки изживет. Да и у кого их нет, товарищ генерал? Я второй год командую дивизией, а другой раз так мазанешь, что волосы дыбом поднимаются... 

— А были большие ошибки? 

— Конечно были! 

— Ну расскажи. [181] 

— Да ведь рассказывать начальству о своих недостатках — это не лучший вариант беседы... 

— Ну, ты так — как говорят, в порядке самокритики. 

...Это было еще перед Бобруйской операцией. Дивизия вела преследование в небольшом темпе. Противник цеплялся за всякий промежуточный рубеж. 444-й полк с ходу атаковал деревню, и командир полка доложил, что овладел ею, а дальнейшее продвижение остановлено сильным огнем с безымянной высоты триста метров западнее. Я достал карту. Деревня пришлась как раз на перегибе. Карта сморщилась и потерлась, ее основательно измазали комья земли, падавшие от разрывов снарядов. Нанеся положение полка, я приказал дать по высоте артналет и тут же позвонил Лозовскому, чтобы прислал на НП новую карту. Командир полка доложил, что огонь с высоты по-прежнему не дает пехоте поднять головы. Вторично дал артналет, и с тем же результатом. Тут пришел с новой картой наш топограф капитан Шоцкий, я послал его в полк уточнить истинное положение пехоты. Сижу на НП и не понимаю, отчего такие сильные артналеты не дают результата. Вскоре Шоцкий вернулся. Он убил меня словами: «Товарищ командир дивизии, вы ведете бой не за ту высоту». — «Как не за ту?» — «Очень просто». Топограф подал мне новую карту, и сразу все стало ясно. Противник занимал безымянную пунктирную высоту непосредственно западнее деревни. На моей карте она стерлась. 

Эрастов засмеялся: 

— Значит, ты лупил на триста метров дальше истинного положения противника? 

— В том-то и дело. В этом была моя и командира полка ошибка. Но не только в этом. Я тогда Шоцкого в дураки произвел... 

— Что-о? 

— ...Как поглядел на новую карту, вижу — глупость вышла, и тут меня заело. Мальчишка, капитан учит командира дивизии, да еще при всех офицерах НП, «Уходите немедленно в штаб, безграмотный вы... человек!» 

Он ушел и доложил начальнику штаба, что комдив назвал его безграмотным топографом. Лозовский ответил: «Ну и что вам в этом неясно, капитан?» Молодой офицер, говорят, вздохнул и сказал, что ему все ясно. [182] 

— Чем же это все кончилось? 

— Дали налет по пунктирной высоте, и полк пошел. Главное, снарядов было жаль. Около ста штук я их за молоком пустил. Узнали бы на Урале рабочие, голову бы мне оторвали. 

— Я не про то спрашиваю, — сказал Эрастов, — ты после с капитаном Шоцким говорил? 

— Нет. Так и ношу в сердце должок перед ним. 

Владимир Перфильевич Шоцкий после войны защитил диссертацию, стал кандидатом наук. Он возглавляет отдел в институте географии Сибири и Дальнего Востока филиала Академии наук СССР. Пусть он примет долг от своего старого комдива. 

Некоторое время мы ехали молча. Потом комкор задумчивым тоном сказал: 

— Вот этого я от тебя не ожидал, Николай Николаевич. 

Так он называл меня, когда хотел, чтобы до меня что-то дошло как особенно важное. Я привык к этому, тем более что мне самому был дорог человек, носивший это имя. Много лет протекло с тех пор, но если получаю письмо из Ростова от Константина Максимовича Эрастова, то оно начинается так: «Петр Алексеевич (Николай Николаевич!)». 

Наши фронтовые дороги дважды счастливым для меня образом перекрестились. Как-то я упомянул, что в начале войны служил в 26-й гвардейской дивизии. Эрастов очень оживился и воскликнул: 

— Это ж моя родная дивизия! Я ее еще под именем девяносто третьей Сибирской в сорок первом на фронт под Москву привел. Помню, разгружались в районе Подольска и с ходу побатальонно — в бой. В первый же день у меня тогда комиссар дивизии был убит... Значит, ты Николая Николаевича Корженевского хорошо должен знать? 

— Не только знаю, но уважаю и даже очень люблю! 

— Да, его не любить невозможно. Редких качеств офицер. 

Н. Н. Корженевский был в 93-й Сибирской дивизии начальником штаба. Потом генерал Эрастов ушел на корпус, а Корженевский принял дивизию, под его командованием она и удостоилась гвардейского звания. Уже в звании генерала Корженевский сложил свою славную [183] голову в боях у города Городок недалеко от Витебска. Наш комкор переживал эту потерю как большое личное горе. 

Узнав, что я был назначен начальником штаба, то есть на место Николая Николаевича, Эрастов и окрестил меня именем своего старого боевого соратника. О Корженевском он говорил как о штаб-офицере большой культуры: «Он начштаба по духу, по характеру, по складу мысли». О самом себе комкор, похлопывая по широкой груди, добавлял: «А я — чистокровный строевой». 

— Хотите, я вам представлю ветерана вашей Сибирской дивизии? — спросил я комкора, когда он был у нас на НП. 

— Давай его сюда! 

Я кликнул Федю Денисова. Они узнали друг друга, и генерал обнял солдата. Было видно, что эта встреча многое сказала каждому из них. 

— Как он воюет? — спрашивал Эрастов, держа руку на плече Денисова. 

— Неплохо, товарищ генерал, он славу сибиряков поддерживает. Был случай, когда он генерала Захарова и меня от верной гибели спас. Помнишь, Федор, Заячью Гору? 

Мы наступали. Корженевский болел и послал меня на НП, расположенный метрах в двухстах от противника на болоте. Саперы несколько приподняли блиндаж, уходя от подпочвенных вод, укрепив накатом в восемь бревен. Со мной пошел заместитель командарма генерал Захаров. Уже началась наша артподготовка. До атаки оставались считанные минуты, как вдруг раздался страшный грохот, и все вокруг полетело в тартарары. Я очнулся оглушенный и придавленный. На полу лежал генерал и все силился достать пистолет. Боль, видно, была ужасная — скользнувшее по голове бревно начисто сняло с нее скальп. Денисов, выхватив у Захарова пистолет, вынес генерала, вернулся, помог освободиться и выбраться мне. Минутой позже второй снаряд превратил блиндаж в груду торчащих бревен. Денисов уполз в подразделение вызвать врача. Двое пытались добраться, ни один не дошел. Сумела проползти подогнем медсестра штаба дивизии — Надя, она и оказала помощь генералу. [184] 

Вперед, на Запад!

17 июля весь 46-й корпус стоял в лесу юго-западнее Ружаны в готовности переправиться через реку Ясельда. Комендантом переправы был назначен приказом штаба фронта генерал Морозов. Он установил жесткий график прохождения частей и соединений через мост. Мы ждали сигнала от Иванова и нового начальника оперативного отделения майора Кабанова, высланных к переправе. Сигнала не было. Пятнадцать немецких самолетов пытались бомбить мост. Ударили зенитки. Потом все стихло, сигнала к движению по-прежнему не поступало. Но вот от реки на полевом галопе вынесся всадник. Это был инженер. Фуражка сбилась на затылок, штанина брюк вылезла из-за голенища. Иванов не был способным кавалеристам, но ему шел даже такой странный вид. Лошадь его тяжело дышала; жуя трензеля, она сбрасывала изо рта на землю густую белую пену и при этом нетерпеливо била землю копытом. 

— Что там случилось? 

— Тронемся через пять минут... сейчас доложу, — ответил Иванов. 

Он привязал лошадь к березке. На ходу поправил ремень, с трудом заправил под фуражку вспотевшие волосы и подошел к нам. Вот что он рассказал. 

Через мост переправлялся танковый полк. Комендант переправы пропускал по одному танку, опасаясь, что старый деревянный мост не выдержит одновременно двух машин. И вот, когда очередной танк был уже на середине моста, ему навстречу на мост въехала грузовая машина. Вследствие узости проезжей части танк и машина разъехаться не могли и встали, создав таким образом на мосту пробку. 

Увидев эту картину, генерал Морозов побежал к машине, крича водителю: 

— Куда едешь? Назад! Немедленно назад! 

Растерявшийся водитель, двигая второпях машину задним ходом, сбил бортом машины перегнившие перила моста; заднее правое колесо повисло над водой. 

Испугавшись, что машина может свалиться, водитель выскочил из кабины. Генерал требовал убрать машину, но она двигаться не могла. Тут генерал принял правильное решение — сбросить машину в реку и освободить [185] мост. Ведь каждую минуту могла появиться авиация противника. 

— Мы с майором Кабановым тоже приложили руки к левому борту машины, которая закончила свое существование на дне реки Ясельда. 

Переправа танков возобновилась, но тут произошел трагикомический случай. Прошли три танка, за ними на мост по ходу движения въехала походная кухня, запряженная добрым серым конем с изогнутой шеей. Лошадь шла шагом, из котла пробивался пар. Ездовой, в засаленной шинели, туго перетянутой ремнем, держал в одной руке вожжи, а в другой — кнут. Сзади идущий танк был вынужден остановиться. 

— Когда мы увидели эту картину, — улыбнулся Иванов, — то решили, что здесь дело закончится плохо. 

Генерал побледнел, губы его задрожали. Он отстегнул кобуру и побежал к ездовому, крича на бегу: «Куда ж ты, сукин сын, едешь?! Куда же ты, мерзавец, прешь? Ты же остановил всю переправу!» Но ездовой был невозмутим. Он встал, переложил кнут в левую руку, четко, как на параде, повернул голову в сторону генерала, взял под козырек и доложил, отвечая на его вопрос: «Ездовой Ивашечкин едет вперед, на запад!» 

— Нам казалось, что ездового спасла только его находчивость. 

На суровом лице генерала на какую-то долю секунды мелькнула улыбка. Он прекратил поток «ласковых слов» и только скомандовал: «Рысью, рысью вперед, на запад!» 

Ивашечкин лихо взмахнул кнутом, и его серый, согнув еще круче свою шею, пошел рысью. А из котла, неплотно прикрытого крышкой, слегка выплескивались горячие щи... 

Иванов закончил свой рассказ и полез в карман за папиросами. 

Через пять минут 539-й полк уже двинулся к Ясельде, а из леса выводил на опушку свои батальоны Ищенко. 

«Вперед, на запад!» Мы не видели тех рук, которые на магистралях и проселочных дорогах втыкали в землю палки с дощечками, а на них простым карандашом, а то и углем писали эти замечательные слова. Но мы и сейчас говорим: спасибо, товарищи! [186] 

Наконец 24 июля мы вошли в зону знакомой фронтовой стихии. Трескотня пулеметов. Разрывы снарядов. Вечерами горизонт на западе поблескивал яркими зарницами. Передовые части 28-й и 65-й армий вели бои на подступах к Бресту и севернее него. Штаб 46-го корпуса расположился в Каменце, и я ехал туда по вызову К. М. Эрастова. 

У комкора уже находился командир 186-й стрелковой дивизии генерал Григорий Васильевич Ревуненков. Это был человек большого опыта, смелый в решениях и умевший наладить боевое сотрудничество с соседом. У нас с ним сразу установились хорошие отношения, и локоть генерала я чувствовал во всех боях от Буга до Нарева, где 186-ю принял наш Семен Саввич Величко, так как Ревуненков получил новое назначение. 

Эрастов ориентировал нас в положении дел. Он сказал, что корпус примет участие в уничтожении брестской группировки противника, имея задачей обеспечить правый фланг 28-й армии. Главный удар — в направлении Высокое, с выходом на реку Западный Буг. 

— В моем предварительном решении удар на Высокое наносит сто восьмая дивизия, а вы, Григорий Васильевич, будете действовать южнее, так что благоволите немедленно связаться с правофланговой дивизией Лучинского. 

— Корпус будет вводиться с ходу? — спросил Ревуненков. 

— Очевидно. Я выслал своего заместителя для установления связи с войсками, действующими впереди нас. Конкретные боевые задачи вам будут поставлены на местности. — Положив карандаш на карту, комкор продолжал уже неофициальным тоном: — Хватит, помаршировали. Пора и в бой. Настроение солдат, я убедился, хорошее. Но прошу вас обоих еще раз довести до всего личного состава значение момента — корпус выходит к государственной границе Советского Союза... Дошли-таки! — В глазах Эрастова было удовлетворение и еще что-то, как бы тень тяжелых трех лет войны. 

На обратном пути мы с Ревуненковым некоторое время ехали вместе. Он, между прочим, сказал: «У вас толковый мужик начальник политотдела, меня с ним вчера Кудрявцев познакомил. Спрашиваю его, зачем к нам приехал, он смеется — взаимодействие устанавливать. [187] Неплохое дело, штабы наши связаны, отчего же политотделам сидеть по своим землянкам?» Комаров мне уже рассказывал о своих визитах в соседнюю дивизию. Он говорил, что у начальника политотдела Кудрявцева есть чему поучиться, они сговорились об обмене опытом, вплоть до посылки инструкторов политотдела из одной дивизии в другую. Тогда же мне стало известно, что и Кудрявцев и Комаров думают над тем, как вести партийно-политическую работу, когда дивизии будут на польской земле. Впервые армия нашего государства пересекала родные границы. Как-то я заглянул в палатку начподива. Его не было. На койке лежала брошюра Ильича. В ней были подчеркнуты слова: «Человек с ружьем». 

Вообще говоря, за марш-поход мы сблизились с начальником политотдела. Невольно вспоминался полковник Патрушев. Неплохой был начподив, и какие бои пройдены вместе! А вот Комаров чем-то перетягивает. А чем? Больше работает? Нет. Тогда они одинаковы? Нет, все-таки не одинаковы. Комарова — думалось мне — я чувствую ближе; в нем какая-то сила, вроде магнита. Перед тем как 108-я после марш-похода начала бой за Высокое, произошел один эпизод. Начподив вернулся поздно, радостно-возбужденный. Он встретил земляка из родной Новотулки. 

— В каком полку? 

— Не у нас, в дивизионе РВГК. Я ехал к Гречко. Артиллерист тащит сноп, ну, известно — на подстилку. Рыжий, физиономия удивительно знакомая. Он тоже остановился и смотрит. «Туманов? Васька, — говорю, — неужели это ты?» — «Брат ты мой, Серега!» Мы же вместе с ним в комсомольской ячейке дела закручивали. Мне, говорю, сейчас недосуг, выходи на дорогу вечером, когда обратно поеду. И, понимаете, я задержался, но он-таки дождался. Повел в землянку, представил командиру... 

— Почему же, Сергей Иванович, вы его не привезли? 

— Постеснялся, товарищ генерал. 

— Драволин дорогу найдет? 

— Драволин все что угодно найдет! 

Шофер начальника политотдела на самом деле был виртуоз, пожалуй, посильнее моего гонщика Халина. [188] 

Вскоре он вернулся с гостем. Это был дядька уже в годах, одетый в новое, с иголочки, обмундирование. Какой старшина поступил бы иначе, узнав, что солдат едет в гости к генералу?.. Нехорошев по столь необычному случаю приготовил нечто фантастически вкусное. И — потекла беседа за столом. Василий Туманов и Комаров увлеклись воспоминаниями, слушая, я старался представить их революционную юность. Самарские степи, двадцатые годы. Уезд Пугачевский («По требованию комсомола так переименовали!»), а в этом уезде деревня Новотулка, местожительство средневолжской бедноты. («Не то беда, что во ржи лебеда, а то беды, как ни ржи, ни лебеды...») Тут после смерти отца семья Комаровых в шесть детей перебивалась кое-как у деда. Тут он в двадцать четвертом году вступил в комсомол. 

— Он, — говорил Туманов, — был в Новотулке первым секретарем комсомола. 

— Ошибаешься, Вася, не я же, а Железнёв... 

— Нет ты... мы тогда тебя сразу назначили секретарем ячейки, в двадцать шестом году ты уже был членом волкома, а через год работал в Пугачевском укоме... — Солдат повернулся ко мне и сказал: — Вот, товарищ генерал, как в наше время делается — взяли мы Сергея Комарова, потрясли, из лаптей вытрясли и послали в люди. Гляди — вышел начальник политотдела! 

Потом, когда мы проводили Туманова, пожелав успеха в наступающих боях, я спросил начальника политотдела, как же происходил этот процесс «вытряхивания из лаптей». Он устало улыбнулся и сказал: 

— С удовольствием расскажу, когда выберется время, а сейчас разрешите поспать. Уже развидняется, а мне еще сидеть над тезисами об освободительной миссии Красной Армии... А в двух словах — моя военная биография специфическая, я ведь выдвиженец тридцать восьмого года... Понимаете? 

В ближайшие дни продолжить этот разговор не удалось. Утром комкор провел рекогносцировку на местности. Дивизия начала боевые действия на последних перед границей рубежах. 

Бой за Высокое носил скоротечный характер. 407-й полк с ходу атаковал восточную окраину этого населенного пункта, а 539-й полк, воспользовавшись отсутствием сплошного фронта у противника, обходным [189] маневром вышел на юго-западную окраину, и в трехчасовой схватке с окруженным вражеским батальоном было покончено. С утра 28 июля части дивизии преследовали противника, отходящего к Семятичам. В этот же день наши войска освободили Брест. Среди отличившихся соединений была и 186-я дивизия; она получила наименование «Брестская». По этому случаю мы с Комаровым отправили поздравление Ревуненкову и Кудрявцеву. 

1 августа, овладев Семятичами, оба полка первого эшелона устремились к Западному Бугу. Особенно энергично действовал батальон капитана Александра Матвеевича Донкана. Дивизионный НП перешел на западную окраину маленькой белорусской деревушки Колы. Так назывался последний освобожденный дивизией населенный пункт родины нашей. Далее шли поле, река, граница. 

Доклад Гречко: 

— Хорошо вижу — остатки фашистов бегут к реке. Донкан у них на пятках. Веду по отступающему противнику минометный огонь. 

— Сделайте, Гречко, все возможное для форсирования с ходу. Выбрасывайте вперед свою артиллерию. Учтите, инженерная разведка установила — река мелкая, броды есть. 

— Ясно! Следующий разговор постараюсь вести с территории Польши. 

На земле братьев

— Инженер! Саперная рота готова? 

— Так точно. Подручным материалом нагружены две машины и ждут сигнала. 

— Выбрасывайте немедленно к реке. Донкан уже в трехстах метрах от берега. Езжайте. Быстро навести штурмовой мост! 

Смирнов держал под огнем дивизионной артиллерии западный берег, не допуская подхода противника. Наш НП был все время в движении: пока я с офицерами работал на одном, майор Кабанов создавал впереди новый. Вот он доложил, что связь на новом наблюдательном пункте готова, и протянул трубку. 

— Я слушаю, Семен Саввич... [190] 

— Вы сейчас сюда?.. Тогда разрешите мне выскочить к реке. 

— Давайте. Ускоряйте переправу. Выхожу, как только доложу Эрастову решение форсировать с ходу. 

Противник сопротивлялся слабо, и я старался быстрее перебросить дивизию на тот берег. Главное — артиллерию. 

С НП — двумя километрами западнее Колы — хорошо был виден Буг и его высокий противоположный берег. От реки доносилась автоматная стрельба. Из рощицы справа выскочили на пойменный луг три автомашины с бойцами. Ищенко выбрасывал роту автоматчиков. 

Позвонил Лозовский: 

— Я только что говорил с начальником штаба сто восемьдесят шестой дивизии. Они начали форсировать Буг. Разрешите подтянуть штаб к вам. 

— Хорошо. Переходите в Колы. Оперативная группа будет у штурмового моста. Кабанов! Вызывайте командира корпуса и свертывайтесь. 

— Не надо вызывать, Теремов... 

Услышав сзади себя эти слова, я обернулся. Передо мной стоял генерал Эрастов. Он поднял бинокль. Наша пехота уже переправилась вброд и вплавь, выскочила на западный берег реки и быстро продвигалась вглубь. А перед ней шли разрывы нашей артиллерии. 

Ночью, на солдатских митингах, было сказано много волнующих слов. Сержант 3-й пульроты Кондратьев: «Мы идем в Польшу, товарищи, и, не щадя своих сил, освободим польский народ от фашистского зверя...» Рядовой 9-й стрелковой роты Колодков: «...Вот моя рука! Рука помощи братьям-полякам. Свою родину очистили, поможем друзьям...» Теперь, в бою, люди делали то, что обещали. 

— Ну, поздравляю с выходом на польскую территорию, товарищи! — сказал комкор, пожимая руки офицерам и солдатам-связистам, находившимся на наблюдательном пункте. — Чьи батальоны впереди? 

— Капитана Донкана и майора Курышкина. И еще рота автоматчиков. 

— Поторопитесь с переброской на западный берег артиллерии. Я еду к Ревуненкову. В случае чего — переброшу два его полка в вашей полосе. [191] 

Но в это время южнее нас на том берегу появились густые цепи стрелков. Они переваливали высотку и скрывались из поля зрения. Я снова подал комкору бинокль. Пошла сто восемьдесят шестая. 

— Вижу. Здорово! Тем лучше. У вас связь со мной есть? 

Телефонист передал Эрастову трубку. 

— Это кто? Овчинников? Давай переходи со всей оперативной группой ко мне... Я у Теремова. Его пехота в Польше. 

День 1 августа 1944 года для дивизии был днем величайшей радости. На своем направлении мы полностью освободили от фашистских варваров нашу советскую землю. Мы приступили к выполнению интернационального долга, неся освобождение другим народам. 

...От реки навстречу быстро шагал Иванов с докладом, что мост длиною 125 метров готов, а для орудий и транспорта обозначены вехами два брода. С кипучей энергией работали саперы! 

Рядом с мостом лежал труп фашистского солдата. Он был наполовину в воде. Какой-то боец подошел и брезгливо столкнул его в реку с последнего метра советской земли. По мосту уже шли батальоны 444-го полка. Оперативная группа влилась в этот живой поток. Инженер, мокрый выше колен, идя рядом, рассказывал: 

— Когда я искал броды, на той стороне сбежались польские крестьяне. Они мне махали руками, показывая, что немцев уже нет. И я им махал, просил указать, где броды. Один спустился к реке — видите, где вешки поставлены, — и пошел мне навстречу... 

На западном берегу творилось что-то невероятное. Люди кричали «ура!». Раздавались одиночные выстрелы. Это были выстрелы победы, вроде салюта. Пришлась кстати переправленная вброд автомашина саперного батальона. Из гущи солдат на нее взобрался Семенов. Его сухая маленькая фигура резко выделялась на фоне ясного неба, и четко был виден каждый скупой, энергичный, призывающий жест. Слов не было слышно. Но, видимо, это были нужные людям слова, так как «ура» загремело еще громче, и вдруг вся масса столпившихся у грузовика солдат и офицеров одним порывом повернулась к реке, куда указывала властная рука [192] «комиссара» 444-го полка. Они снимали фуражки и пилотки. Они смотрели за Буг. Прощались с родной стороной. И уже не сто двадцать пять метров штурмового мостика отделяли нас от нее, а тысячи километров, которые надо было пройти до победы. 

На польском берегу к лесу прижалась бедная на вид деревушка, а несколько выше по течению реки виднелся старинной архитектуры монастырь. Стрелка спидометра на «виллисе» держалась в пределах 60–70 километров. Мне нужно было догнать передовые отряды. Навстречу — машина начальника политотдела. 

— Вы откуда, Сергей Иванович, сейчас? 

— От Ищенко. Гречко километра на два впереди него. Практически немцев в данный момент перед нами нет, постреливают какие-то случайные группы. Вы не думаете, что они отводят свои войска за Вислу и за Буг? 

Западный Буг от Бреста течет на северо-запад, затем делает резко вычерченную петлю к югу и впадает в Вислу севернее Варшавы. Наша дивизия, наступая в северном направлении, резала эту петлю и поэтому должна была второй раз форсировать Буг в нижнем течении. 

— Не исключено. Доберусь до Гречко и осмотримся. А вы теперь куда? 

— В монастырь. Опасаюсь, как бы наши чудаки не оплошали... С Россией-то попрощались, товарищ генерал? 

— Да! — ответил я Комарову и, вспомнив майора Семенова на грузовике, добавил: — По-настоящему попрощались... 

Решительные действия 46-го корпуса не оставили противнику возможности занять отходящими частями оборону по Западному Бугу в районе, где мы форсировали его первый раз. Немцы поспешно отступали, и в течение нескольких дней дивизия имела дело лишь с арьергардами. Затем были подброшены резервы. Крупный населенный пункт Медзну мы взяли в упорном бою и далее уже двигались к Сточеку (то есть на рубеж железной дороги Варшава — Белосток), ломая сопротивление врага. В это время корпус вошел в состав 65-й армии. [193] 

Но прежде, чем взглянуть на боевые действия тех дней, последуем за Комаровым в монастырь. 

Местное население встретило наши части с открытым сердцем. Полки Гречко и Ищенко 1 и 2 августа летели вперед, как на крыльях. Некогда было остановиться, пожать дружелюбную руку. Зато 444-й полк — наш второй эшелон — сразу ощутил силу народной благодарности. В деревне Путьковицы Писарев принял «хлеб-соль», польские крестьяне преподнесли его «единственной армии, которая смогла прогнать проклятых фашистов». Батальон Немченко остановился в деревне на несколько часов. Солдат растащили по хатам, угощали кто чем мог. Состоялся митинг дружбы. Капитан Ковтун — заместитель комбата — рассказал крестьянам о целях вступления Красной Армии в Польшу. Кто-то негромко, как бы пробуя, затянул польский гимн. Наши, подхватив мотив, присоединились. Гимн зазвучал громче и тверже. По щекам мужчин текли слезы. Их спрашивали, отчего они плачут. «Мы снова слышим голос Польши» — был ответ. При гитлеровцах за исполнение гимна жестоко карали. 

Помню, мне самому в деревне Нова Люда говорил крестьянин Блажевич: «Мы рады вам, еще несколько дней назад приходилось нам прятаться по кустам и ямам от проклятого фашиста. С приходом Красной Армии мы впервые за пять лет вздохнули свободно». 

Наш начподив, подъезжая к тяжелым воротам монастыря, был озабочен одной мыслью: ничем не омрачить то ощущение национальной свободы, которое при появлении наших войск ярко вспыхнуло на этой исстрадавшейся земле. Он попросил, чтобы его провели к настоятельнице, и объяснил монахиням, что им нечего бояться, никто не нарушит их уединения. Он прибыл сюда вовремя. Пока в келье шел разговор, на монастырский двор влетел майор Гордеев, начальник артснабжения дивизии, энергичный офицер, но с ветром в голове. Он посчитал, что лучших стен и амбаров для артиллерийского склада не найти. Комаров, взбешенный, спустился вниз. «Майор, даю вам полчаса на два дела. Во-первых, пойдите и извинитесь за свою оплошность. Во-вторых — чтобы духу не было тут от ваших машин и снарядов... Пойми же, голова, вчера ты был просто начальником артснабжения, а сегодня ты представитель социалистического [194] государства и смотрят на тебя сотни глаз!» 

Комарова в эти дни я редко видел на НП дивизии. Наблюдательный пункт политотдела, если так можно выразиться, переместился в тылы дивизии, имевшие больше возможностей для общения с местным населением. Политотдел подготовил восемь организаторов разъяснительной работы в освобожденных нашими частями деревнях. Вместе с партийным и комсомольским активом тыловых подразделений это уже была большая сила. Проводились беседы по избам, собрания, вечера с участием дивизионного ансамбля. Задача одна: раскрыть людям правду о Советской стране. 

Вскоре Комарова вызвали на совещание в армию. Вернувшись, он рассказывал: 

— Радецкий говорил нам так: «У меня к вам просьба — работайте больше среди солдат. Что надо понять? Исторически полякам поворачивали голову на запад, а суть в том, что надо им повернуть голову на восток. Тогда Польша будет великой страной. Сейчас народ выбирает путь. Он смотрит на наши войска. Помогайте ему примером дружелюбия, чуткости и такта». 

Обычно небольшие группы наших агитаторов отставали от ведущих бой частей, работали несколько дней в окрестных деревнях. Мне хочется еще раз помянуть добрым словом инструктора политотдела майора Каретникова. Он весь отдался агитационной работе в освобожденных дивизией деревнях, и, думаю, не одному крестьянину между Бугом и Наревом помог этот молодой русский офицер разобраться в больших политических вопросах, поставленных жизнью. Как-то он мне сказал: «Наша армия уходит вперед, а сзади остается революция. Здорово, товарищ генерал!..» В деревнях уже появились активисты Польского Национального комитета освобождения. 

Однажды — это было уже под Сточеком — вернулся Комаров и с удовольствием рассказал следующий эпизод. В деревушке, мимо которой лежал его путь, — гам, крик, слезы. Он послал ординарца узнать, в чем дело. Фашисты отобрали у крестьян коров, но под ударом 539-го полка удрали, оставив стадо на произвол судьбы. Местный кулак с двумя дюжими сыновьями захватил добычу в свой загон. Начподив решил, что в этом надо [195] разобраться. Он пошел к толпе женщин и спросил одну, отчего она плачет. Та заголосила, указывая на загон, где стояла ее корова. Комаров не зря родился в деревне, он повел женщину к огородке и сказал: «Сейчас узнаем, твоя она или нет. Покличь, ну, Машка, Машка или еще как». Женщина зацокала языком, и буренка, замычав, пошла ей навстречу. Правильно, твоя корова, веди! Оба кулацких сына двинулись было за ней, их остановил суровый окрик начальника политотдела. К нему протиснулась другая крестьянка, тоже в слезах. Но у нее тут не было коровы. Она была такая бедная, что вообще не имела коровы. Зато у кулака их было много, и она хотела получить хотя бы одну из них. Как в России. Комаров сказал, что на это он не уполномочен. 

— ...Такая шустрая бабенка, сама ревет-заливается, а в глазах, вижу, надежда. Так и сказала, хочу, как в России. Наверно, обиделась, но я разъяснил им, что сами должны решить, как жить дальше. 

Передо мной лежит пожелтевший документ тех уже далеких дней: одно из политдонесений 108-й дивизии. 

«...Вечера для польского населения проводятся там, где уже прошли наши войска и до населения доведены основные документы Национального комитета. Так, например, 3 сентября, в воскресный день, был организован вечер в деревне Бжуза. Староста деревни оповестил население, подготовил помещение, сцену. Несмотря на дождь, местные жители оделись по-праздничному и собрались на звуки духового оркестра. Вечер открылся докладом майора Каретникова на тему «Красная Армия в борьбе за освобождение и независимость Польши». После доклада попросил слово крестьянин Стефан Бартман. Он рассказал о рабской жизни при немцах и закончил свое выступление призывом: «Давайте же помогать Красной Армии, чтобы никогда в жизни польский народ не испытал бы немецкой неволи, помогать, чтобы скорее уничтожить проклятый всем человечеством фашизм». Далее выступил польский гражданин и прочитал Манифест Национального комитета освобождения. Деловая часть закончилась исполнением советского и польского гимнов. Потом был концерт нашего коллектива, и долго сельская молодежь танцевала с нашими бойцами и офицерами. Даже пожилые люди долго не [196] расходились, говорили, что за пять лет это у них первый праздник.

На кратких остановках и привалах проводились митинги. В деревне Вольспинь майор Каретников поздравил крестьян с освобождением родной деревни от немецко-фашистского ига. Выступили крестьяне Антоний Невадовский и Франциск Вольковский. Они восторженно отзывались о первых законах нового польского правительства. В своем выступлении Вольковский сказал: «Все наши мужчины пойдут в Войско Польское, чтобы вместе с Красной Армией добить Гитлера и скорее освободить от фашистских захватчиков наших братьев и сестер. Мы приложим все силы, чтобы скорее начать строить новую нашу жизнь в дружбе с великим соседом — Советским Союзом».

Да, наш политотдел имел право написать тогда: «Следует отметить, что польское крестьянство на территории между Бугом и Наревом искренне выражает свою радость и признательность Красной Армии. О фашистской армии здесь отзываются с ненавистью, а нашим войскам стараются помочь, чем могут». 

В основном войска имели все, что нужно. Но коммуникации растянулись, тылы отставали, приходилось расшивать железнодорожную колею, и порой возникали неожиданные трудности. Вдруг не стало соли. Семенов докладывал из 444-го полка: «Варим мясо несоленое. Солдаты отказываются есть. Противно». Заместитель командира 407-го полка по политчасти майор Демичев предложил собрать с населения по стакану. «Не годится, — отверг это предложение начальник политотдела. — С мешком, что ли, пойдешь?.. Вся беда, что местной власти пока здесь нет. Обратиться не к кому...» И тут вдруг к нам пришел... ксендз. Заявил, что пришел по настоянию своих прихожан узнать, не нуждаются ли в чем советские жолнежи (солдаты). 

Объяснили ему ситуацию и, добавив, что мы у населения ничего не берем — это наш принцип, — попросили выручить из затруднения. Через восемь часов к избе политотдела подъехали две груженые телеги. На мешках сидел возница, рядом шел ксендз. Он произнес проповедь, и в костел ручейками, по стакану, по два, потекла соль — доброхотное даяние прихожан. Комаров от души поблагодарил его за помощь солдатам, громящим [197] фашистских захватчиков. Ксендз ответил: «Немцы — исторические враги славян, с ними надо покончить раз и навсегда». 

Об этом случае говорили на совещании политработников армии. Начальник армейского политотдела генерал Ганиев подшучивал над полковником Кудрявцевым: «Комаров, конечно, тебе друг, а не раскрыл секрет, где соли достал». Начподив 186-й отвечал: «Знаю, ему ксендз привез». Один товарищ пренебрежительно бросил: «Подумаешь!.. Я не для того учился в академии, чтобы ксендзов агитировать». Член Военного совета генерал Радецкий поправил его: «Вы думаете, Комаров не учился? Честное слово, учился. И — с пользой для дела...» 

8 августа полки первого эшелона находились близко от Сточека, охватывая его с востока и юго-запада. Продвигались по лесу. Видимости никакой. Немецкие минометные и артиллерийские батареи вели сильный огонь, Я доложил комкору, что, возможно, с ходу Сточек взять не удастся, придется подготовить удар с огоньком, и получил приказ через час доложить обстановку. И тут неожиданно сплоховал Степан Денисович Ищенко. Едва закончился разговор с генералом Эрастовым, мы увидели, как из леса, что занимал 407-й полк — метрах в шестистах от НП, — повалила наша пехота. Не нужно было приказывать. Мы обменялись взглядами. Комаров схватил поданный ординарцем автомат и вместе с полковником Величко выскочил из щели. Пригибаясь под разрывами мин, они бежали навстречу отходящим солдатам. 

— Ищенко! В чем дело, почему бегут ваши? 

— Противник — до трех полков — контратакует. Отходят только две роты Курышкина, остальные батальоны контратаку отбили. 

— Какие там две роты!.. Немедленно остановить! 

Почти тотчас на проводе был Гречко: 

— Что у Ищенко? У меня открывается правый фланг. 

— Противник контратакует. Выдвигай свой третий батальон, прикройся справа и нацеливай его действовать в направлении леса, возможно, придется помочь. Сигнал для атаки дам я... [198] 

Обстановка перед фронтом 407-го полка мне и самому не была ясна. Бой завязался в лесу, и силы врага трудно было сразу определить. В военной практике бывали курьезные случаи, когда в лесном бою или ночью рота, а то и взвод гоняли по лесу батальоны и даже полки. Для этого нужно больше дерзости, больше шума, больше стрельбы из автоматического оружия. Забегу вперед и скажу, что под городом Вышкув батальон майора Ситникова этого же самого 407-го полка ночью проник в тыл противника и поднял там настоящую панику, открыв нашим частям путь к Нареву. Ниже я расскажу об этом бое. Но в данном случае полк оказался в незавидном положении. 

К исходу дня Ищенко навел у себя порядок. Помощь 539-го полка ему не понадобилась. Вернулся Величко. Он доложил, что причина неустойки была в отставании артиллерии. Даже батальонная не вся была в боевых порядках пехоты. 

Поздно вечером — разговор с командиром полка: 

— Давайте разбираться, что у вас произошло и почему. 

Ищенко, сжав свои тонкие губы, полез в полевую сумку за картой. 

— Не надо мне вашей карты. Садитесь ближе, разберемся по моей... Итак, ваш полк тремя батальонами в шестнадцать ноль-ноль овладел рощей в готовности действовать на Сточек. 

— Так точно. 

— В семнадцать ноль-ноль противник дал сильный артналет по боевым порядкам полка и контратаковал — по вашему докладу — силою до трех полков, то есть, другими словами, дивизией. 

— Так точно. — Ищенко снял фуражку. 

— Далее. По вашему докладу, под ударом отошли две роты батальона Курышкина, а остальные два батальона контратаку отбили. Возьмем грубо: перед двумя батальонами залегли два полка противника, а один его полк вклинился в ваши боевые порядки и потеснил Курышкина. Вы согласны, такова картина? 

— Да, так и было. 

— Хорошо. Встанем на место командира немецкой дивизии. Его два полка успеха не имели и залегли под огнем, а один вышел во фланг и тыл вашим двум батальонам. [199] Мы знаем, немцы воюют неплохо, и в этом случае командир немецкой дивизии обязательно нанес бы вклинившимся полком удар во фланг и тыл. Как вы думаете, почему он этого не сделал? 

— Не знаю. Я не могу решать за противника. 

— Я вам скажу, почему. Потому, что дивизии-то не было. Вас в лучшем случае контратаковали два батальона. Не больше. Но разберемся далее. Вы положение восстановили? 

— Да, восстановил полностью. 

— Доложите, как вам удалось одним батальоном если не уничтожить, то просто вытолкнуть вражеский полк? 

Ищенко молчал. Он снова надел фуражку. 

— Что будем делать дальше, подполковник? 

— Брать Сточек. 

— Как? Я не имею права ставить вам такую задачу. Если перед вами три полка, то надо не наступать, а переходить к обороне... Но мы будем наступать. Ваша вина в том, что в момент контратаки отставшая артиллерия не могла поддержать бой пехоты. Это стоило нам лишней крови. За это офицер, как правило, несет наказание... Теперь о вашей задаче. Утром во взаимодействии с пятьсот тридцать девятым полком овладеть Сточеком. Все. Идите и выполняйте. 

Пришлось поговорить «на басах» с командующим артиллерией дивизии Смирновым, который ослабил контроль за действиями полковой артиллерии. 

— Для боя за Сточек придайте четыреста седьмому полку два дивизиона, из них один гаубичный. И лично проследите за обеспечением боеприпасами. 

Телефонист сказал, что вызывает 407-й полк. Это звонил Комаров. 

— В полку дело налаживается. Плохо с боеприпасами. Ищенко направил две машины к Петросову. 

— Скажи ему, что снаряды подбросим к двадцати четырем ноль-ноль. Что говорят бойцы насчет драпа? 

— Некоторые пытаются свалить на силу противника, но есть орлы, которые прямо говорят, что осрамились. Василий Шепиленко чуть не ревет от злости и обиды. Он-то сам показал себя геройски, заменил убитого наводчика у «сорокапятки», с пятью разведчиками полка организовал расчет и прямой наводкой выпустил по контратакующему противнику более ста снарядов. [200] 

— Как реагирует Демичев? 

— Замполит сказал, что его голову можно класть на плаху. 

— Ну, если так самокритичен, поддержи его. Скоро придешь? 

— Да, сейчас выхожу. 

Для ночных действий были выделены в обоих полках передовые отряды. Они к утру достаточно полно определили огневую систему противника. 407-й полк готовился к атаке с особенной тщательностью. Ищенко, конечно, очень переживал свою неудачу и не совсем приятный разговор с комдивом, но, как настоящий командир, сумел взять себя в руки и сосредоточить силы и знания на решении предстоящей задачи. Он собрал на НП у Курышкина всех комбатов. «Ваш командир полка только что получил строгое взыскание, — объявил он офицерам прежде всего и, не вдаваясь в подробности, продолжал: — Утром мы должны захватить Сточек». Далее он объявил свое простое и вместе с тем дерзкое решение: используя выгодные складки местности, даже копны ржи, стоявшие на лугу «ничейной зоны», приблизить к противнику боевые порядки; все шесть батарей, включая и гаубичные, на руках расчетов выдвигаются на прямую наводку на расстояние 400 метров от противника, маскируются ржаными копнами, стрелковые роты ползком выходят на рубеж атаки в 200 метрах от противника. Начало движения в 24.00, готовность в 4.00. 

Этот план был выполнен под покровом ночи. С рассветом раздался сигнал, и вскоре Сточек был весь в дыму и пыли от разрывов наших снарядов. Пехота энергично ворвалась на окраину, и завязался жаркий бой у каждого кирпичного строения. В особенности сильной была схватка около костела, где враг оборудовал артиллерийский наблюдательный пункт и пулеметную точку. Пулемет подавили орудия прямой наводки, а группа солдат во главе с комсоргом полка Шепиленко уничтожила наблюдательный пункт, взяв в плен фашистского офицера. Комсорг за эти геройские бои получил орден Отечественной войны I степени, но он был ранен, и 407-й полк надолго расстался с этим замечательным солдатом; Шепиленко вернулся в строй, когда дивизия дралась уже на территории Германии. 

К 10.00 9 августа Сточек был очищен от врага. [201] 

Ищенко отправил колонну в 250 пленных. Я встретил его у костела. 

— На этот раз вы хорошо выполнили задачу. 

— Разрешите идти? — сказал он, ответив на рукопожатие. Видимо, ему было неприятно напоминание о вчерашнем деле даже в такой форме. 

— Ладно, идите. Будем считать, что мы под этим делом подвели черту. 

Когда на западную окраину Сточека подошел наш штаб, к Лозовскому прибежал польский мальчик лет двенадцати. Он называл себя Юзеком и, мешая русско-польскую речь, говорил, что «тут ваши есть... ваши есть». Оказалось, что польская семья помогала при немцах прятаться в лесной землянке группе бежавших из плена бойцов, кормила их; у Юзека был тайный приемник, и он все время информировал наших людей о положении на фронте. У меня хранится фотокарточка этой семьи — скромных героев антифашистского фронта, но фамилии до сих пор не удалось установить, хотя издающийся в Варшаве журнал «Дружба» и опубликовал в 1963 году карточку и мой призыв откликнуться. Верю, что с Юзеком мы еще встретимся!.. 

Полки уже были за Сточеком, километрах в 5–6 севернее. На удобной высотке 114.4 я приказал оборудовать НП дивизии и уехал в 444-й полк. Только что сообщили: ранен Писарев. Положительно не везет этому полку. Опять остался без командира. Вернулся, вижу, что меня с хитрой улыбкой ждет инженер. В руках у него какая-то вещица. Он ее поднес мне: 

— Слышите — тикает? Еще полчаса и ... мы взлетели бы на воздух! 

В этой голой песчаной высотке враг уложил полтонны взрывчатки с часовым взрывателем, который должен был сработать через четыре часа. У Иванова был такой довольный вид, как будто он решил забавную головоломку, а я, глядя на механизм, внутренне содрогнулся, представив, что могло бы быть через полчаса. 

Опередить противника!

В двадцатых числах августа 46-й корпус отбросил противника на северный берег Буга в районе Тухлин — Бранчиск. Здесь у гитлеровцев была заранее подготовлена оборона. Местные жители рассказывали, что отрывка [202] траншей производилась еще весной, когда сооружался рубеж на Висле и Нареве. За лето свежевырытая земля поросла травой, и траншеи на противоположном берегу плохо просматривались. 

Ожидая, пока вверху решится вопрос о форсировании, мы провели небольшую вылазку. Река перед фронтом 539-го полка делала узкую и глубокую петлю в нашу сторону, и с образованного ею полуострова немцы просматривали и обстреливали фланговым огнем боевые порядки полка. Гречко получил приказ захватить этот полуостров. Он со своим штабом разработал план боя: огневыми средствами отсечь излучину под корень и ночью форсировать реку и уничтожить находящегося на полуострове врага. Непосредственный исполнитель — батальон майора Подкуйко. 

Майор прекрасно организовал этот бой. Отвлекающий десант автоматчиков у обреза излучины и затем форсирование основными силами прямо перед фронтом. Ему очень помог Зайцев. Он вместе с парторгом батальона Мельниковым и комсоргом Ващуком подбирал самых отважных и опытных людей на первые лодки. Ващук увлекся идеей «комсомольского десанта», но Зайцев ему сказал: «Ты, Иван, не форси комсомольским билетом. Вы одни герои? Из вас только тот герой, кто за собой трех беспартийных ведет на подвиг. А отделяться — это пустое дело». 

О лодках Зайцев сговорился в деревне. Поляки откликнулись горячо, они не только собрали 17 лодок, но даже не позволили солдатам их нести — сами доставили на КП полка. 

Бой начался в полночь, к утру полуостров был полностью в наших руках. Исключительно храбро сражался взвод лейтенанта Левятова, расчищавший по траншее путь своей роте. Лейтенант лично дважды бросался в рукопашную схватку и в последней был тяжело ранен. Ващук поднял офицера и потащил к переправе. Разорвав свою нижнюю рубашку, сделал ему перевязку, сдал раненого в лодку и снова бросился в бой. Но вскоре его самого без сознания принесли на берег. 

Третью рану получил комсорг за войну. Третью тяжелую рану. Жизнь юноши держалась на волоске. 

Многие герои этого дерзкого подвига на Буге были награждены. А. А. Гречко представил Ващука к высшей [203] правительственной награде — ордену Ленина. Но комсорг об этом не сразу узнал. В глубоком тылу врачи выходили его, когда война уже кончилась победой. 

Прошло семнадцать лет. 9 мая 1961 года в День Победы в Житомирском военкомате гвардии сержанту запаса Ивану Калениковичу Ващуку был торжественно вручен орден Ленина. Мне об этом сообщил Гречко, а вскоре пришло письмецо от самого Ващука. Приведу из него несколько строк. 

«...В моей памяти полковник Гречко навсегда остался как прекрасный задушевный командир и человек. Хорошо помню его заместителя по политчасти товарища Зайцева, многому он учил нас, фронтовых комсомольцев... Помню товарища Подкуйко, командира роты капитана Минаева (погиб как герой), командиров взводов лейтенанта Левятова (ранен), лейтенанта Вожжоза (убит); помню замечательного украинского хлопца сержанта Долю (погиб), солдат — узбеков Таджибаева, Халикова, азербайджанца Саидова, белоруса Семенова, русских ребят Андреева, Каськова, Шишкина (родом москвич)... Шишкина хорошо помню, 26 июня 44 г. противник у селения Новый Шлях взорвал переправу, мы с Шишкиным под огнем вынесли в укрытие капитана Минаева, я приказал ему сообщить в штаб, а сам был вынужден поспешить к бойцам, так как надо было форсировать реку, что и было сделано.

Все это были хорошие люди, и я с радостью вспоминаю, что служил Родине рядом с ними».

Ныне Иван Ващук учительствует в селе Болячев — в том самом селе, где 21 июня 1941 года он праздновал на школьном балу окончание десятилетки, а на следующий день ушел на войну... 

Пусть его воспитанники будут такими же преданными нашей Родине, как их учитель.

* * *

Под вечер 25 августа в блиндаж командного пункта дивизии неожиданно вошел комкор. Я вскочил для доклада. Эрастов махнул рукой и отступил в сторону. За ним появились невысокий, быстрый в движениях генерал-полковник с очень худым лицом, отчего глаза казались непомерно большими, и — будто в противоположность ему — грузный, широколицый, неторопливый генерал-майор. [204] Это были командующий 65-й армией П. И. Батов и член Военного совета Н. А. Радецкий. 

Командарм принял доклад и сразу подошел к столу с картой. Голос у него был низкого тона; подчеркнуто короткая энергичная фраза. 

— Эту излучину позавчера захватил батальон? Кто комбат? 

— Майор Подкуйко... 

— Дерзко подковал! Молодец! Мне нужно, чтобы враг здесь ждал удара... Доложите, товарищ Теремов, о командирах полков. 

Узнав, что одного у нас не хватает, Батов сказал: 

— Пришлю. Правда, с брачком, но полк потянет. 

Очень хотелось спросить, велик ли брачок, но не решился, тем более что командарм уже раскрывал на столе свою карту: 

— Ну, давайте теперь поговорим о предстоящих задачах. 

На карте было нанесено положение войск 65-й армии и соседа справа — 48-й армии генерала П. Л. Романенко. Глаз невольно останавливался на графике: так работают на карте скорее в академии, чем на фронте. 

Командующий познакомил нас с боевой задачей, поставленной перед армией К. К. Рокоссовским. Существо дела заключалось в том, чтобы в стремительном темпе выйти на рубеж Сероцк — Пултуск и захватить плацдарм на западном берегу Нарева. По данным авиаразведки, Нарев в инженерном отношении подготовлен к обороне, но сил для занятия этого рубежа у немцев нет. «Надо полагать, — говорил П. И. Батов, — что противник планирует занять его отходящими частями. Отсюда вывод — опередить врага, усиливать натиск, на его плечах форсировать Нарев». 

Несколько раз, и настойчиво, командарм повторял, что темп движения войск, быстрота обеспечат успех. Как он хотел этого достичь? Идея его решения состояла, во-первых, в том, что он отказался от фронтального удара с юга на север (то есть от форсирования Западного Буга в районе расположения армии, в том числе и нашего корпуса). Это требовало значительных средств и сил и, безусловно, означало потерю в темпе. Во-вторых, он планировал маневр двумя корпусами на левый фланг соседней — 48-й армии, находившейся уже за Бугом, с [205] тем чтобы оттуда нанести фланговый удар по обороне противника на северном берегу реки. 

— Попросим у Романенко кусочек территории. Он не откажет! 

Один корпус командарм оставлял, растянув его боевые порядки, на старом рубеже для демонстрации самой деятельной подготовки к форсированию. 

Изложив свое решение, Батов советовался с командиром корпуса. Именно 46-му корпусу предстояло активными действиями на южном берегу создать у противника ложное представление о направлении главного удара и маскировать перегруппировку основных сил армии. У них завязалась оживленная беседа. Я оказался как бы в лаборатории армейской операции. Это было очень интересно. И, конечно, было приятно, что командарм обращается к мысли и опыту подчиненных. Простая, ненатянутая форма общения — я бы сказал солдатская, фронтовая — как-то сразу располагала вас к этому человеку. Впоследствии — на пути от Буга до Одера — я убедился, что в этом состояла одна из характерных черт его стиля работы. Он хотел, чтобы люди вокруг него думали, и умел будить военную мысль. Это достигалось и в беседах, подобных той, о которой упомянуто выше, и при разборах боев, и во время знаменитых проигрышей армейских операций на ящике с песком. Павел Иванович Батов часто бывал в дивизии. Из всех командующих, под руководством которых пришлось воевать 108-й, это был самый непоседливый командарм, да простится мне это житейское слово. Недаром он любил поговорку «свой глаз — алмаз». Порой он появлялся со своим радистом в самой неподходящей — с точки зрения комдива — обстановке. Дело в том, что, когда идет бой и прибывает старший начальник, чувствуешь естественную тревогу за его безопасность. Пуля — дура, не говоря об осколке. Помню, я пережил неприятные минуты при штурме Данцига. В проеме стены, разбитой снарядом, показался командарм. «Почему медленно двигаетесь, Теремов? Откуда мешает огонь?» Он стоял как раз под повисшим балконом, который еще держался, но неизвестно на чем. Бывало и так, что Батов приезжал в дивизию и приказывал: «Веди к братикам солдатикам». Однажды, получив такой приказ, я, чтобы сократить расстояние, наклонился, как обычно делают связисты, [206] взял в руки провод — ариаднову нить фронтовика — и пошел. Командарм довольно усмехнулся: «Правильно!.. Я эту премудрость усвоил еще в шестнадцатом году. Будучи разведчиком». Такая человечная черточка: гордость своим солдатским опытом... 

Деловая часть разговора подходила к концу. Командарм спросил меня: 

— Вам ясно мое предварительное решение? 

— Все ясно, товарищ командующий! 

— Отлично. А что Подкуйко сидит в излучине — это не зря. Пусть будет чирий у фрицев на известном месте. 

У нас в дивизии и в полках был заведен строгий закон: обязательно накормить человека, в каком бы он ранге ни был. Батов, Радецкий и Эрастов охотно согласились отобедать. Когда большой начальник посидит с тобой за миской щей или кружкой чая, это, поверьте, тоже сближает. Надоедает, если отношения построены на чисто уставных правилах. Они сухи. Они легче переносятся в мирное время, а на фронте кроме высокой, жесткой требовательности к подчиненному надо отдать ему немножко тепла. Угостить Батова было нетрудно, нужно было поставить картошку в мундире и чай с грудкой сахару вприкуску. Командарм хотел познакомиться с моими ближайшими сотрудниками, и вскоре за столом собралась наша дружная офицерская семья. Батов в шутку спрашивал, кто «красненький», кто «серенький» (личные дела офицеров, окончивших военные академии, хранились в красных обложках, а не имевших академического образования — в серых). 

Генерал Радецкий больше слушал и как бы на расстоянии изучал своим внимательным взглядом всех этих людей. Он мне при первой встрече напомнил моего доброго старого учителя по слесарному делу Якова Ивановича Петелина, ветерана Московского тормозного завода. Случалось, запорешь деталь, Петелин говорил: «Вот видишь? Близко подходил к истине, всего две десятых миллиметра осталось, не померил и ушел в брак. Истина любит точность. Зачем тебе дан штангенциркуль?»

* * *

На следующий день мы убедились, что у командарма твердое слово. В дивизию прибыл на должность командира 444-го полка подполковник Анатолий Абилович Абилов. [207] Это был стройный молодцеватый офицер, как видно самоуверенный и самолюбивый. На смуглом лице светились черные глаза. Ему было лет тридцать. К нам он явился из гвардейской дивизии, где был снят с полка. Поздоровавшись, я спросил, что с ним произошло у гвардейцев. 

— Немножко сам виноват, — сказал он с заметным татарским акцентом, — а главное — не сработался с комдивом. 

— А что же вам с ним срабатываться? У вас полк, у него дивизия, выполняйте хорошо свои обязанности — вот и вся сработка. Я знаю вашего комдива — заслуженный, боевой генерал. Между прочим, у нас тоже есть комдив. Что же, мы будем воевать или срабатываться? 

— Постараюсь здесь исправить свои ошибки! 

— Вот это, товарищ Абилов, другой разговор... Вы принимаете один из лучших полков дивизии и постарайтесь с честью вести его дальше на полях сражений. У вас хороший штаб во главе с подполковником Вербовиковым, боевые, инициативные комбаты, особенно майор Иван Константинович Немченко и майор Иван Алексеевич Свиридов. Ваш заместитель по политической части майор Иван Петрович Семенов прекрасный политработник, этот человек, между прочим, энциклопедия полка, его славы и традиций... 

Абилов несколько смутился и уже просто сказал, что хотел бы войти в доверие нового коллектива. 

Так в жизнь славного 444-го полка вступил офицер, который довел его до Дня Победы. Смелый до удали. Романтик наступательного боя. Горячий в деле. Это он с отрядом саперов на дамбе Ост-Одера добрался до второго мостового устоя-каземата и кричал засевшему в нем с пулеметами и фаустпатронами гарнизону: «Сдавайся! Вы окружены войсками генерала Абилова!..» Я его тогда спросил, зачем кричал про генерала, он ответил: «Немножко фашиста пугал». 

«Брачок» у подполковника был, и довольно серьезный, однако он обнаружился не сразу. Мне понравилось, что у них с Семеновым с первых же дней нашелся общий язык. На КП полка уже можно было слышать: «Ай, врет комбат. Семенов, друг, сходи, вправляй мозги». В то же время подполковник без зазнайства прислушивался к богатому военному опыту своего заместителя. [208] 

Когда позвонил генерал Эрастов и сказал, что командующий интересовался, как Абилов, я ответил, что он притирается. 

1 сентября 46-й корпус, оставив по приказу командарма на южном берегу незначительное прикрытие, произвел перегруппировку на 10 километров восточнее (район Старые Рожаны), где форсировал Буг и занял боевой порядок на левом крыле армии. Правее наступал 105-й корпус генерала Д. Ф. Алексеева. 

До Нарева — около ста километров. Леса, болота, снова леса, по которым тянется ниточка шоссе на Вышкув. Наш корпус по своему положению в системе войск 65-й армии должен был встретить наиболее ожесточенное сопротивление: ось движения лежала параллельно Бугу, на берегу которого противник имел крупные силы. Мы это сразу почувствовали. Дивизия получила задачу наступать в общем направлении на Вышкув. В 16.00 части заняли исходное положение. Короткий артиллерийский налет. Атака. 444-й полк вклинился в оборону противника на полкилометра и остановился, встретив сильное огневое сопротивление. 407-й полк дважды переходил в атаку, но даже вклиниться не мог. Маневр крайне ограничен вязкими болотами. Единственный положительный результат — полностью вскрылась огневая система врага. 

Мы готовились к атаке с утра. Ищенко я застал в землянке полкового КП. Он поглядывал на часы, кого-то нетерпеливо ожидая. 

— Разрешите доложить свои соображения... Вот эти болота справа. С минуты на минуту жду разведку, послана выяснить проходимость. Думаю при малейшей возможности двинуть здесь батальон в тыл противнику. 

— Заманчиво!.. 

— Я уверен, что немцы отсюда не ждут удара. По всем правилам эти болота недоступны для действия войск. — Ищенко скептически усмехнулся, и я понял, что он оседлал любимого конька, он же был военный преподаватель и при случае любил потеоретизировать. — Сколько раз совали нос в Россию и не понимают духа наших войск. 

— Кто ведет разведку болот? 

— Инженер полка и сам Чернышев. [209] 

Капитан Чернышев — помощник начальника штаба полка по разведке — в прошлом воевал в партизанах, грудь его украшали две партизанские награды. В данном случае его опыт был незаменим. 

Разведчики вернулись, когда уже темнело, мокрые и грязные с головы до ног. 

— Чертово болотище, но пройти можно, — докладывал Чернышев. — Только людей надо подобрать повыше ростом, есть места по грудь. Немцев нет. Мы зашли в тыл до трех километров. 

Решение Ищенко я утвердил. Его хорошая инициатива сулила успех. Рисовался план боя: как только батальон ударит по тылам — атака двумя полками с фронта. Эрастову эта затея тоже понравилась, и мы принялись за подготовку. На переднем крае все еще шел сильный огневой бой. Ищенко вывел из-под огня батальон Ситникова и приказал комбату отобрать человек сто — самых выносливых, рослых и только бывалых солдат. 

— Хорошо, — сказал майор, — мы с Тимофеем Яковлевичем быстренько подберем. (Парторг полка Скорняков стоял с ним рядом.) 

Ищенко поморщился. Он предпочитал строго уставную форму общения. 

— Выполняйте!.. 

На фронте, да и вообще в армии, офицеры не привыкли обращаться друг к другу и к подчиненному по имени-отчеству. Ситников представлял исключение. Он мог даже в горячем бою сказать ротному командиру: «Иван Перфильевич, возьми мне ту высотку, до зарезу нужна...» Людям эта манера нравилась, и авторитет майора был непоколебим. 

Решив проводить отряд, я задержался в полку. Зазуммерил телефон. Командира полка вызывал Батов. 

— Ищенко? Доложи, что придумал. — Выслушав доклад подполковника, командарм сказал: — Молодец! Комдив у тебя? Дай ему трубку... 

В сущности, самому командующему этот звонок в полк не принес ничего нового. Эрастов ему все рассказал. Но командиру полка он был нужен. Очень нужен. 

Отряд майора Ситникова, забрав с собой два миномета, несколько пулеметов и все положенное штатное [210] оружие, выстроился у края болота. Спускалась ночь. Под высокими деревьями пахло сосной и болотной гнилью. В напутствие Ищенко сказал: 

— Мне только что звонил командующий армией генерал-полковник Батов. Он вам желает победы и рассчитывает на ваш успех. 

Через несколько минут люди уже скрылись в кустарнике, которым поросло это гиблое место. Им пришлось нелегко. Двигались по колено в трясине. Порой глубина болот была по грудь, и тогда все оружие, боеприпасы и рацию несли над головами. Связь поддерживалась через каждый час. 

Только в 3.00 Ситников доложил, что проследовал, не замеченный противником, в его тыл на пять километров. 

Далее все разыгралось, как по нотам. Ситников внезапно напал на спящих гитлеровцев. Отряд уничтожил около трехсот солдат и офицеров (не потеряв ни одного человека!), а главное — посеял панику. Пришло время, когда враг стал терять голову при слове «окружение». Ситников доносил, что противник в панике отходит. Действительно, его сопротивление с фронта значительно ослабело, и после тридцатиминутной артподготовки наши полки успешно прорвали промежуточный рубеж обороны и начали преследование в направлении на Вышкув. Шоссе — в наших руках! 

Впоследствии, при разборе Наревской операции, генерал Эрастов высоко оценил этот энергичный бой 407-го полка и его передового отряда. Он говорил: «Отряд Ситникова открыл ворота танковому корпусу». Конечно, он польстил нашим героям. Танки генерала М. Ф. Панова в основном действовали в полосе 105-го корпуса, но, воспользовавшись нашим успехом, они частично устремились по шоссе на Вышкув. 

В первой половине дня 4 сентября дивизия овладела Вышкувом. Леса остались позади, и танковый корпус рванулся к Нареву. Наша пехота стремительно продвигалась вперед. Удары дивизии все время приходились во фланг и тыл противнику, и его оборона по северному берегу Буга, которую он так основательно создавал, потеряла какое-либо значение и силу. Так умело поставил командарм свою армию по отношению к вражеским войскам! [211] 

С НП на западной окраине Вышкува я доложил комкору о взятии этого городка. 

— Имею до ста пленных. Полки продвигаются успешно. Наиболее сильное сопротивление на левом фланге, перед четыреста сорок четвертым полком. 

— Совершенно законно, чем ближе к Бугу, тем немцев больше. Они в траншеях. Ревуненков на всем фронте с трудом продвигается. (186-я дивизия шла левее нас, то есть она главным образом свертывала боевые порядки врага по Бугу). — Комкор продолжал: — Нажимай своим правым флангом. Надо — вводи полк Гречко. Одним словом, немцев надо гнать и присесть не давать... Чего ты смеешься? Так командующий сказал. 

На Ищенко нажимать мне не пришлось. Полк как бы летел на крыльях, за ним шел штаб дивизии и батальоны Гречко. Чем ближе Нарев, тем слабее становилось сопротивление противника. Полегче стало и Абилову. Число пленных увеличилось еще на 300 человек. Гитлеровцы бежали за Нарев. Вопрос был один: успеют ли части дивизии упредить врага, опередить его в этой сумасшедшей гонке к реке. Это было своего рода исключительно трудное испытание на выносливость. Все жили мыслью: скорее на Нарев. Командиры и политработники говорили бойцам — упредить, иначе придется кровью брать рубеж. И люди это понимали. Но усталость страшная. Едва остановка — пехота валится и спит мертвым сном. Почти все офицеры штаба и политотдела находились в батальонах, добиваясь высокого темпа движения. Приказ был один — держать пехоту на нога к. Часть сил врага оставалась позади. Они бежали к Нареву... за нами. (Об этом же мне рассказывал Г. В. Ревуненков, у которого число пленных дошло до тысячи.) 

К вечеру 5 сентября наши полки, громя, тесня и обгоняя врага, подходили к лесному массиву, окаймлявшему восточный берег реки. Требовалось не более трех часов для достижения цели. Я ехал на «виллисе» и вдруг увидел, что солдаты лежат. Выскочил и бросился к ним. Навстречу спешил Комаров, за ним Величко. 

— Кто позволил остановить колонну? 

— Солдаты дальше идти не могут. Дайте хоть пять минут! 

— Нельзя. Немедленно поднять людей!.. [212] 

Надо было офицерам положить немало труда, чтобы поднять спящих бойцов. 

Передовой отряд 444-го полка и дивизионная разведрота были высланы на автомашинах вперед с задачей форсировать Нарев. Доклад неутешителен: противник с западного берега встретил сильным пулеметным и минометным огнем. 

В районе севернее Сероцка перед фронтом корпуса враг успел сесть в оборону. (Потом со слов комкора мне стало известно, что из фашистских войск с Буга лишь два полка сумели уйти за Нарев; корпус захватил более двух тысяч пленных, остальные рассеялись по лесам позади наших войск. Но эти два вражеских полка, очевидно, и сыграли свою роль.) Попытка форсировать с ходу не имела успеха. Я об этом доложил генералу Эрастову. Он ответил: 

— Теремов, есть дырка выбраться на тот берег. 

— Где же? 

— Севернее тебя танкисты захватили плацдарм. Там переправляется триста пятьдесят четвертая дивизия соседа. Задача: немедленно используй успех танкистов, выходи на плацдарм и расширяй его ударом на юг в направлении Дзерженин. Быстрее действуй. 

Полки были перенацелены. В таком положении нас застала ночь. За Наревом слышалась сильная орудийная стрельба. Бригады танкового корпуса отбивали первые контратаки. 

Захват занаревского плацдарма силами Донского танкового корпуса представлял на редкость красивое с точки зрения военного мастерства дело. Наша пехота расчистила танкам путь в лесах перед Вышкувом. После этого танки в стремительном темпе достигли реки, далеко опередив отступавшие к наревскому оборонительному рубежу вражеские войска. Не дожидаясь стрелковых частей, танкисты заняли небольшой плацдарм. Танки шли через реку вброд... 

И теперь, в ночь на 6 сентября, стрелковые корпуса спешили им на помощь, чтобы удержать и расширить плацдарм. 

Для выполнения поставленной генералом Эрастовым задачи я решил нанести удар двумя полками одновременно. Вводить дивизию в бой мелкими подразделениями не имело смысла, так как гитлеровцы основательно [213] сели в оборону и были готовы отражать наши атаки. На переднем крае перед рекой у них имелись три линии траншей с развитыми ходами сообщения. У нас, правда, было важное преимущество. Удар дивизии приходился вдоль всех вражеских траншей. 

444-й полк должен был наступать на высоту километром севернее Дзерженина, а 407-й полк непосредственно на этот сильно укрепленный пункт. Им были приданы два дивизиона нашего артполка, в то время как третий — гаубичный — дивизион занял огневые позиции на восточном берегу, готовый поддержать наступление. 

Всю ночь в штабе дивизии, расположившемся в нескольких домиках так называемой дачи Попова, кипела работа. Перед рассветом работы прибавилось, но несколько иного рода. Кто-то вбежал и крикнул: «Немцы!» Действительно, не менее двух рот, выйдя из лесу, развернулись в цепь и, ведя на ходу огонь, двигались прямо к штабу. Из окна их хорошо было видно. Я поднялся. Лозовский сказал: 

— Разрешите здесь командовать мне. Допейте, пожалуйста, чай. 

К Комарову подбежал инструктор по учету партдокументов: 

— Товарищ начальник! Куда партбилеты девать? 

— Где они у тебя? 

— В сейфе. 

— Ну пусть там и лежат. — С этими словами начальник политотдела вышел за Лозовским, а мы с Кабановым продолжали работу. Начальнику штаба не так уж часто приходится воевать не на карте, а на действительной местности. Пусть отведет душу! 

Огнем учебной роты и комендантского взвода часть гитлеровцев уничтожили, остальные, повернув левее, ушли. 

Лозовский, вернувшись, соединился с начальником штаба 186-й дивизии: 

— В вашем направлении идет вооруженная группа противника. Мы только что ее отбили. Встречайте. 

В течение двух суток мелкие подразделения противника, оставшиеся у нас в тылу, пытались пробиться через лес и уйти за Нарев. Судьба их была — плен или смерть. [214] 

Пока начальник штаба воевал, позвонил Абилов: 

— Переправил два батальона. По переправе сильный огонь. 

— Где Ищенко? Я не имею с ним связи. 

— Не знаю. Его пехота уже на западном берегу. Очень темно, никак не ориентируюсь. На переправе порядка нет, все лезут вперед. 

— Сейчас приеду к вам... Коваль, с Ищенко есть связь? 

— Связист с концом кабеля у переправы. Он сообщает, что не может его найти. 

— Родионов! Отправляйтесь на плацдарм. Свяжитесь с Ищенко. Проверьте выход на исходные позиции. 

Степан Денисович Ищенко оказался в числе тех, кто, по выражению Абилова, «лезет вперед». Он ухитрился переправить весь свой полк и уже связался с правым соседом — мехбригадой, планируя ночью вместе с ней овладеть деревней Дзерженин. Но бригаду эту сняли и увели на другой участок плацдарма. 

На переправе — скопление пехоты и артиллерии. Здесь распоряжался начальник инженерных войск 65-й армии генерал Павел Васильевич Швыдкой. Его атлетическая фигура возвышалась над толпой возбужденных офицеров. Каждый настаивал, просил. С помощью П. В. Швыдкого мы с Абиловым сумели к утру протолкнуть его полк на плацдарм. В 6.30 дивизия атаковала противника. 

Три дня боев. Они сразу приняли жестокий характер, особенно перед фронтом 407-го полка. Дзерженин с его каменными строениями, подвалами враг использовал для упорной обороны. Утром Ищенко овладел северной окраиной, и весь день его подразделения вели уличные бои. Знаменитый дзерженинский костел, где находился наблюдательный пункт вражеской артиллерии, был взят батальоном майора Маркелова. 444-й полк медленно продвигался к Мурованке. Во второй половине дня я решил ввести в бой третий полк. Гречко с его умением медленно, но с железным упорством таранить вражескую оборону помог Ищенко на левом фланге. Дзерженин был взят, и наши части продолжали борьбу за расширение плацдарма вдоль по реке, к югу, и вглубь, в направлении Побылково Мале. Исключительную помощь [215] 108-й оказал в этой борьбе командир 147-й артиллерийской бригады большой мощности полковник Михаил Семенович Акимушкин. Его наблюдательный пункт был рядом с моим, и мы познакомились в бою. Это был образованный артиллерист, а впоследствии мы убедились, что полковник и очень хороший товарищ. Нам стало полегче, когда комкор ввел 7 сентября дивизию Г. В. Ревуненкова. Теперь левый наш фланг был прикрыт, и все силы сосредоточились на движении вглубь. Враг начал контратаки. Появились пленные из частей 542-й немецкой дивизии, которая ранее перед нами не отмечалась. К. М. Эрастов требовал от обеих дивизий самых энергичных действий, пока не подошли более крупные резервы противника. А их, по данным армейской разведки, немецкое командование спешно подбрасывало к нашему плацдарму. 8 сентября я получил задачу овладеть Побылково Мале и лесом восточнее высоты 98.6. 

— Доложи обстановку, — приказал комкор. 

— Противник оказывает сильное огневое сопротивление с Побылково. Прошу вас помочь огнем. 

— Огонь даю. Где твоя артиллерия? 

— Два дивизиона с полками, третий в районе кирпичного завода. 

— Имеешь связь с Ревуненковым? Где его пехота? 

— Его пехота ведет бой за высоту сто тридцать пять девять. 

— Увяжи свои действия с ним. Через час доложишь... 

Генерал Эрастов всегда строил бой во взаимодействии с соседом. В этом вопросе он многому учил меня. Но должен сказать, что с Григорием Васильевичем Ревуненковым мы работали согласованно. И в данном случае мы договорились по времени и местности нанести огневой удар артиллерией двух дивизий и одновременно перейти в атаку нашими фланговыми полками. Ступенью ниже — та же картина боевой дружбы, слаженности. Гречко имел связь и личный контакт с командиром 238-го полка майором Гусейновым. 

Дружный удар стрелковых частей и артиллерии дал результаты. Через час я мог доложить командиру корпуса, что 539-й полк выполнил задачу и очищает лес от противника. Абилов в это время вел бой в деревне [216] Побылково Мале, отбивая контратаку немецкого батальона, усиленного самоходными артиллерийскими установками. 

Из политдонесения полка: «...В этом бою снова отличились отважный пулеметчик Прусов и командир орудия Нигматулин. Огнем своего орудия сержант Нигматулин поджег две самоходные установки фашистов, а сержант Прусов косил из пулемета фашистских автоматчиков. Так бьют ненавистного врага боевые друзья — полные кавалеры ордена Славы». 

Новый командир 444-го полка уверенно вел его в этих трудных, изнурительных боях. Я бы сказал, что Анатолий Абилович Абилов сумел понять дух полка. Он действовал грамотно, с энергией, и пока что у меня укреплялось убеждение — полк попал в надежные руки. Мы старались ему помочь. В полку много работал Величко, своим невозмутимым спокойствием несколько умеряя горячность подполковника. От штаба — майор Руденко, от политического отдела — дивизионный агитатор Нечипуренко. Эти товарищи прекрасно знали полк в его развитии, они были в нем свои, кровью побратавшиеся с его ветеранами, и с ними Абилову было легче овладеть коллективом и постигнуть его богатые возможности. В напряженные дни борьбы за расширение плацдарма у Абилова почти безвыходно работал и майор Сало. Я уже рассказывал, что майор стремился во время боевых действий быть среди своих комсомольцев, там, где опаснее. Вспоминается сценка. Комаров направил в 444-й полк под Мурованку инструктора. Это был пожилой человек, бывший учитель. Сало сказал начальнику политотдела: 

— Товарищ подполковник! У него дома семеро детей. А я — холостяк. Пошлите, пожалуйста, меня. 

— Ладно. Сейчас мы это дело переиграем... Верните его и идите! — Хорошие были глаза у начподива, как будто он увидел в подчиненном офицере что-то новое, чего ранее не замечал. 

Вот с этого момента и до захвата Побылково Мале майор Сало находился у Абилова. Они сблизились, хотя по характеру были совсем разные: Абилов — шумливый, горячий, Сало же — скромный, даже застенчивый, с высокоразвитым чувством товарищества. Когда настало на плацдарме затишье, командир полка с восторгом говорил [217] мне о вожаке дивизионных комсомольцев. Его увлекала не только личная доблесть майора. Ему особенно понравилась способность Сало целеустремленно вести политработу в бою. «Нашел время, тут же, на передке, ночью организовал встречу взаимодействующих командиров орудий, стрелковых отделений. Провел с ними беседу о предстоящем бое, о взаимной помощи. Тут запоминались номера орудий сопровождения, знакомились друг с другом командиры... Настоящая помощь строевым командирам!» — так закончил рассказ Абилов. 

Всю ночь на 9 сентября части дивизии вели сильный огневой бой. Рано утром позвонил К. М. Эрастов и передал приказ командарма — наступление прекратить, срочно закрепляться на достигнутом рубеже. 

Наступила оперативная пауза. Дивизия около трех месяцев была в боях. За это время она прошла от Друти до Нарева шестьсот километров. 

Пауза

65-я армия укреплялась на сероцком плацдарме силами трех корпусов. Командарм требовал как можно быстрее зарыться в землю. Первую очередь инженерных работ закончить за двое суток. Готовность всей обороны — через четыре дня. Дивизия устала. Она понесла потери. Надо бы дать отдых. Но, как говорится, солдат нельзя жалеть, их надо беречь (эти слова я часто слышал от П. И. Батова). А бережет — земля. Тысячи людей стали землекопами. Работали круглые сутки. Норма на человека в день — восемь погонных метров траншеи полного профиля. Оборона строилась жесткая, рассчитанная в первую очередь на борьбу с танками. Рощи, деревни и хутора, оставленные врагом железобетонные сооружения — все это помогало сделать устойчивым оборонительный рубеж дивизии. Создавались мощные опорные пункты. Район обороны покрывался густой разветвленной сетью траншей, ходов сообщения, отсечных позиций. Артиллеристы раньше других управились со своими позициями, но в штабе дивизии уже лежало боевое распоряжение командиру 575-го артполка Зенько — ежедневно выделять 300–500 солдат на помощь стрелковым частям. От инженерных работ были избавлены только разведчики и снайперы. У них хватало своих [218] дел. Помню одного из этих героев томительных дней обороны — молодого красавца цыгана Шардо. Первый стрелок дивизии. Он служил в 444-м полку. Любил выползать ночью в нейтральную зону, маскировался там так, что с рассветом и наши бойцы не всегда могли его обнаружить, и начинал свою охоту. На сероцком плацдарме он довел свой личный счет истребленных фашистов до четырехсот. «Шардо на мушку берет врага только раз», — так он говорил о себе. Его знали в каждой роте, и, если обнаруживали фашистского наблюдателя или еще какую цель, Шардо «получал заказ». Абилов его берег, запрещал ходить в атаку. Но в жестоких боях за плацдарм не выдержало горячее сердце цыгана: 5 октября, когда в схватке с вражескими танками и автоматчиками решалась судьба полка, когда батальон майора Афанасьева дрался в окружении и Абилов ротой пробивался к нему, Шардо бросился в бой и пал смертью храбрых. 

В строительстве оборонительных рубежей нас все время подхлестывал командарм. В первой половине сентября мне часто приходилось видеть его на плацдарме. Иногда он приезжал один, но чаще с генералом Швыдким. Батов излазил весь наш передний край, проверял надежность прикрытия стыков с соседними дивизиями и т. п. Однажды ранним утром П. И. Батов прибыл с командующим фронтом. Я их сопровождал на передний край 444-го полка в Побылково. Правее уже был рубеж 354-й дивизии генерала В. Н. Джанжгавы из 105-го корпуса. Вернувшись, К. К. Рокоссовский выразил удовлетворение ходом инженерных работ. 

— Поехали, Павел Иванович, к Джанжгаве! — На прощание командующий сказал мне: — У вас золотые кадры, я имею в виду ветеранов дивизии, используйте их при обучении нового пополнения. 

Я сначала не понял, о ком идет речь. Оказывается, командующий фронтом говорил с Нигматулиным, и сержант со всей непосредственностью доложил Рокоссовскому, что они «вместе били фрицев» на Минской автостраде в сорок первом году. 

14 сентября была как бы генеральная проверка. Командарм с армейским инженером работали в полках Абилова и Гречко, составлявших первый эшелон дивизии. Иванов докладывал о минных заграждениях — уже [219] были поставлены десятки тысяч мин, о прикрытии танкоопасных направлений рогатками и малозаметными препятствиями. 

Мы возвращались в центр дивизионного района обороны, к роще «Квадратной», на опушке которой саперы оборудовали мой наблюдательный пункт; в глубине ее расположились подразделения 407-го полка. Траншея полного профиля хорошо укрывала невысоких ростом Батова и Иванова, могучему начальнику инженерных войск армии она хватала только по плечи. 

— Я буду по Швыдкому глубину мерить, — заметил Батов. — Плохо вам придется, подполковник... 

Генерал Швыдкой выручил Иванова: 

— Помилуйте, товарищ командующий! Тогда придется задействовать здесь всю четырнадцатую инженерно-строительную бригаду... Я считаю, что эта дивизия прилично поработала. Отрыли целый метрополитен. 

Командарм улыбнулся, как будто вспомнив что-то родное. 

— Было время. Я со своим полком Московской Пролетарской дивизии строил метро. Шефствовали над одной из шахт. Как работали!.. 

К действительности вернули разрывы снарядов. Враг периодически нас обстреливал, обычно к вечеру и ночами. На этот раз налет был особенно сильным и продолжительным. Била артиллерия большой мощности. Командарм, прислонившись к стенке траншеи, поглядывал на часы. Прошло уже двадцать минут, а тяжелые орудия противника все еще долбили рощу. Я не узнал ее, когда мы вышли к НП. Половина деревьев была сметена. Убито несколько лошадей. Но потерь личного состава в 407-м полку не было. Земля спасла. Командарм приказал послать за хорошую работу подполковника Иванова и подполковника Ищенко во фронтовой санаторий, открытый по решению Военного совета в Вышкуве. 

Ровно месяц дала нам военная судьба на организацию обороны. Мы систематически ее совершенствовали. Штаб дивизии разработал план оборонительного боя, предусмотрев несколько вариантов. Я в присутствии генерала Эрастова проиграл его на местности с командирами полков. Одновременно началась подготовка войск к предстоящим наступательным боям. Выводили части [220] на восточный берег и здесь отрабатывали навыки, необходимые при прорыве сильно укрепленной обороны. Партийно-политическая жизнь войскового коллектива тоже кипела ключом. Фактически у нас, во фронтовой обстановке, сливались понятия «бывалый солдат» и «коммунист». Это позволяло парторганизации вести работу в массах конкретно, очень целеустремленно, ставя в центре пропаганду боевого опыта солдат и офицеров. Из многих найденных политотделом форм мне запомнились так называемые «чаепития на стыках». Зайцев с деятельной помощью Комарова проводил их даже с некоторой торжественностью. В 539-й полк приглашали командира соседнего 238-го полка 186-й дивизии майора Гусейнова с его штабом, затем — командира локтевого батальона с его ротными офицерами, командиров взводов и отделений, и они за чашкой чая встречались с нашими товарищами. Происходило знакомство, узнавались характеры, шел и деловой разговор по вопросам взаимодействия в предстоящих боях. 

Выросли ротные партийные и комсомольские организации. Они обсудили на своих собраниях задачи коммунистов и комсомольцев в боях за удержание и расширение плацдарма. Начальник политического отдела армии генерал Ганиев выступал перед активом дивизии, он остановился на огромном значении наревских плацдармов в борьбе за окончательную победу над врагом. 

— Геббельс заявил, что эти плацдармы — «ключ к Берлину, пистолеты, направленные в сердце Германии». И это, — говорил Ганиев, — заставляет нас быть особенно бдительными, они могут попытаться сбросить нас за Нарев. 

В двадцатых числах сентября дивизия получила новое пополнение. В кропотливой работе с людьми быстро промелькнули еще десять дней. Новобранцам в торжественной обстановке было вручено оружие. Снова мы обкатывали подразделения танками. Перед новичками выступали ветераны. Как-то, возвращаясь из Побылково Дуже, я увидел в роще, уже тронутой желтизной, группу солдат. Тут были все знакомые лица: сержант Прусов, Кирилл Чижик, уже оправившийся после второго ранения и получивший второй орден, сержант Чернышев с наводчиком Поповым и его помощником Бекмурзаевым — орденоносный расчет станкового пулемета, у каждого [221] орден Красного Знамени на груди за подвиги на Березине под Бобруйском... Мастера пулеметного дела 444-го полка. Полковой пропагандист капитан Кутный инструктировал их, как лучше выступить перед бойцами нового пополнения. Интересная была, я бы сказал, консультация души наших героев. 

— ...Рассказывайте не только о результате подвига, но и покажите, товарищи, свои переживания, знаете, как говорится, я — человек, и ничто человеческое мне не чуждо... Новому бойцу крайне важно понять, что чувствует герой в атаке, почему может в любых условиях держать себя в руках. У тебя, Бекмурзаев, как прошел самый твой первый бой? 

— Неприлично вспомнить, товарищ капитан. 

— Вспомни для примера нам сейчас... 

— Меня тогда поставили ездовым доставлять боеприпасы на передовую. Нагрузил повозку, сел и поехал. Сначала было ничего, а поближе подъехал — то там, то тут снаряды рвутся, и не могу я сидеть, просто горячо, думаю — сижу на порохе, ведь взорвется. Слез, повел лошадь в поводу. Старшина роты отругал, что медленно работал. 

— Я бы советовал всем вам упомянуть в беседе, с чего вы начинали. В чем суть дела? Герои берут верк над врагом потому, что их никогда не покидает здравый смысл. Тогда у Бекмурзаева еще его не было, он сейчас смеется, а тогда было не до смеха. Потом поделитесь примерами мастерства... 

Далее капитан говорил Прусову: 

— Ты, Прус, у нас самый старый пулеметчик, у тебя три ордена Славы, ездил с делегацией полка к Анне Яковлевне Гасан, когда хоронил нашего любимого командира. Расскажи и про это, нужно, чтобы новые товарищи почувствовали, в какой полк пришли служить. Помнишь первое выступление подполковника Абилова? Он сказал, что вместе с нами чтит память Гасана и вместе с нами будет мстить за его смерть до победы... А теперь, — заключил Кутный, — поговорим, как вам вести с новичками беседу непосредственно у пулемета. 

Признаюсь, пулемет был моим любимым оружием еще с довоенных лет, и в беседе, что вели в роще под Побылково Дуже ветераны-пулеметчики, я принял непосредственное участие. [222] 

Организация массовой передачи молодым опыта бывалых солдат — большая заслуга штаба и политотдела дивизии, действовавших заодно. Не только были беседы. Были листовки. Заметки и статьи ветеранов в дивизионной, в армейской и фронтовой газетах. Вот одна из них, под названием «Три солдатских правила. Мысли ветерана Отечественной войны». 

«Я начал службу в мирное время, прошел войну и научился трем солдатским правилам.

Первое правило: держи высоко свою солдатскую честь, то есть, чтобы тебя в роте считали самым лучшим бойцом. У нас служил боец Куцоруба. Дальше всех он метал гранату — метров на пятьдесят. Все уже примирились, что так и должно быть Куцорубе самым первым в роте. Но командир однажды сказал: «А кто же все-таки дальше кинет гранату? Неужели нет у нас таких молодцов?» Задел командир за живое. Взялись практиковаться. Куцоруба увидел, что ребята начинают его перешибать, смотрим — практикуется. И что вы думаете — почти все стали метать гранату на 50 метров, а Куцоруба даже на 65 с половиной.

Второе правило: всегда изъявляй желание действовать. Не могу я уходить от трудных дел. Где опасность, туда и тянет. Когда надо было добыть «языка», я выпросился на это дело. Подошли к реке — полез первым в воду и повел отделение под огнем. Взяли мы «языка».

Третье правило: держись впереди. Люблю, чтобы моя сила у всех была на виду. Когда понимаешь, что на тебя товарищи глядят, такое сделаешь, что никогда бы не осмелился сделать.

Таково, молодые бойцы, суждение из моего боевого опыта.

Сержант Г. Самойлов»
* * *

Сентябрь истекал. Противник вел себя спокойно и не подавал никаких признаков подготовки к нападению. В конце месяца разведчики достали двух пленных солдат. Кузоро пришел с докладом: 

— Пленные показали, что в лесу западнее Дембинки имеются танки пятой дивизии «Викинг». Я думаю, в случае наступления они могут быть пущены против нашей [223] и сто восемьдесят шестой дивизии. Кроме того, пленные заявили, будто западнее Сероцка тоже видели танки. 

— Есть данные наблюдения? 

— Майор Подкуйко говорит, что его наблюдатели видели на опушке Дембинского леса три танка. 

Через несколько дней новый пленный — немецкий ефрейтор — эти сведения отверг. Разведка соседей не имела никаких данных о наличии вражеских танков против плацдарма. Армейская разведка тоже. 

Мне было приказано вступить во временное командование 46-м корпусом, так как генерала Эрастова послали полечиться во фронтовой госпиталь. 

3 октября ночью из Вышкува вернулся Евгений Иванович Иванов. 

— Как там наши курортники? 

— Ищенко отсыпается, а Зенько уже заскучал, говорит, что непривычно, тянет в полк. И знаете, верно... Я пойду в четыреста сорок четвертый, погляжу, как без меня мои ребята управлялись. 

У крыльца корпусного командного пункта инженера поджидал комбат саперов Александр Яковлевич Коваль. Из окна было видно, как оба офицера спускались к реке. Коваль повыше ростом, но не так аккуратно сложен, как налитый железной силой инженер. Две недели они не виделись и были рады друг другу. Они шли к Гансеровской переправе. 

У нас в дивизии на плацдарм из штаба ходили по штурмовому мостику, только его ниточка связывала восточный и западный берега Нарева. Мост для орудий и танков построили в тылу 186-й, у села Гансерово, как раз напротив КП корпуса. 

Покончив с текущими делами, я ушел к себе. В штабе дивизии текла обычная жизнь. Комаров отчитывал Семена Неймана: 

— Как вам не совестно! Люди ждут партбилет, как солнышко. Если завтра к восьми утра фотографии для партдокументов не будут готовы, то... 

Лозовский доложил, что звонил Иванов. Взвод саперной разведки обнаружил на нейтральной полосе против 1201-го полка дивизии Джанжгавы немецких минеров. Что они делали, разведчикам не удалось установить. Вероятно, готовили вылазку за «языком». Инженер проверил этот факт личным наблюдением. Саперы [224] противника появились не только у соседа, но и на нашем правом фланге. Комбат Афанасьев разогнал их пулеметным огнем... 

Всех поднял на ноги гул и грохот разрывов. В 6.00 гитлеровцы начали мощную артиллерийскую подготовку по боевым порядкам нашей пехоты, огневым позициям артиллерии и командным пунктам. 

Я выскочил из блиндажа. У дверей сидел фотограф политотдела. Ноги у него были оторваны. Нейман еще этого не понял, он их подтягивал и укутывал окровавленной полой шинели. 

И грянул бой...

С 4 по 9 октября 1944 года на сероцком плацдарме разыгрался упорнейший оборонительный бой. По своей силе и жестокости, по продолжительности во времени это был для 108-й дивизии один из самых тяжелых боев за всю Великую Отечественную войну. В течение пяти суток на относительно небольшой площади плацдарма (по фронту плацдарм 65-й армии имел 25 км, в глубину от 8 до 18 км; на участке 108-й дивизии — 5x8 км) с обеих сторон одновременно боролись за достижение победы более двадцати стрелковых и танковых дивизий, что примерно составляло двести тысяч солдат и офицеров. Более тысячи танков. Около четырех тысяч орудий и минометов, не говоря уже о мощи всего ружейно-автоматного и пулеметного огня. Порой часами над плацдармом стоял сплошной дым, и тучи пыли, поднятой разрывами снарядов, застилали небо плотнее, чем низкие осенние облака. 

В первые два дня редко можно было расслышать отдельные выстрелы орудий. Тот, кто был на плацдарме, чувствовал содрогание земли, как бы толчки вулкана, пытавшегося прорвать ее оболочку. 

Наша дивизия оказалась в центре схватки, развернувшейся сразу по всему фронту армии. Общая картина такова. 

Первый день. Танковый таран противника нацелен на 105-й корпус. Крайне тяжелое положение в 354-й дивизии генерала Джанжгава, ее стык с правым соседом разрезан, оба полка ее первого эшелона отходят, обнажая фланг 108-й, и Абилов с кровопролитными боями [225] начинает разворачивать 444-й полк фронтом на север. Только на шоссе, идущем параллельно реке, враг был остановлен — командарм выдвинул сюда гвардейскую дивизию генерала Борисова и бригаду тяжелых самоходных артиллерийских установок. Отсюда немецкие танки и пехота повернули и ударили по позициям 108-й с тыла, в бой втянулся 407-й полк. 

Второй и третий день. Главный удар по 46-му корпусу наносят сто семьдесят танков. 186-я дивизия прижата к реке. Разрезав боевой порядок корпуса, противник вышел к Нареву выше Гансеровской переправы. 539-й полк одним батальоном бьется на бывшем переднем крае в окружении, двумя батальонами занимает оборону по шоссе близ реки, препятствуя противнику отрезать плацдарм под корень. Это самый острый я переломный момент. Но уже и нам помогают посланные П. И. Батовым танки и истребительные противотанковые части. 

Последние два дня. Напряженные бои на всем фронте 46-го корпуса. Затишье у соседа справа. Последняя попытка врага — танковый удар по 18-му корпусу. Гитлеровцы израсходовали свои силы, и после 10 октября наши войска, приведя себя в порядок, восстановили положение. 

Решив отвоевать сероцкий плацдарм, немецкое командование создало значительный перевес в пехоте, артиллерии, особенно в танках. Только против фронта 108-й дивизии оно бросило 5-ю танковую, 542-ю пехотную дивизии, 1131-ю мехбригаду, 690-й охранный батальон. А в войсках 65-й армии в первый день танков на плацдарме не было. К тому же на стороне противника оказалось преимущество внезапности. 

Наше преимущество заключалось в том, что за месяц была создана жесткая, глубоко эшелонированная, насколько позволяли размеры плацдарма, оборона. У нас имелось важнейшее условие устойчивости обороны — исключительно высокий боевой дух войск. Именно поэтому 65-я армия, в том числе и 108-я дивизия, сумела выстоять, когда на нее обрушился такой мощный и неожиданный удар. Мы знали, что враг обязательно попытается сбросить нас с плацдарма, и наша боевая готовность была на высоте. Но мы не знали, когда противник намерен напасть, это было упущение, за которое [226] мы частично поплатились. Мы позволили противнику начать планомерное наступление, за отсутствием данных не смогли произвести артиллерийскую контрподготовку по его войскам перед атакой. Это был наш просчет. Авиационная разведка фронта сплоховала, она не обнаружила подходившие и сосредоточивавшиеся в глубине вражеские войска. Лишь в процессе боя были установлены новые пехотные и танковые дивизии, использованные немецким командованием в борьбе за сероцкий плацдарм. 

С последними выстрелами артподготовки началась танковая атака. Первое сообщение — от Иванова. Он звонил Лозовскому: 

— Я у Абилова. Началось наступление. Удар встык с тысяча двести первым полком. Задет правый фланг нашего полка. Вижу — на отдельную роту в Побылково Мале движутся десять средних танков. 

Величко приказал инженеру: 

— Немедленно выбрасывай подвижные отряды заграждения. Перекрой танкоопасные направления между Побылково Мале и Грабино. Связь с Орманом есть? 

— Он здесь. Задачу роте Безверхого уже поставил. Прошу выслать вторую саперную роту. Пусть Павленко тащит как можно больше мин. У меня под рукой сотня... 

Так наступила для нас наревская страда. Через десять минут вся проволочная связь была выведена из строя, управление частями перешло на радио. 

Пусть читатель представит арену кровопролитных боев дивизии. Передний край обороны: деревни Побылково Мале и Побылково Дуже держали два батальона 444-го полка; на левом фланге, в большой роще «Круглая», на западной ее опушке, в траншеях, два батальона 539-го полка. По разграничительной линии с правым соседом — 354-й дивизией расположены деревни Грабино, Мурованка, наконец, у шоссе близ реки — Дзерженин. В тылу 539-го полка — кирпичный завод. В самом центре района обороны — роща «Квадратная», в ней и ее окрестностях позиции 407-го полка (второй эшелон дивизии). 

Мне разрешили лишь на второй день боя вернуться из корпуса к исполнению своих обязанностей. Командовал 108-й дивизией в это тяжелое время испытания ее стойкости Семен Саввич Величко. Его правой рукой [227] был новый командующий дивизионной артиллерией полковник Гроховский. 

После часового боя Абилов доложил: 

— Пехота противника при поддержке тридцати танков атакует с рубежа Буды Побылковские. Теснит тысяча двести первый полк. Моя отдельная рота понесла большие потери, остатки ее влил в батальон Афанасьева. Развернул его фронтом на север. Подбито семь танков, остальные в движении — на Грабине. Прошу огня по танкам. 

— Огонь даю, — ответил Величко. — Держи крепче правый фланг. Перебрасывай туда истребительную батарею! 

Абилов держался мужественно. Но его счастье, что в полку в первые же минуты драматических событий оказался Иванов и командир противотанкового истребительного дивизиона майор Орман. Оба офицера сражались на плацдармах Десны, Прони, Днепра. Они понимали друг друга с полуслова. Их солдаты привыкли вместе работать на поле боя. Командир 1-й саперной роты капитан М. Ф. Безверхий возглавил подвижные отряды заграждения на участке Побылково Мале — Грабино. Саперы внаброс клали перед надвигающимися танками мины и МЗП — малозаметные препятствия (например, проволочную спираль, которая опутывает гусеницы танков). Выскочит солдат на поляну, разбросает в траве свою проволоку — и в лес. Минута — он уже мчится к ручью. Туда уклонилось несколько танков. И снова, ускользая от огня, сапер расстилает проволочную спираль. 

— Танки шли прямо на нас, — рассказывал мне позднее сам А. А. Абилов, — и вдруг — удивительное явление! Понимаете? Три головных на месте делают странные рывки. Взад-вперед... взад-вперед... А!.. На гусеницы намотали проволоку. От нее быстро не отделаешься! Танки крутятся, подставляют боковую броню. Истребители — раз-раз!.. И вот все три — пылают! 

Кто из саперов разделит с артиллеристами истребительного дивизиона славу этого подвига? Сержант Горохов? Солдаты Вахин, Сухобоченко, Кухоновский? Они утром 4 октября вступили на правом фланге 444-го полка в единоборство с закованным в броню врагом. «Ретиарии современной войны» — так этих героев назвал [228] полковник Гроховский. (Он намекал на один из видов боя гладиаторов в Древнем Риме: сражаются двое — тяжело вооруженный боец, в шлеме, со щитом и мечом, — мирмилон и его противник, в набедренной повязке, с легким трезубцем и сетью в руках, — ретиарий.) Что ж, командующий артиллерией дивизии высказал меткое сравнение. 

Опираясь на противотанковый район рощи «Круглая», Гречко вместе с майором Гусейновым (высота 135.9) еще крепко держал стык со 186-й дивизией. Потеряв здесь в первые часы атаки 10 танков, пораженных орудиями прямой наводки, противник вел сильный огневой бой. Полки генерала Ревуненкова отбили первый натиск. Докладывая в корпус, генерал спрашивал, что у Величко. Конечно, Ревуненков тревожился за свой фланг, но в этом вопросе чувствовалось и товарищеское беспокойство, он понимал, как трудно Семену Саввичу — впервые командовать дивизией в такой отчаянный момент. Я ответил, что Величко принимает все меры для ликвидации прорыва на правом фланге дивизии. 

— Думаю, что он не допустит выхода немецких танков в ваши тылы. Но на всякий случай примите меры. 

Отход обоих полков дивизии Джанжгавы поставил перед командиром 108-й задачу большой трудности. Противник немедленно использовал свое выгодное положение и частью сил ударил во фланг и тыл 444-му полку. Батальон майора В. Д. Афанасьева уже был полуокружен. Величко поступил правильно. Он не бросил в контратаку полк второго эшелона, приказав ему встретить врага, опираясь на созданную в Мурованке и роще «Квадратная» оборону. (Он как бы в меньшем масштабе повторил то, что сделал командарм. Когда противник прорвал оборону 354-й дивизии и устремился к Нареву, командарм имел на плацдарме в резерве 44-ю гвардейскую дивизию. Она не была использована для контратаки по прорвавшимся частям противника, но встретила их на второй линии обороны и здесь в тяжелом бою уничтожила больше шестидесяти танков, и фашисты к реке не вышли. Я думаю, что, если бы гвардейцы тогда контратаковали, вряд ли был бы достигнут этот успех.) [229] 

407-й полк завязал ожесточенный бой. Трудность состояла и в том, что командир полка еще не вернулся из фронтового санатория. 

Санаторий!.. Представьте себе, как странно звучало это слово в полдень 4 октября на плацдарме. 

Вся тяжесть ответственности легла на плечи начальника штаба полка подполковника Сочилина. В 13.00 он доложил: 

— Больше полка пехоты и до тридцати танков овладели Грабино и ведут атаку в направлении Мурованка и южнее. Часть танков горит. Героически дерется первый дивизион артполка... Не имею связи с Абиловым. Где он? 

— Абилову очень тяжело, — ответил Величко. — Его третий батальон отрезан, остальные сдерживают противника юго-восточнее Побылково Мале. Учтите, Сочилин, от вашего полка зависит судьба плацдарма. Вам отходить некуда... Я послал вам батарею истребительного дивизиона. Мурованку не сдавать! Сейчас попрошу огня у комдива... 

После просьбы Величко я связался с НП командира 147-й артиллерийской бригады большой мощности полковником Акимушкиным. Он выполнял распоряжения командарма, но и мои заявки принимал и сразу оказывал помощь. 

— Михаил Семенович, дайте, пожалуйста, огонь по Грабино. Там тридцать танков и много пехоты. 

— Сейчас. Стукну всей бригадой. Я послал командира батареи в боевые порядки пехоты. Предупредите командира полка, чтобы он с ним связался. Примета — усат, как Буденный. В этой сутолоке черт ногу сломит. 

— Спасибо! Пехота не забудет... 

На рубеже Мурованки и южнее этой деревни противника встретил 1-й дивизион 575-го артиллерийского полка, батальон Ситникова и полковые батареи. Тут руководил боем заместитель Ищенко по артиллерии майор Тарасенко, офицер твердого, решительного характера. Расчеты орудий стояли до конца. 1-я батарея артполка боролась с четырнадцатью немецкими танками. Командир орудия коммунист Цветаев подбил четыре, но пятый танк раздавил орудие. Герой погиб. Перед фронтом 2-й батареи горело восемь танков. Почти все артиллеристы вышли из строя. У орудия — один [230] солдат, наводчик Козарев. Снаряды израсходованы. Козарев перебежал к другой пушке. Хватило времени выстрелить в упор. Но танков шло четыре. Козарев зарядил и упал, смертельно раненный. 7-я батарея лейтенанта Ильина приняла на себя мощный удар. Отбиты три атаки. Уничтожено пять танков, четыре самоходных орудия. Из наших живет только одна пушка. Уже нет комсомольца офицера Ильина, погибли расчеты. У пушки — командир орудия Рой, наводчик Чекалин, замковый Кушнарев и артиллерийский мастер Крупененко. Они за всех своих товарищей продолжают бой. Атака отбита. Рубеж удержан. Четверо, оставшиеся в живых, смотрят, как уходит назад последний фашистский танк. Тут выбежала к орудию санитарка саперов Дзюба (заградители из второй роты В. П. Павленко действовали поблизости). Спросила Роя: 

— Вас перевязать, сержант? 

— Не надо, Галка. Это не моя кровь. Это я Кушнарева перевязывал. 

Тарасенко после боя говорил: «Наши артиллеристы умирали на лафетах, но не отошли». 

Через два дня Роя не было в живых. И когда командарм на поле боя приколол к груди Чекалина орден Красного Знамени, наводчик сказал: 

— Принимаю за себя и за погибших моих товарищей. 

После полудня из Вышкува прибыл подполковник Ищенко. Вся его натура, весь командирский характер вылились в одном вопросе: 

— Что с моим полком? 

— Как что? — ответил ему Величко. — Раз война, то воюет. 

Получив необходимую информацию и предупреждение, что успех обороны дивизии зависит сейчас от 407-го полка, Ищенко быстро вышел из блиндажа. КП был под сильным артиллерийским огнем. Но командир полка знал, какому куску стали надо поклониться. Он, придерживая планшет и автомат, бросился к реке и перебежал по штурмовому мостику. 

О, этот мостик, шириной в сорок сантиметров! Он просматривался и обстреливался противником. Сколько раз за этот день его настил разлетался в щепки! А мостик держался. И трудно было понять — на чем. [231] 

Об этом знали только обслуживавшие его саперы да связисты. Множество телефонных проводов тянулось на плацдарм. Каждый пристраивал свой кабель к штурмовому мостику. С миру по нитке — голому рубаха. Полсотни проводов — неплохая вышла основа. 

Ищенко застал следующее положение. Одна рота на правом фланге вела бой в окружении. Батальоны Ситникова и Иванова отражали атаку танков и пехоты на бронетранспортерах на рубеже роща «Квадратная». 

— Имеешь связь с Абиловым и Гречко? Где части триста пятьдесят четвертой дивизии? — спросил подполковник начальника штаба. 

— Связи не имею, — ответил Сочилин, — а два командира полков соседа находятся в траншеях позади нашего НП. 

Командир полка приказал комбату Иванову установить живую связь с окруженной ротой и начал готовить контратаку с целью уничтожить вклинившегося противника. Отправлен связной в 539-й полк и к Абилову. Запрос по рации в штаб дивизии: как можно больше противотанковых и пехотных мин и хотя бы две батареи ПТО. Мины были доставлены, противотанковых батарей комдив не имел. 

Гитлеровцы всеми силами старались овладеть рощей. Вечером группы автоматчиков проникли в нее с севера. Они были уничтожены подразделениями майора Курышкина. 

За день боя 407-й полк отразил 12 атак. Оставив перед его фронтом 23 подбитых танка и сотни трупов, противник отошел. Он не пробился в тылы 186-й дивизии и не сумел выйти через рубеж Мурованки к реке. В этом заслуга полка. В этом его слава. 

Абилов дважды во второй половине дня переходила контратаку, но успеха не добился. Батальон Афанасьева оказался в полном окружении и вел неравный бой в Побылково Мале. В боевых порядках полка работала два штабных офицера — Руденко и Шоцкий, они помогали организовать отпор врагу, лично водили подразделения в контратаки. Еще с академических лет я запомнил слова Драгомирова: офицер должен обладать умением посылать солдат на смерть. И много тут значит личный пример офицера. Поверьте, солдат хочет [232] верить в мастерство командира. Командир знает выход из любого положения!.. Эта вера лежит в основе столь высокого офицерского качества, как умение послать подчиненного на самое трудное дело. Но, кроме того, люди хотят видеть в своем командире героя, который может по-солдатски прямо взглянуть в глаза смерти и — перехитрить ее, как сделали это 5 октября старший лейтенант Михаил Огнев, капитан Василий Мартынов, майор Подкуйко. Я с чувством глубокой признательности и уважения вспоминаю многих офицеров — организаторов и вдохновителей жестокого боя наших полков за сероцкий плацдарм. Они в этих боях высоко подняли в глазах солдатской массы достоинство и честь офицерского звания. Имею в виду и строевых командиров, и командиров штабной службы, и политработников. 

По самому характеру вооруженной борьбы, развернувшейся за Наревом, офицеры партийно-политического аппарата дивизии должны были сыграть особую роль. Бои за плацдармы и на плацдармах всегда трудны и предъявляют свои требования к опыту и моральным силам войска. 

Для нашей дивизии с утра 4 октября сразу сложились исключительно неблагоприятные условия из-за того, что оборона правого соседа была прорвана и противник получил богатые возможности для выхода во фланг и тыл двум нашим полкам. Схватки разгорались на всем пространстве между Побылково Мале, Грабино, Мурованкой и «Квадратной» рощей. Батальоны А. А. Абилова и С. Д. Ищенко бились с большой стойкостью. Они стояли, как тогда говорилось, насмерть. Но это выражение слишком прямолинейно, чтобы охватить сложность и динамику оборонительного боя. 

Масса людей в движении. Тут прорвались несколько немецких танков. Там просочились автоматчики. Здесь наших сбили с рубежа. Вот побиты все пушки, и группа оставшихся в живых артиллеристов ищет дела. Перебежками поспешно отходят солдаты — погибли все офицеры, и неизвестно, что предпринять в данную минуту. Из подразделений 354-й дивизии, сбитых с позиций, часть солдат повалила в наш оборонительный район. Можно подумать, что люди бегут. Но опытный глаз заметит иное. Нигде люди так не ищут руководства, как [233] на войне, в бою. Тут и вырастает во всем ее значении фигура парторга, комсорга, политработника. 

Бывший заместитель командира 407-го полка по политической части Логин Константинович Демичев как-то сказал мне, уже в Москве: «Вы знаете, наш парторг живет и здравствует». Состоялась встреча, и я попросил Тимофея Яковлевича Скорнякова описать работу парторга в бою. Он, такой же скромница, каким был на войне, сначала отнекивался, но потом все же принес тетрадку. Как ни скупо Скорняков написал о себе, но линия получилась и непосредственность впечатления тоже. 

«Тяжелее всего нашему полку пришлось после трех часов дня 4 октября 1944 года. Мы с комсоргом полка Очировым были на правом фланге, недалеко от Мурованки. Слышно приближение фашистских танков. Отходят бойцы, отходят беспорядочно. Мы с Очировым побежали навстречу: «Ложись, танки постреляют!» Надо что-то предпринять. Слева, на бугорке у лесочка, вижу, какой-то майор подает команду на огневую позицию. Мне незнакомый. Усач. Я подбежал к нему: «Товарищ майор, что нужно делать?» Спрашивает, кто такой, отвечаю — парторг полка. «Клади стрелков в оборону, говорит, видишь — танки? За них я отвечаю, а вы отсекайте пехоту». Людей набралось сотни две. Навели порядок, как обычно: «Коммунисты, ко мне!» — и так далее. Усатый майор ведет огонь по танкам, мы открыли огонь из винтовок и автоматов. Получше стало. Но кто-то меня окликает. Капитан Шитин? А где же пушки? Вся техника его батареи разбита, своих людей с противотанковыми гранатами и личным оружием капитан уложил в цепь. Из леса на нас — три танка. И тут мы видим: от воронки к воронке им навстречу перебегает боец. Хорошо его видно. Упал. Все! Нет! Опять выскакивает из воронки. И так он подобрался на расстояние броска гранаты. Сшиб гусеницу. Открывается люк, показался фашист. Боец его убил очередью. Потряс нам автоматом и спрыгнул в воронку. Очиров спрашивает: «Знаете, кто это?» Отвечаю, что не знаю. Капитан Шитин говорит: «Отчего же не знаете, это комсорг нашей батареи Шишаков». Другие два танка отвернули в сторону, левее, а там — усач. Поджег второй танк. Третий же ушел. Очиров написал карандашом на блокноте: [234] «Танк подбил гранатой комсорг артбатареи Шишаков. Прочти и передай. Били и будем бить!» За отвагу товарищ Шишаков был награжден орденом Красного Знамени».

Ночью командир полка послал парторга в правофланговую роту 3-го батальона, полдня бившуюся в окружении. Задача — уточнить положение и накормить людей. Скорняков пошел с двумя автоматчиками. Темно — хоть глаз коли. Лес. Поваленные, попутанные, порезанные снарядами деревья. Услышали немецкую речь. Обошли. В роте мало осталось людей, они обрадовались парторгу и термосу с горячей пищей. Командир роты был тяжело ранен, командование принял замполит, фамилию его Т. Я. Скорняков не запомнил. «Вижу его и сейчас, как живого, — рослый, рыжий, с орлиным профилем, голос сорвал — хрипит, но распоряжается здорово». 

444-й полк весь день держался на своих рубежах и не дрогнул, когда немецкие танки и автоматчики на бронетранспортерах оказались у него в тылу. В 15.00 они вклинились в оборону 1-го батальона. Майор Семенов и дивизионный агитатор Нечипуренко возглавили бой. Задержали врага. Ночью собрали коммунистов. В 2,00 — контратака. Выбили фашистов из района обороны 1-го батальона. 

В бою надо уметь быть там, где ты нужен. О капитане Нечипуренко замполит говорил: «Простой, скромный товарищ, умеющий привлечь мысль людей. К тому же бесстрашный. Замечательный офицер!» Подполковник Абилов был, очевидно, того же мнения об агитаторе политотдела дивизии. Он представил Нечипуренко после боев на плацдарме к ордену Ленина.

* * *

К исходу первого дня обстановка перед фронтом дивизии сложилась крайне тяжелая. В особенности на правом фланге. Я считал, что противник за ночь приведет себя в порядок, подтянет резервы и, используя свой успех, сосредоточит силы в общем направлении на Погожелец и севернее. То есть он будет стремиться выйти на Нарев и расчленить окончательно 105-й и 46-й корпуса. А затем нанесет фланговые удары. Но этого противник 5 октября не сделал. Возможно, потому, что наш командарм накануне на направлении главного [235] удара врага ввел гвардейскую дивизию и самоходные артиллерийские установки СУ-152, которые насквозь прошивали броню «тигров» и «фердинандов». 

Поздно вечером со мной говорил командующий армией: 

— Как дела, Теремов? 

— Неважные, товарищ командующий. Очень тяжело на правом фланге... — И я детально доложил обстановку. 

— Вполне понятно. Противник нанес удар правее вашего корпуса, следовательно, часть удара пришлась по сто восьмой. Чем тебе помочь? 

— В первую очередь противотанковой артиллерией. Я имею большие потери в артиллерии, а фашист жмет своими «тиграми». 

— Сегодня получишь противотанковый полк, к утру, возможно, дам и танковый полк. С утра смотри покрепче за левым флангом. 

— Мне кажется, завтра противник будет развивать успех на Погожелец... 

— Возможно, — ответил Батов, — но посматривай налево. Как Величко? Не нервничает? 

— Нет. Звонит часто, а нервы... он же хохол, по-моему, такой силы нет, чтобы Величко вывела из равновесия. 

Командарм засмеялся и сказал, что завтра отпустит меня в дивизию, так как вот-вот должен прибыть генерал Эрастов. 

Тот факт, что командующий нацеливал внимание налево, конечно, многое для меня значил, хотя мысль — как было сказано — работала в другом направлении. В результате я принял такое решение об использовании противотанкового полка: он занял огневые позиции на юго-западной окраине села Дзерженин, поближе к левому флангу. К сожалению, истребители понесли некоторые потери: голова колонны у Гансеровской переправы попала под огонь шестиствольных минометов. А для обеспечения справа я имел в виду обещанный Батовым (и действительно прибывший на плацдарм) танковый полк. 

Ночью на НП собрались Величко, Гроховский, Кабанов и Кузоро. Все отчаянно устали. Напряжение дня еще не сошло. [236] 

— Где Комаров? 

— Сушится, — сказал Семен Саввич. 

Начподив недавно вернулся с плацдарма. На штурмовом мостике взрывная волна сбросила его в воду. Вскоре он подошел в шинели, накинутой на плечи поверх нижней рубашки. 

Мы детально обсудили создавшееся положение и наметили меры усиления устойчивости обороны. Первый раз за сутки принесли поесть. 

— Горячий чай! — воскликнул Иванов, как только вошел в блиндаж. — Разрешите и мне кружку. — Обжигаясь об алюминий, инженер с жадностью пил. На локтях у него крепко пристала грязь. Саперы больше ползают, чем ходят, на войне. 

Я позвонил Акимушкину: 

— Михаил Семенович, приходите на ужин. — К исходу первого дня боев за плацдарм я как-то само собой стал называть полковника по имени-отчеству. Он располагал к себе отзывчивостью и добротой. Этот человек горел желанием помочь пехоте своей могучей артиллерией. 

— Спасибо, вот отдам последнее распоряжение и приду. 

Минут через двадцать наш друг артиллерист протиснулся в блиндаж. Гроховский не зря острил, что у командира артбригады БМ (большой мощности) форма соответствует содержанию. Полковник действительно был могуч, хоть и не высокого роста, весь словно литой — такими бывают борцы тяжелого веса. Но в движениях был крайне легок (скажу по секрету, что после войны я видел, как полковник с легкостью мальчика танцевал вальс). Умный и приятный собеседник, он понимал боевое товарищество и скрашивал трудную фронтовую жизнь общительностью и веселостью. Даже и сейчас, после такого боя, остановившись у двери, полковник поднял руку, провозглашая: 

— Привет героической пехоте! 

— Салют богу войны, — откликнулся Комаров. 

— Как чувствует себя пехота на плацдарме? 

— Держимся... Правда, понесли серьезные потери, в артиллерии. Спасибо вам, что сегодня хорошо нас поддержали. 

— Рад служить!.. [237] 

— Как вы думаете, Михаил Семенович, где завтра фашист нанесет основной удар? 

— Я эту сволочь своими пушками везде достану! 

— Верно! Ну а все же, где? 

— Командующий армией приказал подготовить дополнительные огни в полосе вашего сорок шестого корпуса. 

Значит, не только нас, но и артиллерию Батов нацеливал налево. 

— Нужно отдать должное противнику, — сказал Величко, — удар был очень силен. Нас краем задело, и то еле удержались. Не представляю, как я себя чувствовал бы на месте Джанжгавы. 

— Ну и мы дали не мало. Видели, сколько подбитых танков? А цели своей враг не достиг. По существу, — продолжал Акимушкин, — это авантюра, с плацдарма он армию не скинет, на ход войны и исход ее никак не повлияет. Сегодня он перед фронтом четырех дивизий — имею в виду вашу, Ревуненкова, триста пятьдесят четвертую и гвардейцев — потерял более ста танков. Положим, часть он вытянет и отремонтирует, а полсотни — начисто — нет. И завтра то же получит... Вы спрашиваете, где ждать удара? Вероятнее всего, слева. Ваш правый фланг нарушен, тут враг уже у шоссе. Будет резать слева, к Гансеровской переправе, а? Так сказать, тиски... 

— Нечто вроде этой неприятности предполагает командарм. Завтра, надеемся, вы нас опять крепко поддержите. 

— Мой долг! — Акимушкин поставил кружку на стол. — Спасибо, товарищи, бегу. Дела ждут. 

Всю ночь полки готовились к новой схватке с врагом. 4 октября нас спасали орудия прямой наводки. Их стало намного меньше. Гречко по-прежнему держался в роще «Круглой». Абилову было приказано оставить Побылково Мале, где находился окруженный немцами 3-й батальон. Теперь сопротивление там потеряло значение. Майор Афанасьев принял правильное решение на выход из окружения. Он приказал командирам рот выводить подразделения самостоятельно; если нужно, то мелкими группами. Прекрасно выполнили задачу старший лейтенант Михаил Федорович Огнев, капитан Василий Григорьевич Мартынов и командир взвода лейтенант [238] Иван Андреевич Карабузов. Они ползком — офицеры впереди солдат — сумели пробраться через боевые порядки противника. Только рота Огнева была обнаружена во время движения. Он не растерялся. Поднял людей в атаку и с боем прошел к своему полку. 

Утро 5 октября. Двадцать минут артподготовки, и противник начал атаки. Почти сразу стало очевидно, что главный удар сосредоточен по 108-й и 186-й дивизиям. Его наносили танковая дивизия, пехотные дивизии и бригада при поддержке большого количества артиллерии и самоходок типа «Фердинанд». Кроме того, на правом фланге немцы атаковали силою не менее пехотной дивизии с танками. Ищенко отбил первые атаки, но клин, вбитый между нашей дивизией и соседом, ликвидировать еще не смог. Он получил приказ выслать связного офицера навстречу танковому полку, начавшему движение с Гансеровской переправы, и вместе организовать контратаку. К танкистам вышел капитан Чернышев. Как будто за 407-й полк можно было быть спокойным. По крайней мере на ближайшие два-три часа. Кузоро утверждал, что на этом направлении у немцев резервов нет. Они все бросили на левый фланг. 

Доклад Гречко: 

— Противник развернул два эшелона танков. В первом — не менее шестидесяти. Атакует меня и Гусейнова. Танки овладели высотой сто тридцать пять девять, движутся к кирпичному заводу и Вежбице. Мой первый батальон в районе завода. Связи со вторым не имею. Подбито двадцать танков. Прошу огня! 

— Наш дивизион ведет огонь. Сейчас обращусь еще к Батову. Выясни положение второго батальона. В чьих руках роща «Круглая»? 

— Там Подкуйко. Слышу его бой. Как установлю связь — доложу. 

Это было в 10.00. К двенадцати часам гитлеровцы, не считаясь с потерями, теснили дивизию Ревуненкова к Нареву, отбросили наш 539-й полк за безымянный ручей, севернее кирпичного завода, и отрезали в роще «Круглой» 2-й батальон майора Подкуйко. Связь с ним наладилась. Майор радировал, что держится в роще крепко, три танка подбито. Он только просил подбросить боеприпасов. Я приказал Гречко подготовить контратаку в направлении рощи. [239] 

Командарм позвонил сам: 

— Держишься? 

— Держусь!.. Вы правы. Удар слева. Очень сильный. Вражеские танки вышли к кирпичному заводу и на километр западнее Вежбицы. Прошу по ним огня. 

— Я вижу танки, Теремов, и огонь веду. На переправе танковая бригада. Ставь ей задачу. Удерживай рубеж безымянного ручья. Как Ищенко и Абилов? 

— Эти полки пока прочно на своих рубежах. 

Радио от Ищенко: «Контратакой с танкистами противник, вклинившийся между вторым батальоном и триста пятьдесят четвертой дивизией, уничтожен. В бою ранен майор Ситников». 

Тяжелое известие. Один из лучших офицеров дивизии... 

Радио от Абилова: «Ранен майор Семенов. Бойцы вытащили на руках. Помощь оказана. Ночью переправлю в медсанбат». Вот когда нашла вражья пуля славного замполита 444-го полка, прошедшего сквозь огонь и воду невредимым с сорок первого года. В полк ушла радиограмма на имя Семенова: «Скорее поправляйся, боевой друг. За кровь твою отомстим». Подписал за себя и за Комарова, который был в это время в 539-м полку. 

От Гречко: «Контратака к роще «Круглая» успеха не имела. Возглавивший ее подполковник Зайцев пал смертью храбрых». 

Кровь лучших наших товарищей освящала эту польскую землю. 

К 14.00 обстановка сложилась критическая. Противник атаковал 407-й полк и правый фланг 444-го полка и овладел рощей «Квадратной». Ищенко и Абилов с боями отводили свои силы к селу Дзерженин, где и заняли бывшие немецкие траншеи. Два полка 186-й дивизии — 239-й и 290-й — понесли большие потери, были прижаты к реке, мелкие группы солдат вплавь перебирались на восточный берег. Гречко оказался как бы в западне и вынужден был быстро отходить к Нареву. В результате гитлеровцы расчленили две наши дивизии. 

16.00. Гречко докладывает: 

— Противник вышел к Гансеровской переправе. Полк без одного батальона закрепился на южной окраине Дзерженин, имея левый фланг у реки. Перед фронтом подбито больше сорока танков. [240] 

— Используй старые немецкие траншеи. К тебе направил истребительный противотанковый полк. Организуй взаимодействие. Как Подкуйко? 

— По-прежнему ведет тяжелый бой в роще «Круглая». Передает: большие потери, на исходе боеприпасы. Помочь ему ничем не могу. Зайцев погиб, вы уже знаете? 

— Где его тело? 

— Лежит рядом со мной... 

Было очень трудно; я через некоторое время услышал такой, не предназначенный для ушей комдива радиоразговор: 

— У меня никакой видимости. Надо, Ищенко, просить разрешения перебросить КП полков на тот берег. 

— Вы что? С нас голову снимут. Наше место здесь. 

Я не стал вмешиваться, а немного спустя запросил: 

— Гречко, где вы находитесь? 

— На своем КП. 

— Это я знаю. Где КП? 

— Квадрат... — он дал координаты. 

— Повторите. 

— Вы мне не верите?.. Даю серию красных ракет! 

Ракеты взлетели над шоссе почти напротив Гансерово. 

Вероятно, Анатолий Артемьевич был вне себя, раз решился на такую рискованную штуку, обозначив себя противнику. Но это был нужный урок о месте командира. 

Вскоре вражеская атака захлебнулась. Около 20.00 Ищенко, оценивая обстановку перед его полком, сказал: «Нам еще очень трудно, но чувствую, что противник выдыхается». В районе села Дзерженин кроме дивизионной и полковой артиллерии геройски дрался 1065-й противотанковый полк. Его орудия подбили за день больше двадцати танков. Не меньшую отвагу проявили дивизионы 575-го артполка, которыми командовали майор Алексей Иванович Новичков и капитан Георгий Яковлевич Головко. Личную храбрость показал начальник штаба дивизиона молодой офицер Клементьев. Он сам стрелял из орудия и подбил четыре танка. 

Дольше всего продолжались 5 октября схватки на левом фланге, у самой реки. Уже стемнело, а там гремел [241] бой, и ухо ловило разрывы ручных гранат. Здесь, метрах в 50–60 от штурмового мостика, вместе со стрелками дрались саперы. Им ничего не оставалось делать, как тоже взяться за оружие. Здесь в ближнем бою отбивали противника со своими солдатами командир саперного батальона А. Я. Коваль, его заместитель по политчасти Н. Г. Шевченко, командир взвода Т. Н. Ремизов. 

А по штурмовому мостику пробирался к ним, и не раз, «Возьмитель — наш первый мститель». Старик солдат знал, что «его ребята» бьются у реки, и носил им еду. У него был также «продукт сто». Но водку пить никто не стал. Просили воды. Дивизионный дед носил им воду. 

Когда бой у штурмового мостика затих, Иванов и Коваль увели своих саперов на реку. Дело в том, что теперь мы были лишены основной переправы, и нужно было на подручных средствах доставить на плацдарм много боеприпасов, а с плацдарма перевезти раненых. 

Иванов только утром пришел на НП. Его трудно было узнать. Обычно никакие тяготы войны не лишали его жизнерадостности. А тут передо мной стоял не тот Иванов. Осунулся. Лицо его, поросшее щетиной, выражало страдание. 

Желая стряхнуть с него эту непривычную тень, я спросил о деле: 

— Как с переброской боеприпасов? 

Он ответил вяло: 

— Ваш приказ выполнен. Перевезены. Также и раненые. 

— Вы не ранены, инженер? 

— Нет. Почему вы спрашиваете? 

— Вид скучный. Что произошло? 

— Ах, товарищ генерал! В последнем рейсе среди раненых был мой лучший боевой друг. Капитан Петухов. 

— Будем надеяться, что он выживет, дорогой мой. 

— Вряд ли. Ранение очень тяжелое. Боюсь за него. — Инженер отвернулся и платком вытер глаза. 

Очень трудно смотреть на слезы настоящего мужчины. 

Вместо Петухова на должность полкового инженера был назначен один из лучших офицеров саперного батальона [242] старший лейтенант Ремизов. Иванов сам его выдвинул. Но бывать у него он старался пореже, пока в душе не затянулась рана. 

Несколько снарядов большого калибра разорвались около НП. Сверху посыпалась земля. Гильза сорокапятимиллиметрового снаряда, служившая осветительным аппаратом, упала со стола, даже фронтовая спутница — плошка с фитилем, стоявшая на аккумуляторе радиостанции, погасла. 

— Час вы будете спать, Иванов. Понятно? 

Он прилег, но, видно, просто лежал с закрытыми глазами. На всем фронте дивизии шел огневой бой, но не слишком сильный. 

В 23.00 мой радист сказал, что сейчас Гречко будет говорить с командиром 2-го батальона. Он передал мне наушники. 

— Подкуйко, — раздался в них низкий голос командира полка. — Ты меня слышишь? Как дела? 

— Слышу, товарищ полковник! Весь день отбивал непрерывные атаки. Бой дошел до гранат. Фашистов набили много, наверно до пятисот. Но со мною осталось тридцать два человека. Хотел пробиваться к вам. Не имел успеха. В лесу их полно. На восточной опушке рощи танки. 

— Подкуйко! Мы тоже контратаковали. На соединение с тобой. Не вышло. Зайцев погиб в этом бою. Попробуй прорываться мелкими группами. 

— Исключено, товарищ полковник. Ввиду большой плотности противника. Буду драться до последнего. 

— Как с боеприпасами? 

— Немного есть. Вы знаете, где мой командный пункт? 

— Конечно знаю. 

— На всякий случай запишите координаты. 

— Зачем? Держись. Мы чем-нибудь поможем... 

Подкуйко не ответил. Возможно, он и не слышал последних слов своего командира. Гречко сказал «поможем». А чем? Не поможет ни он, ни я, ни командир корпуса. Полки ведут бой не на жизнь, а на смерть. Едва сдерживают озверевшего противника. 

У майора осталось не больше взвода. Мне показалось, что он прав. Огонь надо подготовить. И я позвонил Акимушкину. Он ответил: [243] 

— Там же ваша пехота. Туда вести огонь нельзя. 

— Я не прошу вести, я прошу только подготовить. 

— Это недолго сделать, Петр Алексеевич. Что там — тяжело? 

— Кажется, да. У меня все. Отдыхайте. 

У провода Лозовский: 

— Товарищ генерал, есть пополнение, человек двести. 

— Откуда? 

— Пловцы с западного берега. 

— Передай их всех Гречко. Кто собрал людей? 

— Медсанбат. Это заслуга майора Вишкарева. Они же были мокрые, без шинелей. Вишкарев с Петросовым привели их в божеский вид. 

— Передай им спасибо. И еще — узнай, как состояние капитана Петухова. Знаешь его? Очень тяжело ранен. Мне это лично нужно знать. 

Полковник Гроховский, прислонившись к стене спиной, спал в углу блиндажа. Измотался. Будить было жаль. А надо. Я слегка толкнул его в плечо, и он сразу проснулся. 

— Не вставайте. Скажите, у вас огонь по роще «Круглая» подготовлен? 

— Да. Гаубичным дивизионом. 

— Ну, спите. 

Вышел из блиндажа. Темно. И вдруг неимоверная игра «катюш». 

Утром после артиллерийского налета враг с наибольшей активностью атаковал левый фланг дивизии. Он делал, очевидно, последнюю попытку срезать нас под корень. Перед фронтом 539-го полка наступало 16 танков. 

— Шесть танков горят, пехота под нашим пулеметным огнем залегла, — докладывал Гречко. — По-моему, они пьяные, — добавил он. 

— Я все вижу. Уничтожай атакующую пехоту. И готовься поддержать соседа слева огнем. Он готовит контратаку. Время сообщу. 

В 9.00 майор Подкуйко последний раз доложил командиру полка. Отбил сильную атаку. Ведет гранатный бой. В лесу большое скопление вражеской пехоты, много автомашин с боеприпасами... [244] 

— Нас осталось шесть человек. Передайте товарищам, мы умираем, но не сдаемся... Фашисты поднимаются в атаку. Прощайте. Немедленно огонь по нашему квадрату! 

Через минуту 147-я артбригада и гаубичный дивизион нашего артиллерийского полка открыли огонь по роще. Они вели его непрерывно в течение пяти минут. 

...В боевом формуляре 108-й дивизии есть такая запись: «20 марта 1943 года в районе Нижняя Адамовка, севернее Жиздры, дивизия вела тяжелые бои. Бессмертной славой покрыл себя командир 2-го батальона 444-го полка капитан Бордупов, вызвавший на себя огонь, когда его с группой бойцов окружили до 50 танков и батальон пехоты противника». 

Подкуйко сделал то же. 

Вражеские атаки перед фронтом 444-го и 407-го полков отбиты. При этом Ищенко тоже доложил, что атакующая пехота врага пьяная. Много потом было найдено трупов фашистских офицеров с зажатым в руке пистолетом. Они угрозами подгоняли своих солдат. 

В 12.00 части 186-й дивизии с небольшой территории, удержанной ими за Наревом, перешли в контратаку, достигли шоссе севернее Вежбицы и соединились с 539-м полком. Один из пленных, взятых в этом бою, показал, что задача была поставлена «уничтожить русских на плацдарме». И далее он говорил: «Мы задачу не выполнили, потому что у нас в ротах осталось по десять — пятнадцать человек, а было более ста. Почти все танки вы подбили или подожгли». 

Вплоть до 9 октября противник пытался атаковать наши позиции. Но прежней силы в ударах уже не было. Атаки отражались огнем. Затем гитлеровцы перешли к обороне. 

В середине октября на территории 407-го полка, в просторном зале-землянке, отрытом саперами, собралось более трехсот человек. Начальник дивизионного клуба Ножкин постарался оформить все поторжественнее. Висели гирлянды из еловых ветвей. На красном полотнище написаны слова: «Вперед, в логово фашистского зверя!» Мы стояли далеко за Наревом, и между нами и Восточной Пруссией не было ни одной водной преграды. [245] 

Мы с Комаровым хотели созвать партактив дивизии. Генерал Ганиев рекомендовал сделать иначе: «Соберите лучше совещание младшего комсостава. Все отделенные — коммунисты, это и есть ваш самый массовый партийный актив, но получится целеустремленнее. Именно эти товарищи должны будут в короткий срок подготовить к наступательным боям новое пополнение». 

— Товарищи! — говорил начподив. — Военный совет армии выразил благодарность всему личному составу нашей дивизии за мужество и стойкость при обороне плацдарма. Не все, заслужившие ее, присутствуют здесь. Многие в сырой земле. Почтим их память. Вечная слава павшим героям... 

Подполковник не умел говорить громко, но слышно его было хорошо. 

Тем, кто лечил в госпиталях свои раны, были посланы товарищеские письма. Мы ждали их обратно в свою боевую семью. Скажу о некоторых. Славный комбат майор Ситников поправился. Он догнал свой полк на пути в Восточную Пруссию и не раз водил 3-й батальон 407-го полка в стремительные атаки. Инженер полка капитан Петухов выжил после тяжелого ранения, и мне доставило большую радость сообщить об этом нашему инженеру. Майор Семенов лежал во фронтовом госпитале. Товарищи из полка навещали своего любимца. Он возвратился перед зимним наступлением. Генерал Ганиев — как мы с Комаровым узнали стороной — предлагал майору пойти служить в гвардейскую дивизию. И славы там больше, и материальные условия лучше. Семенов наотрез отказался. «Мне не нужны ни слава, ни лишние деньги. Только — в мой родной полк, в этот хороший коллектив». Да, в общей сложности он прослужил заместителем командира полка по политчасти более четырех лет. Некоторые могут сказать, что этот вопрос не имеет отношения к партполитработе. Но это не так. Когда знаешь людей, когда тебя знают, когда за тобой идут и тебе верят, — вот эта живая связь с людьми и есть политработа. 

Дивизия приводила себя в порядок в течение недели, а с 19 по 24 октября вела бои за расширение плацдарма. Кроме старых соединений командарм ввел в дело свежий стрелковый и танковый корпуса. Плацдарм был не только восстановлен, но и увеличен вдвое. [246] 

Слишком много физических и нравственных сил положили наши люди в боях за удержание плацдарма. Поэтому, когда 19-го полки двинулись вперед, накал был очень велик. Помню, к наблюдательному пункту быстро шел солдат. Он шел с поля боя. У него была перебита рука. Шинель в крови, шапка сбилась на затылок. Здоровой рукой он поддерживал раненую и еще издали закричал: 

— Товарищ генерал! Наши пошли! Пошли! 

— Что же вы с такой раной один! Сядьте. 

— Ничего! Я чувствую себя хорошо. Наши сейчас идут. Жалко, не могу драться, вот — фриц руку ушиб. 

Он был еще в азарте боя. Я приказал вызвать медсестру. Она наложила жгут и забинтовала руку. 

Людей в полках было не так уж много. Но каждый из них стоил десятерых. 

Во время боев за восстановление и удержание плацдарма мы получили лишь несколько маршевых рот. Долго с ними работать, разумеется, не пришлось. Известно, что бой роднит людей. Порою он учит уму-разуму. У Ищенко произошел такой случай. Среди прибывших в полк бойцов оказалось два сектанта, они отказались взять оружие потому, что «все люди братья». Командир полка пожал плечами. «Хорошо, не хотите держать винтовку, пойдете в бой так, кулаками доказывать фашистам, что они братья». Бывалых солдат Ищенко предупредил — проследить. Через некоторое время из боя вынесли одного сектанта на носилках, раненного в ногу. Второй бежал рядом и просил выдать срочно оружие, а раненый кричал ему: «Отомсти и за меня!» Впоследствии оба стали хорошими солдатами. 

После расширения плацдарма дивизия начала готовиться к новому натиску на врага. Всем не терпелось скорее двинуться вперед. 

Бойцы говорили: чем дальше на запад, тем ближе победа. [247] 

Глава пятая. 

К самому морю

Академия на Даче Попова

— Я думаю послать тебя, Теремов, на отдых в Гурзуф. Недели на две, не считая дороги. Как смотрит на это командир корпуса? 

— Не возражаю, товарищ командующий. До начала наступления еще далеко, — ответил К. М. Эрастов. 

— Спасибо за заботу... Но, кажется, вы хотите забрать из дивизии Величко? 

— Есть такая наметка. Успеешь подлечиться... 

Этот разговор происходил во второй половине декабря 1944 года. Мы ехали с Дачи Попова, где размещался КП дивизии, в район батальонных учений. Командарм сказал в шутку: 

— Пошлю, если сегодня сдашь экзамен на «отлично»! 

Действительно, предстоял своего рода экзамен дивизии и ее офицерам. Вот уже полтора месяца, с 1 ноября, мы, готовясь к наступлению с сероцкого плацдарма, учили людей и сами учились. Особенность подготовки была в том, что дивизия получила на пополнение больше четырех тысяч человек из освобожденной Молдавии. Эти люди должны были стать, по существу, основной боевой силой полков. Но пока они не имели никаких навыков ведения боевых действий, многие товарищи плохо понимали русский язык. П. И. Батов держал боевую подготовку войск под личным контролем, требуя, чтобы солдат учили тому, что нужно на войне, в условиях, наиболее приближенных к настоящему бою. Командный состав и штабы он нацеливал главным образом на отработку взаимодействия с артиллерией и танковыми частями. [248] Со всеми ротами были проведены тактические учения с боевой стрельбой. Батальоны учились наступать за огневым валом. Для этих учений привлекалось по два артиллерийских дивизиона — один вел огонь по основному, а второй по промежуточному рубежу. Много творческого труда вложили в это дело офицеры дивизии и ее штаба. Работали с высоким чувством ответственности. Помню, Лозовский и Гроховский сами с мерной цепью определяли на местности все основные и промежуточные рубежи, привязывая их к ясно видимым ориентирам. 

Учениями, на которые прибыл командарм, руководил Величко. Провел свой батальон майор Немченко. На разборе командарм отметил существенные недостатки: нет еще четкости в движении пехоты и огня, пехота отстает от танков. Затем демонстрировал атаку переднего края и движение за огневым валом батальон Двороковского. Ветераны порадовали Батова умелыми действиями. Он объявил батальону благодарность. 

— Спасибо, майор, — сказал командарм, пожимая руку Двороковскому, — приятно командовать войсками, в которых служат такие офицеры! 

Фигура нашего долговязого комбата в этот момент напоминала восклицательный знак, хотя ему хотелось несколько пригнуться, так как генерал был намного ниже ростом. Обращаясь к Величко, командующий заключил: 

— Вот так надо подготовить все батальоны. Время у вас еще есть. В общем, хорошо организовали учения. Благодарю штаб дивизии — чувствуется его рука. 

После учений Батов обошел расположение частей, побывал в блиндажах, проверял, как содержится оружие, как одеты солдаты. Очень много беседовал с людьми. Отделение сержанта Чернышева чистило свой «максим». 

— Хорошо знаете пулемет? — спросил командарм. 

— Знаем, товарищ генерал! — браво ответил Чернышев. 

— Погляжу!.. — Он обратился к наводчику: — Куда движется рукоятка, когда ствол идет в крайнее переднее положение? 

— Вперед, товарищ командующий. 

— Молодец!.. При помощи чего ствол идет вперед? [249] 

— При помощи короткого плеча рукоятки. 

— Можно вести автоматическую стрельбу без надульника? 

— Нет. 

— Как думаешь, командир отделения, — можно? 

— Можно, надо ослабить возвратную пружину до шести фунтов. Но стрельба будет редкая и вредная для пулемета. 

— Что может случиться? 

— Может отбить заднюю часть короба. 

— Правильно. Молодец, вижу — знаете свой пулемет. Сколько гитлеровцев на плацдарме уложили? 

— Некогда было считать, товарищ командующий. Жуткий был тогда бой. 

Батов с интересом посмотрел Чернышеву в лицо: 

— Коммунист? 

— Так точно. Удостоен. 

— Да, вы на плацдарме, товарищи, выдержали большое испытание. Готовьтесь бить врага с таким же мастерством, новым бойцам помогайте овладеть оружием, я вас об этом прошу. 

Недаром среди бойцов и командиров распространилось мнение: «наш командарм — старый солдат». Мне тогда самому было удивительно, у человека уже основательно посеребрились виски, стал генерал-полковником, а взаимодействие частей пулемета до сих пор хорошо помнит. Но как-то в беседе он рассказал, что пулемет — давнишнее его увлечение. «Помню, весной семнадцатого года — я служил в учебной команде — академик полковник Филатов пулеметной очередью на щите свою фамилию написал. Только последняя буква «в» немного не вышла. Покорил меня тогда. С той поры я всерьез взялся за пулемет». Командарм говорил с боевым задором, потом вдруг спросил меня: 

— А ты сумеешь расписаться? 

Я признался, что нет, хотя тоже уважаю пулемет и стараюсь его не забывать. 

— Но я знаю человека, который заткнул бы за пояс этого академика старой армии. 

— Кто именно? 

— Командир тринадцатой гвардейской дивизии Родимцев. Мы с ним в начале тридцатых годов вместе [250] служили в кавэскадроне, и он уже тогда поражал всех своим искусством. Вплоть до стрельбы из пулемета с закрытых позиций. 

Услыхав эту фамилию, Батов вздохнул: 

— С Александром Ильичем состязаться невозможно. Во всем, что касается пулемета, он виртуоз. Вся Испания подтвердит!.. 

Перед отъездом в Крым мне удалось завершить еще одно весьма важное в тренировке войск дело: штабные учения. К ним все готовились с особой тщательностью, так как штаб 65-й армии приказал провести их показными в присутствии всех офицеров штабов дивизий и полков армии. На этих учениях были отработаны основные вопросы управления войсками, отлажены сети радиосвязи (командные, штабные взаимодействия и т. д.), порядок перемещения командных и наблюдательных пунктов. Мы уже имели серьезный опыт организации взаимодействия. С офицерами отрабатывали его на местности, а главное внимание штабов уделили восстановлению взаимодействия, нарушенного в ходе боя. 

Но вот — путевка в кармане, и комдив отправился с фронта отдыхать. В Гурзуфе я пробыл буквально два дня. На третий день, утром, ко мне в комнату постучали, и на пороге появился старшина комендантского взвода с пакетом в руке. «Вы приглашаетесь на большой обед. Лозовский». Таков был установленный пароль. Значит, скоро в наступление, и нужно немедленно выезжать. Даже злость взяла. Зачем же посылали, неужели командарм не знал срока наступления? Оказалось, что мои претензии следовало адресовать по меньшей мере в Лондон. Союзные войска в Арденнах оказались в очень тяжелом положении. Черчилль попросил наше правительство в целях помощи ускорить наступление Советской Армии. Поэтому сроки изменились, и, в частности, войска нашего фронта должны были начать боевые действия 14 января. Словом, господин Черчилль не дал мне за четыре года войны отдохнуть две недели, хотя сам отдыхал за счет советских войск несколько лет, не открывая второго фронта. 

— Привет курортнику! — сказал генерал Эрастов, когда я доложил ему о прибытии. — Сколько отдыхал? 

— Сорок восемь часов, товарищ генерал! [251] 

— Вполне достаточно. Злей будешь. Садись. Пока Величко нет, скажи, какие будут у тебя коррективы по решению на прорыв. 

В связи с изменением сроков наступления полковник Величко ушел от нас раньше, он уже принял 186-ю дивизию. Всю подготовительную работу к прорыву, вплоть до принятия решения на бой, проделал штаб во главе с Лозовским. Командир корпуса его решение утвердил. Начальник штаба сказал мне, что ему хорошо помог Гроховский, знаток использования артиллерии во всех видах боя. У настоящих офицеров боевая дружба завязывается быстро. 

— Считаю решение Лозовского правильным, — ответил я комкору. — Может быть, я поставил бы в первый эшелон прорыва не Абилова, а четыреста седьмой полк, он лучше укомплектован и командир посильнее. Но вы дали мне такие средства усиления, что это не имеет значения. Два артиллерийских и минометный полки, кроме того, самоходный артполк... А полк Ищенко будет хорошим кулаком для развития успеха первого эшелона. 

— Значит, возражений нет? Прекрасно. За твоим отсутствием мне пришлось поближе познакомиться с Лозовским. Очень грамотный начальник штаба. Каково твое мнение? 

Не почувствовав подкопа под нашу крепость, я в деталях расписал достоинства этого офицера. Эрастов слушал и записывал. Он уже тогда решил его забрать. 

Мы с Величко должны были действовать в первом эшелоне корпуса. Эрастов заслушал наши доклады о готовности к наступлению и затем перешел к мерам обеспечения боя. Большое внимание тогда было уделено инженерной подготовке прорыва. Комкор вскоре вызвал корпусного инженера С. П. Скугаря, и мы углубились в детали. Саперные подразделения поистине совершили великое дело, обеспечивая прорыв немецкой обороны с наревского плацдарма 14 января 1945 года. Они должны были решить — и решили! — весьма сложную задачу. Дело в том, что минные заграждения на переднем крае и враг и мы устанавливали осенью, в октябре. Во время дождей их затянуло в грязь, и теперь, зимой, не только снять, но и обнаружить их было невозможно. Минирование зимой было продублировано: поверх старых [252] появились новые минные поля. Инженерная мысль решала вопрос, как взорвать все это огромное количество находящихся в земле мин. Генерал Швыдкой собрал совещание офицеров-саперов. Было решено для уничтожения своих минных полей связать сетки из детонирующего шнура с клетками 20 X 20 сантиметров, а под каждый узел подложить по толовой шашке. Для проделывания проходов в минных полях противника делались выдвижные заряды взрывчатки. Саперы провели опыты со стандартными выдвижными зарядами, не получили хороших результатов, стали делать сами. Доставлять хотели на лыжах — это удобно, — но лыж не оказалось, стали мастерить саночки, колесики и прочее. А время шло. Наш Иванов со своими людьми выбивался из сил. Кроме решения этой, главной, задачи ему нужно было сделать множество крупных и мелких дел: построить сеть НП командиров, уложить переходы для танков, особенно для артиллерии, поставить лесенки в траншеи для броска пехоты в атаку, увязав все это с общей плановой таблицей боя дивизии. Очень нам помогло так называемое «осаперивание» пехоты. В дивизии и раньше систематически обучали стрелков и артиллеристов саперным навыкам. В 65-й армии эта важная работа развернулась гораздо шире, поскольку Павел Васильевич Швыдкой был горячим ее энтузиастом. 

Забегу вперед и скажу, что в назначенное время по залпу «катюш» саперы произвели одновременный взрыв мин в тридцати двух проходах. Картина получилась ошеломляющая. 

Эрастов отпустил нас со словами: «Считаю ваши дивизии готовыми к бою. Удар по противнику будет нанесен очень мощный. Час атаки вы получите тринадцатого января к исходу дня». 

Возвращаясь из корпуса домой, я встретил большую колонну автомашин, идущую в тыл. Спросил, куда следуют. Послал Петросов. Звонили из интендантства армии: срочно получить на всю дивизию полный комплект нового обмундирования и белья для солдат. Петросов пришел к начальнику политотдела и попросил отложить баню. «Совершенно нет времени. Давайте помоем и переоденем людей после боя». Не знаю, что случилось с Комаровым, но он ответил: «Делай как знаешь». Часа [253] через три его вызвали в политотдел армии. Возвратился он смущенный. 

— Знал бы, где упадешь, солому бы подстелил. Подвел я дивизию. Член Военного совета меня убил. За дело. 

Генерал Радецкий, сколько я знаю, не умел кричать на людей. Но он умел вымотать из человека душу и показать всю неприглядность его проступка. «Как тебе не стыдно, Комаров. Я бы простил любому, но не тебе. Ты же работал в центральном аппарате — в отделе ЦК нашей партии. Ты что же, может, тряпки пожалел? Не могу представить! Где твое политическое чутье? Неужели не понял, что значит помыть и одеть людей перед таким боем?» Рассказывая об этом, Комаров сокрушенно покачивал головой. 

— Как только он про тряпки сказал... Эх, век живи, век учись — и все равно... Миша (это его ординарец), давай сюда Петросова, будем расхлебывать. За вечер и ночь успеем все сделать. 

Утром 13 января прибыл член Военного совета. Дивизия, умытая и одетая во все чистое, отдыхала перед боем. Вместе с Комаровым он побывал в полках и вернулся на КП, видимо, удовлетворенный. Комаров спросил: 

— Пообедаете с нами? 

— С вами? Не буду у вас обедать! — Радецкий быстро пошел к своей машине. Потом вернулся: — Вот зло сойдет, Комаров, тогда приеду, а сейчас — не могу! 

Машина члена Военного совета уехала, разбрызгивая липкий снег. Комаров молча показал Петросову кулак. Мой заместитель по тылу надвинул свою неизменную кубанку на самые брови. 

— Ладно, товарищи, мы свое получили. Пора за дело. 

Последняя проверка готовности частей. Комаров с Кабановым ушли к Абилову. Я с Гроховским с НП дивизии отправился в 539-й полк, который наносил главный удар в направлении высоты 98.6 и далее на Кемпясте. Собственно, идти-то нам было некуда. Мой наблюдательный пункт располагался в боевых порядках полка. Исходное положение для атаки было от нас метрах в трехстах. НП Гречко — в первой траншее. Таким образом, командный состав мог хорошо видеть [254] поле боя вплоть до овладения третьей траншеей противника. Это обеспечивало лучшее управление. 

Гречко мы застали в маленьком блиндажике, искусно замаскированном со стороны противника. С ним рядом сидели его заместители — Алексей Сергеевич Белоус, опытный строевой офицер, ветеран полка, и майор Иван Иванович Ковтун, бывший парторг полка, назначенный на место погибшего Зайцева. Тут же был Зенько — командир артиллерийской подгруппы. Товарищи уточняли артиллерийские задачи. Я едва влез в блиндаж, а полковник Гроховский остановился у входа. Для его почти двухметрового роста габариты были непригодны. Рядом с ним даже богатырь Гречко терял свою величественность. 

— Что нового о противнике? 

— Спокоен. Мне думается, он не засек нашу подготовку. Странно одно. На опушке леса южнее Волька-Залеска поставил четыре орудия, замаскировал весьма небрежно. 

— Огонь из них ведут? 

— Нет. 

— Движение около орудий заметили? 

— Видели, то по одному, то по два солдата изредка появляются. 

Гроховский и Зенько долго рассматривали эти орудия в бинокль. Наконец командующий артиллерией сказал: 

— Липа. Макеты. Так ведь, Андрей Владимирович? 

— Скорее, это настоящие орудия, — ответил Зенько, — только неисправные. В общем-то, липа. Хотят на дурочку поймать. 

— Со счетов их сбрасывать не будем. Понаблюдаем еще. 

Гречко провел нас в батальон Двороковского, на западную окраину рощи «Круглая». Это подразделение имело наиболее трудную задачу — атака высоты 98.6. Взятием ее решался вопрос о прорыве всей первой позиции противника. 

— Везет полку на эти высоты, — сказал Гречко, опуская бинокль. 

— Вспоминаете прорыв на Друти? 

— И Друть, и Проню, и Днепр... [255] 

— Эту высоту я батальоном возьму! — сказал Двороковский. 

— Мне нравится ваша уверенность, майор. 

— Да, товарищ генерал, я в этом уверен. Огневую систему противника мы знаем хорошо. Артиллерии у нас, слава богу, достаточно да плюс самоходки. Личный состав подучен... 

Сзади послышался голос: 

— Товарищ генерал! Разрешите пройти! 

По траншее два бойца несли ящики с патронами. Один лет сорока, коренастый, а другой совсем молодой. Идти по траншее с ящиками неудобно. Оба изрядно вспотели. Я предложил им отдохнуть, и бойцы опустили ношу на дно. 

— Пополняетесь боеприпасами? 

— Боец Сараев! — доложил старший. — Мы уже пополнились, но решили еще пару ящичков взять в запас. Чтобы фашисты не обиделись. 

— Это верно, накормить их свинцовой кашей нужно по горло. Вы откуда родом, товарищ Сараев? 

— Шаховского района, Московской области, Киселевского сельсовета, — привычной скороговоркой ответил солдат. 

— Как там живет семья? 

— Жена пишет, раз ты врага гонишь, то и мы хорошо живем... Разрешите нам идти, товарищ генерал. А то старшина ругаться будет. 

— Причина сверхуважительная! 

Они подняли свой тяжелый груз и, пригибаясь под ним, пошли к себе в роту. 

— Видно, неплохое настроение у ваших орлов, Двороковский? 

— Они все поговаривают, скорее бы добраться до Германии. Терпения нет. 

На обратном пути я спросил командира полка, как работается с новым заместителем по политчасти. Он отозвался о Ковтуне неплохо. Майор много работает, знает людей, и люди его уважают. Но... Гречко тяжело вздохнул: 

— Да, Зайцев... Такие люди скоро не забываются. — Командир полка некоторое время шел молча, потом снова заговорил: — Вы, наверно, этого не знаете, а я знал. У него с семьей нехорошо вышло, жена не выдержала. [256] Он мне говорил — у меня теперь одна семья — полк, тут у меня все, ради чего жить... Теперь мы как бы осиротели. 

Ночь перед прорывом. В штабе работают Лозовский, Кабанов и командующий артиллерией дивизии. Они склонились над таблицами. Гроховский вполголоса напевает свою любимую арию: «Сатана там правит бал...» Право, она ему очень идет. Рядом с начальником штаба стоит рация. Я знаю, что она настроена на волну комдива и что Лозовский постоянно подслушивает мою работу с командиром полков. Он и его офицеры поэтому всегда в курсе обстановки и с полуслова понимают, что от них требуется. 

Наконец-то появился Иванов. Он доложил, что подготовка завершена. Вид у него был невозможный. Пришлось вызвать Петросова. 

— Посмотрите, разве это инженер? На кого он похож? Шинель изорвана, сапоги разбиты... Дивизию одели. А про него забыли? 

— Так на него же не напасешься! Лазает, как крот, по всей полосе наступления. Ему на коленки и локти кожу надо нашивать... 

— Мало вам, полковник, дал сегодня Радецкий. Распорядитесь о выдаче Иванову обмундирования. Тем более что скоро люди соберутся. 

...И вот все они собрались. Тут были командиры полков, инженерных частей, командиры танковых и артиллерийских бригад. Прибыл командир 1-й комсомольской инженерной штурмовой бригады полковник П. А. Шитиков. Эта доблестная бригада резерва главного командования прославилась на многих фронтах. Она выросла из отдельного 38-го комсомольского саперного полка, созданного в начале войны по инициативе и с помощью Л. И. Брежнева в боях за Ростов и Донбасс. Сколько юных добровольцев устремилось тогда из городов и селений юга нашей страны в эту молодежную часть! Горячее сердце комсомолии... Теперь это был замечательный боевой коллектив, вооруженный опытом и техникой современной войны. В нашей полосе наступления вводился танковый корпус, и полковник Шитиков должен был полком минных тральщиков и танковым огнеметным полком помочь при прорыве обороны. [257] 

Приехал К. М. Эрастов. Мы сели за работу. Еще раз уточнена готовность частей, взаимодействие всех родов войск. Затем скромный ужин. Полчаса посидеть запросто друг с другом, почувствовать поближе товарища, с которым завтра будешь вместе бить врага. Это тоже нужно перед боем. 

После ужина все офицеры выехали на свои НП. 

Удар с сероцкого плацдарма

14 января 1945 года «пистолет, направленный в сердце Германии», спустил курок. 

По замыслу командования, наш 2-й Белорусский фронт своим январским наступлением должен был отсечь восточно-прусскую группировку противника и выйти к нижнему течению Вислы. Кроме того, с наревского плацдарма наносился второй удар с выходом на Вислу в районе крепости Грауденц. В полосе наступления полностью освобождалась от фашистской тирании братская Польша, и боевые действия переносились непосредственно в Германию. 

Артподготовка началась в 12.00. Первый раз за всю войну наша дивизия шла на прорыв среди бела дня. Как правило, наступление назначается на утро, с артиллерийским рассветом, то есть когда офицеры артиллерии уже хорошо видят цели. Это имеет свои преимущества. Ночью, под покровом темноты, стрелковые части скрытно выводятся, артиллерия прямой наводки может быть подтянута ближе к исходному положению пехоты. А главное, атакуя с утра, войска располагают целым днем для прорыва всей полосы вражеской обороны или, во всяком случае, первой оборонительной полосы. 

Начинать наступление в середине дня труднее. Исчезает резерв светлого времени, войска могут не успеть прорвать первую полосу, тем более мало надежды на прорыв всей глубины обороны. С рассвета до полудня пехота первого эшелона в довольно плотных боевых порядках находится в первой траншее, и только железная дисциплина, обеспечивающая полную маскировку, может спасти от крупных неприятностей (например, контрартподготовки по нашей первой траншее, если противник обнаружит наш замысел). [258] 

Ночью саперы не могут делать проходы, потому что противник, безусловно, заметит их следы в нейтральной полосе на снегу. Но зато начало наступления днем, тем более во второй половине дня, дает преимущество внезапности. Не придерживаясь стандарта, наше командование и решило нанести удар днем. 

Артиллерийская подготовка прорыва сильно укрепленной оборонительной полосы немецких войск с сероцкого плацдарма была исключительно мощной. Достаточно сказать, что у нас в дивизии на главном направлении действовало 246 стволов на километре фронта. Сама артподготовка расчленялась как бы на два этапа. Первый — тридцать минут вся артиллерия ведет огонь по переднему краю, по всем трем линиям траншеи, подавляет одновременно артиллерийские и минометные батареи противника, его пункты управления и резервы. Второй этап — пехота начинает атаку, и артиллеристы сопровождают ее методом огневого вала на глубину до двух километров. Этот вид артиллерийского обеспечения прорыва очень результативен, но требует большого расхода боеприпасов и хорошо подготовленной пехоты, умеющей без боязни прижиматься к разрывам своих снарядов. Отстанут стрелки от огневого вала — и весь этот дорогостоящий огонь потеряет свое значение. Если вспомнить, что всего два месяца назад 108-я дивизия получила массу необученных людей, то можно оценить действительный подвиг ее офицеров. Особенно же хочется оттенить мастерство офицеров артиллерии, гибкость управления огнем, они могли то задержать огневой вал на несколько минут дольше, чтобы подавить противника и чтобы подошла пехота, то подвинуть его назад... Все стреляющие командиры видели поле боя и чувствовали свои разрывы, хотя они ложились в общей массе огня. 

В первые минуты артподготовки у нас на НП, пожалуй, самое сосредоточенное лицо было у полковника Константина Ивановича Гроховского. Он то поднимет бинокль, то опустит его и смотрит невооруженным глазом. Вот он что-то заметил. Несколько снарядов разорвались, не долетев до переднего края противника, перед фронтом 539-го полка. 

— Зенько! У тебя одна батарея бьет с недолетом. Исправь! [259] 

Положив телефонную трубку, полковник снова поднял бинокль. 

Сильный взрыв взметнул тучу земли у вражеского переднего края. Звонок от Зенько: 

— Я уточнил, товарищ полковник. Это вторая батарея делала проходы в минных полях по заявке Гречко. Минное поле взорвано, батарея перенесла огонь по траншее. 

Тысячи снарядов и мин рвались одновременно, и белая скатерть снега, покрывавшая местность, стала темнеть и темнеть. После двадцатипятиминутного артогня все на глубину до 500 метров от первой траншеи немцев было уже черным. Противник не отвечал. Почерневшая местность молчала, и казалось, что там, впереди, никого нет и мы ведем эту сильную канонаду впустую. Но это было не так. Фашисты, прижатые огнем, лежали на дне своих траншей и блиндажей. (Из показаний взятого 14 января в плен обер-лейтенанта 57-го отдельного минометного полка: «Мы ожидали наступления. Каждому офицеру было ясно, что русские не зря так жестоко боролись за плацдарм на Нареве. Но начало наступления сегодня было неожиданным. Снаряды сыпались градом — головы нельзя было поднять...») 

Наша пехота вся стояла в траншеях, наблюдая разрывы снарядов, долбивших немецкую оборону. С моего НП были видны только головы солдат. Бойцы ждали зеленого сигнала. И тогда — стальная пружина с силою разожмется, и батальоны бросятся на врага. 

Томительнейшее время!.. 

Пять минут до атаки. Гроховский вызывал на связь одного за другим командиров подгрупп, напоминая еще раз — точно по серии зеленых ракет снять огонь с первой траншеи. Глаза его горели живым боевым огоньком. Обратившись ко мне, полковник громко сказал: 

— Товарищ генерал! Через три минуты артиллерия переходит на огневой вал. Подготовьте пехоту к атаке! 

Мне ничего не оставалось делать, как только сказать: 

— Слушаюсь, товарищ командующий артиллерией! Пехота к атаке готова. 

Гроховский улыбнулся, поняв свою маленькую ошибку в области субординации. Я первый раз был с ним в бою по прорыву обороны, и он мне нравился своей [260] энергией, развитым чувством ответственности; вся повадка, манера держать себя были у него хороши. В такой момент особенно ясно видишь красоту нашего офицерского дела. 

— Товарищ Гроховский, вы поменьше волнуйтесь. Мы с вами волновались, когда принимали решение на бой. А теперь, куда смотрят стволы, туда и ведут огонь. Лучше закурите. Все будет в порядке. 

Серии зеленых ракет взметнулись в воздух с НП командиров батальонов. Приказ пехоте — в атаку. Я вспомнил все затруднения и неудачи минувших боев дивизии и сам начал волноваться. Если противник придет в себя и встретит нас всеми огневыми средствами? Опытная пехота в таком случае идет сознательно на потери, но врывается в первую траншею. Сумеем мы это сделать?.. 

Артиллерия вела огонь в прежнем темпе. Минометные батареи держали под обстрелом первую траншею до подхода стрелков. С наблюдательного пункта хорошо было видно движение стрелковых батальонов. Они шли широкой цепью. Ускоренный шаг. Огонь на ходу. 

— Товарищ генерал! Пехота двух полков перешла в атаку! 

— Я хорошо вижу батальоны Гречко, — ответил Эрастов. — Как Абилов? 

— Тоже в движении. 

— Докладывай по обстановке. Величко также атакует... 

В первой цепи шли четыре батальона. За ними, метрах в двухстах, — вторые эшелоны полков. В боевых порядках стрелковых подразделений развернулся 999-й самоходный полк Н. Ф. Кожемячки и, ведя огонь, быстро приближался к первой немецкой траншее. Расчеты тащили на руках 45-миллиметровые пушки. 

Сто пятьдесят метров осталось... и тут всю эту массу людей, идущих по черному полю навстречу победе и смерти, как будто чем-то хлестнуло. Равномерное движение цепи нарушилось. Стремительный шаг сменился бегом. Незабываемый последний рывок пехоты. 

Гитлеровцы открыли огонь из четырех пулеметов. Два из них били с высоты 98.6. 

— Ожили, гадюки! — сказал Гроховский. — Зенько! Дайте огня по высоте. Подавить пулеметы! [261] 

Но с ними разделались самоходки подполковника Кожемячки. 

Пехота первого эшелона ворвалась на передний край. На душе стало легче. Докладывает командир 539-го полка, в его низком голосе слышно удовлетворение: 

— Овладел передним краем. Двороковский, не задерживаясь в первой траншее, атаковал вторую, уничтожил до роты противника, ведет бой за третью траншею. На его уровне второй батальон. Остатки гитлеровцев в первой траншее уничтожаю третьим батальоном. 

— Прекрасно, Гречко! Вот это и есть атака сразу трех траншей. Молодцы комбаты первого эшелона, что перескочили. Чем помочь? 

— Пока ничего не надо. Жму на высоту. 

Батальоны 444-го полка несколько задержались в первой траншее, это была ошибка комбатов. Но Абилов быстро сосредоточил огонь по второй траншее и успешно атаковал ее. 

Люди сражались с воодушевлением. Я не говорю уже о ветеранах, солдатах с опытом и фронтовой закалкой души. Но и наши новые солдаты, товарищи из Молдавии, впервые участвовавшие в атаке, показали массовый героизм. В полку у Абилова храбро дрался боец Пронеску, он дошел до третьей траншеи, здесь был ранен, и его увели в санроту. Он кричал: 

— Запишите мою фамилию! Обязательно запишите мою фамилию. Пронеску из седьмой роты! Я отомстил фашистам!.. 

Не знаю кто, но кто-то услышал голос в грохоте боя и записал. Его голос дошел и до бойцов, ушедших с боем вперед, и до генералов. В донесении политическому управлению фронта за подписью Ганиева вы сможете прочитать сообщение и о Пронеску из 7-й роты 444-го полка. Красный карандаш командарма подчеркнул эти строчки и сделал на полях замечание: «Герой! Узнать, сообщено ли о подвиге бойца семье». 

В том же полку группа молодых солдат несколько растерялась, когда пришлось не на учениях, а в настоящем бою следовать за огневым валом. Боец-агитатор Хохлов вернулся к ним: «Чего вы, ребята, испугались, это наши снаряды, пошли за мной!» [262] 

В 14.30 Абилов доложил, что его полк овладел Вольска-Залеска, противник силою до батальона контратакует при поддержке десяти танков. Я послал на помощь Абилову батарею СУ-76. Гречко к этому времени вышел на высоту и энергично теснил противника. Бой протекал нормально. Докладываю комкору: 

— Контратака отбита с большими для врага потерями. Сожгли пять его танков. Но и Кожемячка потерял две самоходки. 

— Задача, Теремов, прежняя. К исходу дня взять Ежики. Командующий планирует с этого рубежа ввести танковый корпус. 

— Ясно! 

Не очень-то ясно все оказалось в скором времени. Но сначала расскажу о подвиге Жебрунова. Самоходчики здорово поддерживали 539-й полк. Когда он на два километра приблизился к Ежикам, враг прямым попаданием поджег одну самоходку. В ней находился начальник штаба самоходного полка майор Жебрунов. Он и водитель выскочили. В машине остался раненый боец, охранявший Знамя полка. Майор бросился обратно в горящий танк, вытащил раненого и знамя. Он сильно обжегся. Отошли не более пятидесяти метров, как в самоходке начали рваться снаряды. 

Абилов одним батальоном ворвался в Ежики, а через час он доложил очень радостную новость: Ежики полностью очищены от противника. Это был большой населенный пункт и узел дорог. Кирпичные здания двумя рядами тянулись с востока на запад на расстоянии двух километров. Посередине возвышался костел. 

Я доложил Эрастову, а через два часа, как только стемнело, Абилов преподнес сюрприз: «Противник силою до двух батальонов с танками контратаковал и потеснил батальон, который залег в трехстах метрах от Ежиков». 

— Вы сами-то были в Ежиках? 

— Нет. 

— Как же докладывали? Почему молчали, когда началась контратака? Я бы ввел четыреста седьмой полк... 

Да, надо знать и еще раз знать хорошо своих офицеров! И сам-то хорош, не проверил — и в корпус. 

— Лозовский! Знаете, что получилось с Ежиками? [263] 

— Знаю. Нехорошо. 

— Это первый случай. Он должен быть последним... 

Все было хорошо: и подготовка, и прорыв. И вот такая неприятность. Тяжело в таких случаях поднимать телефонную трубку. 

— Докладывает Теремов... Товарищ комкор, Ежики у немцев. 

— Что-о? 

— Говорю — Ежики у немцев. 

— Да ты что, шутишь? Я уже доложил командующему. 

— Прошу еще раз доложить... 

— Это ты сам докладывай. Безобразие!.. — Эрастов бросил трубку. 

Снова пришлось звонить. Генерал Эрастов проворчал: 

— Хорошо, хорошо, доложу столь приятную вещь. В 23.00 Москва передавала сводку Совинформбюро. 

В числе крупных населенных пунктов, взятых нашими войсками, были названы и Ежики. Час от часу не легче. Сразу позвонил комкор: 

— Ты слушал последние известия? 

— Нет, не слушал! 

— Жаль! Тебя поздравляли со взятием Ежиков... — Эрастов помолчал, видимо мысленно любуясь эффектом. — Ночью Ежики взять, иначе будет скандал. 

— Ночью не возьму. 

— Почему? 

— Полком не взять, надо вводить и Ищенко. В темноте еще перестреляются между собой. Населенный пункт большой, нужна хорошая артподготовка. Разрешите атаку на Ежики произвести утром. 

— Но ночью как минимум организуй действия ночных отрядов. 

— Слушаюсь. Это будет сделано. 

Комкор сам понимал, что ночью Ежики нам не взять. Потому и согласился так быстро со мной, хотя чувствовалось, что сверху на него крепко нажимали. 

Была у генерала Эрастова замечательная черта — он никогда не подставлял подчиненного под удар. Какие бы недостатки ни обнаружил в корпусе командарм, будь то по линии артиллерии, связи или снабжения, Эрастов отвечал: «Виноват, товарищ командующий, [264] оплошал. Исправлю...» А уже потом он собирал своих офицеров, видевших, как он их грехи принимает на свою широкую спину, и говорил: «Ну, братцы, а как же дальше?..» Разноса, собственно, уже не требовалось, люди расходились по местам с мыслью — в лепешку разбиться, но своего комкора впредь не подводить. 

Ночью действовала усиленная разведка боем. Вскрыли огневые точки противника. Чтобы исправить оплошность, надо было бить наверняка. Я решил нанести удар двумя полками при поддержке трех артиллерийских и минометного полков. Задача Ищенко: к утру 15 января занять исходное положение на правом фланге 444-го полка, а отсюда атаковать Ежики с выходом на западную окраину, в то время как Абилов ударит прямо с востока. Этим маневром мы полностью отрезали гарнизон поселка. 

— Смотри, не возьмешь, плохо тебе будет, — сказал комкор, выслушав мой доклад о готовности. — Чем помочь? 

— Сил достаточно, товарищ генерал! 

— Сколько времени потребуется тебе на этот бой? 

— Часа за три, полагаю, разделаемся. 

— Ну, жми... 

Только положил трубку, позвонил Величко: 

— Слышал, у вас маленькая неприятность. 

— Какая там маленькая, Семен Саввич!.. 

— Хотите, я помогу двумя полками артиллерии? 

— Спасибо, дорогой друг. Я даю огонь четырьмя полками, неужели фашисты не подавятся? 

— Если что, рассчитывайте и на меня. Желаю успеха. 

Пятнадцатиминутный артналет. Под прикрытием огня пехота ворвалась на улицы поселка. С выдающейся энергией повел свой батальон майор Курышкин. Обойдя Ежики с севера, он первым захватил его западную окраину. За ним двинулся весь 407-й полк. Вражескому гарнизону некуда было отходить, поэтому первые два часа бой был яростный. Потеряв почти весь офицерский состав, фашисты прекратили сопротивление. 

В 9.00 15 января с Ежиками было покончено. Первый вопрос Эрастова после доклада: 

— Ты где сам находишься? 

— Около костела. [265] 

— Можно докладывать командующему?. 

— Честное слово, можно. 

В этот же день П. И. Батов ввел в бой Донской танковый корпус генерала М. Ф. Панова. 

Темп и еще раз темп!

Началось преследование отходящих вражеских войск. Преодолевая на промежуточных рубежах сопротивление противника, 108-я завязала 18 января бой за город Плоньск, с именем которого навсегда слилась боевая история нашего артиллерийского полка и саперного батальона. В самом городе немцев было не более двух батальонов с несколькими самоходными орудиями типа «Фердинанд». Но подходы к Плоньску и все крупные здания в нем были минированы. Фашисты приготовили город к взрыву. Эти данные получила наша разведка. Каретников приходил ко мне и рассказывал, что местные жители умоляют русских спасти Плоньск от разрушения. 

Полкам было придано по саперной роте. Саперы не только разминировали подходы к городу, но и участвовали в штурме вместе со стрелками. 539-й полк с ходу ворвался на восточную окраину. Артполк подивизионно менял огневые позиции. Майор Новичков на машинах выбросил свои орудия непосредственно к городу на прямую наводку, все двенадцать пушек открыли губительный огонь. Тягачи в это время уходили в укрытие. 444-й полк вместе с самоходными батареями Кожемячки захватил северную окраину. В коротком, но ожесточенном штурме опять отличились артиллеристы. Нельзя забыть храбрость и мастерство командира орудия сержанта Харитонова. Он буквально продвигался за пехотой, расчищал ей дорогу, уничтожил в центре города четыре огневые точки, а когда из-за дома неожиданно выскочил танк, Харитонов встретил его огнем. Танк пытался отойти. Харитонов на ходу произвел пять выстрелов и зажег вражескую машину. За этот подвиг он был награжден лично командармом орденом Красного Знамени. 

Стремительная атака спасла Плоньск. Оперативная группа комдива перешла в город, и перед нами развернулась [266] картина, чем-то напомнившая встречу белорусов с нашими солдатами в Хотимске. Жители Плоньска будто забыли, что на дворе зима, слякоть и ветер пронизывает до костей. Они выбегали на улицы, обнимали и целовали бойцов. Кое-где с чердаков навстречу спускались мужчины с охотничьими ружьями. Они во время боя стреляли по отступавшим фашистам и теперь с гордостью становились рядом с солдатами. 

Мы горды тем, что имя польского города Плоньска получили славные части Советской Армии — 575-й Плоньский орденов Суворова и Кутузова артиллерийский полк и 172-й отдельный саперный Плоньский орденов Александра Невского и Красной Звезды батальон. Их вели в бой за освобождение Плоньска полковник Андрей Владимирович Зенько и майор Александр Яковлевич Коваль — украинцы по национальности, коммунисты по убеждению, преданные делу свободы и независимости народов офицеры. 

В тот день, 18 января 1945 года, нас засыпали вопросами. Далеко ли продвинулись польские войска, сражающиеся бок о бок с нашими войсками за свободу своего исстрадавшегося отечества? Как вступить в Войско Польское? Что с Варшавой?.. Я сел в машину, а Комарова зажали тесным кольцом и не отпускали. 

— Задержись немного, Сергей Иванович!.. 

— Да, я побуду... Догоню. 

Занаревская Польша очень страдала под игом немецко-фашистской оккупации. Эту часть польского государства гитлеровцы «навечно» причислили к Восточной Пруссии и зверски подавляли всякое проявление национальных чувств местного населения. Но в народе зрели силы борьбы. Помню, при освобождении Ново Място из подполья вышла местная организация Польской рабочей партии во главе с энергичным товарищем Юзефом Лясковским. Помню разговор с крестьянином Поглутом в деревне Пнево. Жил он безземельным бедняком. Фашисты угнали последнюю корову. Жену увезли в рабство в Германию. С какой ненавистью говорил он о проклятом «новом порядке» и сколько надежды было в его словах: «Теперь у меня пять гектаров земли. Я знаю, вы разобьете фашистов». Он ждал, что вернется его жена, и жизнь у них пойдет по-новому. Первые законы Временного польского правительства народ [267] встречал с радостью, и слово «свобода» наполнялось новым содержанием. Конечно, не сразу люди всё понимали. Клевета, которую сеяли гитлеровцы, убегая из этих мест, кое-кого держала в плену. Но жизнь сильнее лжи. Однажды майор Каретников рассказал: «Я увидел в деревне крестьянина, копавшего яму. Он очень перепугался, когда я подошел. В яме лежал полузасыпанный землей аккордеон. Вот ведь поверил человек сплетням про нашу армию. Я ему сказал, что лучше все-таки сохранять инструмент дома, в земле же сопреет». 

Мы двигались в это время быстро, но уделяли, сколько могли, времени и сил для работы среди местного населения. 

С рубежа Плоньск и до самой Вислы дивизия преследовала противника, не только не давая ему прочно закрепляться на промежуточных рубежах, но и лишая всякой возможности передохнуть. В этой гонке до крайности измотались и наши бойцы, пока не пришло в голову правильное решение. Может быть, первым поводом послужил такой разговор: 

— У меня есть вопрос, — сказал Комаров, — когда боец должен спать? Есть такое расписание? 

— Что ты городишь, Сергей Иванович? 

— Вполне серьезно. Командир дивизии хоть немного, но спит. И я тоже. Гречко имеет возможность поспать, у него есть заместитель Белоус. А у бойца заместителя нет, я сутки провел в пятьсот тридцать девятом полку, на людей жалко смотреть, гоним и гоним. 

— Что ты предлагаешь? 

— Я предлагаю подумать, когда боец должен спать!.. 

Мы создали батальон ночного преследования и поставили командиром его майора Курышкина — молодого офицера (ему было всего 26 лет), но уже хорошо зарекомендовавшего себя. Инициативный, быстрый в решении, с удалью в характере был этот человек. 

Днем наши полки с боями преследовали противника в темпе 25–30 километров за сутки. С наступлением темноты они приводили себя в порядок, отдыхали, пополнялись боеприпасами. Но сразу же, как бы продолжая дневной бой, начинал действовать своими свежими силами батальон Курышкина. Тактика была проста, да ночью и нельзя делать сложных маневров. Батальон входил в соприкосновение с противником, завязывал огневой [268] бой. В случае основательного сопротивления майор оставлял взвод и два батальонных орудия, а остальными своими силами обходил, окружал и уничтожал врага. Если орешек был батальону не по зубам, то Курышкин держал противника под огнем до утра. С рассветом подходили полки и завершали начатое дело. 

Нередко батальон ночного преследования атаковал спящих гитлеровцев. В одном населенном пункте он уничтожил более сотни фашистов, не дав им времени схватиться за оружие. Часть убежала в нижнем белье. 

С утра, передав, так сказать, боевую эстафету полкам, батальон оставался на месте и отдыхал. К вечеру на машинах его подбрасывали на передовую, и он вновь начинал лихие ночные налеты. 

Таким образом, дивизия била противника и днем, и ночью, не давая ему передышки. Как было сказано еще на Западном Буге — «Немцев гнать и оправиться не давать!». Однажды Комаров приехал с совещания из армии и передал, что член Военного совета отметил нашу дивизию именно за беспрерывность ведения боя в течение суток. Несколько позже, на подходе к Висле, Курышкин со своими героями всю ночь вел тяжелый бой, не позволяя гитлеровцам уйти за реку. Утром подошел 407-й полк и наголову разбил до батальона противника, захватив при этом зенитные батареи и много пленных. 

Продолжая теснить отходящего противника, дивизия 22 января перерезала железную дорогу Аленштейн — Торн. В тридцати километрах севернее этого рубежа начиналась Восточная Пруссия. До первого немецкого города Бишофсвердер было уже недалеко. 

Гитлеровцы арьергардами цеплялись за каждый выгодный рубеж, пытались организовать, где только можно, огневое сопротивление. Они к этому времени несколько изменили тактику, упорно обороняя отдельные сильные опорные пункты, вплоть до боя в окружении. Но наступательный порыв наших войск был велик. Ветераны Отечественной войны помнят, что значили тогда для солдат и офицеров три слова: «Немецкая граница рядом». С ходу сбивая вражеские части, дивизия двигалась в северо-западном направлении. Славную роль сыграл в преследовании 999-й самоходный артиллерийский полк, которым командовал Николай Федосеевич [269] Кожемячка. Подполковник был молод. Ему еще не исполнилось тридцати лет. Под его темными густыми бровями светились всегда немножко строгие глаза. Они выдавали отвагу — деловую и холодную. На самоходках редко увидишь две-три звездочки, больше семь, а то и девять — столько каждая уже подбила вражеских танков. Часто Кожемячка сажал на свои машины стрелков, выходил параллельными дорогами на пути отхода противника. Были случаи, когда в азарте преследования его подразделения далеко отрывались от дивизии, и приходилось сдерживать их рискованный порыв. Самоходчиков нам придали еще на наревском плацдарме. С тех пор мы этот полк так полюбили, что считали своим, как бы вошедшим в штат дивизии. И самого Кожемячку наши офицеры полюбили и приняли в свою братскую семью. Особенно же большая дружба завязалась у Кожемячки с Абиловым, их товарищи так и прозвали «боевые дружки». От командира самоходчиков я часто слышал: «Разрешите мне взаимодействовать с Абиловым». Эта крепкая боевая дружба сохранилась и после войны. Они живут в Москве. Дружат семьями. Правда, приятно?.. 

Сначала эта близость двух командиров казалась непонятной, поскольку натуры совсем разные. Но друзей, как известно, не выбирают. Их находят. Абилову дружба с таким цельным и уравновешенным человеком, как Кожемячка, помогала расти и преодолевать недостатки характера, порой трудно выносимые в боевой обстановке. 

На рубеже железной дороги Аленштейн — Торн полк Гречко встретил сильное огневое сопротивление, в особенности его левый фланг. Соседний полк отстал. Я вызвал Абилова к рации. 

— Абилов, почему ваш полк плетется уступом за пятьсот тридцать девятым полком? 

— Никак нет! Мой полк впереди... 

— Гречко на железной дороге, а где ваша пехота?.. 

Разговор был крупный, Абилов получил приказ выйти через час на уровень 539-го полка. Но через час представитель штаба дивизии доложил, что 444-й полк отстал еще на километр. Мне стало известно, что, получив нагоняй, Абилов разволновался, бросил и разбил радионаушники, крича: «Меня здесь не ценят, меня не [270] понимают». Это и был брачок в его характере. Он не терпел не только резкости, но даже строго приказного, требовательного тона. Если на него накричать, он выходил из строя. Можно представить все связанные с этим трудности. Несколько раз он выкидывал подобные номера, и я уже был на грани решения — распроститься с ним. Но вместе с тем было и желание помочь этому не в меру капризному командиру, тем более что он обладал хорошими боевыми качествами. К тому же в 65-й армии была определенная линия работы с кадрами — не снимать за ошибки, а воспитывать. Эту мысль не однажды внушали подчиненным и командарм, и член Военного совета, и начальник армейского политотдела. Руководителю хочешь не хочешь, а приходится заниматься и психологией. Я старался в процессе боя отдавать приказ командиру 444-го полка более спокойно, не повышая голоса, когда так и хотелось его повысить, и вскоре почувствовал, что Абилов с двойной энергией стремится сделать то, что от него требуется. Это мне понравилось, и я решил почаще поглаживать его, как кавалерист поглаживает горячего коня, лишь бы хорошо бежал. Как-то полк несколько приотстал от 407-го полка, но я сказал: 

— Молодец, Абилов. Идешь впереди. Жми крепче!.. 

— Да! Я впереди и пойду еще быстрее! — И действительно, Абилов не только выравнялся, но и опередил Ищенко, хотя перед фронтом 444-го полка противник был более активен. 

Вот так был найден ключ к характеру человека. И офицеры штаба дивизии знали — Абилова надо похвалить, и он выполнит самую трудную задачу. Так и вел я этот полк порой в самые жестокие бои, и он прекрасно выполнял приказ. 

Командир корпуса все эти дни требовал держать высокий темп преследования. Блокировать опорные пункты и со всей энергией двигаться вперед. 

— Наши танки на подходе к Бишофсвердеру, — говорил мне Эрастов. — Ты на железную дорогу вышел? 

— Сам нахожусь на ней, а передовые части на три километра севернее. Может быть, товарищ генерал, пустить самоходки Кожемячки? 

— Сейчас опасно, пожгут фаустники. Усиливай темп пехоты. [271] 

Тридцать километров стрелковая часть в лучшем случае одолеет за семь часов. Будет поздно. Я вызвал к рации Лозовского. 

— Кавалерийский эскадрон с вами? 

— Да, со мной. 

— Ставьте Трофимову задачу проселочными дорогами ускоренным темпом двигаться на Бишофсвердер. Там уже наши танки. Придайте рацию и держите с ним связь. 

— Может, с эскадроном послать Руденко? 

— Если вам не нужен, посылайте. 

Через три часа начальник штаба доложил, что кавалеристы вошли в город и вместе с танкистами очищают его от противника. 

К исходу 23 января 108-я дивизия вошла в Бишофсвердер — первый немецкий город на ее пути — без боя. Следы недавнего сражения были свежи. Разрушенные здания и пожары свидетельствовали о жестоких схватках. Едва командный пункт дивизии разместился, как радист доложил, что к рации вызывает член Военного совета. 

— Почему так сильно горит Бишофсвердер? 

— Да он не очень уж сильно горит, товарищ член Военного совета. У танкистов тут был серьезный бой... 

— Я вижу большое зарево. 

— Наверно, это Аленштейн... 

— Ты мне не крути голову. Что я, не вижу? Комаров вернулся? 

— Сидит рядом со мной, пишет проект приказа. 

— Значит, ты в курсе дела? Разъяснять не надо? Будем взыскивать очень строго! 

— Ясно, мы сегодня же развернем необходимую работу. 

Комаров привез из армии приказ о поведении войск, сражающихся на немецкой территории. Смысл его был таков: беречь немецкие города от пожаров и разрушений; беречь материальные ценности; обеспечить гуманное отношение к местному населению. 

Трудное это было дело — унять боль души, жажду отмщения у тысяч людей. И только огромная сила партийного влияния помогла нам направить чувства солдат по правильному пути. Никогда еще нашим парторгам, комсоргам, агитаторам не приходилось работать с таким [272] напряжением ума и сердца, как в первые дни боев дивизии на немецкой земле. Мне капитан Скорняков рассказывал о Заикине. Я знал этого сержанта, командира 45-миллиметровой пушки, как одного из самых бесстрашных истребителей немецко-фашистских оккупантов. Его ставили в пример на партийных собраниях и на слетах бывалых солдат. Удары судьбы, постигшие Заикина, знали все, поскольку полк — еще под руководством А. А. Рычкова — освободил от гитлеровской нечисти родную деревню сержанта. Деревня осталась только на карте, на земле ее не было. Соседки узнали Заикина. Они жили в землянках у остовов печных труб. Они ему сказали, что фашисты повесили мать и отца «за связь с партизанами», надругались над женой, двух детишек пристрелили прямо на дворе... И вот сержант пришел в Восточную Пруссию. «Я с ним много говорю, — рассказывал Скорняков, — объясняю, но он отвечает, вы мне про это не говорите, товарищ парторг, мне все понятно, но только вы мне про это не говорите, у меня сердце жжет... Знаете, товарищ комдив, после таких бесед ходишь сам не свой, очень неспокойно у людей на душе, все муки снова всколыхнулись». Да, об этом нужно помнить — и нам, и немцам. Сержанта Заикина я встретил позже в Данциге и еще расскажу об этом. 

Еще под Плоньском Комаров как-то сказал: «Вы по-прежнему очень увлекаетесь Эренбургом?» Тогда я не придал особенного значения этой полемической фразе, а позже оценил ее. Политотдел дивизии начинал подготовку людей к последнему подвигу силы и духа: освобождению немецкого народа от ига и пут гитлеризма. 

Вступив на территорию южной части Восточной Пруссии, мы почувствовали, что вокруг сразу все изменилось. Это уже была не Польша с ее радостью освобождения, с теплотой встреч и революционным настроением бедноты в деревнях, провожавших дивизию на запад. Бишофсвердер был пуст, жители его покинули. В окрестностях — безлюдные фермы с каменными строениями, как бы созданными для ведения войны. Только на одной из них наши бойцы были встречены криками радости и слезами — здесь осталась кучка молодых женщин: украинки, литовки, даже голландка — рабыни, [273] взятые управляющим по договору с гитлеровским государством. Они схватили управляющего, выкупали его в канаве, в смеси грязи, воды и снега, наставили синяков. Солдаты были довольны этой сценой. 

От Бишофсвердера дивизия развернулась строго на запад. Гитлеровцы, продолжая отход за Вислу, значительно усилили сопротивление. Тяжелый бой был за Байтхен. Не только сильный огонь, но и неоднократные контратаки противника. 25 января Абилов и Кожемячка завязали бой за Горнзее, в то время как два других полка преследовали врага севернее и южнее этого города. Эрастов приказал вести преследование на широком фронте, и в это время ширина его достигала 15 километров. 

Абилов доложил: 

— С восточной окраины Горнзее сильный пулеметный огонь, здесь же у противника четыре орудия прямой наводки. Две минометные батареи... — он назвал координаты. 

— Ясно. Сейчас дадим по городу залп «катюш», дивизионной артиллерией накроем минометы. Используй этот огонь и врывайся в город. Готовность пехоты через десять минут... Гроховский, давай приказ «катюшам». 

Уничтожив в городе до батальона пехоты врага, 444-й полк и самоходки двинулись в направлении на Гросс-Вольц, последний крупный населенный пункт перед Вислой. Моя оперативная группа, а с ней кавалерийский эскадрон и дивизион гвардейских минометов — резерв комдива — перешли к Горнзее. Можно было, кажется, немного передохнуть и привести себя в порядок. У ординарца Феди Денисова большая радость. Наводчиком на одной из «катюш» оказался его двоюродный брат Василий Фролов. Бреясь, я видел в окно, как они, обняв друг друга за плечи, ходят по двору, оживленно разговаривая. Вдруг взгляд поймал движение солдат на подходе к восточной окраине города, где мы разместились. 

— Сергей Иванович! 

— Что? 

— Погляди, неужели Ищенко подходит? 

— Что ты, он далеко... Да это немцы! — воскликнул Комаров, и мы все выскочили на улицу. 

Противник силою до батальона при четырех орудиях с тыла атаковал Горнзее. При широком фронте преследования [274] какая-то часть гитлеровцев осталась позади дивизии. 

Расстояние до развернувшихся в цепь фашистов не более трехсот метров. Гроховский, стоявший рядом, вскрикнул. Я еле успел его подхватить. Вместе с Комаровым оттащили его за угол дома. Трофимов занял своим эскадроном оборону и открыл огонь. Заговорили немецкие пушки. Я приказал командиру дивизиона «катюш» дать залп по атакующему противнику. 

— Не могу, товарищ генерал! Очень близкое расстояние. Технически невозможно. 

— Тогда уберите дивизион из-под огня. Перебрасывайте на западную окраину. 

Дивизион ушел. Но немцам удалось подбить одну установку. На глазах у Денисова погиб его брат. 

К рации вызван командир 407-го полка. 

— Доложите обстановку. 

— Преследую полным ходом. Противник оказывает слабое сопротивление. 

— Ищенко! Одним батальоном продолжай преследование, а двумя поверни на Горнзее. Немцы атакуют восточную окраину, у меня сил мало. С трудом отбиваемся. 

Доклад комкору. Он спросил: 

— У меня есть саперная рота, послать тебе на выручку? 

— Не надо, думаю, что Ищенко подоспеет. 

Уложив Гроховского на машину, мы отъехали в центр города и заняли здесь небольшой домик. Полковник лежал у стены очень бледный, четыре пули вошли ему в левое плечо. Сделали, как могли, перевязку. Я приказал Иванову распределить все окна на случай, если придется вести бой, и стал по карте определять время, необходимое 407-му полку, чтобы подойти сюда. 

Через час немцы овладели восточной окраиной и потеснили эскадрон к центру города. За это время начальник связи Коваль раза четыре пробирался под огнем к капитану Трофимову. Наш дом тоже вступил в бой. 

Батальоны 407-го полка подоспели в самый трудный момент. Они ударили по врагу с тыла, и теперь сами гитлеровцы попали в тиски. В течение часа Ищенко уничтожил большую часть противника, взяв при этом до [275] сотни пленных. Вскоре он пришел на НП. Он был весь мокрый и разгоряченный. Нужно ли говорить, с каким удовольствием я пожал его крепкую руку. Доложив об исполнении приказа, подполковник спросил: 

— Зачем вы рано сменили НП? 

— Где там рано! Вас и так не догонишь. 

— Разрешите продолжать выполнять задачу? 

— Да. Абилов наступает на Гросс-Вольц. Вашему полку преследовать севернее. 

Вечером 26 января дивизия уже была на Висле южнее города Мариенвердер. Левее вывел свои полки к реке С. С. Величко. 

Ищенко доложил, что в последнем бою взято до ста пленных. «Это все власовцы, — говорил он, — их нужно скорее убрать из расположения полка, бойцы их ненавидят сильнее, чем гитлеровцев». У Гречко скопилось до ста пятидесяти пленных. Кузоро после допросов принес мне интересный документ — показания одного лейтенанта из Гамбурга. 

«...Меня в плен не взяли. Я с остатками своей роты сдался сам. Я это сделал из убеждения, что война нами проиграна и дальнейшее сопротивление смысла не имеет. Еще осенью 1942 года я почувствовал, что нам Россию не победить. Это было недалеко от Москвы, под городом Ржевом. В то время я командовал взводом в 110-й пехотной дивизии. В августе русские начали наступление. Наш батальон отходил. Командир дивизии генерал-майор Зайнер стоял на дороге с пистолетом и стрелял во всех, кто бежал мимо него. Я бросился с дороги в сторону, он произвел три выстрела, но не попал, и мне удалось скрыться в лесу. Дивизию русские тогда разбили. Командир дивизии был снят, а командование принял генерал-майор Гильберт. Он меня не знал, и это дало мне возможность вернуться в батальон. Вскоре меня тяжело ранило в грудь. В госпитале пролежал год и был по состоянию здоровья демобилизован. Летом 1944 года меня, без одного легкого, вновь призвали в армию. Я думал, что буду в тыловых частях, но получил назначение командиром роты и в составе 542-й дивизии прибыл под Варшаву. В роте у меня было 143 человека. С начала вашего наступления мы несли потери, на сегодня осталось девять человек. Перспектив у нас нет. [276]
Вопрос: Хотите, мы вас отпустим с задачей поработать среди вашей армии, чтобы и остальные последовали вашему примеру?

Ответ: О, нет! Они меня за это повесят. У нас в армии говорить друг с другом боятся. Есть приказ Гитлера — вешать без суда за одно слово «плен». У меня двое детей. Прошу меня не посылать обратно».

На другой день мы с Зенько, замещавшим раненого Гроховского, долго изучали с НП командира 539-го полка противника на западном берегу Вислы. Наблюдатели полка засекли более двадцати огневых точек, обнаружили три артиллерийские батареи. Видимо, оборона у противника тут была крепкая, хотя огневой активности он пока не проявлял. Под вечер вернулись в штаб дивизии. Около блиндажа, где работал Лозовский, собралось много солдат и офицеров. Они образовали плотный круг, все лезли к центру, а что там — нам не было видно. 

— Клава пришла! — сказал мой спутник и поспешил к людям. 

В центре круга стояла маленькая худенькая девушка. 

Плечо ей оттягивала объемистая сумка, плотно набитая письмами. Девушка читала фамилии, и письма из рук в руки, как по конвейеру, добирались до адресата. 

— Обрадуешь и меня, Клавдия Васильевна? 

— Вам сегодня ничего нет. А вот подполковнику Семенову я отнесла в полк хорошее письмо. 

— Что же ты нарушаешь тайну переписки? 

— Это совсем не тайна, уже весь полк знает. Анна Яковлевна Гасан прислала поздравление бойцам и офицерам — освободителям Польши! 

Эту девушку любили все, и не только потому, что у нее была должность, так нужная людям. Клава пришла в дивизию еще в 1943 году как верная дочь народа. Она вступила в армию добровольно, чтобы мстить фашистам за Родину и за отца. 

Ее отец московский рабочий Василий Иванович Солдатов был в ополчении и в тяжелых боях под Смоленском пал смертью храбрых. 

Его место в строю решила занять эта едва сформировавшаяся девушка, за плечами которой не было и трех лет комсомольского стажа. Сначала Клава Солдатова работала в банно-прачечном отряде и все просилась [277] в полк, но ее не пустили, а взяли в 4-й отдел штаба дивизии. Здесь ей совсем было не по душе. Снова она просила послать ее на передовую. В конце концов ей разрешили носить письма бойцам и офицерам в траншеи и блиндажи. Огонь, под которым ей порою приходилось добираться, не мог задержать девушку. У нее была сумка с драгоценными письмами, и это было сильнее, чем страх перед случайной пулей или осколком. 

На Висле она что-то стала часто забегать в штаб дивизии. Вскоре радист по секрету мне сказал: «Встречается с Федором Денисовым». Молодые люди полюбили друг друга. После войны они поженились, имеют четырех детей, живут дружно и счастливо. 

В банно-прачечном отряде дивизии была еще одна отчаянная девушка, тоже доброволец из Москвы. Это Нина Ерш. Она говорила: «Я не стыжусь этой работы, у ребят все должно быть чистое, но я хочу сама бить врага». Нина очень просила перевести ее в дивизионную разведроту, я отказал, она пришла второй, третий раз и уходила с тем же результатом. Пришлось дать Денисову задание — выяснить, что ее тянет к разведчикам, может быть, тоже любовь? Оказалось, что нет, разведрота встречает Нину Ёрш, как родную сестру, а больше — ничего. Как-то Нина пришла и заявила: 

— Если вы, товарищ генерал, не разрешите служить в разведке, я сама убегу в роту. 

— Вы что же это, грозите мне? 

— Простите меня, я просто прошу... 

— Объяснял же я вам, что в разведке трудно, вы же физически слабая девушка, а ростом-то меньше Клавы. 

— Вы хотите, чтобы я заплакала? Пожалуйста!.. — И Нина вовсю залилась слезами. 

Она ревела, а я смотрел на нее и думал о нашем комсомоле. 

— Вы, действительно, колючий Ерш, Нина. Идите к майору Логачеву. Берите предписание. 

Она долго воевала в разведроте, мужественно несла тяжелую и ответственную службу. Вместе с бойцами ходила в ночные поиски за «языком». Недалеко от Горнзее я видел Нину последний раз. Стоял на дороге. Взвод разведчиков был на броне танков. Могучие машины промчались мимо. Девушка подняла автомат и приветственно потрясла им. «Вот чертова девчонка!» — подумал [278] я тогда. По обстановке разведчикам пришлось вступить в бой в деревне. Нина первая соскочила с танка, увлекая за собой солдат. Взвод уничтожил более тридцати фашистов, но Нина назад не вернулась. 

Нина Ерш посмертно была представлена к званию Героя Советского Союза. 

За Вислой

Приказ командарма был таков: всему 46-му корпусу подняться вверх по течению Вислы, выйти в район десятью километрами южнее крепости Грауденц. 108-я дивизия совершила пятидесятикилометровый марш по маршруту Ницвальде, Племент, Дембинц, Ямерац. 

Начало февраля. Погода отвратительная, непохожая на нашу крепкую русскую зиму. Утром еще морозит, а днем — плюсовая температура, чуть сошел с дороги в сторону — вода и непролазная грязь. 

Мы знали, что П. И. Батов готовится ввести наш корпус в бой на зависленском плацдарме. За месяц непрерывных боев наши части прошли около трехсот километров, и мы, откровенно говоря, были в надежде, что с рубежа Вислы боевые действия начнутся после приведения войск в порядок. Однако случилось по-другому. 

Выходом войск нашего фронта в нижнем течении реки на рубеж Фордон, Мариенвердер, Мариенбург — до залива Фришгоф, по существу, была завершена задача: отрезать восточно-прусскую группировку противника. В это же время армии левого крыла, в их числе и два корпуса 65-й армии, вели напряженные бои в направлении Бромберг, Грауденц и форсировали здесь Вислу. 105-й корпус генерала Д. Ф. Алексеева захватил плацдарм на западном берегу южнее Грауденца; этот последний и очень сильный опорный пункт на восточном берегу еще удерживался гитлеровцами. 

Перебрасывая 46-й корпус под Грауденц, командарм, образно говоря, собирал свою армию в кулак, чтобы протаранить оборону противника за Вислой. Так для нас началась Восточно-Померанская операция, значение которой на последнем этапе войны было весьма велико. Если посмотреть на линию фронта, сложившуюся к февралю, то можно ясно увидеть, что находившиеся [279] в Восточной Померании немецко-фашистские войска нависали над правым флангом наших войск, действовавших непосредственно на берлинском направлении. Немецкое командование накапливало здесь силы, видимо готовя удар во фланг и тыл 1-го Белорусского фронта и намереваясь сковать в этом районе наши войска. По решению Ставки 10 февраля 1945 года началось наступление с целью уничтожить восточно-померанскую группировку противника. 

Под вечер 7 февраля наша дивизия подходила к переправе в готовности выполнить боевую задачу — нанести удар с зависленского плацдарма на город Швец. На восточном берегу реки, километрах в двух от переправы, в полуразрушенном доме помещался наблюдательный пункт командующего армией. Мы прибыли к нему вдвоем с Комаровым. Я доложил, что дивизия скоро вся подойдет к переправе. Было видно, что Батов озабочен. Пожимая нам руки, он быстро сказал: 

— Товарищ Теремов, задача вам ясна. Ускорьте занятие исходного положения. Перебрасывайте на плацдарм всю артиллерию и самоходный полк. Эрастов только что был у меня. Уточнение задачи получите у него. 

— Ясно, товарищ командующий. Как противник? 

— Исключительно упорно удерживает свой рубеж. Даже Швец держит, хотя город полуокружен... Ну, действуйте! — И вдруг добавил: — Теремок, не подведи. А ты, Комарик, поддержи. 

Никогда не забуду, как это было сказано. Комаров, когда мы вышли с армейского НП, сказал: 

— Судя по тону командующего, обстановка на плацдарме тяжелая. 

— Да, надо нажимать на переправе. Поезжай, Сергей Иванович, к Ищенко, а я — в голову колонны, к Гречко. Скажи Ищенко, что он будет наступать на северную окраину Швеца, левее 539-го полка. Задачу ему уточню после встречи с Эрастовым. 

С утра 8 февраля наши полки вступили в бой за город Швец. Левее действовала 186-я дивизия. Немцы сражались с ожесточением. Ищенко доложил: 

— Противник силою до полка при поддержке двенадцати танков перешел в контратаку. Прошу огня. [280] 

— Огонь будет через две-три минуты. Держись. Я сейчас из-за твоего правого фланга введу четыреста сорок четвертый полк! 

Абилов очень быстро развернулся и двинулся в атаку. Но противнику удалось потеснить батальон майора Ситникова. К счастью, бой этого батальона геройски поддержала полковая батарея. Прямой наводкой она подбила четыре танка и уничтожила более двухсот гитлеровцев — в контратаке участвовали юнкера из военного училища. Тяжелый бой! Погибли два командира взвода. Ранен командир батареи. Погибли почти полностью расчеты орудий. Но юнкера были остановлены, и в эту критическую минуту атаковал 444-й полк — так, как он умел это делать еще при Гасане. 

Гречко вел не менее тяжелый бой. С ним были самоходки Кожемячки. 

За день, ломая сопротивление противника, полки продвинулись не более чем на четыре километра. В ночь на 9 февраля враг атаковал 539-й полк. Гречко ввел в дело свой последний резерв и с трудом сдерживал натиск. Обстановка сложилась крайне тяжелая. Бой шел в двухстах метрах от моего НП. Пришлось принять решение: перебросить обратно на восточный берег штаб и политотдел дивизии, находившиеся в районе наблюдательного пункта. Лозовский спросил: 

— Кто остается с вами? 

— Как всегда, оперативная группа. Остальных немедленно переправляйте. 

Комаров, вымотавшись за последние два дня, крепко спал. Он лежал на сырой картошке, насыпанной в закром, укрывшись с головой полушубком. 

Иванов помогал Лозовскому перебрасывать штаб. Он спросил: 

— Начподива будить? 

— Всех на тот берег! 

Но добудиться Комарова было не так просто. Наконец он сел и, глядя на инженера воспаленными глазами, спросил: 

— Ну, чего тебе надо? 

— Генерал приказал штабу и политотделу перейти на тот берег. Немцы рядом. 

— Командир дивизии где будет? [281] 

— Здесь. 

— Ну и я здесь... — Он лег на другой бок и тут же уснул. 

Я укрыл ноги начподива вторым полушубком. 

Минуло часа полтора. Я заметил, что Комаров сидит на закроме, о чем-то сосредоточенно думая. Близилось утро. Гречко восстановил положение. 

— Отоспался, Сергей? — Я подошел поближе. На коленях у Комарова лежала пачка партийных билетов. Он достал из кармана еще и укладывал рядом. 

— Отбились? — спросил Комаров и, не дожидаясь ответа, продолжал: — Вот, видишь, вернулись назад. Перед Вислой я выдал не меньше пятидесяти билетов. И почти все вчера вернулись. Понимаешь, что это значит? Это значит — искренность. Предельная искренность, с какой люди вступают в партию. 

Он перебирал рукой партийные документы погибших героев. Несколько из них были в крови. Другие остались совсем новенькие. Пули их не задели. 

Я расскажу о фронтовом партбилете № 5828022. В нем находилась записка: «Верьте мне, что я готов в любую минуту отдать свою жизнь, только бы это на пользу нашей матери-Родине. Пусть знают псы-немцы, что наша партия — партия вовеки непобедимая. А. Поваров». Понимаете, он с этой запиской ходил в бой, и не раз, не два, не три, наперед всего себя отдал. Такой это был человек. Лично я не имел чести ни знать, ни видеть его хотя бы на фотографии. О нем поведал фронтовой журналист майор И. Канцеров. Звали старшего сержанта Поварова Александром Александровичем, был он родом из Калининской области, со станции Локня. 25 лет, коммунист, призыва 1942 года. Он служил помощником командира взвода, всегда был в первых рядах наступающих бойцов. Однажды он с группой солдат вырвался вперед и до подхода остальных отражал контратаку. За это его наградили орденом Красного Знамени. В своем последнем бою он поднял взвод в атаку, первым спрыгнул в немецкую траншею, расстреливал фашистов в упор и бросал гранаты. Тут его смертельно ранило... Удивительное поколение молодых людей, которые, не успев вырасти из комсомольского возраста, стали закаленными коммунистами. В полную [282] меру раскрылся советский характер, не умеющий жить в полдуши. 

Тяга в партию была тогда огромная. Перед наступлением с наревского плацдарма парторганизация нашей дивизии выросла на триста человек, многих и многих скосила в боях смерть, но на их место — на место шедших впереди — поднимались и становились в партийные ряды новые и новые люди. Помните, как ответил командарму пулеметчик Чернышев: «Удостоен быть в рядах партии!» Мне Иван Петрович Семенов, человек, который знал полковую партийную организацию не понаслышке, не по списку, а глядя в лица солдат на поле боя, рассказывал о Гайнутдинове. Я просил его уже после войны назвать героев тяжелого боя на плацдарме. Семенов ответил сразу: «Сержант Гайнутдинов! Мы приняли его в партию накануне боя. Он поклялся, что его противотанковая пушка не пропустит танки врага к переправе. Расчет Гайнутдинова первым же снарядом с небольшого расстояния подбил головной танк фашистов. Другие начали искать обход — вправо... влево... Расчет в это время поджег еще один танк. Используя складки местности, третий танк подошел к пушке почти вплотную. Гайнутдинов перебил ему гусеницу, но танк продолжал жить и вести огонь. И сержант, раненный, вел огонь. Вокруг него были тела убитых товарищей из боевого расчета. Он стрелял один. Не пропустил танки к реке. Подвиг сержанта Гайнутдинова и его расчета, — заключил Семенов, — в этот же день стал достоянием всего личного состава полка, он воодушевил на новые героические дела». 

С утра 10 февраля все три полка решительно атаковали противника с зависленского плацдарма, к исходу дня прорвали оборону и начали преследование. Теперь не было того стремительного темпа, которого дивизии удалось достичь в боях от Плоньска до Мариенвердера. Местность была покрыта рощами, изрезана ручьями, множество фольварков, отдельных домов, хуторов, и везде кирпичные строения, на каменных фундаментах, с бетонными подвалами. Каждая постройка превращалась в дот. 

20 февраля части дивизии перерезали железную дорогу в двух километрах юго-западнее Оссово. На этом [283] рубеже — четырехдневные упорнейшие бои. Несколько раз железная дорога переходила из рук в руки. Степан Денисович Ищенко мастерски вел славный 407-й полк. Своим НП он все время как бы поджимал батальоны, а так как гитлеровцы непрерывно контратаковали, то случалось, что наблюдательный пункт командира полка оказывался впереди подразделений. Людей в стрелковых ротах не хватало. Успех добывался умелым применением артогня и личным героизмом каждого бойца и офицера поредевшей пехоты. Вечером 22 февраля фашисты контратаковали на правом фланге полка батальон майора Ситникова и увели взвод полковой артиллерии. Ищенко был вне себя, и комбату досталось лишнего, хотя он мало в чем был виноват. Майор Ситников с его спокойной отеческой манерой руководить людьми созвал к себе командиров рот — Горбачева, Баранова, командира роты автоматчиков Мирошника, составил план ночного боя и той же ночью вместе с батальоном Иванова напал на врага, отбил свою артиллерию, захватил немецкую батарею из шести орудий и четыре миномета с прислугой. 

Весь следующий день — сильный огневой бой. Когда стемнело, на позициях полка появился новый вид оружия — МГУ — мощная громкоговорящая установка. Машину прислал Радецкий с офицером из политотдела армии. Ищенко мрачно острил: «Этот университет не поможет, фашистов надо розгами учить». К сожалению, он оказался прав. Прозвучал призыв по радио, разнесшийся далеко окрест: «Дальнейшее сопротивление бессмысленно, во избежание кровопролития сдавайтесь в плен...» Гитлеровцы ответили ураганным огнем. Было доложено члену Военного совета. Он сказал: 

— Образумьте их решительными боевыми действиями. 

...МГУ еще продолжала вещание на немецком языке, а мы уже готовили ночную атаку. Дерзкий бросок — и полк улучшил свое положение. Может быть, внезапности атаки отчасти тут помогла и громкоговорящая установка. И то была польза. Вечером следующего дня заместитель 407-го полка по политчасти Демичев сообщал Комарову: «Явился сдаваться в плен обер-лейтенант с шестью солдатами. Самое интересное — это то, что он спросил — откуда вы, русские, берете столько [284] снарядов, столько военной техники, откуда это все в вашей крестьянской стране на четвертом году войны, из Америки?» Насколько помню, этот факт послужил прекрасным материалом для бесед наших агитаторов не только в 407-м полку. 

И снова дивизия с упорством продвигалась на север, держа курс к берегу Балтики. В эти дни мы похоронили замечательного боевого друга — командира батальона Ситникова, который так много сделал для чести и славы 108-й дивизии и воспитал многих умелых офицеров взводов и рот. Он погиб при атаке безымянного ручья севернее Оссово, и батальон принял новый в дивизии офицер Федор Федорович Куликов, будущий герой Одера. Он прибыл к нам из госпиталя после ранения. За спиною у тридцатилетнего капитана была неплохая школа: Московская Пролетарская дивизия еще до войны, а затем боевой опыт командира роты автоматчиков. Его комсомольская юность протекла в костромской деревне в дни становления колхозного строя. Перед самой войной он работал учителем. Ищенко, вообще очень скупой на похвалу, говорил, что Куликов с честью заменит славного командира 3-го батальона. 

Исключительную поддержку имела наша пехота от 999-го самоходного артиллерийского полка. Как обычно, Кожемячка и Абилов действовали вместе. Батареи приданы стрелковым подразделениям. С батальоном В. Д. Афанасьева были две самоходные батареи под командованием заместителя командира полка по строевой части майора Андреева. Волевой офицер! В одной из атак его самоходку подбили, он успел выскочить из горящей машины, сел в другую и пошел вперед расчищать путь пехоте, уничтожил три огневые точки, смело врезался в гущу боевых порядков врага. Самоходка загорелась от фаустпатрона. Майор открыл люк и вел огонь из автомата. Метрах в пятидесяти вела бой другая машина — восемь звездочек было на ее броне. Водитель Г. И. Медведев видел подвиг своего командира. С каким неистовством он повел свою грозную машину на врага! Даже с НП было страшно смотреть, как самоходка мяла и давила фашистов и их орудия. Мне не раз приходилось видеть наши танки на поле боя, но такое мастерство видел впервые. Медведев вел на ходу огонь, выбирал себе бегущую цель, нагонял и давил гусеницами. [285] Вскоре его машина скрылась за высотой, оставив далеко позади пехоту. 

— Кожемячка! Немедленно верните самоходку! Фаустники сожгут! 

— Я уже отдал ему приказ, но он ушел... 

Не менее тридцати минут прошло, мы уже считали расчет Медведева погибшим, но герой вернулся в боевые порядки батальона Афанасьева. На вопрос, почему не послушался по первому сигналу, он ответил: 

— Мы им хорошо отомстили за майора Андреева... 

Подполковник Кожемячка мне много интересного рассказывал об этом человеке. Еще на Днепре его самоходка уничтожила два вражеских танка, Медведев был ранен. После выздоровления его направили в другой полк. Он удрал в свою часть, к своим побратимам. Кожемячка его обнял и оставил у себя, хотя Медведева где-то считали дезертиром, его искали и хотели отдать под суд. «Если человек не любит свой полк, то это не солдат», — говорил подполковник, и, знаете, он в основном был прав! 

В бою на Буге Медведев вырвался вперед. Самоходное орудие на глазах командарма подбило танк. Его после боя сразу вызвали на армейский НП. Командующий бронетанковыми войсками армии генерал А. Ю. Новак сказал: 

— Так это же Медведев-дезертир, мы его ищем!.. 

Командарм выслушал чистосердечное признание водителя, почему он оказался в 999-м полку, а не там, куда получил предписание. 

— Любишь свой полк? Хорошая черта. Это по-солдатски... 

За нарушение дисциплины командующий Медведева отчитал. За доблесть в бою наградил орденом Отечественной войны I степени. Из рук П. И. Батова в конце февраля 1945 года весь экипаж самоходного орудия получил ордена Красного Знамени. 

Чем ближе подходили наши полки к Данцигу, тем ожесточеннее были бои. Отчасти упорство, с которым дрались немецкие солдаты, можно было объяснить драконовскими мерами, принятыми командованием фашистских войск. Об этом говорили почти все пленные. «Мы боимся расстрела, поэтому приходится воевать». «...12 февраля 1945 года я вместе с двумя солдатами [286] и унтер-офицером видел на опушке леса страшную картину. На деревьях висели трупы восьми немецких солдат. Унтер-офицер объяснил нам, что они повешены за побег с поля боя и что так же поступят с нами, если заметят колебание» — так показывали пленные немецкие солдаты. 

Наблюдательный пункт дивизии расположился в доме лесника. Под деревьями еще плотный снег. На дороге невероятная слякоть. «Виллис» командира корпуса как будто выкупался в грязи. 

— Как у тебя дела с пехотой? — спросил Эрастов. 

За десять дней мы продвинулись вперед всего на шестьдесят с небольшим километров, но генерал этого не подчеркнул. Он был спокоен, если не сказать большего — доволен. Вопрос его касался самого больного места. 

— Неважно, товарищ генерал. Два месяца непрерывных боев, укомплектованность полков не более пятидесяти процентов, а у Гречко и того меньше. Ему начиная с Нарева ведь больше всех досталось. Можно рассчитывать на пополнение? 

— Не ожидаю. Как ты думаешь выкрутиться? 

— Мы думали в штабе о некоторых организационных мероприятиях. В дальнейшем вести бой двумя полками, пополнив их пехотой пятьсот тридцать девятого полка. Его артиллерия, разумеется, и впредь будет участвовать в бою. 

— Давай так и сделаем. Плюс — почистим свои тылы. Всех, кого можно, — на передовую! И проведи все это дело на ходу. 

Далее Эрастов согласился утвердить моим заместителем по строевой части Анатолия Артемьевича Гречко и заявил, что забирает на должность начальника штаба корпуса Лозовского. 

— Эх, зря я вам, товарищ генерал, расхваливал его! 

— У меня свой вкус есть, — улыбнулся Эрастов. — Штаб у вас крепкий. Пришлю Эльгорта, он служил начальником оперативного отделения в тридцать седьмой гвардейской дивизии. Толковый офицер. 

Так нам пришлось расстаться с хорошим боевым товарищем, которому 108-я была обязана многими своими достижениями. Рафаил Абрамович Лозовский уходил [287] с двойственным чувством. Выдвижение в корпус, конечно, льстило его самолюбию. Но трудно покидать коллектив, с которым столько пережито и пройдено и которому отдана часть души. И нам было трудно распрощаться с ним, особенно комдиву. Почти три года у меня был прекрасный начальник штаба. 

Сейчас, когда все далеко позади, я, опираясь на свой опыт, говорю новым, молодым командирам: учитесь опираться на штаб и ценить его, в этом половина победы. А иногда и больше!.. 

Начальник штаба тщательно готовился к сдаче дел. Имею в виду не бумаги. У него была, очевидно, потребность оставить в дивизии слаженный механизм, чтобы все шло, как раньше. Мне запомнилась случайно услышанная фраза. Он проводил совещание штабных офицеров, посвященное порядку круглосуточной службы: 

— Мы должны, товарищи, считать за честь суметь к утру доложить командиру полную картину происшедших за ночь изменений начиная с действий ночных отрядов, разведки и кончая документами по табелю срочных донесений... 

Лозовский много работал над отшлифовкой делового стиля работы штаба дивизии и штабов полков. Этот стиль я бы определил так: взаимозаменяемость офицеров штабной службы; знать не только свои функции, но и ряд смежных. Оператор готов решать вопросы за разведчика и наоборот. Связист занимается не только связью в узком смысле слова, но и обеспечивает информацию, оповещение, контроль за прохождением приказов... Топограф обучен ведению отчетной карты и т. д. Все офицеры штаба понимают и умеют выполнять обязанности офицера командования. 

Последнее дело, которое мы провели еще вместе с Лозовским — это подчистка тылов и пополнение за этот счет ведущих бой подразделений. Начальник штаба с присущим ему чувством ответственности сам отправлялся в тыловые подразделения. Правда, и его зоркий глаз не все мог заметить. Много позже доктор Вишкарев из нашего медсанбата рассказывал мне, как он надул Лозовского. Был в дивизии отличный портной, и доктор ему сказал: «Если хочешь остаться отличным портным, то лежи и охай. Пехота из тебя все равно липовая. Как войдет полковник — охай во всю силу». [288] 

Перед рубежом реки Шварцвассер был командарм. Он потребовал везти в тыловые части. Приказ: всеми мерами усиливать стрелковые батальоны за счет тылов, на десять подвод оставлять одного ездового, остальных на передовую. Видно, не только в нашей дивизии было в это время трудно с людьми. А впереди — бой за Данциг. 

Мне не повезло. Только дивизия форсировала Шварцвассер — последнюю крупную водную преграду перед Данцигом, я заболел, дня четыре пришлось провести во фронтовом госпитале. 108-я продвигалась тяжело. Генерал Эрастов нервничал. Однажды он вызвал к рации Гречко и крепко отругал за медленный темп. 

— Что вы там с Комаровым делаете? Приказываю обоим немедленно идти в полки и лично вести солдат в атаку!.. 

Товарищи выполнили этот приказ. Они ушли с НП и лично организовали атаку, хотя, по совести сказать, в этом не было нужды. 

Штурм Данцига

Большой успех был на левом крыле нашего фронта! Находившиеся в резерве 19-я армия, кавкорпус и танковые соединения введены в бой, и они, взаимодействуя с войсками правого крыла 1-го Белорусского фронта, вышли к Балтийскому морю севернее Кёзлина. Померанская группировка противника рассечена пополам. 2-й Белорусский фронт развернулся в восточном направлении, имея задачу уничтожить войска 2-й немецкой армии и овладеть городом Данциг. В это же время 1-й Белорусский фронт частью сил теснил 11-ю немецкую армию на запад, к Одеру. 

9 марта 1945 года 46-й корпус подошел к Цукау — сильному опорному пункту противника в пятнадцати километрах от Данцига. Наступавшая левее нас 186-я дивизия атаковала северную окраину города, наши полки дважды пытались захватить западную его окраину, и нигде не был достигнут успех. 

— Семен Саввич, — позвонил я Величко, — у меня с Цукау ничего не получается. Как у тебя? 

— Не лучше. Один полк залег на железной дороге, второй остановлен огнем в двух километрах севернее города. [289] 

— Давай, Семен Саввич, обходить фланговыми полками, а два полка будут атаковать в лоб. Если не уничтожим, то, во всяком случае, окружим и блокируем противника в городе. 

— Я на это согласен, — ответил командир 186-й, — только надо доложить Эрастову. 

— Докладывай, а потом мне позвонишь... 

Но позвонил сам комкор. Он одобрил наш план и только потребовал подробно доложить, как будут использованы танковый и самоходный полки. Между прочим, генерал Эрастов спросил: «Комаров и Гречко ожили?» — и я почувствовал, что горячность у комкора сошла и мои заместители по-прежнему пользуются у него доверием и уважением. 

Вся ночь ушла на подготовку совместного удара. А. В. Зенько подтянул дивизионную артиллерию на прямую наводку. Кроме того, в артгруппе было два минометных полка и дивизион «катюш». Ищенко создал штурмовые группы для уличных боев. У него в полку работали Комаров и Гречко. 

«Боевые дружки» сидели в блиндаже Абилова за картой, на которой дымились две кружки чаю. Ординарец поставил третью. Выглядели оба офицера неважно. Бессонные ночи и тревожные дни прибавили им лет по десять. Узкий подбородок Абилова покрылся черной щетиной. Кожемячка был чисто выбрит, но глаза у него так же запали, и он тоже держался усилием воли. Командир 444-го полка доложил свое решение. Он говорил: «Наше решение с Кожемячкой такое. Овладев фольварком в двух километрах за передним краем — он показывал по своей карте, — сажаем на самоходки, сколько можем, пехоты и делаем поворот удара на север с выходом на восточную окраину». 

Пришел Семенов с командиром взвода разведки старшим лейтенантом Смелым (дела его соответствовали фамилии!) и комбатом Афанасьевым, высоким, широким в плечах, всегда жизнерадостным офицером. Даже тяжелые бои от Оссово до Цукау, в которых его батальон действовал на направлении главного удара, не погасили в нем живой огонек. В этом отношении он был похож на нашего инженера. Я знал, что у замполита с командиром 3-го батальона сложились самые дружеские отношения. В боях на наревском плацдарме они [290] скрепились кровью. Одна деталь: у Семенова к этому батальону лежала душа не только за его лихость и мастерство, но и за песню. Он говорил, что в боях и походах полку хорошо помогает песня, особенно батальону майора Афанасьева. 

Личный состав 3-го батальона и должен был составить десант, который Абилов намеревался выбросить на самоходных орудиях к восточной окраине Цукау. Разведвзвод тоже шел с ними. Семенов провел только что партсобрания коммунистов самоходчиков и стрелков, они обсудили задачи предстоящего утром боя (в частности, стрелки оберегают бронемашины от фаустников, самоходчики прокладывают стрелкам путь, уничтожая по их заявкам огневые точки на улицах города), запоминали номера машин, с которыми будут взаимодействовать стрелковые подразделения, сигналы и т. п. 

В 7.00 шесть артиллерийских полков обрушили огонь на Цукау. В течение двадцати минут гремела канонада. Обе дивизии двинулись в бой. Через два часа абиловский полк и 238-й полк соседа встретились на восточной окраине. 

— Цукау окружен. Прикажете блокировать или продолжать уничтожение противника? 

— Уничтожать! — ответил комкор. — Чем скорее, тем лучше. 

Четыре полка почти весь день вели ожесточенный бой на улицах города. Только к вечеру гитлеровцы прекратили сопротивление. Среди двухсот пленных не оказалось ни одного офицера. Кузоро сразу заметил эту особенность. Оказывается, часть офицеров, не желавших сдаваться, немецкие солдаты перебили, а часть переоделась в гражданскую одежду и скрылась. 

Комаров принес два интересных документа. Они как бы дополняли друг друга. Первый — приказ Гитлера об организации фольксштурма, в котором он пугал немцев угрозой «большевизации немецкого народа», «уничтожения немецкого народа», сваливал катастрофическое военное поражение фашизма на «измену всех наших европейских союзников» и объявлял мобилизацию поголовно всех в возрасте от 16 до 60 лет. Второй документ — письмо, изъятое у убитого в бою немецкого солдата Эвальда Руста. Он адресовал его матери. «Город переполнен беженцами и ранеными, в городе царит голод [291] и паника. На станции я видел семь неотправленных вагонов с ранеными и два вагона, набитые трупами солдат. Лишь немногие фанатики теперь верят Гитлеру. Почему ему нужно верить? Не верь, мама, возможность благополучного исхода войны для Германии исключена. Я боюсь, что не увижу тебя. Нас русские окружили. Письмо, если удастся, отправлю с пароходом, хотя надежды мало. Порт все время бомбят русские самолеты и их тяжелая артиллерия... И откуда у них берется такая силища?..» 

Опять тот же вопрос, который обер-лейтенант задал майору Демичеву под Оссау! Но его нужно было немцам задать себе не в 1945, а в 1941 году, а может быть, и раньше. 

С фольксштурмом у гитлеровцев не получилось ничего. Идеи не было. Наша дивизия на всем боевом пути по немецкой земле не встречала фольксштурмовских подразделений или частей, если не считать одного случая. Это было 30 апреля, далеко за Одером. Дивизия вела свой последний бой в этой войне — за Линденхоф, где наши полки заканчивали разгром противника. КП дивизии стоял в господском дворе Верхен. Немцы силою до батальона с тремя самоходками неожиданно вышли из леса, наступая на наш господский двор. В моем резерве был 152-й истребительный дивизион и две самоходки. Они быстро развернулись и открыли огонь, подбили одну бронемашину, остальные с пехотой скрылись в лесу. Вскоре оттуда вышла колонна, около двухсот человек, с белым флагом. Она подошла к нам. Мы рассматривали немецких солдат. Это было не войско. Это были люди, одетые в военную форму, юнцы и старики. Среди пленных стоял просто мальчик, и он плакал. На вид ему было не больше пятнадцати лет, может быть, потому, что он был мал ростом и истощен. Я приказал подвести его, а остальных отправить на сборный пункт. Малыш подошел, сдерживая слезы. 

— Что ты плачешь? 

— Не хочу ехать в Россию в плен. 

— А воевать хотел? 

— О, нет!.. Меня взяли насильно, мне еще нет семнадцати. 

— Но ты только что стрелял в нас. А в плен не хочешь? [292] 

— Я не ходил в атаку, я прятался в лесу. Когда наши вернулись и пошли сдаваться, я пристроился. Я не стрелял в русских. 

— Когда тебя взяли в армию? 

— В марте. 

— Что же ты хочешь? 

— Домой. Я живу недалеко. У меня мама. Не берите меня в плен. Я не стрелял... — и он снова заплакал. 

— Ну, вот что, парень. Если ты делал плохо, как тебя наказывал отец? 

— Он меня порол. 

— Ты получишь ремня и пойдешь домой. Расскажешь все своей маме. А когда у тебя будут дети, то и детям... Иванов, вы можете исполнить отеческую обязанность? 

Инженер засмеялся. 

Я видел в окно, как они вышли из-за угла дома. Малыш подтягивал штаны и что-то оживленно говорил инженеру. 

— Иванов! Дайте ему какую-нибудь гражданскую одежонку, а то ведь подстрелят! 

После овладения Цукау наши части подошли непосредственно к Данцигскому оборонительному району. Он имел три полосы. Первая проходила на рубеже Унтер-Кальбуде — Леесен — Молькау и далее на север; вторая — Рихтгоф, высота 160.0, Хохвассер, примерно в пяти-шести километрах западнее города; третья — по окраине Данцига. Рубежи были хорошо оборудованы фортификационными постройками полевого типа, усиленными долговременными боевыми сооружениями. Доты, как правило, располагались на господствующих высотах. Все населенные пункты подготовлены к обороне. Взять такой укрепленный район, конечно, было не легко. 

По решению командующего фронтом главный удар 13 марта наносился в направлении Цоппот с задачей расчленить 2-ю немецкую армию на две изолированные группы с последующим их уничтожением. Бои по прорыву Данцигского оборонительного пояса шли непрерывно, днем и ночью. Мы не давали противнику времени произвести какие-либо перегруппировки и даже привести [293] себя в порядок. Наше преимущество заключалось, между прочим, в том, что ширина фронта наступления с каждым днем сжималась, значит, увеличивалась плотность боевых порядков. Например, в боях непосредственно перед Данцигом ширина фронта наступления дивизии составляла не более километра. Одна из главных трудностей состояла в том, что противник имел возможность использовать огонь корабельной артиллерии, находившейся в Данцигской бухте. Этот огонь был весьма ощутителен. Разумеется, речь не шла о том, что немцы смогут удержать Данциг. Речь шла о времени. Немцы имели задачу тянуть как можно дольше. А перед нами командование поставило жесткие сроки для окончательного уничтожения противника. Отсюда исключительная напряженность боев. 

Продвижение за сутки — не свыше трех километров, в отдельные дни полки могли продвинуться на сто — двести метров. Крайние затруднения вызывала неукомплектованность стрелковых полков. Надо прямо сказать, что и при прорыве оборонительных полос, и при штурме города мы брали огнем артиллерии, танков и самоходных орудий. Тактика была такова. Всю артиллерию дивизии, танки и самоходки ночью подтягивали к передовым частям пехоты. С утра прямой наводкой при поддержке корпусной и армейской артиллерии уничтожали противника, и пехота продвигалась вперед. Приданных средств было много (108-я имела два артиллерийских, танковый и самоходный полки). Вот этими сильными огневыми средствами и разрушали крепкую оборону противника. 

25 марта дивизия вела бой прямо под городом за высоту 128.3, на юго-западных скатах которой находилось старинное кладбище и два отдельных дома. Задача овладеть высотой была поставлена Абилову. Дважды пехота поднималась в атаку, но под сильным огнем, в особенности с кладбища, залегала, неся потери. В последней атаке гитлеровцы подбили у Кожемячки одну самоходку, остальные отошли. На кладбище было до десяти огневых точек и четыре противотанковых орудия. Абилов доложил, что его пушки не могут подавить противника. 

— На кладбище гранитные памятники и плиты, снаряды отскакивают как горох. Прошу помочь огнем. [294] 

— Оставь это чертово кладбище, обходи слева, а Ищенко поможет огнем. (407-й полк наступал тогда правее.) 

Но этот вариант — блокировать высоту — не удался. 444-й полк попал под фланговый огонь и залег. 

— Теремов! Высоту взял? 

— Нет, товарищ комкор. Очень сильное огневое сопротивление. Пытался обойти, не удалось... 

— Сосредоточь всю артиллерию. Дайте дерзкий бросок! 

Из 407-го полка пришел Гречко и сказал, что Ищенко ведет тяжелый огневой бой, пытался батальоном Иванова помочь Абилову, пехота, попав под огонь со стороны кладбища, залегла. Правофланговый батальон Куликова, ведет бой за фольварк. 

Сосредоточили весь удар артиллерии по высоте и кладбищу. 444-й полк продвинулся не более чем на пятьдесят метров. 

Снова звонок от Эрастова: 

— Как с высотой? 

Комкор явно нервничал, и я его не узнавал. Очевидно, подумалось, на него очень жмет командующий. Вся Данцигская операция, между прочим, шла под требованием максимального темпа. Мне, с точки зрения командира дивизии, многое не было видно, но чувствовалось, что высшее командование стремится быстрее разделаться с Данцигом, чтобы он не был у войск, как гиря на ногах. 

Однако я исчерпал все силы и возможности, сломить сопротивление этой проклятой высоты мне было нечем. Зенько сидел в блиндаже и что-то искал на своей карте. Он поднял голову: 

— Надо нам связаться с Акимушкиным, он поможет своей тяжелой артиллерией. 

— Черт его найдет в этой каше! 

В блиндаж просунулась голова Денисова: 

— ...Принесли обед для офицеров НП. 

— Никакого обеда! 

— Остынет суп... 

— В таком горячем бою суп не имеет права остывать. 

— У меня на карте, — продолжал Зенько, — нанесен НП полковника. Он метрах в ста от нас. [295] 

Обрадовавшись, я приказал подполковнику найти НП бригады большой мощности. Вскоре он возвратился и доложил, что Акимушкина нет, а на НП находится командир батареи. 

Анатолий Артемьевич Гречко перенял управление боем, а я пошел связаться с командиром артиллерийской бригады. 

— ...Огонь! — Услышали мы с Зенько резкую команду командира батареи, приближаясь к НП артиллеристов. 

Спрыгнув в траншею, я спросил: 

— Имеете связь с командиром бригады? 

— Конечно, товарищ генерал! Сейчас вызову. — Он передал мне телефонную трубку. 

— Михаил Семенович, приветствует пехота! 

— Привет. Каковы дела? 

— Михаил Семенович, есть пословица, что на ловца и зверь бежит. У меня очень тяжелая обстановка. Не могу взять высоту. Дело в том, что на ней кладбище и там со времен псов-рыцарей гранитные памятники. Моя артиллерия бессильна, а начальство ругает на чем свет. Дай, пожалуйста, по кладбищу десятка два твоих поросят. 

— Не могу, Петр Алексеевич. Выполняю задачу командующего армией. Веду огонь по кораблям, по порту. 

— А я что — выполняю задачу Гитлера, что ли? Дай огонь. 

— Не могу! Понимаешь? Сейчас — не могу. 

— Михаил Семенович... — я не находил аргументов. — Миша, друг, если не поможешь, я спою тебе из оперы: «Онегин, ты больше мне не друг...» 

Акимушкин рассмеялся и ответил: 

— Ладно, Ленский, уговорил, два десятка дам. Передай трубку моему комбату. 

Командир батареи переговорил с начальником и сказал: 

— Комбриг разрешил двадцать снарядов. 

— Какой, однако, он у вас непостоянный. У нас речь шла о двадцати пяти. 

— Ну да, двадцать на поражение цели, а пять на пристрелку, — ответил, усмехаясь, офицер. — Покажите цель, товарищ генерал. [296] 

Командир батареи быстро подготовил данные, говоря, что пехота близко от цели, в трехстах метрах, поэтому первый пристрелочный он даст с перелетом. 

Согласовав время открытия огня на поражение, мы с Зенько вернулись на свой наблюдательный пункт. Вся наша артиллерия в готовности открыть огонь. Изготовилась к броску пехота обоих полков... 

С НП мы видели, как тяжелые снаряды 147-й артбригады обрушились на высоту. Через час она была в наших руках. В бою за нее особенно отличился старший сержант Гелаш Хисмутдинович Гайнутдинов. Со своим отделением он первый ворвался на кладбище и уничтожил до двадцати немцев огнем из автоматов и гранатами. Отделенный командир был награжден орденом Ленина, а все бойцы отделения — орденами Красного Знамени. 

Наступление продолжалось. 

Вечером позвонил Ищенко. Батальон капитана Куликова освободил концентрационный лагерь. Командир полка был там и вернулся потрясенный. Вот его рассказ: 

«Я сразу прибыл в указанное место. Моим глазам представилась страшная картина. Больше десятка деревянных бараков в лесу, обнесенных в два ряда колючей проволокой. Возле бараков вырыты траншеи длиной метров по двести, глубиной четыре и шириной три метра. Больше половины траншей были заполнены трупами заключенных. Их укладывали рядами с присущей немцам педантичностью в использовании площади — один ряд головой в одну сторону, второй — в другую. Там лежало много десятков тысяч. С группой офицеров я осмотрел бараки. В них валялись люди, почти скелеты, полуобнаженные, большинство женщин, разных возрастов, но муки всех их сравняли — все они стали старухами с нечесаными седыми волосами. Большинство уже не могло двигаться. Признаков пищи в лагере не было обнаружено. Эти люди были норвежцы, поляки, датчане, голландцы, французы, русские и других национальностей». 

Ищенко сказал, что он распорядился привести в лагерь личный состав второго эшелона полка и представителей всех подразделений. Комаров воскликнул: [297] 

— Я сейчас еду туда. Пожалуйста, скажите подполковнику, чтобы в бараки солдат не пускали. Разнесем заразу не только по дивизии, но и по всей армии. 

— Доктор Брагин уже там, — ответил командир полка. — Он примет меры... Может быть, удастся спасти кого-нибудь. 

Политотдел дивизии сделал все возможное для спасения несчастных. Выделили врачей. Организовали питание. Вернувшись, Комаров говорил, что Ищенко умно сделал, показав лагерь солдатам и офицерам полка. 

— Когда солдаты прибыли, они стали вокруг траншей, над прахом замученных, на колени. Я смотрел на ребят. Лица их были суровыми. У многих на глазах слезы. А ведь они многое видели: и радость победы, и горечь поражения, и страшную зону пустыни на нашей земле. Сжимая в руках автоматы, бойцы — русские, украинцы, грузины, таджики, белорусы — все дали клятву над прахом зверски замученных фашистами людей быстрее освободить народы Европы, стонущие под игом фашизма. 

В бараки, говорил начальник политотдела, заходить было нельзя. Трупы, умирающие люди и доски пола были усеяны жирными вшами. Приглядишься — как будто колышется раскинутая по полу кисея. 

В концлагере побывали делегации всех подразделений дивизии. Можно представить, как после этого наши люди били врага. И, будто отвечая тому, что делалось на душе у солдат, призывали их к борьбе листовки политического управления фронта: «Красная Армия с честью выполнила свой долг перед народом, очистив всю советскую землю от фашистской нечисти. Но наш героический советский народ не может быть спокоен до тех пор, пока на свете существуют злобные враги человечества — гитлеровские изверги. Вперед, товарищи, на полный разгром врага!» 

Во второй половине дня 26 марта меня вызвал к рации командарм. 

— Как идут дела, комдив? 

— Продвижение медленное. Техники хоть отбавляй, а пехоты маловато. 

— После Данцига получишь пополнение. Сейчас жми огнем и береги пехоту... Как с Эмаусом? (Пригород Данцига.) [298] 

— Думаю, к исходу дня быть там с Величко. 

— Теперь, Теремов, сообщу тебе приятную новость. Ваша дивизия за прорыв обороны противника на наревском плацдарме Указом Президиума Верховного Совета СССР награждена орденом Ленина. Военный совет армии поздравляет весь личный состав с заслуженной наградой и желает новых боевых успехов. Передай всем товарищам. 

— Служим Советскому Союзу! Спасибо, товарищ командующий. 

— Но имей в виду — жми всеми силами вперед. 

Радостное известие молниеносно разнеслось по дивизии. Орден Ленина... Высшая награда нашей Родины! Людям было очень приятно также услышать от агитаторов, что командующий лично по радио поздравил их. 

К исходу дня мы, взаимодействуя с 186-й и с 37-й гвардейской дивизиями, действительно овладели Эмаусом. Было бы нескромно и даже неверно приписывать взятие Эмауса только этим дивизиям. Здесь действовали танковые части, самоходные артполки, артиллерия, подчиненная корпусу и армии. Вернее будет сказать, что Эмаус был взят войсками 65-й армии и частично 2-й ударной армии, наступавшей справа. 

В этот день положение 2-й немецкой армии значительно ухудшилось. Она была рассечена пополам. 19-я армия, наносившая удар на Цоппот, 26 марта овладела этим городом и вышла к Данцигской бухте. Одна группировка вражеских войск осталась в Гдыне, другая в самом Данциге. Маршал К. К. Рокоссовский обратился к окруженным и разобщенным войскам противника с призывом сложить оружие ввиду безвыходного положения и не подвергать опасностям штурма гражданское население. 

Но командование врага не приняло это предложение. Наши части готовились к штурму. 

Политотдел дивизии не прекращал работу, направленную на то, чтобы побудить противостоящие нам вражеские части прекратить сопротивление. Я помню, майор Каретников очень много возился с пленными, старался объяснить им реальное положение, найти людей, которые бы пошли обратно к своим и попытались склонить к разумному решению не лить зря кровь. Каретников не раз говорил мне, что «назрело время посылать [299] пленных с агитацией за прекращение войны». Как-то мы направили одного пленного офицера. Он ушел. Вскоре — страшный артналет по 444-му полку. Послали себе на голову!.. Однако это было случайным совпадением, так как ночью немец вернулся и привел сорок солдат в плен. Массового перехода все-таки не было. 

Поздним вечером на северо-восточную окраину Эмауса прибыли командиры полков. Здесь были также Комаров, Эльгорт, Иванов, Коваль, Кузоро и Кабанов. Я детально обсудил с офицерами план штурма в полосе наступления дивизии, а вернее сказать, «на нашей улице». Задача, поставленная перед нами генералом Эрастовым, была такова: нанести удар в направлении крепости № 7, железнодорожной товарной станции и выйти к мосту на Мертвой Висле. 

В каждом полку было создано по четыре штурмовых группы и отряда. Состав штурмовой группы: стрелковый взвод, два орудия, один танк или самоходка, отделение саперов со взрывчаткой, отделение ручных огнеметов и отделение химиков. Группу возглавлял командир взвода. Штурмовой отряд состоял из стрелковой роты и примерно вдвое большего количества средств усиления. Артиллерия, не участвовавшая в штурмовых отрядах, поддерживала их бой с основных приближенных огневых позиций. Ведущий огонь офицер-артиллерист был с командиром штурмового отряда. 407-й полк должен был штурмовать крепость № 7; правее, в направлении к железнодорожной станции, действовал 444-й полк. Слева — дивизия С. С. Величко. 

Утром, за два часа до штурма города, усилила активность наша авиация. Она держала порт и основные узлы сопротивления под непрерывными ударами авиабомб среднего и крупного калибра. 

В 9.00 27 марта раздались залпы многих дивизионов «катюш». Мощные разрывы. Сразу же сотни батарей, самоходные орудия, танки и пушки прямой наводки обрушили всю свою огневую мощь на головы фашистов. После двадцатипятиминутного налета штурмовые группы и отряды начали заключительный бой Восточно-Померанской операции за город Данциг. 

Бой в городе имеет существенные особенности. Основная фигура в нем — командир взвода, роты. В общей атаке дивизии в полевых условиях действия отделения [300] и одиночного бойца не так рельефны, как в городе. Здесь же взвод, отделение и даже боец, как правило, решает задачу самостоятельно. Инициатива, решительность, вплоть до дерзости, одного человека часто дают успех всему отряду или группе. Большие начальники лично не видят бой в городе, это трудно, так как реакция на доклады командиров штурмовых групп об обстановке должна быть мгновенной. Основное вооружение штурмовика-бойца — оружие ближнего боя: автомат, граната, огнемет и даже нож разведчика. Приданные танки и орудия ведут огонь вдоль улиц, воспрещая маневр противнику, но основной их огонь — на ближних дистанциях, почти в упор: подавление огневых точек в домах. Пехота в свою очередь обеспечивает танки и орудия от противотанковых средств, в особенности от фаустпатронов. Танк не выдвигается вперед пехоты — немец сожжет; танк держится на уровне пехоты или даже уступом назад. Только при слабом сопротивлении танки пускают в глубь города, чтобы отрезать противника, но в этом случае на броню садится пехота. Наблюдательные пункты командного состава находятся на предельно сокращенных дистанциях. Если не видишь, то по крайней мере чувствуешь пульс боя, а это очень важно для решения боевых задач. 

Но вернемся к бою наших штурмовых групп. 

11.00. Ищенко доложил, что его штурмовые группы ворвались в крепость № 7, где расположены городская радиостанция и банк. Штурмовые группы Абилова к этому времени овладели частью улицы и вели жаркий бой за четырехэтажное здание. Доложив комкору обстановку, мы с Зенько пошли в 444-й полк. Дворы, заваленные обломками стен и осколками кирпича. Рассеченный надвое дом. Висит, зацепившись за арматуру, разорванная картина... Бой шел метрах в двухстах от НП командира полка. Когда мы вошли в полуразрушенный подвал, Абилов кричал, прижимая руками наушники: 

— Капитана Рёву немедленно отправить на медпункт! В командование отрядом вступить старшему лейтенанту Павлову! (Может быть, читатель помнит этого офицера — заместителя комбата по политчасти; с ним мы встречались на берегу Друти, где Семенов проводил совещание накануне прорыва.) [301] 

Командир полка доложил обстановку, пытался показать дом, где шел бой, но дома не было видно. Пришлось подняться на чердак двухэтажного особняка. В слуховое окошко можно было вести наблюдение. 

Немцы стреляли из пулеметов и автоматов. Они еще занимали все этажи и полуподвал. Наш танк и два орудия прямой наводкой били по огневым точкам. Огнеметчики и часть стрелков — броском к стене. В окна полетели гранаты. Огненная струя — в полуподвал. Видно было, как несколько солдат, что-то крича, прыгнули в окна, и теперь мы только слышали выстрелы и разрывы гранат. Танк и орудия произвели несколько выстрелов по окнам верхних этажей. 

На связи Павлов: 

— Товарищ подполковник! Штурмовой отряд овладел первым этажом. Веду бой за второй. 

— Павлов! Я отсюда не вижу, есть ли пожарная лестница. Узнай. Используй ее! 

Вскоре Павлов доложил, что лестница есть и что он решил подняться со взводом на крышу. 

— Я на чердаке! Проломили пол, забросали немцев гранатами... Четвертый этаж в наших руках! 

Дом напоминал слоеный пирог. На одном этаже наши, на другом — немцы, потом — снова наши... Взрывы гранат слышались отовсюду, и из окон вываливались клубы дыма и пыли. 

Потом командир отряда доложил, что на исходе гранаты. Посланы два бойца. Оба убиты... Сильный взрыв! Саперы заложили на четвертом этаже фугас, и Павлов овладел третьим этажом. Шестнадцать гитлеровцев, оставшихся на втором этаже, сдались в плен. 

Овладев домом, отряд К. К. Павлова начал борьбу за два небольших строения. Абилов перенес НП в четырехэтажное здание. Я остался на чердаке и вызвал к себе всю оперативную группу. 

Хорошо действовали штурмовые отряды 407-го полка под командованием старшего лейтенанта П. А. Котюха и старшего лейтенанта И. Я. Анисимова. Этот молодой офицер, так тяжело раненный в начале Бобруйской операции, догнал родной полк на подступах к Восточной Пруссии. 

На НП дивизии прибыл К. М. Эрастов, основательно [302] вспотевший. Он принял доклад о продвижении абиловского полка и сказал: 

— Командарм приказал к исходу дня выйти на железную дорогу. Это как минимум. Что нового у Ищенко? 

— Он уже наполовину захватил улицу. Имеет потери. Час назад доложил, что убит его заместитель по артиллерии майор Тарасенко. Вы его знаете... 

— Прекрасно помню его боевые дела на Нареве и Висле... 

Немцы вели сильный огонь вдоль улицы. Подбита наша 76-миллиметровая пушка. 

— Прикажите, товарищ генерал, корпусной артиллерии накрыть эту батарею. 

— Куда дать огонь? 

— Это бьют прямой наводкой. Батарея может быть только на площади. 

Комкор распорядился открыть огонь по квадрату 64, но результат был неудовлетворительный. Противник продолжал простреливать улицу. 

— Надо просить Батова, чтобы площадь обработала авиация. Иначе полк Абилова может застрять. 

— Ладно, я пойду на свой НП и оттуда свяжусь с командующим. 

Эрастов со своей оперативной группой размещался не так далеко, метрах в четырехстах. Вскоре он сообщил: 

— Встречай командарма! Мы разминулись. Он только что был здесь и решил идти к тебе. 

— А что ему здесь делать? 

— Уж это он тебе сам доложит... Я сейчас приду! 

— Пожалуйста, товарищ генерал, не ходите. Ждите моего сообщения, я попытаюсь, чтобы командующий отсюда поскорее ушел. 

Я вышел во двор. По улице пробраться было невозможно. И действительно, П. И. Батов появился в проломе стены, развороченной снарядом. Он приглядывался, где удобнее соскочить. Над ним висел разбитый балкон, который держался неизвестно на чем. Вместе с командармом пришел полковник Ф. Э. Липис, начальник оперативного отдела штаба армии. Он был чуть повыше и плотнее генерала. В дивизии его знали как опытного штабного офицера и уважали за храбрость, знания и товарищескую скромность, с которой он умел учить подчиненных офицеров. [303] 

— Где Эрастов? — спросил командарм, поздоровавшись за руку с офицерами, работавшими на НП. 

— Минут двадцать назад ушел к себе. Вы разминулись в пути. Разрешите проводить вас к нему? Есть прямой путь. 

Батов усмехнулся. 

— Скажи мне лучше, Теремов, почему не ты, а противник контролирует улицу огнем? 

— Дивизионная и корпусная артиллерия пыталась подавить эту батарею, но безрезультатно. Орудия находятся на площади... 

Командарм раскрыл планшет. 

— Покажи район огневых позиций... Так... Квадрат шестьдесят четыре? Липис! Свяжитесь со штабом и вызовите к аппарату представителя авиации! 

Пока полковник делал свое дело, я детально доложил обстановку. 

— Медленно, конечно, идете... Ищенко выйдет к вечеру на железную дорогу? 

— Обязательно! Абилов тоже не отстанет. 

— Имей в виду, главное сейчас — быстрота и натиск. 

Липис позвал к аппарату. 

— Говорит Бобров. — Батов назвал свой фронтовой псевдоним. — Дайте авиационный удар по квадрату шестьдесят четыре. На площади батарея противника. 

Наши летчики все время были над городом, бомбя порт и узлы сопротивления. Эскадрилья, шедшая на бомбежку гавани, получила в воздухе новую задачу командующего. Площадь была от нас за километр, и мы наблюдали, как бомбардировщики, описывая над ней круги, один за другим сбрасывали смертоносный груз. Взрывы потрясали город. 

Несколько позднее мы пришли на площадь. Там было разбито шесть пушек и два «фердинанда». 

— Вот это удар!.. 

— Почему вовремя не докладывали и не просили помощи? 

— Генерал Эрастов как раз пошел вызывать вас к рации. 

— Ну, я пошел к нему. Будь здоров!.. — Батов направился было по улице, но вернулся: — Да, Теремов! Забыл сказать. Ты, пожалуйста, Онегина больше не [304] проси о помощи. Он сейчас действительно выполняет ответственную задачу. А теперь ты и сам справишься. 

— Неужели комбриг доложил? 

— Да, вы доложите!.. Слушал сам всю арию, вмешиваться не стал. Пусть, думаю, Акимушкин поможет раздолбать кладбище... Хорошо помог? 

— Здорово, товарищ командующий! 

Он с Липисом пошел по улице, но я попросил: 

— Лезьте, пожалуйста, вон в тот пролом, окажетесь во дворе следующего дома. Дальше укажет путь майор Кузоро... 

Я вызвал к рации Ищенко: 

— Как идет наступление? 

— Анисимов находится... — дальше разобрать ничего было невозможно. В эфире одновременно работали тысячи радиостанций, наших и немецких. Я слышал команды, ругань, но только не Ищенко и, сняв наушники, приказал Ковалю навести в эфире порядок и обеспечить разговор с командиром 407-го полка. 

Коваль сел к рации и твердым голосом стал выговаривать: 

— Слушайте все. Я — «Тула». Прекратить разговор. Я — «Тула». Буду говорить с «Орлом». Прекратить разговор. Остальным не мешать. «Орел», слушай. Будет говорить «Тула»! 

Ищенко доложил, что отряд Анисимова овладел магазином и находится в ста метрах от железной дороги. Второй штурмовой отряд вышел на площадь. Пленных мало, всего 27 человек, офицеров среди них нет. Сопротивление очень сильное. 

К исходу дня 407-й полк все-таки овладел линией железной дороги, а 444-й — товарной станцией. Ночью штурм не прекращался, но напряжение боя снизилось. 

Данциг горел. Всюду чувствовалась горькая гарь и запах дыма. 

— Теремов, доложи, где передовые части! 

— На линии железной дороги. 

— Почему нет продвижения? В двадцать два ноль-ноль они были там же, а сейчас двадцать четыре ноль-ноль. 

— Ведем бой, частично приводим себя в порядок. Пополняем штурмовые группы, подвозим боеприпасы, в особенности ручные гранаты... [305] 

— Это все надо делать в процессе боя. Не давать противнику передышки! Быстрее на Мертвую Вислу! 

— Слушаюсь!.. 

Приняты меры. Стрельба значительно усилилась, но продвижения штурмовых групп не было. 

В 2.00 28 марта Эрастов снова потребовал доложить обстановку и, выслушав меня, крикнул: 

— Вы не ведете боя! — Он положил трубку. 

Все жили на нервах в эту ночь. 

Заработал мотор автомашины. Это Комаров уехал на железную дорогу. 

Вызвал к рации Абилова. Он доложил, что гранаты получены. Передовые части начали продвигаться к Мертвой Висле. Ищенко ночью овладел подстанцией и стал теснить противника к железнодорожному мосту через реку. На душе полегчало, но я нервничал из-за Комарова. Куда он сгоряча забрался? Небо чуть светлело на востоке. Халин медленно вел машину по улицам изуродованного войной города. Вскоре навстречу попалась машина начподива. Он был в штурмовых группах 444-го полка. 

28 марта противник значительно снизил сопротивление, и полки вышли к Мертвой Висле. К 16.00 407-й полк на плечах врага овладел железнодорожным мостом, не позволив его взорвать. Саперы под руководством Иванова разминировали мост. 

Дело двигалось к концу. Немцы группами стали сдаваться в плен. Часть их отходила на заболоченное устье Вислы. Доклад Ищенко под вечер: 

— ...В данный момент я нахожусь на подводной лодке! 

— И далеко поплывешь? 

— Она неисправная, — засмеялся командир полка. Но он был очень горд тем, что его пехота, выйдя на судоверфь, имеет столь необычные трофеи. 

Утром следующего дня был получен приказ командира корпуса: дивизии сосредоточиться в пригороде Драйлинден. Остатки разгромленных войск противника уничтожались специально выделенными подразделениями. 

Штурм Данцига — огромного города, заранее приспособленного к обороне и защищавшегося отборными войсками — продолжался с 27 по 29 марта. [306] 

Наши войска, разгромив мощную группировку немецко-фашистских войск, вернули польскому народу важнейший порт на Балтике. 

Штаб дивизии разместился в центре города в большом трехэтажном здании. Пришел майор Кабанов и доложил, что в подвале находится не менее ста немецких женщин и детей. Выходить они не хотят. Мы с несколькими офицерами спустились в подвал. Дышать там было нечем. Вместо ответа на вопрос, почему они тут сидят, раздался какой-то истошный вопль: 

— Когда вы будете нас вешать? 

— Никто не собирается этого делать. Расходитесь во своим домам. Здесь вы погубите своих детей. 

Какая-то старуха выбралась вперед и снова крикнула: 

— Мы не выйдем! Вешайте здесь! 

С полчаса продолжался этот тяжелый нелепый разговор. Потом они робко начали подниматься по лестнице. Выходили на улицу. Худые, бледные. На лицах — страх за свою судьбу. 

Голод придал им смелости. В первую очередь детям. Они просили у бойцов хлеб, и им давали. 

Через два дома располагались наши спецподразделения. Там раздавали обед. Дети, как мухи, облепили кухню. Их кормили. Один боец, лет сорока, сидел на ступеньках дома. Он держал в руке котелок, а немецкий мальчик лет семи стоял рядом. В одной руке он сжимал кусок хлеба, в другой солдатскую ложку и ел щи. 

Мальчик, видимо, был очень голоден. Он ел быстро, обливая щами рубашку, но не замечал этого, его глаза смотрели в одну точку — в котелок, который держала солдатская рука. 

Я не мог смотреть долго. Вспомнил Хотимск, и второй раз за всю войну к горлу подкатил комок. Повернувшись, чтобы уйти в штаб, увидел сержанта Заикина. Он тоже смотрел на эту картину. На лице была невыносимая тоска, и текли слезы. Что он пережил в эти минуты? [307] 

Глава шестая. 

Последний бросок

Перед Одером

В большой комнате богатого особняка старшие офицеры корпуса ожидали комкора. В окнах нестерпимо мирная синева неба. Апрель. Разговор, естественно, шел вокруг только что завершенных боевых дел. Тяжелы были мартовские бои, на этом сходились все. Но в Восточной Померании с немецко-фашистскими войсками кончено. И главное, быстро! Командованию противника не удалось сковать на сколько-нибудь длительное время 2-й Белорусский фронт. В Восточно-Померанской операции снова проявилось превосходство советского военного искусства. 

Константина Константиновича Рокоссовского любили в войсках. А сейчас, обдумывая добытую в боях победу, мы гордились им. 

— Он разрубил противника пополам и еще надвое, — говорил Величко, имея в виду замысел операции и ее осуществление, — вначале удар, рассекавший померанскую группировку на две части, с выходом к Балтике севернее Кезлина, а затем удар на Цоппот, который еще раз рассек вражеские войска, затем уничтоженные по частям. 

Да, служить в войсках, которыми командовал маршал Рокоссовский, считалось у нас, офицеров и генералов, большим счастьем и честью. И это хорошее чувство тоже, между прочим, помогало бороться за достижение победы над врагом. Пользуясь случаем, хотелось бы поставить перед общественностью вопрос. В 1965 году [308] наша Родина отмечает двадцатилетие победы в Великой Отечественной войне. Но обратитесь к литературе, и окажется, что она дает народу красивые образы многих военных начальников восемьсот двенадцатого года и не дала еще ни образа, ни даже портрета полководцев Отечественной войны 1941–1945 гг., значение которой в судьбах Родины и человечества неизмеримо. Отчего же так? Разве, скажем, в серии «Жизнь замечательных людей» нельзя рассказать строителям коммунистического общества о замечательных людях, отдавших себя делу вооруженной защиты родины социализма, — о командующих фронтами, о командармах, членах военных советов фронтов? И с этим надо бы спешить, пока живы свидетели их боевой деятельности, их соратники, могущие дать писателям богатый материал не только о таланте стратега, но и о глубоком интересном человеке, солдате нашей великой ленинской партии. 

Но возвратимся в Данциг, к масштабам и делам дивизии. 

— Куда-то бросят нас теперь? — говорил Комаров, сидевший рядом с Величко и Кудрявцевым. — У людей на уме и языке теперь одно слово... 

— Берлин! — перебил его полковник Кудрявцев. — Да! С кем ни поговоришь, с солдатами, офицерами, — все мечтают. 

— Хотите, я вам расскажу случай. Он, конечно, не для истории... хотя, как сказать, я — за улыбку истории. Вчера в крепости видел двух наших ребят. Из четыреста седьмого. Грудь в орденах. Однако согрешили у винного склада. Один держал кусок шелковой материи и, пятясь ко мне спиной, расстилал ее по мостовой под ноги приятелю. А тот гордо вышагивал вперед, покрикивая: «По шелку — до Берлина!» 

Наш начподив был прекрасным рассказчиком. Он умел видеть не только пену факта. И, слушая его, я подумал, что мудрая Клио — античная муза истории, пожалуй, не сошлет со своих строгих пергаментов героя-сержанта на гауптвахту. 

Командир 186-й дивизии слушал Комарова с задумчивой улыбкой, постукивая мундштуком папиросы о крышку «Казбека». Он протянул мне коробку: 

— Закуривай, генерал... В общем, Эрастов правильно сделал, приказав вывести полки в пригород, подальше [309] от греха. Но, заметь, наш солдат перед боем не выпьет, а после — тут нужно держать дисциплину. 

— Мне кажется, Семен Саввич, ты похудел за эти дни. 

— И здорово, ремень подтянул на три дырки. При всем моем спокойном характере, скажу откровенно, волновался, командуя дивизией. К концу Данцигской операции как-то стал спокойнее. Видно, плотнее лег в дивизионный хомут... Правильно, Кудрявцев, так и надо ставить перед людьми вопрос! — Эта реплика была вызвана словами полковника, который говорил Комарову, что, где бы ни пришлось нашим частям воевать в ближайшем будущем, это будет битва за Берлин. 

Вошел генерал Эрастов. В комнате стало тихо. Комкор сразу приступил к делу. Он был чем-то озабочен, или ему нездоровилось. Обычно перед началом совещания он бросит шуточную фразу в адрес кого-либо из присутствующих, спросит о житейских мелочах. Он был общителен и не терпел формалистики. 

Сняв фуражку и положив ее вверх козырьком, комкор сказал: 

— Перед нами, товарищи, новая и сложная задача. Армия с завтрашнего дня совершает ускоренный марш из Данцига в район Штеттина. Мы должны быть на Одере вечером тринадцатого апреля. Предстоит пройти триста пятьдесят километров. Движение корпуса по маршруту: Драйлинден, Леблау, Дзимлянин, Хойнице; район сосредоточения — Клюц, что в десяти километрах южнее Штеттина. Приказ на марш вы получите сегодня к шестнадцати ноль-ноль. Я требую от всего личного состава, в первую очередь от офицеров, строжайшей дисциплины на марше... 

На Одер!.. Опять борьба за плацдарм, шестой по счету на боевом пути 108-й дивизии. Что же, опыт этого своеобразного боя, требующего от солдат и офицеров и стремительного натиска и железной стойкости, у нас был приобретен. Еще одна, и на этот раз последняя, водная преграда. Правда, тогда я не представлял, что такое Одер в его низовье... 

Во время совещания были выяснены вопросы, касавшиеся марш-маневра. Комкор сообщил, что марш будет комбинированный, то есть часть пути мы пойдем своим ходом, а часть — на автомашинах, выделяемых [310] для соединений фронтом (в определенный день подходит к дивизии 500 грузовиков, сажаем всю пехоту и на максимальной скорости — вперед). Авиационное прикрытие обеспечено, но тем не менее нужно принять все меры противовоздушной защиты. Пополнение? Вероятно, оно будет уже на Одере. Там соединениям корпуса предстояло сменить части правого крыла 1-го Белорусского фронта. Марш-маневр будет совершаться по местам недавних боев. Подчеркивая это, генерал Эрастов еще раз требовал порядка, дисциплины и бдительности. 

Начальник штаба корпуса полковник Лозовский ждал конца совещания, чтобы сделать текущие объявления. Он по привычке держал карандаш и ногтем отколупывал мелкие кусочки древесины. Всегда карандаш у него был как будто изгрызен. Мы с ним уже поговорили, он заметил, что оперативная сводка «прислана вчера вашим штабом с опозданием на два часа». Я ответил ему, что это не мой штаб, «ваши кадры, Лозовский, вы их воспитывали». В общем, друг друга поняли. Он все-таки скучал по дивизии. 

— Как здоровье Константина Ивановича, я слышал, что он отказался эвакуироваться в тыловой госпиталь? 

— Медленно, но поправляется. Четыре пули в плечо, легкое зацепило. Отсюда мы с Комаровым к нему заедем. 

— Передайте, пожалуйста, ему и мой боевой привет! 

После совещания комкор сказал нам с Комаровым, что во второй день марша, то есть 5 апреля, в дивизию прибудет командарм вручать орден Ленина. 

— Подтяните внешний вид личного состава. Понятно?.. Ну, и с вас, конечно, причитается. 

Мы пригласили товарищей офицеров и генералов, как близких боевых друзей 108-й дивизии, прибыть на наш праздник. 

Медсанбат дивизии занимал ферму и рощу. Полковник Гроховский лежал на кровати, когда мы вошли в палатку. Он обрадовался, однако посматривал на нас с виноватым видом. Дело в том, что несколько дней назад командующий дивизионной артиллерией пробовал бежать. Переодевшись в обмундирование, которое он достал не без помощи одного офицера своего штаба, [311] Гроховский уже садился в замаскированную в кустах машину. Его заметила Лидия Николаевна Рахманова. Доктор была маленькой и хрупкой женщиной, но она вцепилась полковнику в рукав, заявив, что он уедет только через ее труп. 

— Что же вы, товарищ Гроховский, бузите? Как плечо? 

— Я совершенно здоров и могу стать в строй. А эти врачи... 

В палатку вошла Рахманова с командиром медсанбата Вольским. 

— Что же замолчали? 

— ...врачи меня хорошо лечат, — смущенно закончил полковник. 

Вольский сказал, что дивизионный артиллерист должен лежать не менее трех недель. Образовался свищ и прочие неприятности. 

— Прикажите майору выписать меня. Все равно убегу! 

— Да ведь рана не солдат, не прикажешь. Лежите смирно, пока мы на марше. 

— Когда начнется наступление на Одере? 

— Судя по темпу марша, время у нас ограниченное. За девять дней триста пятьдесят километров. Без дневок. Общая обстановка не позволяет затягивать. Германия на краю гибели; очевидно, Москва нас обяжет с выходом на Одер сразу начать наступление. Поправляйтесь, мы вас ждем. В боях за Данциг ваша артиллерия действовала отлично. 

Гроховский вздохнул и посмотрел на Вольского так, будто говорил ему: «Ты, брат, это учти». 

Затем мы с Комаровым побывали у других раненых солдат и офицеров. Множеством вопросов нас засыпали, и все больше о ходе боев в Данциге; каждого интересовало, как взяли тот дом, в котором он получил свою нелегкую рану. И сами товарищи, заново переживая все, что было сделано в бою, рассказывали о себе и своих друзьях. Трудно привести все эти рассказы, я ограничусь одним. Он интересен, между прочим, с точки зрения товарищеской выручки в бою. 

Майор медицинской службы Рахманова, ведя нас к койке одного раненого, сказала: 

— Толя Климов в сорочке родился. Нож фашиста [312] прошел в сантиметре от сердца. Теперь опасность позади, месяца через два будет вполне здоров. 

Ниже вы прочитаете рассказ солдата 3-го батальона 407-го полка Анатолия Михайловича Климова таким, каким я в свое время его записал. 

«Я был в штурмовом отряде нашего комбата капитана Куликова. С ним, я вам скажу, воевать можно, главное — умеет помочь огнем. Ну, хорошо. Мы штурмовали двухэтажный кирпичный дом. Из окон немцы вели сильный пулеметный огонь. Наше орудие с первого выстрела одну точку уничтожило, но тут фриц долбанул фаустпатроном. Он, знаете, ужас как бьет... Орудие погибло. Тогда наши четыре пулемета дали огня, и мы смогли подползти к стене этого самого дома. Бросили в окна не менее десяти гранат. Я и мой друг, Колька Шарапов, полезли. Комната большая. У окна убитый фашист пулеметчик. А рядом-то лежал раненый. Вижу, он схватил автомат; ну, он только взвел! Короткая очередь моего автомата его уложила.

Никого больше нет. Двинулись к двери. Сзади шорох. Гляжу, из-под кровати высунулась рука с белой тряпкой. Коля, кричу, фриц капитулирует. Он вылез, кисть одной руки раздроблена, бормочет: «Гитлер капут». Куда его? Надо же продолжать бой. И мы с Колей заперли его в клозет, а сами — на второй этаж. Здесь перебили шесть фрицев. Как будто все. Мне командир приказал осмотреть чердак. Тут бросился на меня фашист, вышиб автомат. Схватились врукопашную. Он был выше меня ростом, и это было мое преимущество. Чердак-то низкий, я стою на ногах твердо, а он пригибается. Потом упали. Думаю, ну, кто первый схватит за горло, того и верх. Вдруг такая боль в груди... дальше ничего не помню.

Коля приходил в медсанбат и рассказывал, что он услышал неладное на чердаке, бросился наверх, увидел фашистского офицера с ножом, а я лежу. Коля его убил из автомата, а меня доставил в медсанбат. Говорил, фрицы меня несли, он им сказал: «Если, гады, не донесете живого, пеняйте на себя...»

На следующий день начался марш. Вечером 4 апреля полки сосредоточились в районе Нидер-Кленау. Комкор уведомил — ждите начальство завтра. Всякое торжество обязывает, и даже здесь, в условиях войны, нам [313] хотелось показать свою родную дивизию Военному совету армии в лучшем виде. Сделали что могли. Приодели солдат. Недалеко от леска, на месте построения, поставили импровизированную трибуну — грузовик, украшенный кумачом. Ансамбль репетировал праздничную программу. Комаров не без иронии заметил: «Вот ведь пригодились музы-то!» Было у нас с ним разногласие на реке Шварцвассер. Тогда мы подчищали тылы, я решил, что теперь не до муз, вызвал ансамбль, намереваясь направить на передовую. Начальник политотдела заступился и отстоял искусство. Но артистов предупредил: «На глаза комдиву не попадаться. Ясно?» 

В полках готовились с подъемом. Вечером 4 апреля в ротах выступали герои наревской страды и мастера форсирования водных преград. Еще перед выходом на марш политотдел с помощью командиров подразделений и партийного актива составил список солдат и офицеров, особенно отличившихся в борьбе с врагом на Десне, Днепре, Нареве, Висле. Мысль была одна: впереди Одер! Вооружить всех людей опытом форсирования, конкретным опытом лучшего сапера, такого, как Леонид Зубов; лучшего артиллериста — истребителя танков, такого, как сержант Харитонов; лучшего разведчика — как лейтенант Смелый, лучшего санинструктора — как знаменитый не только в 407-м полку Еременко (на груди его орден Ленина, ордена Красного Знамени, Красной Звезды и Славы за вынос с поля боя раненых с их личным оружием; больше ста солдат и офицеров он вырвал из объятий смерти)... Не так уж много оставалось в полках ветеранов. Тоненькая цепочка, из которой каждый бой вырывал золотое звено. Но наши офицеры вели с ними и вокруг них такую умную повседневную работу, что влияние ветеранов на массу солдат было огромным и плодотворным. Речь идет не только о передаче профессионального опыта солдата, научившегося побеждать врага в тяжелом бою. Это очень важная сторона дела, налаженного в дивизии усилиями С. И. Комарова, И. П. Семенова, Л. К. Демичева, Т. Я. Скорнякова и других офицеров партийно-политического аппарата. Но это еще не все дело. Своими докладами, беседами, заметками в солдатских газетах, шефством над новичками поддерживали ветераны неугасимым огонь боевого духа части и той скупой в выражении, [314] но глубокой любви к своему родному полку, которая так красит солдата и делает полк непобедимым. 

Ищенко был очень доволен — за последние дни в полк из тыловых госпиталей возвратились замечательные люди. Догнал свою часть на марше связист Гареев. «Этот бесстрашный юноша, — говорил командир полка, — устанавливал и поддерживал связь на реке Друть под Бобруйском, на Буге и Нареве, где был тяжело ранен. Лучшего связиста не припомню. Будет учить людей...» (На Одере, в бою за высоту 65.4, Гареев снова отличился мастерством и личной доблестью, а был это один из самых тяжелых боев 407-го полка за всю войну.) 

Вернулся в 407-й полк и Вася. 

Рассказывал майор Демичев: 

— Идет по дороге солдат, знаете — птичка-невеличка, скатка шинели, за плечом вещмешок. Сворачивает в наш лесочек. Капитан, — говорю Скорнякову, — да ведь это же Василий Шепиленко. Встречай комсорга!.. Парторг бросился ему навстречу, и уж они, доложу, обнялись! Со Сточека ведь не виделись. Теперь, думаю, Скорнякову будет намного легче, такая сила прибавилась. 

Понимаете, пришел один старший сержант, а заместитель полка по политической части говорит: «Такая сила прибавилась». Правильно это было сказано. Своего любимца 407-й полк встретил с радостью, и это так хорошо подошло к предстоящему дивизионному празднику. Допоздна Василий Иванович Шепиленко был нарасхват. Встречи со старыми боевыми друзьями, кто жив остался; ведь наревское испытание произошло без комсорга полка. Те, кто его не знал, спрашивали, что же это за сержант. Подполковник Ищенко сказал: «Это действительный герой. По своим героическим подвигам!» Да, этому солдату, вожаку полковых комсомольцев, волею военной судьбы суждено было совершить на одерском плацдарме еще по меньшей мере три выдающихся подвига (историю с кухней я тоже считаю за подвиг!) и получить 26 апреля 1945 года третье тяжелое ранение; осколок пробил ему грудь. Командарм наградил В. И. Шепиленко орденом Ленина. Комсорг вернулся в полк уже по окончании войны, и мы-таки послали его учиться. [315] 

Не все герои возвращались, но тот, кто не вернулся, тоже был с полком. Помню митинг бойцов. Вынесено боевое Знамя с орденом Красного Знамени. Рядом с ним — большое полотнище черного бархата, и на нем золотом написаны имена и фамилии тех, кто, добывая полку славу, пал смертью храбрых.

* * *

Командный пункт дивизии разместился в доме, брошенном хозяевами на произвол судьбы. 

Мы стояли на крыльце особняка под звездным небом. К нам присоединился Иванов. Он сказал: 

— Его нужно слушать под открытым небом. Не правда ли, эта музыка ищет простора? 

На втором этаже старший лейтенант Кошкин играл на рояле. Он хорошо владел инструментом. Музыка казалась знакомой, но это была созвучность настроению, так как я ее слышал первый раз. 

— Что он играет? 

— По-моему, марш из двадцать восьмой сонаты Бетховена... Послушайте, сейчас начнется адажио. Всегда у меня от него сердце замирает. 

Мы стояли и слушали. Старший лейтенант кончил. 

— Не могу поверить, — сказал Иванов, — что эта музыка рождена на этой земле. У меня впечатление, что ее сюда принесли мы. 

Да, впечатление было именно такое. 

В городе Трептове был случай. Начальник дивизионного клуба также играл на рояле. По улице шли две немки, одна из них, лет двадцати, услышав, остановилась. К ней подошел Каретников, что-то сказал, и они быстро поднялись внутрь. Мать томилась внизу. На ее лице можно было увидеть все ужасы, которые ждали ее дочь. Девушка распахнула окно и крикнула: 

— Мама! Они знают нашего Бетховена. Они его играют!.. 

Святая наивность? Нет, это был результат подлой системы воспитания целого поколения, которому забивали голову сказками о варварах-большевиках. Когда я услышал восторженный крик девушки, то вспомнил другой — истерический крик старухи в подвале, в Данциге: «Вешайте нас здесь!» 

Между прочим, у С. И. Комарова хранится колечко [316] — подарок той девушки. Растроганная, она его сняла и надела на палец начподива. Правда, у подполковника под руками оживал не рояль, а гитара, но и этот инструмент сослужил нам, как будет видно, неплохую службу. 

Настал новый день. 5 апреля. Полдень. Тогда мы еще не знали, что ровно месяц осталось нам воевать — боевые действия в Великой Отечественной войне закончились для 108-й дивизии вечером 4 мая 1945 года. 

Весь личный состав построен с алыми знаменами. Оркестр играет встречный марш. Командарм и член Военного совета обходят замерший строй. 

В центре перед фронтом дивизии ее боевое Знамя. 

Звучат слова указа: 

«За образцовое выполнение заданий командования в боях с немецкими захватчиками при прорыве обороны на наревском плацдарме севернее Варшавы и проявленную при этом доблесть и мужество наградить 108-ю стрелковую Бобруйскую Краснознаменную дивизию орденом Ленина».

Указ был подписан дорогим для каждого советского человека именем Михаила Ивановича Калинина — Всесоюзного старосты. 

Приспущено красное полотнище. Командарм прикрепил к нему орден, поздравил с высокой наградой, и вот уже знаменосцы со строгими и взволнованными лицами проносят Знамя перед всем фронтом дивизии. 

Комаров, поднявшись на грузовик, открыл митинг. Выступали командующий и член Военного совета армии. Выступали наши герои. Обращаясь к генералам, сержант Харитонов говорил: 

— Мы готовы к наступлению. Мой орудийный расчет будет, как и прежде, беспощадно уничтожать фашистскую нечисть, смело расчищать путь пехоте. Мы заверяем Военный совет армии и просим передать это Центральному Комитету партии и Верховному Главнокомандующему, что наша дивизия с честью выполнит свою задачу на Одере и еще выше поднимет наше Знамя с сияющим орденом Ленина!.. 

Торжественный обед ждал товарищей в особняке командного пункта дивизии. Кроме наших офицеров и солдат-ветеранов здесь были многие боевые друзья, плечом к плечу с которыми мы били ненавистного врага. [317] Величко с Кудрявцевым, Акимушкин и, конечно, Кожемячко... 

108-я дивизия услышала в этот день много хороших слов. Я приведу одно выступление. Когда командарм поднялся, я думал, что он, как принято в таких случаях, скажет о бойцах. Но он сказал о другом: 

— Командир дивизии! За вашу опору — за командиров полков сто восьмой дивизии. — П. И. Батов обернулся к офицерам: 

— В свое время, товарищи, я долго командовал полком в славной Московской Пролетарской стрелковой дивизии и знаю, какой это нелегкий труд. Но ваш труд благороден и благодарен. От него зависит победа. За вас, полковник Гречко!.. 

И старейший командир полка дивизии, помнящий еще и Жиздру, и Крестьянскую Гору, поднялся. Открытая радость и удовлетворение были на его круглом простом лице крестьянина и солдата. 

— ...за вас, подполковник Ищенко! 

И второй наш славный офицер встал рядом с могучей фигурой Гречко, откинув рукой со лба непокорный чуб. 

— ...за вас, подполковник Абилов! — Хитрая улыбка чуть показалась у командарма: — Вы здесь недавно служите. Приятно отметить, что боевые традиции дивизии вам дороги и вы их умножили... 

Последним командарм поздравил командира 575-го артиллерийского полка Зенько. Четыре офицера стояли рядом, и все, кто был в комнате, им аплодировали. Батов пригубил бокал и поставил на стол. Офицеры сделали то же, только А. В. Зенько не удержался и одним духом хватанул все, что было. Нашему артиллеристу никогда не хватало ста граммов. 

Прощаясь, командарм сказал: 

— Можете попраздновать пару часов. Но — порядок! 

— Безусловно! Как контроль у нас остается генерал Эрастов. 

— Хм!.. Ну, ладно. Завтра совершаете очередной марш. Послезавтра получите колонну автомашин для переброски пехоты. 

Мы получили без малого пятьсот грузовиков. Посадили на них все батальоны, погрузили лошадей и даже повозки. Шоссе здесь отличные. Дивизия двигалась вперед, на Одер. [318] 

Схватки в пойме

14 апреля генерал Эрастов на своем НП, располагавшемся в километре восточнее моста через Ост-Одер (Одер в низовье имеет два русла: восточное — Ост-Одер и западное — Вест-Одер), отдал боевой приказ на наступление. Присутствовали командиры и командующие артиллерией всех трех дивизий корпуса — 108, 186 и 413-й. 

Корпусной наблюдательный пункт расположен удачно. Видимость не только в полосе наступления корпуса, но и на флангах хорошая. Перед нами лежала река. Ее предстояло форсировать. Странный и неприятный для глаза командира вид: не река, а целый речной комбинат. Два русла самого Одера, восточное и западное, разделялись трехкилометровой заболоченной поймой; по середине поймы, поближе к Ост-Одеру, проходил канал под названием Шнелле-Хольцрубе, то есть уже третья река. В пойме то здесь, то там поблескивало зеркало воды. В полосе наступления корпуса реку и пойму пересекала автострада Штаргард — Берлин. Мосты были взорваны противником при отступлении. Их железобетонные покрытия с западной стороны рухнули в реку, а часть, обращенная к нам, высоко поднялась над водой, удерживаясь на мостовых опорах и закрывая их, подобно гигантскому щиту. Через пойму шла дамба, по двадцатипятиметровому полотну которой и пролегала шоссейная магистраль. Дамба, пожалуй, единственное сухое место во всей этой смеси рек, речушек, озер и болот. Поэтому, принимая решение, высшее командование, естественно, тяготело к ней. 

В Одерской операции 65-я армия, развернувшись на семнадцатикилометровом фронте на рубеже Альтдам — Фердинандштайн, по решению командарма главный удар наносила левым крылом, силами 18-го и 46-го корпусов, форсируя Одер и прорывая оборону противника на рубеже Куров — Кольбитцев и развивая успех в направлении Варнимслав — Зоннеберг. В своем решении командарм подчеркивал необходимость широко использовать как подход к Вест-Одеру Берлинскую автостраду. 46-му корпусу в соответствии с этим была поставлена задача нанести главный удар вдоль автострады. Для обеспечения наивыгоднейшего исходного положения [319] командарм планировал частную операцию по очистке поймы. 

— Нравится речушка? — спросил комкор, после того как мы долго молча рассматривали арену предстоящего боя. 

— Н-да, — протянул Величко. — Заковыристое дело, товарищ генерал. 

— Полюбовались, и будет. Прошу за дело. Прежде всего должен поставить вас в известность, что о противнике мы пока ничего не знаем. Он занимает оборону по западному берегу Вест-Одера. Вот и все. Мы приняли рубеж от войск, которые здесь стояли несколько дней и активных действий не вели. Это и не входило в их задачу. Таким образом, что за противник, сколько его там, какая огневая система, где резервы — для нас темная ночь. Понимаю, что это неприятные новости, но что делать? И в этих условиях мы будем наступать. Время для подготовки ограничено, не более пяти-шести суток... А теперь слушайте мое решение. Наш корпус, имея боевой порядок в два эшелона, наносит главный удар вдоль Берлинской автострады, форсирует Одер и во взаимодействии с восемнадцатым корпусом уничтожает противника в районе высота шестьдесят пять четыре — Нойцехонген и к исходу дня овладевает рубежом Притцлов — Шмелленрин. В дальнейшем наступает в направлении на Грамбов... 

По решению генерала Эрастова 108-я дивизия наносила главный удар, седлая автостраду и прорывая на западном берегу реки оборону немцев на рубеже высоты 65.4 — кирпичный завод. По другую сторону автострады наступала 37-я гвардейская дивизия (18-й корпус). Иначе говоря, нам и гвардейцам выпала трудная честь быть, так сказать, на острие стрелы в этой наступательной операции. 

Рука невольно снова и снова поднимала бинокль. Западный берег Вест-Одера явно господствовал над всей впереди лежащей местностью, и в системе высот отметка 65.4 с ее крутыми обнаженными скатами выглядела серьезным препятствием... Крепкий орех! 

Исходное положение для атаки — восточный берег Вест-Одера — дивизии должны были занять в ночь на 20 апреля. К этому времени нужно было очистить пойму от противника. [320] 

Комкор погрозил пальцем: 

— Имей в виду, за междуречье отвечаешь прежде всего ты. Батов придает большое значение этой частной операции. Так что с дамбой поторопись. 

Полковник К. И. Гроховский все-таки дезертировал из медсанбата. Я был рад снова видеть его рядом. В качестве артиллерийского усиления дивизия получила два истребительных противотанковых, один артиллерийский и три минометных полка. Знания и опыт полковника были просто необходимы. Мы возвращались в штаб дивизии вместе. Левую руку его поддерживала перекинутая через шею повязка. Мне нравилось в нем, что он не только знал свое дело, но и любил его и трудную задачу встречал с увлечением. В данном случае трудность заключалась в том, что задача попалась с двумя неизвестными — не знаем о противнике на западном берегу и не знаем о противнике в пойме. 

— Второе неизвестное мы решим сегодня ночью боевыми действиями разведроты. А как решить первое? 

— Я думаю, — сказал Гроховский, — что сегодняшняя ночь даст, хотя бы отчасти, ответ и на этот вопрос. Противник, находящийся в основной полосе обороны, будет поддерживать свои подразделения в пойме огнем. На это рассчитывает и Михельсон, он сейчас командует артиллерией армии. Мне звонил начальник его штаба полковник Гусаров, интересовался, как мы организуем артиллерийскую разведку во время боя за пойму. 

— А если боя в пойме не будет? 

— Вряд ли это возможно. Дамба для него важна не меньше, чем для нас. Часть своих средств он покажет, а остальную огневую систему вскроем в процессе боя за Вест-Одер. У нас семь полков артиллерии, это не частый случай усиления! 

— Провести бы боевую разведку основной обороны! Комкор не разрешит... 

— Да, такого разрешения мы, конечно, не получим. Очевидно, командующий хочет, чтобы противник не верил в возможность серьезного наступления с нашего рубежа. Местность такова, что гитлеровцы вполне могут ждать здесь лишь сковывающих активных действий... 

Мой Халин оставался самим собой. «Виллис» шел на [321] большой скорости. На ухабе подбросило, и Гроховский вскрикнул. 

— Рановато убежал! — сказал я ему. — Полечить бы руку надо. 

— Нет. Это так что-то кольнуло. 

— Всеволод, скорость не больше сорока километров. После войны я тебя рекомендую в пожарную команду. Можешь рассчитывать. 

У штаба Гроховский спросил: 

— Когда выходим на НП? 

— Часа через два. Подготовьте соображения об использовании артиллерии, с расчетом — главный удар дивизия наносит по высоте. И заходите ко мне обедать. 

В блиндаже никого из офицеров не было. Можно было в спокойной обстановке оценить все, что предстояло сделать дивизии. Долго смотрел на карту и почему-то больше на пойму, вернее — на дамбу. Надо полагать, что немцы ее хорошо прикрыли как живой силой, так и огнем. Дамба — ключ к междуречью. Пока немцы на ней, они не дадут нам шагу шагнуть в пойме. 

Брать ее можно только ночью. Днем солдату в этой грязи и воде негде укрыться от огня. К завтрашнему утру узнаем силу противника на дамбе. Если разведрота не собьет немцев, то в ночь на 16 апреля очистим пойму вводом в бой пехоты. Это — в интересах армии. Замысел командарма по очистке поймы мне нравился. Этим он приближал свои войска к противнику на три километра. Форсировать Одер одним броском, то есть восточный рукав, пойму и западный рукав реки одновременно, очень трудно. Вряд ли это сулит успех. А при очистке поймы войскам обеспечиваются нормальные условия форсирования, перед ними будет только Вест-Одер и до переднего края противника — 300–400 метров. Да, это действительно будет «бой наверняка». 

На обоих рукавах реки мосты автострады имели мощные береговые опоры из железобетона. Они выглядели как четыре крепости, поднимающиеся над рекой и поймой. 

Ключом обороны противника на его переднем крае является высота 65.4. Взятием ее мы ослепляем немцев и обеспечиваем инженерным войскам армии возможность [322] навести переправу около взорванного моста на Вест-Одере. Во-вторых... 

Пришел Гроховский. 

— Как с артиллерией, полковник? 

— Я предлагаю правофланговому полку, нацеленному на высоту, придать два артиллерийских и один минометный полк, а левофланговому — один артиллерийский и один минометный. В дивизионной артгруппе оставить девятнадцатую минометную бригаду без одного полка... — И он положил на стол данные об артиллерийских подгруппах стрелковых полков. 

— Прекрасно, так и сделаем. Давайте обедать. 

Начальник штаба доложил, что оперативная группа уже на НП. К 17.00 туда прибудут командиры полков и приданных частей. Он добавил: 

— Подполковник Кожемячко только что был в штабе. Он заверил, что по вашему решению его полк будет взаимодействовать с нашим четыреста сорок четвертым. Он поехал к Абилову, оттуда прибудут оба на НП. 

— Я ничего не решал, это он сам решил. Ну, пусть приходят оба, там разберемся, с кем ему воевать. 

В 17.00 14 апреля был отдан боевой приказ. Согласно ему 407-й полк с ротой 3-го штурмового саперного батальона форсирует Вест-Одер, взаимодействуя с 444-м полком, уничтожает противника в районе высоты 65.4, овладевает дорогой Куров — Вильгельмсзее и продвигается к железнодорожной станции Кольбитцев; полк поддерживают два артиллерийских и один минометный полки. 444-й полк тоже с ротой саперов форсирует Вест-Одер, уничтожает противника в районе кирпичного завода и наступает на высоту 61.7. 

Напомню, что части дивизии были укомплектованы не более чем на 50 процентов. В бою за Данциг командарм обещал пополнение. Прибыло, но мало. Поэтому в полках у нас было по два батальона трехротного состава. Крайне неудобно для ведения боя! Командиру трудно выкроить себе резерв. Взять хоть одну роту из батальона. И его ослабишь, и резерв будет слабенький, вряд ли способный существенно повлиять на ход боя. Все же командиры полков сумели, не трогая батальонов, создать резерв по две роты. Как раз за счет нового пополнения. В первую очередь это сделал Ищенко. 

Под конец работы на НП я сказал офицерам, что [323] сегодня ночью произведем в пойме разведку боем. Абилову было поручено подготовить один батальон для ночных боевых действий на 16 апреля, если разведчикам не удастся сбить противника. Иванову — выделить взвод саперов и обеспечить переброску разведроты на западный берег Ост-Одера. 

— Руководство боем роты возлагаю на вас, майор Кузоро. 

В течение ночи в пойме шел сильный бой. Основную задачу разведчики выполнили: открыли нам глаза. Под утро я приказал отвести роту на исходное положение. В 6.00 Кузоро с Ивановым прибыли на НП дивизии, мокрые до последней нитки и основательно уставшие. Майор доложил, что разведрота за сорок минут была переброшена саперами на западный берег Ост-Одера и в 23.00, развернувшись в боевой порядок на фронте в триста метров, начала продвигаться к дамбе. Немцы, как обычно, освещали местность ракетами. Они обнаружили разведчиков на расстоянии двухсот метров от дамбы и открыли сильный огонь из шести точек. 

— Кроме того, два пулемета, один из них крупнокалиберный, вели огонь из амбразур мостовых опор. Оттуда же действовали фаустники. На пойме — вода и грязь. Окопаться там нет никакой возможности. Люди все перемокли, зуб на зуб не попадает. 

— Какой же ваш вывод, товарищ Кузоро? 

— Я считаю, что от канала Шнелле-Хольцрубе до Ост-Одера у противника имеется до усиленной стрелковой роты. Западнее канала гитлеровцы тоже вели огонь, но там их силы не уточнены. 

— Хорошо, майор. Приводите роту в порядок. Обсушите солдат. Замените белье и портянки. К ночи — быть готовым к бою. Отдайте распоряжения и сами ложитесь отдыхать. 

Инженер сообщил еще некоторые подробности. При подходе к дамбе подорвались на минах два наших сапера. Немцы выскочили из каземата (так Иванов назвал бетонную крепость в мостовой опоре), открыли огонь, — очевидно, в каземате большой гарнизон. Дамба сильно заминирована. 

Инженер отметил мужественную и инициативную работу группы саперов, которая под руководством старшего лейтенанта Владимира Павловича Павленко перебросила [324] разведчиков за Ост-Одер. Из подручного материала был связан плот. Быстрое течение его сносило, и Павленко решил привязать канаты, разделить своих бойцов на две группы и таскать плот через реку, как челнок. Он спросил, кто возьмется вплавь перебросить конец каната на другой берег. Вызвался сержант Зубов. Он взял конец длинной тонкой веревки и поплыл. 

Леонид Зубов — первый боец 108-й дивизии, вступивший на западный берег Ост-Одера! 

Скажу сразу, что в ночь на 16 апреля наши саперы сумели под сильным огнем, в процессе боя, сделать проходы в прикрывавших дамбу минных заграждениях, и части стрелков удалось на нее взобраться. В ночь на 17 апреля саперы разминировали всю дамбу. В ночь на 18-е — они ворвались в третий каземат и заставили сдаться засевших там гитлеровцев (в плен сдалось 12 солдат и один офицер, в каземате было 20 убитых и до 40 раненых; как видите, солидный гарнизон!). Да, подвиг саперов 172-го отдельного Плоньского орденов Александра Невского и Красной Звезды батальона на Одере достоин восхищения. 

Обстановка после ночного боя несколько прояснилась. Мы обязаны были вести атаку с выходом на дамбу, и только на дамбу. Все, что ляжет перед ней в воде и грязи, будет расстреляно пулеметным огнем. Решение: в ночь на 16 апреля ввести в дело усиленный батальон 444-го полка. 

На НП Абилова прибыли майор Иван Алексеевич Свиридов и его заместитель по политчасти майор Семен Семенович Мельник, которому накануне был вручен орден Красного Знамени за бои в Данциге. Мы вчетвером подробно разработали план боя. Он сводился к следующему. Одна стрелковая рота вместе с дивизионными разведчиками наступает к береговой опоре, остальными силами Свиридов атакует центральный участок автострады, прикрывается с запада взводом пехоты с пулеметами, теснит противника к Ост-Одеру и уничтожает его. Таким образом, половина дамбы уже будет в наших руках. 

Против береговых опор мы решили поставить на прямую наводку 122-миллиметровую гаубицу. 

Снова ночь. И снова бой в междуречье. Комбат сделал правильно: он начал атаку правофланговой ротой [325] на каземат, отвлек сюда весь огонь немцев и дал возможность батальону ворваться на дамбу и отрезать от Вест-Одера подразделения противника, находившиеся восточнее канала. 

Темным-темно. С НП ничего не видать. Только вспышки огня. По сигналам Свиридова дамбу накрывает дивизионная артиллерия. 

Через час после начала боя доложили: орудие произвело четырнадцать выстрелов по мостовой опоре. Толку никакого. Снаряды отлетают как от стенки горох. Стены казематов оказались двухметровой толщины. Конечно, разрушить их не смогла даже 122-миллиметровая гаубица. 

В 2.00 доклад Свиридова: 

— Овладел дамбой на протяжении километра от канала к Ост-Одеру. Очень сильный пулеметный огонь вдоль дамбы с Вест-Одера. Такой же мощный огонь противник ведет из амбразур береговой опоры восточного рукава. На полотне автострады удерживаюсь с трудом. Какой результат стрельбы гаубицы? 

— Гаубица без пользы, майор. Высылай к каземату группу бойцов с гранатами. Где правофланговая рота? 

— Вместе с разведчиками залегла под огнем из каземата. 

— Свиридов! Используй темное время. Разделывайся с гитлеровцами в казематах. До рассвета эвакуируй раненых. 

В 4.00 комбат доложил, что попытки уничтожить противника, засевшего в береговых опорах на Ост-Одере, успеха не имели. Сидят в своем каменном мешке! Ничем не возьмешь. А у них пулеметы и фаустпатроны. Перед рассветом правофланговая рота и разведчики были отведены, а остальные силы батальона удерживали дамбу, ведя огневой бой в западном и восточном направлениях. Сначала трудно было понять, как наши герои могли закрепиться на полотне автострады. С нее все сметал пулеметный огонь немцев из противоположных опор. По ней били вражеские орудия и минометы. Семенов сказал просто: «Выручила солдатская находчивость. Мы подкапывались под автостраду и там прятались от огня. Ни один снаряд не брал наше укрытие». Иванов, который тоже вернулся с дамбы, подтвердил: «Будьте спокойны, [326] теперь наших оттуда не выбьешь. Бетонное дорожное покрытие двадцатисантиметровой толщины. Под ним и отрыли окопчики». Оба офицера были перепачканы в болотной грязи, но глаза у них горели. Конечно, батальон майора Свиридова действовал геройски. То, что он оседлал дамбу, — большое достижение. Но пока в казематах немцы, задача дивизии — очистка поймы — не решена. А вторые сутки закончились. 

— Что же будем делать, товарищ генерал? — спросил Комаров. 

— А черт его знает! Фашисты блокированы. Располагали бы мы временем, они бы там передохли с голоду или израсходовали боеприпасы. Время поджимает. У нас остается единственное средство, — я посмотрел на подполковника Иванова. Он понял и ответил: 

— Взорвать? 

— Да, готовьте подрывников и соответствующее количество взрывчатки. 

Телефонист дал трубку. 

— Теремов, как с поймой? 

— Неважно, товарищ генерал. — Я доложил обстоятельно результат ночного боя. 

— Что думаешь делать? 

— Ночью введу еще батальон четыреста сорок четвертого полка с задачей уничтожить противника западнее канала Шнелле-Хольцрубе и выйти на восточный берег Вест-Одера. Фашистов, засевших в казематах, взорву. Задача будет выполнена. 

— Правильное решение. Командующий каждое утро интересуется ходом очистки поймы. Он беспокоится за исходное положение. 

— Я понимаю. Доложите Батову, что всё сделаем. — Положив трубку, я обратился к офицерам: — Слишком многое зависит от нас, товарищи!.. 

— Если саперам не удастся взрыв, — сказал Комаров, — то мы имеем еще один выход. 

— Какой? 

— Коммунисты, вперед! 

— Что ты имеешь в виду конкретно? 

— Отберем группу коммунистов и комсомольцев. Они ворвутся в каземат. Ворвутся, раз это нужно дивизии, корпусу, армии. Я понял из вашего доклада командиру [327] корпуса, что вы вводите весь полк. Разрешите, я пойду, и мы с Семеновым проделаем эту работу. 

— Спасибо, Сергей Иванович. Иди! Передай Абилову, что через час я буду у него. Пусть вызовет комбата Афанасьева. И предупредите подполковника Семенова, как бы он сам не полез в каземат. Я его знаю! Его место не там. 

Комаров ушел. Я задумался над его словами. Хорошие слова. Но прольется кровь самых лучших людей. А не очистишь пойму, кровь прольют сотни и сотни. Коммунисты!.. А кто же, как не они, решает самые трудные задачи?.. 

— Я считаю, что необходимо... 

Раздумье помешало разобрать первые слова Гроховского. 

— Простите, полковник, что вы сказали? 

— Считаю необходимым накрыть артиллерийским огнем минометные батареи, которые бьют с западных скатов высоты. 

— Не надо! Ни одного выстрела по западному берегу Вест-Одера. Задача у вас одна — засекайте всю его огневую систему. Мы их накроем в период артподготовки. Сегодня ночью батальон Афанасьева будет выходить по дамбе к Вест-Одеру. Несомненно, противник поведет усиленный огонь с переднего края. Надо принять все меры артиллерийского наблюдения. 

Через час мы с Гроховским и Ивановым были на НП 444-го полка и сразу приступили к работе. У нас осталась только одна ночь. 

Задача у батальона Свиридова была прежняя — уничтожить противника в восточной части дамбы и береговых опорах Ост-Одера. Второй батальон наносил удар вдоль автострады на запад. Майор Василий Дмитриевич Афанасьев уже знаком читателю. В страшных боях на наревском плацдарме 4–5 октября он умело сражался в окружении. Он мастерски действовал при прорыве вражеской обороны на реке Шварцвассер и в бою за товарную станцию в Данциге. Энергия молодости и зрелость офицера! Когда он сказал: «Завтра к утру я буду на Вест-Одере», то это не звучало хвастовством. Я знал, что батальон это сделает. 

— А казематы? — спросил командир полка. 

— Подумайте! [328] 

— Взорвать? 

— Вам Иванов придаст взвод подрывников. Взрывайте, если ничего лучшего не придет в голову. 

— Крепко, проклятые, сидят. Наверно, отборные фашисты-смертники. 

— Как бы крепко ни сидели, а к утру семнадцатого апреля задача должна быть выполнена. Обстановка сложилась так, товарищ Абилов, что мы можем поставить под угрозу задачу корпуса, если не больше. Будет нужно, мы на Одере поставим памятник вашему славному героическому полку. Вы меня понимаете? 

Абилов смотрел на меня своими черными глазами и только сказал: 

— Ясно. 

— Учтите, что севернее дамбы в направлении береговой опоры будет действовать одна рота четыреста седьмого полка. Предупредите Свиридова, чтобы в ночном бою с ней не перестрелялся. Как его батальон? 

— Хорошо врылся в дамбу. Плохо одно — большинство солдат мокрые. Остыли. Только с наступлением темноты удалось доставить им горячую пищу. 

— Ну, все, товарищ Абилов. Начало в двадцать два ноль-ноль. Докладывай по обстановке. 

— Я думаю управлять боем с западного берега Ост-Одера. 

— Неплохо. Только не теряйте со мной связи. 

Таким образом, в ночь на 17 апреля для окончательной очистки поймы были задействованы 444-й полк, рота 407-го полка и саперный взвод. По соотношению сил мы, возможно, бросили в междуречье несколько больше подразделений. Но это диктовалось жестким сроком и, главное, местностью. Я вспомнил слова своего учителя комдива профессора Корсуна, преподававшего в Академии имени Фрунзе тактику. У него было такое определение касательно соотношения сил: «Взвод пехоты, умело и грамотно занявший оборону в горных условиях или на местности, явно господствующей над окружающей, может заставить уважать себя целый полк». В нашем бою нет гор. Но имеется болото, среди которого возвышается почти трехметровая по высоте дамба, и сила у немцев не взвод, а минимум усиленная стрелковая рота. 

Имя еще одного офицера должно быть здесь названо [329] и поставлено рядом с именами майоров Свиридова и Афанасьева. Это — капитан Романенко. Он командовал в бою за дамбу сводной ротой 407-го полка. Ищенко с большой ответственностью отнесся к поставленной задаче. Он лично отобрал в своем полку бывалых солдат, произвел рекогносцировку, выработал план действия. Характерно, что в эту роту командир полка вызывал добровольцев. Желающих пойти на опасное дело было гораздо больше, чем требовалось. 

На всей трехкилометровой дамбе, за исключением ее центральной части, разыгрался напряженный бой. Слышалась беспрерывная автоматно-пулеметная стрельба. Афанасьев, использовав захваченную батальоном Свиридова часть дамбы, развернул боевой порядок: одна рота наступала севернее, другая — южнее дамбы, а третья шла в стыке по самой автостраде, и батальон с боем гнал противника к Вест-Одеру. Свиридов и Романенко атаковали немцев, в решительной схватке вышли к береговой опоре, но ворваться в единственную узкую дверь каземата не смогли. Из амбразур по-прежнему стреляли немецкие пулеметы. Тут, у мостовых опор, и наши и гитлеровцы не могли поражать друг друга, они оказались в мертвых пространствах. Саперы подтащили взрывчатку. Штурмовая группа коммунистов была наготове. И вдруг этот необычайно напряженный драматический момент разрядился совершенно неожиданным образом. На дамбу, спеша и что-то крича, взбирался подполковник Абилов. 

— Снимай телогрейки! — кричал он. — Зажигай! Бросай сверху к двери и амбразурам. Выкуривай фашистов! 

Едкий дым горящей ваты проникал внутрь. Зажженные телогрейки просунуты и сброшены в амбразуры вместе с гранатами. Подполковник восклицал своим высоким тенором: 

— Фрицы! Вы окружены войсками генерала Абилова. Предлагаю прекратить бессмысленное сопротивление! Сдавайся! Сожжем! 

Видимо, немцы задыхались в каменной ловушке. Их огонь ослабел. Прекратился. В амбразуре показалась белая тряпка. Офицер застрелился, а солдаты сдались. Они были из 8-го полицейского полка СС егерской бригады. Они показали, что в междуречье находился [330] их батальон, имея задачу не допустить русских форсировать Ост-Одер. 

В 3.30 В. Д. Афанасьев доложил, что его батальон вышел на восточный берег Вест-Одера. Потеряв до сорока человек убитыми, гитлеровцы на лодках спешили за реку. 

— Считаю долгом отметить, — говорил комбат, — что первой к Вест-Одеру вышла рота старшего лейтенанта Огнева. 

(Напомню, это тот самый молодой и лихой офицер, который ночью ползком провел свою геройскую роту из Побылково Мале сквозь боевые порядки врага, соединился с полком и вел бой до победы на наревском плацдарме.) 

Лодка с гитлеровцами была на середине реки. Рота Огнева дала залп. Лодка потеряла управление и поплыла по течению вдоль переднего края вражеской обороны. Вскоре она скрылась в предутреннем тумане. 

Командарм высоко оценил мужество солдат и офицеров, боровшихся за пойму. На следующий день он наградил орденом Красного Знамени больше ста наших боевых товарищей. П. И. Батов им сказал: «Вы, товарищи, нам открыли глаза. Теперь мы знаем силу и огневую систему противника». 

До начала армейской операции оставалось немногим более двух суток. 

Вода и огонь

Пока славный 444-й полк вел бой в междуречье, остальные части дивизии усиленно готовились к броску через Одер. Штабы занимались планированием и организацией предстоящего боя. Подразделения учились. Главное внимание было направлено на то, чтобы отработать все, что нужно для форсирования реки и атаки переднего края. На войне нет мелочей. В тылу дивизии было озеро, спрятавшееся в лесу. Здесь солдаты практиковались быстро садиться в лодки, быстро причаливать, выскакивать на берег и — тотчас же бросок на «передний край противника». Очень важное дело — отобрать и подготовить гребцов. Не менее важно выявить лучших пловцов. Из них в каждом батальоне создавали специальные [331] спасательные команды. Они действовали на отдельных лодках. Пока что они «спасали» на озере выброшенных из лодок непривычных к воде бойцов. Но придет грозный час, и они на Вест-Одере, среди смерчей, поднятых немецкими снарядами, не одному боевому товарищу протянут руку, помогут достичь западного берега, чтобы скорее броситься на врага. Не говорю уже о спасении раненых на реке, о чем тоже надо было позаботиться. Фамилии пловцов-спасателей, к сожалению, не удержала память. Запомнился Василий Аверкин из саперного батальона. О нем много говорили потом наши солдаты. Младший сержант все утро 20 апреля провел на воде под огнем и не раз бросался вплавь на выручку. Этот подвиг обслуживания форсировавших Вест-Одер стрелков тоже должен быть отмечен. Подвиг рождается там, где делают то, что нужно. 

Личный состав батальонов заранее был расписан по лодкам. В каждой — не меньше двух-трех членов партии и комсомольцев. Скажу кстати, что лодки дивизия получила из армии. Генерал П. В. Швыдкой организовал силами армейской саперной части массовое их производство для всех соединений. Большую помощь оказал нам во время подготовки и при форсировании 3-й штурмовой саперный батальон. 

Вся подготовительная работа шла нормально. Единственная трудность — крайне мало осталось времени для тренировки бойцов 444-го полка. Он ведь уже три ночи вел бой, — и нелегкий! — солдаты и офицеры измотались в гиблой пойме. Они сделали огромное дело. Устали. Держались на пределе воли. Я решил 17 апреля оставить на восточном берегу Вест-Одера батальон В. Д. Афанасьева, а остальных людей отвести в тыл, за Ост-Одер, где они приведут себя в порядок, отоспятся и подготовятся к форсированию и атаке. 

Подчеркиваю — 17 апреля на восточном берегу Вест-Одера уже закрепился один батальон 108-й дивизии. Звонил лично командарм. Интересовался, какие силы у нас на Вест-Одере. Теперь он мог быть спокоен за исходное положение. После захвата дамбы Берлинской автострады и другие дивизии выдвигали на Вест-Одер свои передовые части. 

Анатолию Абиловичу Абилову я сказал, чтобы он дал шесть часов полного отдыха своим людям. Они заслужили: [332] полк действовал отлично. Я передал ему оценку командира корпуса и командарма. Глаза Абилова загорелись. Сквозь усталость пробилась энергия, которую не согнешь. 

— Ничего, товарищ генерал. Скоро конец войны. Вот когда отдохнем. А сейчас времени мало. 

Приятно было глядеть на этого молодого офицера. У нас он служит около года. Поднимается как на дрожжах. Чувствуешь его рост после каждого боя. Ведет бой по-современному. Умело организует взаимодействие родов войск. Грамотно ставит подчиненным задачи и обладает достаточной силой воли, чтобы провести свое решение в жизнь. 

18 апреля 1945 года состоялась генеральная репетиция. В лесу на небольшой полянке в нескольких километрах от берега реки собрались командиры корпусов и дивизий со своими командующими артиллерией и инженерами. Перед ними был ящик с песком. Умелые руки офицеров армейского штаба нанесли на макете рельеф местности, где послезавтра развернутся боевые действия 65-й армии. Оба русла Одера, канал в междуречье. Четко показан передний край противника и далее на глубину до двадцати километров. Бросалась в глаза дамба автострады. Она как бы указывала острие удара. 

К макету выходили командиры корпусов. Они докладывали свое решение с указкой в руках, информировали о степени готовности войск. Были заслушаны доклады командиров дивизий первого эшелона. П. И. Батов интересовался в деталях построением боевых порядков дивизии и полков в соответствии с идеей решения. 

Я навсегда запомнил рекогносцировку командующего 3-й армией А. В. Горбатова перед Бобруйской операцией, когда он потребовал от нас знать боевые порядки до роты и фамилии офицеров. И вот теперь я запасся схемой решения на бой, в которой были боевые порядки до роты, а в 407-м полку — до взвода с указанием фамилий ротных и взводных офицеров. (Ищенко вел свой полк на высоту 65.4!) 

Выступает командарм. Он дает оценку противника, кратко подытоживает частную операцию в пойме, в результате которой атакующие войска соединений армии — и прежде всего 46-го корпуса — приблизились к [333] переднему краю противника, требует скрытности сосредоточения на восточном берегу Вест-Одера. Он останавливается на сроках артподготовки и начала форсирования. 

— За шнур и за весла! — Сказав эту емкую фразу, командарм на секунду остановился, как бы проверяя ее действие, и затем продолжал: — Артиллерийская подготовка в шесть тридцать. Продолжительность — сорок пять минут. Начало форсирования — с первым огневым налетом. Так мы наилучшим образом воспользуемся теми выгодами и преимуществами, какие получены в результате захвата междуречья. 

Среди штабных офицеров произошло движение. Мы, дивизионные командиры, восприняли решение Батова как единственно возможное. В самом деле, артподготовка начиналась перед рассветом; первый залп «катюш», и лодки — на воду! Таким образом обеспечивалось скрытное сосредоточение пехоты на исходном положении и внезапный удар. В темноте противник будет лишен возможности видеть, как сотни лодок с пехотой одновременно пойдут пересекать реку. Начать форсирование позже, в светлое время? Это значило бы понести большие неоправданные потери, так как наша пехота и лодки были не в укрытии, а на виду — в пойме не зароешься... 

Большое внимание было уделено при проигрыше операции инженерному обеспечению. Командарм ставил жесткие сроки для наводки переправ. Наконец мы были ориентированы в примерных рубежах ввода вторых эшелонов корпусов и танков. 

Работа у ящика с песком вносила полную ясность, давала единое понимание решения командующего, давала взгляд на операцию в ее развитии и помогала каждому комдиву понять роль его дивизии в системе наступающих войск. 

— Я еще раз повторю, товарищи, что Второй Белорусский фронт участвует в Берлинской операции, имея задачу ударом левого крыла отсечь третью танковую армию немцев, прижать к морю и уничтожить. Я верю, что наша армия с честью выполнит свой долг. Еще один, последний удар, и фашизм будет уничтожен... Желаю, товарищи офицеры и генералы, вам успеха на поле боя! [334] 

В голосе командарма чувствовалась полная уверенность в благополучном исходе операции. Я подумал, а ведь он, наверно, тоже волнуется, как же иначе? Но внешне он был спокоен, сосредоточен, и его уверенность передавалась нам. 

С большим подъемом мы с Гроховским и Ивановым возвращались в дивизию. Хотелось передать это настроение, этот душевный подъем всем нашим товарищам. Начальник штаба подполковник Эльгорт доложил, что по документам, представленным из полков и отдельных подразделений, подготовка закончена. Оснований для сомнений не было, но заведенный в дивизии порядок контроля мы не стали нарушать. Гречко с группой офицеров направился в 444-й полк, а я с Кабановым и Ивановым — в 407-й, располагавшийся в лесу, двумя километрами южнее Клютца. 

В блиндаже у Ищенко в глаза сразу бросилась висевшая на стене большая схема — его решение на бой. Графически сделана безукоризненно. 

— Схему-то сделали, как в академии. Кто автор? Новый начальник штаба? 

— Нет. Сам. Обидно все-таки, накануне серьезного дела забрали Сочилина. Капитан Виноградов совсем зеленый. 

— Ничего, подполковник! Вы его подучите. Для вас штабная работа, как говорят, — семечки. 

— Времени мало у меня... Разрешите докладывать о готовности полка? 

Начальник оперативного отделения и инженер ушли в батальоны взглянуть своим штабным глазом. Мы с командиром полка работали вдвоем. Из его доклада было видно, что боевая задача доведена до каждого бойца. Командиры батальонов с командирами рот и приданных частей были на исходном положении, задачи уяснили. Взаимодействие с артиллерией установлено. При форсировании все командиры батарей с рациями переправляются в первом эшелоне. 

— Лодки очень тяжелые, — пожаловался Ищенко. — Из сырого материала. Нести лодку через пойму — надо не менее двенадцати человек. Разбивка бойцов по лодкам сделана, каждый знает свой номер и место. На каждую роту выделена одна спасательная команда. 

Артиллерией он распорядился умело. Каждый батальон [335] поддерживается артполком, а один полк артиллерии остался в руках самого Ищенко. С первым эшелоном на лодках и плотах идут на западный берег минометы, 45-миллиметровые пушки, противотанковые ружья и группы специально обученных фаустников. (С этим трофейным оружием в дивизии поработали основательно. Среди энтузиастов его освоения был прежде всего наш инженер. Он даже командира дивизии обучил. Помню, стреляли с 30–40 метров по железнодорожной будке. Ну и шарахнуло! Отдачи никакой.) 

Словом, беседуя с командиром полка, я убеждался, что к главному — к бою за высоту — мы готовы. Речь идет не только о формальных данных, хотя они важны и нужны, — всё предусмотрено, начиная от распределения средств артиллерийского усиления и кончая количеством деревянных пробок, которыми будут затыкать пробоины в лодках. Когда разговариваешь с командиром накануне боя, сразу уловишь, понимает ли он свою роль и как в нее уже вжился. Вот это последнее весьма существенно. Для командира бой начинается раньше, чем для солдата. Он видит его, и ведет его, и мысленно переживает, когда подолгу стоит на своем переднем крае, всматриваясь во вражескую оборону, и когда ночами сидит один над своей картой. Было видно, что Ищенко готов, работа воображения и творчества завершилась и отлилась в ясную форму решения, которое он, видимо с настроением, начертил на своей схеме. 

Как командир полка, он, конечно, был на голову выше Абилова и по теоретическим знаниям, и по опыту войны. Но в 407-м полку имелся один недостаток, тревоживший нас с Комаровым. Не вышло у командира полка и его заместителя по политической части настоящего контакта, какой был у того же Абилова и Семенова или у Гречко с Зайцевым. Там отношения были достойны песни, а тут далее должностных не развились. Имея это в виду, я спросил подполковника, как расставлены руководящие партийные силы. Он ответил, что Демичев, парторг Скорняков идут с батальоном Иванова, а комсорг Шепиленко и агитатор Зезарахов с батальоном Куликова. Говоря о комсорге, командир полка улыбнулся хорошей отеческой улыбкой, я спросил его, чем эти дни занят Шепиленко. [336] 

— Он хотел, конечно, в пойму с отрядом капитана Романенко. Я его не пустил. Опять пулю схватит. Он на озере с Куликовым учит плавать солдат. Есть боящиеся воды. Сажает их в лодку, вывозит на середину и опрокидывает. Лодка — вверх дном, выбирайся как знаешь. Сам он прекрасный пловец. Ничего. Учатся. 

— Заболеваемость есть? 

— Нет. Знаете, если бы в мирное время да такое купанье в апрельской воде, все бы сидели на больничном листе. А на войне гриппа не бывает. Это даже удивительно. Нервы, что ли, держат организм... Во всяком случае, батальон капитана Куликова теперь весь плавает. Настроение хорошее, а вчера Романенко и его герои получили ордена... 

— Капитана Куликова я еще мало знаю. Вы в него верите? 

— Безусловно, я его видел в бою начиная с Шварцвассера, это знающий офицер, бойцы в него верят — вот что важно, и он к бойцам очень заботлив. Сначала мне, правда, трудно было представить, что нет нашего Ситникова, но что сделаешь? 

— Майор погиб при вас? 

— Вот я сейчас как будто вижу этого рослого юношу-офицера. Он лежит передо мной в полушубке. Осколок мины пробил полушубок и грудь. Кровь залила все три его ордена. — Ищенко, должно быть, было горько вспоминать об этом. Он рукой отмахнул со лба свой светлый чуб и вернулся к делу: — Капитан по деловым качествам заменил майора. В бою за высоту я на него полагаюсь. 

Обходя подразделения, мы с командиром полка, естественно, задержались у Куликова. Низкорослый, прекрасно физически сложенный капитан по-хозяйски показывал готовность батальона. 

— Боец Леонтьев! — доложил молодой солдат. — Старший группы. Делаем ремонтный материал. 

Люди выстругивали палочки разных диаметров с заостренными концами. Обернув паклей или просто тряпкой, ими будут заделывать пробоины в лодках. 

— Каковы ваши корабли, товарищи? 

— Очень тяжелые. Побаиваемся, как бы не превратились завтра в подводный флот. 

— Разве не испытаны на озере? [337] 

— Все испытаны, — ответил комбат. — Лодка поднимает десять человек. Из этого и сделан расчет. Но нести через пойму будет трудно. Я лазил. Грязь и вода местами по колено. С этакой тяжестью намаемся. 

В батальоне Иванова шло партийное собрание. Принимали в партию 17 человек. Большей частью это были отличившиеся в боях за Данциг солдаты, герои штурмовых групп. 

Если перед боем на Нареве вступило в партию 274 человека, то в канун Одерской операции было принято дивизионной парторганизацией 392 товарища. 

На КП полка инженер и Кабанов доложили, что серьезных недостатков они не обнаружили. Мелочи устранили на ходу. Полк с чувством ответственности вступает в бой. 

— Ну что ж, Ищенко, за готовность — спасибо. Встретимся за Вест-Одером. 

— Постараюсь встретиться подальше от берега... километров за пятнадцать! 

— Не кажи «гоп»! Так у вас на Украине говорят? 

Часто в жизни так именно и бывает: все идет хорошо, и вдруг — палка в колесо. Под вечер 19 апреля оперативная группа дивизии была уже в сборе. С НП позвонил майор Кузоро: 

— Пойму заливает вода! 

— Как заливает? Почему? 

— Сам не пойму! Что творится! От Ост-Одера до Вест-Одера сплошная река. Уровень воды в междуречье уже поднялся до шестидесяти сантиметров. Она все прибывает... 

Да! Трех рек перед нами уже не было. Одер разлился на три километра в ширину. Смеркалось, и противоположного берега за мутным широким потоком не различалось. 

Я немедленно связался с комкором. 

— Я уже знаю, — ответил Эрастов. — Доложил Величко. 

— Что делать? Мне кажется, надо срочно доложить командующему. Ведь выход для занятия исходного положения почти исключен. 

— Жди. Через двадцать минут я тебе сообщу решение Батова. 

Тут я вспомнил о батальоне Афанасьева. Ведь он в [338] пойме на восточном берегу Вест-Одера. Связался с Абиловым. Он доложил, что основные силы батальона на дамбе в безопасности (от воды, разумеется). 

— Часть бойцов вода отрезала от дамбы. Залезли на деревья и сидят, как весной грачи. 

Только ночь спасла этот батальон от расстрела противником. Кстати скажу, что гитлеровцы, видимо, смирились с потерей поймы и после 17 апреля никаких активных действий не предпринимали. Даже артиллерийские и минометные налеты были редки, но зато каждый раз фашисты били только по дамбе. 

Вскоре генерал Эрастов сообщил, что боевой приказ командарма остается в силе. По имеющимся данным, воду нагнал сильный ветер, дующий с моря. Часа через два-три сойдет. 

К полуночи вода действительно стала убывать. Но не сошла. 

В 2.00, как было определено приказом командира корпуса, части дивизии начали выдвигаться на исходное положение. Можно представить, каких физических усилий стоило нашим бойцам, сержантам и офицерам перейти трехкилометровую пойму. В темноте, в жидкой грязи, в воде они шли, тащили тяжелые лодки, минометы, пулеметы и другое вооружение. Несли рации. Несли снаряды и мины, держа их над головой. Выделенные команды тянули пушки. 

Есть подвиг солдата в бою. Есть подвиг солдата в труде. О нем реже пишется. А измерить его величие, физические силы и силы духа, потребовавшиеся для свершения, очень сложно. Вот как описывает его участник событий, ныне гвардии подполковник запаса Федор Федорович Куликов: «В ночь с 19 на 20 апреля батальон пришлось вести к Вест-Одеру по горло в воде, боеприпасы и радиостанцию тащить на голове. Пришлось применить всю силу воли, чтобы своевременно, к началу артподготовки, выйти к реке и затем ее форсировать. Температура воды была низкая, только что сошел снег. А быть личному составу батальона в этой воде пришлось в общей сложности более четырёх часов. Я помню, в пойме подошел ко мне полковой инженер, он был по грудь в воде, хотя высокого роста. Губы у него в ниточку, слова выговорить не может. Я ему дал выпить спирту, потом он говорил, что спирт его тогда [339] спас. Для обогрева на каждого солдата батальон имел двести граммов». 

Так 108-я дивизия шла через пойму, а вернее сказать — лезла через воду и болотную грязь, спотыкаясь, падая, теряя в вязкой тине сапоги. И — в абсолютном молчании. Мучаешься, и даже выругаться невозможно, хотя, как известно из опыта, крепкое русское слово в таких случаях помогает. Железная дисциплина не разрешала. По армии был приказ о мерах маскировки при выходе к Вест-Одеру. Один из его пунктов категорически запрещал всякие разговоры. Только офицеры имели право подавать короткие приказы, и то шепотом. Понятно: надо сохранить за собой внезапность и самим не подвергнуться огневому налету. 

В эти часы безмолвно под прикрытием ночи двигались три корпуса, входившие в 65-ю армию — 18, 46 и 105-й. Десятки тысяч людей с материальной частью. Надо отдать должное нашим командирам, политработникам, коммунистам и комсомольцам — они возглавили и обеспечили своевременный выход дивизии на исходное положение. Вместе с бойцами офицеры тащили самое тяжелое вооружение. Единая боевая семья. Единый сплоченный коллектив с высоким сознанием долга. 

К 5.00 полки были на восточном берегу Вест-Одера. Отдохнуть было негде. Сесть можно только на борт лодок да на пушки. Их же на всех не хватит. До начала атаки еще более часа. 

Офицеры пробегают с баклажками. Еще кое-кто пробегает, останавливаясь то здесь, то там. «Последнее известие: вчера вечером войска Первого Белорусского фронта прорвали оборону противника на фронте в семьдесят километров и продвинулись к Берлину на тридцать километров». Это комсомольцы-агитаторы тоже греют душу солдата. 

В 6.30 ударила наша артиллерия. В канонаде — музыка индустриальной мощи нашей социалистической державы. С первым залпом «катюш» плоты и лодки были на плаву. 

Внезапность удара войск 65-й армии была достигнута. Мы это поняли сразу. Противник открыл артиллерийско-минометный огонь лишь через десять минут после начала нашей артподготовки. Так как было темно [340] и он был лишен возможности видеть, то разрывы снарядов и мин в основном пришлись по пойме, где, по существу, наших войск уже не было. Немцы думали, что мы начали форсирование с берега Ост-Одера и преграждали нам огнем путь в междуречье. А наши передовые отряды уже плыли через Вест-Одер. 

Довольно сильные налеты противник производил по дамбе. Это было у нас предусмотрено. Подразделения держались от дамбы на расстоянии в сто метров. 

В первый период форсирования дивизия почти не имела потерь. Не прошло и половины времени, отведенного на артподготовку, а первый бросок пехоты был уже на западном берегу. В лодках оставались только гребцы. Они что есть силы нажимали на весла, подавая транспорт к восточному берегу, и новые отряды солдат перебрасывались туда, где уже начался бой. 

В 7.30 Ищенко доложил, что третий батальон под командованием Ф. Ф. Куликова ворвался в первую траншею. Батальон Иванова попал под сильный фланговый огонь со стороны автострады и продвижения не имел. Ищенко решил, используя успех куликовцев, перебросить батальон Иванова на правый фланг полка и атаковать восточные скаты высоты 65.4. Конечно, такой маневр при атаке переднего края сложен и нежелателен. Но всякое решение командира развить хотя бы и незначительный успех — оправдано. 

К этому же времени оба батальона абиловского полка овладели первой траншеей. Командир полка доложил, что имеет пленных из 8-го полицейского полка СС и ведет бой за вторую траншею. 

Трудно назвать тех, кто первыми высадились на западном берегу Вест-Одера. Вот первая лодка, причалившая под грохот артподготовки. Ею управлял старший сержант Зубов. Первым батальоном в дивизии при атаке переднего края был батальон 407-го полка под командованием капитана Куликова, а в нем особенно отличилась 7-я рота старшего лейтенанта Баранова — первая ворвалась в траншею и завязала бой. Из артиллеристов первым на западном берегу был командир 1-й батареи 575-го артполка лейтенант Бахметьев со своим радистом сержантом Карпенко. Он исключительно точно корректировал огонь своей батареи. 

В бою делается многое кроме того, что бьют врага. [341] 

Уделим минуту внимания, посмотрим на капитана Куликова. Его бойцы выбили противника из первой траншеи. Комбат смог пройти по боевому порядку батальона, переброситься несколькими ободряющими словами с солдатами. Первое, что сделал Куликов, — приказал всем переобуться. Каждому сухие портянки. Откуда? Из подручного материала, его кругом достаточно. Среди захваченных трофеев оказалось много обмундирования — знай рви на полосы. Промокших и продрогших за ночь людей нужно согреть. Но 20 апреля 407-й полк не смог дать воюющим солдатам горячую пищу. При попытке переправить через Вест-Одер кухни все старшины рот выбыли из строя: очень сильным был огонь по всему зеркалу реки. А вот в батальоне Куликова люди получили горячее. Не зря Ищенко послал к ним комсорга полка и агитатора. Вася Шепиленко с помощью Зезарахова возглавил группу бойцов и в отвоеванном у немцев доме приготовил горячий чай, а затем и обед. В бою комсорг накормил солдат. Не знаю, что он сварил — кашу или просто болтушку из сухарей, но было горячее. 

Иногда меня спрашивают — можете ли привести хороший пример партийно-политической работы в бою, и я вспоминаю, как наш герой-комсорг варил за Одером 20 апреля горячий чай и обед. 

Комбат говорил: «Успели! Только бойцы поели — началась контратака». 

Когда планировался бой, было решено, что для лучшего руководства и придания устойчивости пехоте необходимо командирам полков и оперативной группе дивизии форсировать Одер с первым эшелоном. В 7.00 Ищенко и Абилов уже были на западном берегу. Через час оперативная группа комдива заняла каземат береговой опоры на западном берегу Вест-Одера. В течение суток он был нашим убежищем, лишь утром 21 апреля я смог перенести свой наблюдательный пункт на высоту 65.4. 

К 11.00 плацдарм гудел от разрывов снарядов. Временами на отдельных направлениях ничего не было видно из-за дыма и пыли. 407-й полк вел бой на восточных и южных скатах высоты. Полк Абилова овладел второй траншеей. За исключением артполка и тылов [342] вся дивизия к 14.00 была на плацдарме. Ищенко докладывал обстановку: 

— Полк овладел тремя линиями траншей. Дважды батальоны переходили в атаку на высоту, но противник ведет исключительно сильный пулеметный огонь. Минометные батареи, — он указал координаты, — накрывают боевые порядки полка. 

— У вас, Ищенко, три полка артиллерии и вы не можете подавить противника на высоте? Используйте все огневые средства. Нужно — вводите резерв. Считайте, пока высота у противника — плацдарма у нас нет. Готовьте атаку на пятнадцать ноль-ноль. Помогу артиллерией. Сейчас свяжусь с Величко и попрошу совместно атаковать высоту. 

— Понял вас. Готовлю атаку. 

— Гроховский, вышлите офицеров своего штаба в полки. Пусть проверят, где командиры батарей. Что они — не видят поле боя? Готовьте на пятнадцать часов огонь артиллерии по высоте. 

В этот момент один за другим командиры полков доложили, что противник силою до полка с восемью танками перешел в контратаку. Удар в стык полков, но более задет правый фланг 444-го, где батальон майора Свиридова — героя борьбы за дамбу 15–17 апреля. Гроховский ведет огонь по наступающим немцам, Абилов вводит свой резерв. 

— Как ложатся наши снаряды? 

— Хорошо, но фашисты прут. 

— Комаров у вас? 

— Рядом со мной... Даю трубку. 

— Сергей Иванович, что ты пропал? Как там дела? 

— Жмет проклятый. 

— Резерв Абилова уже пошел в атаку? 

— Да. С ним Семенов. 

— Опять побежал с ротой в атаку? 

— Сейчас это нужно. Комбат только что сообщил, что рота Заостровского ведет рукопашный бой (старший лейтенант Заостровский командовал резервом). Три танка подбито. Остальные остановились и стреляют с места... Обождите минуту. Свиридов докладывает Абилову... 

Гроховский, сидя на корточках, слушал доклад начальника своего штаба: [343] 

— Так. Ну, понял. Командиры дивизионов и батарей на месте? Что? Не понял фамилию. Бахметьев ранен? Остался в строю? Да. Все понял... 

Вскоре Комаров сообщил, что контратака отбита. Рота резерва взяла в плен 18 раненых, принадлежавших к 50-му полицейскому полку. Вместе с бойцами с исключительным геройством дрались Заостровский и Семенов. Противник в этой контратаке потерял до трехсот солдат и офицеров. 

Можно теперь связаться с Величко. Но мне позвонил комкор и потребовал доложить обстановку. Пользуясь случаем, я попросил: 

— Дайте, пожалуйста, указание Величко, пусть атакует левофланговым полком северные скаты высоты, мне одному тяжеловато. Начну третью атаку в пятнадцать ноль-ноль. 

— К этому времени не успеем. Давай готовься на пятнадцать тридцать. Величко сейчас отдам приказ. Чем еще помочь? 

— На высоту у меня хватит артиллерии. Прошу подавить минометы и орудийный огонь. Скажите, товарищ генерал, у тридцать седьмой гвардейской тяжело? Я слышу сильный бой слева. 

— Да. Восемнадцатый корпус отражает сильные контратаки, — ответил Эрастов. — Сосед слева задержался с форсированием, и Чувакову приходится отбиваться за двоих... 

Пять полков артиллерии дивизии и два артполка нашего правого соседа обрушили свою огневую мощь на высоту. Корпусная и армейская группы вели огонь по батареям противника. Пехота использовала этот мощный удар и, прижимаясь к разрывам наших снарядов, ворвалась на высоту. Ищенко наилучшим образом выбрал момент ввода своего резерва. Две роты автоматчиков развернулись из-за правого фланга батальона майора Иванова и со свежими силами бегом перешли в атаку. На какой-то момент они залегли под ураганным огнем. Все могло сорваться. В боевых порядках резерва лежал В. И. Шепиленко. Он первым понял опасность и невыгодность остановки, вскочил и крикнул: «Бойцы! За мной! На высоту!» В такой страшный момент этого бывает достаточно. Уже другие подхватили его призыв своим «ура!». Комсорг с группой бойцов [344] первым ворвался на высоту, расстреливая на ходу врага из автомата. Это был его второй подвиг 20 апреля. Вскоре на высоте появилась отважная пулеметная рота капитана Г. С. Фокина. Она добивала отступающего по западным склонам противника. 

Наконец-то высота 65.4 была в наших руках. Я связался с командиром 186-й дивизии: 

— Семен Саввич! Спасибо за помощь! 

— Докладывай хозяину, — ответил Величко. — Эта чертова высота мне жить не давала. Теперь, считаю, Нидерцаден у нас в руках. (Он говорил об опорном пункте немцев, за который боролся 238-й полк.) 

— Будет туго — звони, помогу, я считаю себя в долгу. 

Связь с полками переведена на радио. Радист доложил, что командир 407-го полка говорит с комбатом, и передал мне наушники. Я услышал раздраженный голос Ищенко: 

— Иванов! Немедленно закрепляйся на высоте. Где твои пушки? 

— Закрепляюсь, со мной пульрота Фокина. Пушки тяну. Противник ведет по высоте минометный огонь... 

— Это я сам вижу. Сейчас выбрасываю к тебе батарею семидесятишестимиллиметровых пушек. Командир ее Шитин уже к тебе пошел. Ставь ему задачу. Где взвод ПТР? 

— Был во второй траншее. Сейчас связи с ним не имею. Послал связного. 

— Тяни к себе все средства противотанковой обороны. 

— Товарищ подполковник, — сказал почти умоляющим голосом комбат, — мне бы еще пушек на прямую наводку. А то очень мало. 

— У меня больше ничего нет. Вся артиллерия еще на восточном берегу. Переправа не готова. 

Пока развертывался весь этот трудный бой за высоту, 444-й полк, преодолевая упорное сопротивление противника, ворвался одной ротой на территорию кирпичного завода. Немцы старались отбить завод. Позже мне подполковник Семенов рассказывал об этом бое: «Сорок — пятьдесят пьяных гитлеровцев пошли на нас с фаустпатронами. Начали стрелять. Зрелище было страшное. Я впервые видел за всю войну, чтобы с [345] фаустпатронами ходили в контратаку... (Если такой офицер, как Семенов, сказал, что страшное зрелище, можете поверить!) Но им во фланг вышел взвод пешей разведки во главе со старшим лейтенантом Смелым. Его удара фашисты не выдержали». 

В 17.00 немцы силой до двух батальонов с шестью танками снова контратаковали, пытаясь обойти высоту с юга. Наши отбились. 

В течение всего дня бой на плацдарме складывался так, что порой просто не поймешь, кто наступает, кто обороняется. Характерны для этого дня частые контратаки противника в разных направлениях. Отбив врага, наши шли в наступление. 

К исходу 20 апреля мы получили плацдарм глубиной до трех километров. Взятием высоты 65.4 наступили, так сказать, немцам на мозоль. Но наше положение было далеко не прочное. Почти не имели на плацдарме противотанковой артиллерии, не имели танков и самоходных орудий. Плацдарм удерживался и расширялся только пехотой, батальонной и полковой артиллерией при поддержке огнем с восточного берега. 

Большие надежды мы возлагали на ночь. Надо же привести части в порядок, пополниться боеприпасами, эвакуировать раненых, усилить себя противотанковой артиллерией и т. д. Но затишья мы так и не дождались. Немцы никогда не были мастерами ночного боя, несмотря на хорошую подготовку их армии ко всем видам боевых действий. За войну можно по пальцам пересчитать примеры их боевой активности в ночное время, и то не совсем удачные. Но в ночь на 21 апреля они предприняли пять контратак пехоты и даже с танками, хотя действие танков в темноте крайне затруднительно. Самая мощная из них была в час ночи силами 549-й пехотной дивизии и остатками 50-го полка СС егерской бригады. 

Но вот что надо отметить. Немцы явно нервничали. В первый день боя у них не нашлось достаточных резервов, чтобы сбросить нас с плацдарма. Они вынуждены были тянуть резервы из глубины и наносили свои удары не кулаком, а растопыренными пальцами. Сошлюсь в подтверждение на действия их 549-й пехотной дивизии. Ее не смогли сосредоточить полностью для нанесения одновременного удара, а бросали в контратаки [346] по частям, по мере подхода. Вначале немцы пустили в контратаку 1097-й полк с танками и самоходками в направлении высоты 65.4. Затем, когда этот полк понес большие потери, с ходу был брошен 1098-й полк, причем его ввели в бой не для развития успеха первого полка, а значительно правее, у кирпичного завода. 

Итак, самый мощный удар мы испытали в 1.00 21 апреля. Первый сигнал был от Ищенко: «Слышу шум моторов». То были танки. Для уничтожения контратакующего противника Гроховский сосредоточил огонь семи артиллерийских и минометных полков. По моей просьбе генерал Эрастов приказал корпусной группе бить по западным скатам высоты. Внакладку комкор дал два дивизионных залпа гвардейских минометов. Несмотря на темноту, точность поражения была достаточно высокой; наша артиллерия, так сказать, освоилась в этом районе, командиры батарей были с пехотными командирами. Сами пленные показали, что, не дойдя еще до высоты, их 1097-й пехотный полк потерял до 60 процентов личного состава. 

— Обстановка сложилась тяжелая, — докладывал Ищенко. — Противник продолжает контратаковать. Бой идет на высоте. Имею пленных из нового полка. Бросаю на высоту резерв. 

— Правильно. Резерв вводи немедленно. Не давай фашистам закрепиться на высоте. Посылаю в твое распоряжение учебную роту. Используй по обстановке. 

1098-й пехотный полк противника нанес удар в направлении боевых порядков нашего 444-го полка. В этот момент я и запросил помощи у комкора — огня перед фронтом абиловского полка. 

— Что за противник перед тобой? Свежий? 

— Да, подошла пятьсот сорок девятая, она и контратакует. 

— Смотри за высотой, Теремов. Прими все меры. Иначе голову сниму. 

— Ясно, товарищ генерал. Пожалуйста, быстрее огонь! 

Немного легче стало на душе после того, как к рации меня вызвал Эльгорт: 

— Подполковник Иванов доложил мне, что наш противотанковый дивизион целиком переправился на западный берег на плотах. [347] 

— Передайте инженеру — молодец! Где сейчас дивизион? 

— Две батареи направлены в полки, третья в вашем резерве, — ответил начальник штаба. — Майор Орман пошел к вам на НП. 

— Отлично!.. Как дела у соседей? 

— Пока данных у меня нет. Свяжусь и доложу. 

В общих чертах обстановку на фронте соседних дивизий я представлял. Справа пока было относительно спокойно, а гвардейцы вели не менее тяжелый бой, чем мы. 

Когда на НП, в час самый ответственный и напряженный, появляется такой офицер, как Орман, чувствуешь, что судьба к тебе еще благосклонна. Командир истребителей танков спускался по узким грубым ступеням лестницы, ведущей в подземное помещение каземата. Воспоминание о нем у меня всегда связывается с чем-то орлиным, отчасти из-за его лица — гордого, нос с горбинкой, — отчасти от его короткой и звучной фамилии. Он со своими артиллеристами-истребителями бил и жег немецкие танки везде. Первый раз я увидел их работу в бою под Долбилово, в той самой лощинке, в которую спускались до 60 танков 9-й немецкой танковой дивизии, брошенной против нас с Курской дуги. Потом были бои с танками на Десне (А. А. Рычков говорил: «С Орманом я буду на любом плацдарме держаться!»), за Наревом в октябрьские дни. Теперь майор будет бить фашистские танки на той земле, откуда они стали лязгать своими гусеницами по всей Европе. 

— Иванов — герой, — сказал майор после доклада, — как он ловко меня пропихнул через реку! У него там один парень работает... как его... Зубов! Достоин всех наград... Вы мне разрешите закурить? 

— Попробуйте! — У меня уже был печальный опыт. 

Орман чиркнул спичкой. Она не горела. 

Спички и зажигалки в этом дьявольском каземате не загорались. 

— У вас тут на самом деле нечем дышать! 

В каземате кроме оперативной группы дивизии находились бойцы и офицеры, обеспечивающие бой. Здесь же лежали раненые из 444-го полка, ожидая, когда их переправят на восточный берег. Здесь разместился и пункт боепитания батальона Афанасьева. Здесь приютилась [348] даже собачья упряжка, на которой санитары вытаскивали тяжелораненых с поля боя. Как она могла попасть сюда? Вероятно, собаковод был ранен или убит и кто-то из любителей животных затащил их в безопасное место. 

К 2.00 и третья батарея 152-го истребительного дивизиона дралась с танками на высоте. Орман, получив связного, ушел к Ищенко. В 444-м полку тоже было трудно. Батальон Свиридова вел огневой бой, противник временами врывался в боевые порядки. У Афанасьева — ближний бой. Но у Ищенко было еще сложнее. На мой вопрос, как обстоит дело с высотой, подполковник ответил: 

— Ничего не могу разобрать. На высоте везде дерутся. Отхода нашей пехоты нет. Разрешите, я доложу минут через двадцать. 

— Хорошо, уточняйте обстановку. Орман дошел? 

— Да, я поставил ему задачу. Учебная рота тоже уже в бою. 

Самое неприятное — это то, что ночью не видишь поле боя. Не только командир дивизии, но и командир полка, а в отдельных случаях и батальона, лишен этой возможности. В результате подчас ты не можешь своевременно оказать помощь там, где назревает сложная обстановка. Большой командир ведет бой как бы ощупью. Артогонь при контратаке даешь перед фронтом по площади, так как контуры боевых порядков противника не видны. Ввод резерва определяется местом уже вклинившегося врага, маневр резерва при вводе в бой, как правило, исключен, и действия его прямолинейны. Огромная ответственность ложится поэтому в ночном бою на командиров взводов, рот и даже отделений. Они — при хорошей выучке и высоком духе — решают исход боя. Так было и у нас в ночь на 21 апреля. Отлично дрались и руководили боем командиры рот капитан А. П. Дегтяренко, старший лейтенант В. Н. Пидяш, лейтенант М. Д. Азаров, лейтенант П. Я. Грибачев, парторг батальона лейтенант Р. Гариев, заменивший погибшего командира. Я не имею возможности подробно описать действия их подразделений. Могу лишь отдать дань уважения и признательности этим офицерам. 

К 3.00 контратаки 549-й пехотной дивизии противника захлебнулись. Утром перед фронтом 108-й в нейтральной [349] полосе лежало несколько сотен трупов; немцы не смогли убрать с поля боя своих раненых, и с рассветом было видно, как то здесь, то там раненые немецкие солдаты пытались подняться. Констатирую страшный факт: немецкая сторона открыла огонь, добивая своих же раненых. 

В ночном бою дивизия отстояла на своих рубежах захваченный плацдарм с высотой 65.4. 

Командиры всех четырех батальонов — товарищи Куликов, Иванов, Свиридов и Афанасьев — мужественно и умело решали боевые задачи. 

Снова отличился этой ночью Василий Шепиленко, При отражении контратак он лично уничтожил двенадцать вражеских солдат. Его пример и его призывы воодушевляли бойцов. Это был третий подвиг комсорга 407-го полка за первые сутки боя на одерском плацдарме. 

После того как немцы отдали нам высоту 65.4, они уже не видели Вест-Одера. Инженерные войска армии приступили к наводке моста для переброски на плацдарм артиллерии, танков и самоходных частей. Здесь, около взорванного моста Берлинской автострады, происходил не менее жаркий бой, хоть это и было в тылу сражающейся дивизии. Саперы самоотверженно забивают сваи, связывают детали моста. Многие стоят по грудь в воде, скрепляют деревянную опору моста с боков и снизу железными скобами. Противник не видит, но он знает, что дамба будет нами использована. Поэтому через каждые пять минут немцы дают сильный артиллерийский налет. Основной огонь — с направления города Штеттина. 

По Вест-Одеру взад и вперед курсируют лодки, они везут дивизии боеприпасы, оружие, пищу, на обратном пути — раненых. Подполковник Иванов и капитан Коваль перед рассветом с первой лодкой 444-го полка ушли на западный берег. С тех пор у них не было секунды передохнуть. Вот уже скоро сутки не выходит из лодки старший сержант Зубов. Он сделал больше двадцати пяти рейсов. Под ним осколки снарядов разбили уже три лодки. Он пересел на четвертую. Опытные солдаты мне говорили, что легче уж быть непосредственно в жарком бою, чем вот так, в лодке, под градом снарядов на реке. В бою у тебя в руках автомат, а весло — это какое же оружие!.. [350] 

Смерть как будто бы с уважением обходила Зубова. Первое ранение он получил под вечер 20 апреля. От моста отлетел кусок цемента и глубоко врезался в ногу. Товарищи руками вытащили цемент и посоветовали идти в медсанбат, так как рана рваная, грязная, можно остаться без ноги. Зубов оставался на своем посту. Он еще сутки был на переправе, заменив тяжело раненного командира взвода саперов Вещукова. 

Да, это самый молодой, но суровый боец. Зубов уже дважды был ранен в прошлых боях, последний раз — на Буге. Он честно платил Родине, которая заменила ему мать, вырастила и воспитала его. Трех лет он остался без отца и матери, его учил и растил детдом, интернат, воспитывал комсомол. Потом он работал литейщиком на заводе — до 1940 года, когда был взят в ряды армии. Молодая рабочая кость России... 

21 апреля старший сержант Леонид Дмитриевич Зубов получил на Вест-Одере четвертое за войну ранение. Рана в груди. Без сознания его доставили в медсанбат. Когда Зубов пришел в себя, его первыми словами были: «Вылечите меня здесь, в тыл не посылайте». Он вылечился. Вернулся в строй. Пришло время, и товарищи поздравили его с высоким званием Героя Советского Союза. 

Первые бои за Вест-Одером были самые жестокие, и в них выдающуюся роль сыграл 407-й полк. Фигурально говоря, в междуречье 15–17 апреля первую скрипку играл А. А. Абилов. 20 апреля за Одером первая скрипка была в руках С. Д. Ищенко. Недаром за форсирование Одера его полк получил орден Суворова. 407-й стрелковый Гданьский Краснознаменный ордена Суворова полк — таково в истории войны его красивое, овеянное славой имя. 

О всех людях, которые внесли свою долю доблести, мастерства и труда в фундамент боевой славы полка, конечно, невозможно рассказать, и я прошу заранее прощения у тех героев заодерских боев, кто невольно оказался обойденным в моих воспоминаниях. Т. Я. Скорняков, сам активный участник этих событий, говорил мне и Комарову, что на одерском плацдарме с большой отвагой сражался капитан Шитин со своей артбатареей. В батальоне майора Иванова его заместитель по политчасти Лукьянов и парторг батальона Киселев находились [351] в цепи бойцов, атаковавших восточные скаты высоты. С восхищением говорили в полку о парторге санитарной роты Рудько, он выносил в укрытие раненых, а в тяжелые минуты становился с автоматом в ряды боевых товарищей. Весь медицинский персонал 407-го полка во главе с начальником капитаном Брагиным мужественно делал свое святое дело. А страху было! Впервые, пожалуй, в истории войн полковой медицинский пункт находился на уровне НП командиров частей. 

Случай в медпункте: доставили раненого, у которого в плечевом суставе оказалась маленькая неразорвавшаяся мина. Медицина растерялась. Вывел из затруднения санитар Базилевич. Он извлек мину и выбросил в окошко, она тут же взорвалась. 

Базилевич за отвагу на Одере был награжден орденом Красного Знамени. До войны он учился в МВТУ имени Баумана, отец нашего скромного санитара — герой гражданской войны, командарм 11-й армии. 

Наверно, одерские бои не изгладятся никогда в памяти ветеранов 407-го полка, где бы они ни находились. Приведу выдержку из послевоенного письма Степана Денисовича Ищенко: 

«В 1958 г. 8 мая, будучи не совсем здоров, я сидел на скамейке Приморского бульвара в Одессе. Ко мне подошли два человека, и один из них на ломаном русском языке обратился со следующими словами: «Вы — подполковник Ищенко?» Я ответил ему утвердительно. Тогда он сказал: «Товарищ Ищенко, вы при форсировании Одера командовали 407-м полком, а я служил в пульроте. После освобождения Бессарабии я был призван в ряды Советской Армии и знаю, что такое 407-й полк». Его фамилия была Ламберг, он сейчас проживает в Бухаресте. Мы сидели рядом и вспоминали. Товарищ Ламберг говорил: «В боях за Одером из 36 человек пульроты осталось в живых четверо. Но высоту фашистам мы не сдали». Потом Ламберг рассказал, что он прибыл на румынском лайнере «Трансильвания» как турист своими глазами посмотреть на послевоенные достижения Советского Союза. Он увидел, что мы не теряли времени. И те тридцать два солдата-героя из пулеметной роты 407-го полка, что отдали жизнь на высоте 65.4, пролили свою кровь не даром...». [352]
Если надо, форсируем океан...

Утром 21 апреля была получена телеграмма следующего содержания: 

«Соединения и части армии форсировали крупнейшую водную преграду — два русла р. Одер и сильно заболоченную пойму между ними. Офицеры, сержанты и бойцы правильно поняли новую ответственную, важную боевую задачу и героически сражались против гитлеровских войск, с честью выполнили свой воинский долг, вписав яркую страницу в борьбу нашей Родины против фашизма. Положили прекрасное начало. Сейчас задача состоит в том, чтобы неустанно и настойчиво накапливать силы и средства на захваченном плацдарме. Быть бдительными! Враг лезет в контратаки, стремясь сбросить нас в Одер. Огнем всех видов оружия истребляйте фашистских солдат и офицеров, их боевую технику, срывайте все вражеские контратаки. Смело и решительно расширяйте плацдарм, гоните немцев на запад!

Военный совет армии объявляет благодарность всему личному составу армии за героизм и доблесть, проявленные при форсировании р. Одер, и твердо уверен, что боевая задача, возложенная на войска, будет выполнена так же мужественно и героически.

Батов, Радецкий, Михельсон».

Знаете, этот небольшой листок бумаги с пламенными словами сыграл исключительную роль в подъеме боеспособности войск. Никто так не ждет оценки своей деятельности, как солдат на фронте. Может быть, и потому, что жизнь многих тут — скоротечна. Все отдано Родине и партии. И надо знать: так ли делал, как нужно. 

Мы получили телеграмму Военного совета армии уже на новом наблюдательном пункте, на высоте 65.4. Здесь работать было и удобнее, и виднее. Кроме того, как я уже писал, перемещением НП дивизии поджимались наблюдательные пункты полков. За ночь удалось переправить кроме истребительного противотанкового дивизиона часть приданных полкам противотанковых орудий. Огневая мощь на плацдарме несколько увеличилась, но основная масса артиллерии, танки и самоходки еще оставались на восточном берегу. 

Медленно, метр за метром, части дивизии прогрызали [353] оборону противника, одновременно отражая контратаки. К полудню Абилов полностью овладел кирпичным заводом и дрался за рощу двумя километрами западнее его. Ищенко дрался за новую высоту (отметка 64.6). Батальон капитана Куликова резко выдвинулся вперед. Батальон майора Иванова оказался не менее чем на километр сзади, уступом вправо. На уровне подразделений Куликова вел бой 238-й полк нашего соседа. 

— Ищенко? Почему отстает Иванов? 

— Докладываю... — Голос подполковника охрип, я с трудом разбирал слова. — С началом атаки перед фронтом батальона противник вкопал в землю два танка и своим огнем задержал наступление. Мне потребовалось время выбросить противотанковую батарею Храмова... Вы, очевидно, от себя видите?.. Задержка ликвидирована. Иванов начинает продвигаться. 

Действительно, с НП можно было увидеть на открытой местности вдалеке два столба дыма с тусклым пламенем. 

Батальон Куликова остановлен сильным огнем перед высотой. По рации я слышал доклад комбата — дважды атаковал, успеха не имеет. Ищенко получил приказ изменить направление батальону Иванова, перебросить его на левый фланг и ставить ему задачу атаковать южные скаты высоты, поскольку полк 186-й дивизии имеет локтевую связь с ротами капитана Куликова. 

В 14.00 докладывает Абилов: 

— Отражаю третью контратаку. Сила у немцев до батальона. Подбил три танка. Соседа справа не чувствую. Прошу огонь по восточной опушке леса. 

— Абилов, у тебя отстает противотанковая батарея. Выдвигай ее вперед. 

— Указывал командиру, но он неинициативен. 

— Что? Это же Андреев! Ты забыл наревский плацдарм? 

— Старший лейтенант Андреев? Я его видел и не узнал... 

— Увидела бы Абилова его жена сейчас, тоже бы не узнала... Хватит лирики. Жми, дорогой мой, вперед. Огонь даю. 

Радист передал наушники. Опять Ищенко говорит с комбатом, на этот раз с Куликовым. [354] 

— Какого черта ты лежишь под высотой? 

— Не могу атаковать. Весь батальон положу. 

— Дави огнем и подымай сейчас же батальон в атаку! 

— Товарищ подполковник!.. 

— Слушай, комбат! Если сейчас не возьмешь, плохо будет! 

Обычно у меня не было в привычке вмешиваться в разговоры командиров полка с подчиненными. Но тут я решил, что надо. 

— Ищенко, не горячись!.. 

— Я те дам не горячись! — совсем захрипел командир полка, очевидно полагая, что ему сдерзил комбат. 

— Ищенко! Не горячись, это говорит Теремов. 

— Виноват, товарищ генерал!.. 

— Куликов! Положить наушники... Конечно виноват, напрасно накинулся на своего лучшего комбата. Вы ему помогите огнем. 

— Я два раза давал по высоте двумя полками. 

— И что же? Ругай бога войны. Зенько у вас?.. Требуйте с него, у Куликова же солдат — горстка. 

Послышался снова голос комбата: 

— Простите... это Куликов. Противник с двенадцатью танками перешел в контратаку. Прошу огонь по высоте. 

— Ищенко, давай! Сейчас Гроховский поможет. 

Фашисты шли довольно смело, широкой цепью, имея сзади танки. Артогнем было подбито семь танков, четыре из них горели. Немецкая пехота начала теснить левый фланг батальона. Комбат развернул в цепь взвод — свой резерв и лично повел его в атаку. Отходившая 9-я рота остановилась. Немцы были метрах в ста пятидесяти, не более. Комбат приказал бойцам лечь. Замолчал рядом с ним ручной пулемет, и Куликов, схватив его из рук раненого солдата, стал стрелять. Осколок мины скользнул по лбу. Содрал кожу. Комбат разряжал диск за диском. Вся 9-я рота дралась здесь, не щадя сил. С ней был командир батальона. 

Фашисты потеряли не меньше двух третей контратаковавшей пехоты и отступили на исходное положение. 

Куликов вытер со лба пот, перемешанный с кровью, рядом на спине лежал пулеметчик. 

— Сейчас тебя перевяжу. 

— Отбили? [355] 

— Конечно! 

— Ногу ломит. 

— Рефлекс! У тебя рука побита. — Куликов достал индивидуальный пакет и начал перевязку. Он не видел, что ноги у наводчика по колено нет. 

— Жжет ногу, товарищ капитан. Вы меня не бросайте. 

— Не говори чепуху. Перевяжу и отправлю в медпункт... 

В 18.00 444-й полк овладел рощей, а комбат Куликов вышел на высоту. 

Противник, неся потери, продолжал подбрасывать на наше направление резервы. Во второй половине дня были взяты пленные из 368-го полка 251-й пехотной дивизии. Стало темно. Немцы на этот раз не проявляли активности. Надо полагать, что командир 549-й пехотной дивизии потерял аппетит к ночным атакам после того урона, который имел в прошлую ночь. 

В следующие два дня немцы едва ли думали о том, чтобы сбросить нас с плацдарма. Они пытались остановить наше наступление, имевшее целью расширить плацдарм. Части дивизии, отражая в течение дня по 8–10 контратак, к исходу 24 апреля перерезали железную дорогу Штеттин — Кольбитцев. Вся наша артиллерия, танки и самоходки уже были с нами и вступили в бой. 

С утра 25 апреля после получасовой артподготовки полки перешли в решительное наступление, захватили Хоенхоф, прорвав тем самым всю оборонительную полосу противника. Началось преследование. Направление — на город Вольшов. С этого рубежа П. И. Батов ввел в бой танковый корпус. 

Пять дней потребовалось 65-й армии для того, чтобы форсировать сложную водную преграду и прорвать главную полосу обороны противника на глубину 10–12 километров (очистку поймы я не беру в этот расчет). Темп прорыва не превышал трех километров в сутки, что характеризует жестокость боя. Противник цеплялся за все промежуточные рубежи и опорные пункты. Много тысяч фашистских солдат и офицеров и большое количество техники осталось на поле боя. Они были неоправданны, эти потери. Эта жертва не оттянула неминуемую гибель фашистской армии и фашистского государства и не сдержала наступательный порыв наших войск. [356] 

В Вольшове мы с радостью поздравили наших славных боевых товарищей: Федора Федоровича Куликова с присвоением звания Героя Советского Союза; Анатолия Абиловича Абилова, его верного соратника Ивана Петровича Семенова и весь коллектив с присвоением полку почетного наименования «Штеттинский». 

Эрастов вызвал меня к рации и поставил дивизии задачу: продолжать преследование в направлении Глазов, Геритц, Штральбург. 

— Учти, что при отходе фашисты оставляют мелкие подразделения для налета на тыловые части и штабы. Усилить охрану. 

— Задача ясна. Девятьсот девяносто девятый самоходный со мной. Вы его не заберете? 

— Пусть кончает войну с вашей дивизией, — сказал комкор. — Зачем обижать твоего Абилова? Он без дружка с тоски засохнет. Кроме шуток, самоходчики — с вами, плюс даю тебе дивизион «катюш». 

Преследование началось в хорошем темпе. В сутки — тридцать километров, иногда немного больше. 28 апреля части дивизии овладели Геритцем и, преследуя разбитого противника, вышли на реку Юкер, где были остановлены огнем с западного берега. В то время как полки подтягивали артиллерию, прибыл командарм. После моего доклада он спросил: 

— У тебя нет данных о частях их прорвавшейся курляндской группировки? 

— Нет, товарищ командующий! Откуда им тут быть? Дивизия преследует остатки двести пятьдесят первой пехотной дивизии. В Геритце были взяты пленные из ее частей. А других тут нет. 

— Что за стрельба слева? 

— Это Абилов прочищает лес. Гитлеровцев в лесах полно. Иногда наносят фланговые удары огнем, но в атаки ходят редко... 

В это время Ищенко по радио доложил, что батальон Иванова безуспешно пытался форсировать Юкер с ходу. Приказываю послать батальон Куликова на два километра севернее, в район рощи, там форсировать реку и нанести противнику фланговый удар. 

— Думаешь, получится? — спросил меня Батов. 

— Конечно! Через два-три часа будем на западном берегу. У гитлеровцев здесь только арьергарды. [357] 

— Значит, перед дивизией новых частей нет? Ну, желаю успехов. Я поехал. 

Батов был на бронетранспортере. Громкое название. Эта железная коробка могла защитить разве что от пуль. 

— Разрешите, с вами пойдут две самоходки до штаба корпуса. Я должен послать их на заправку. 

— Что-то ты хитришь. 

— Нет!.. А потом, товарищ командующий, согласитесь, что приятно ехать в компании таких самоходок. Посмотрите: на одной одиннадцать звездочек, на другой — десять. 

Согласился командарм. У меня отлегло от сердца. Я знал, что с таким эскортом командующий в безопасности. 

29 апреля наши полки овладели городами Штральбург и Шенхаузен. Вечером Абилов завязал бой с противником, занявшим оборону по западной окраине города Трептов. Как я уже говорил, нам был придан дивизион гвардейских минометов. К вечеру 29 апреля у него оставалось боеприпасов на два залпа. Командир «катюш» замучил меня: 

— Разрешите дать один залп. 

— Это зачем? 

— У меня лишний залп. Вот-вот война кончится, так я и буду его зря возить? 

И вот, когда под Трептовом противник открыл сильный огонь по боевым порядкам 444-го полка (была даже подбита одна наша самоходка), я приказал командиру дивизиона израсходовать «лишний залп». После этого полку не пришлось идти в атаку. Город оделся во все белое. Белые флаги и простыни свешивались из окон, с чердаков, с крыш, даже на кирке трепетало белое полотнище. 

В освобожденных немецких городах больше всего было работы Комарову и его помощникам. Приходилось наводить какой-то элементарный порядок там, где все как бы замирало, где царили паника, страх и хаос. Геббельсовская пропаганда еще жила в массе населения. Они боялись нас, коммунистов. Нужно было, чтобы они жили спокойно. Прежде всего выпустить воззвание, если можно его так наименовать! 

— Сергей, давай организуй бургомистра. [358] 

— Я послал Каретникова, — ответил начподив. 

Майор вскоре нашел рабочего-маляра и привел его на командный пункт. За ним, плача, следовала многочисленная семья. 

Мы накоротке поговорили с этим уже пожилым немцем, объяснив, что требуется. 

— Мы назначаем вас главой, хозяином города. Понимаете? Первая боевая задача — найдите типографию, которая быстро отпечатает воззвание. 

— Какое будет воззвание? 

— Это уж вы сами пишите. Важно только сказать вашим гражданам, господин бургомистр, что русские войска держатся гуманных принципов, никого зря не тронут. Договорились? 

Когда он ушел, успокаивая ревевшую дочь и взволнованную жену, я спросил Комарова: 

— А может, он — фашист? 

— Да нет! Мы с Каретниковым кое с кем поговорили, о нем соседи хорошо отзываются. В сущности, там видно будет. Будет хорош — народ оставит, будет плох — выгонит. 

Через некоторое время он пришел снова. Это был другой человек. Ветхой спецовки на нем не было. Добротный пиджак, лакированные сапоги, повязка на рукаве — символ власти. Это уже был настоящий бургомистр. Он принес отпечатанную листовку. В ней было все, что нужно. 

Город затаился. На улицах, где несколько подручных бургомистра расклеивали воззвание, — ни души. 

Начальник политотдела, сидя на крыльце командного пункта, настраивал гитару. Он любил этот инструмент и понимал в нем толк. 

Вокруг крыльца собралась стайка ребятишек. Комаров им что-то наигрывал на всемирном языке музыки; мальчишки, смелея, покрикивали: «Гитлер капут». 

— Драволин! — вдруг крикнул начподив, — Заводи машину. Сейчас мы их расшевелим! 

Он усадил всех детишек в «виллис» и с гитарой в руках сел с ними. 

— Валяй по всему городу! 

Да, Трептов-таки высыпал на улицы! Конечно, дум впереди у немцев было много... 

Преследуя врага, мы видели большие и малые дороги, [359] запруженные людьми. Навстречу ехали тысячи повозок, груженных домашним скарбом, уложенным впопыхах. Это местные жители возвращались домой. Кто-то из них прятался по лесам от большевиков. Но их города не горели, у советских солдат были простые и добрые лица. И люди возвращались. 

3 мая были освобождены Делин, Грузерсдорф, Зюльце. К полудню 4 мая 108-я дивизия подошла к городу Барту, где освободила огромный лагерь военнопленных из союзных войск. Десятки тысяч американцев и англичан. На другой день явилась делегация во главе с полковником-англичанином. В знак благодарности этот полковник преподнес штабу дивизии прекрасный осветительный движок. Ну что ж, это был искренний жест. 

Севернее Барта мы вышли на побережье Балтики, В 19.00 4 мая 1945 года для нашей дивизии война была кончена. Где-то еще шли бои. Капитуляция еще не была подписана. Но для нас война кончилась. Перед нами не было врага. 

Перед нами этим тихим вечером лежало море. Мы стояли на берегу недалеко от «виллиса» вчетвером — Халин, солдат Садыков, Комаров и я. 

Ветер дул на юг, и волны спокойно накатывались на гладкие камни. 

Садыков сказал: 

— Вот это да! Сколько воды. Как ее форсировать! 

— Это не река, а море — его не форсируешь, — сказал Халин. 

— Ты, Всеволод, не прав, — вмешался начподив. — Если Родина прикажет, мы форсируем не только море, но и океан. 

Однако форсировать нам больше было нечего. Кругом было тихо. На берегу загорались костры. Дивизия устраивалась на ночлег. От костров временами взлетали снопы искр. К ним кое-где прибавлялись красные и зеленые ракеты, пущенные вверх радостной рукой солдата. 

Примечания

{1} В 1964 году я написал М. А. Шолохову, спросил, помнит ли он Михаила Топилина. В ответ пришло письмо: 

«Дорогой Петр Алексеевич! 

Безусловно, помню Топилина, хороший был парень! Я рад, что он оказался и хорошим воином. 

Колхоз, в котором он работал, и сейчас один из лучших колхозов района. 

Райком посылает от бывшего председателя колхоза Мельникова справку о Топилине. 

Желаю Вам всего доброго. 

М. Шолохов». 

В справке, которая прилагалась к письму, тепло и обстоятельно рассказывалось о Топилине — рачительном хозяине и душевном человеке. (Прим. авт.)
