   ИОСИФ СТАЛИН: "Нет человека - нет проблемы..."

   В лесной глуши под Смоленском весной 1940 года были тайно расстреляны

тысячи польских офицеров, искавших спасения в России после гитлеровского

вторжения в Польшу. Страшная правда Катынского леса в конце концов стала

известна всему миру.

   В августе 1939 года Адольф Гитлер направил в Москву  министра  иност-

ранных дел "третьего рейха" Иоахима фон Риббентропа для подписания  важ-

ных документов с руководителями Советского Союза. Бывший  торговец  шам-

панским фон Риббентроп после нескольких дней дипломатических реверансов,

которыми он обменивался со своим советским коллегой  Вячеславом  Молото-

вым, объявил ошеломленному миру, что между  двумя  бывшими  противниками

подписан пакт о ненападении.

   На Западе пакт Молотова - Риббентропа рассматривали  как  предвестник

захватнической войны в Западной Европе. Обещанное бездействие Советов  в

ответ на удовлетворение "территориальных претензий" Германии к ее  сосе-

дям западные стратеги расценивали как удачный ход  Гитлера,  заткнувшего

рот самому сильному из своих врагов без единого выстрела.

   Но на Западе не знали, что пакт содержал секретную статью  о  разделе

Польши между Гитлером и Сталиным. Это стало ясно  неделю  спустя,  когда

гитлеровские полчища ранним утром 1 сентября 1939 года перешли  польскую

границу, положив начало второй мировой войне. Польша как государство пе-

рестала существовать. Остатки ее армии,  некогда  считавшейся  одной  из

сильнейших в Европе, но раздавленной немецкими танками, искали  спасения

в соседней России. Поляки считали, что из двух зол они выбирают меньшее.

Эта ошибка стоила жизни тысячам офицеров, сложивших оружие в надежде  на

милость победителей. Сдавшись в плен Красной Армии, которая без боя  за-

няла восточную половину Польши, ее поверженные защитники  были  уверены,

что статус военнопленных поможет им уцелеть. Однако полгода спустя четы-

ре тысячи польских офицеров, от генерала до лейтенанта, были расстреляны

и захоронены в ямах с известью в густом Катынском лесу под Смоленском.

   У всех жертв впоследствии были обнаружены пулевые отверстия  в  заты-

лочной части - неопровержимое свидетельство того, что люди не погибли  в

бою, а пали от рук палачей.

   Почти пять десятилетий никто не признавал за собой вину за преступле-

ние в Катынском лесу. Немцы утверждали, что это сделали русские, а русс-

кие сваливали вину на немцев.

   И только после распада Советского Союза, когда  были  рассекречены  и

обнародованы документы из  архивов  КГБ,  мир  узнал  правду  о  Катыни.

Польские офицеры были расстреляны как "классовые враги" советского наро-

да. 13 апреля 1990 года Михаил Горбачев признал вину советской стороны в

катынской трагедии. Это случилось через сорок семь лет после  того,  как

Германия объявила, что немецкие солдаты наткнулись на массовые захороне-

ния в лесу под Смоленском.

   С началом операции по захвату Поль1чи гитлеровские бомбардировщики  и

бронетанковые колонны обрушили на гражданское население этой страны  ты-

сячи тонн смертоносного металла. Поводом для нападения  послужил  весьма

сомнительный инцидент, в ходе которого польское войсковое  подразделение

якобы атаковало немецкую пограничную заставу.  Через  шестнадцать  дней,

когда города Польши были охвачены пожарами, а ее армия  почти  полностью

уничтожена, отчаявшимся полякам пришлось противостоять еще одному удару,

нанесенному на этот раз ее восточным соседом. Красная Армия тоже под на-

думанным предлогом перешла советско-польскую границу и, почти не  встре-

чая сопротивления, продвинулась до Белостока. В результате  значительная

часть польской территории оказалась захваченной СССР. Эти действия  были

предусмотрены секретным протоколом, приложенным к пакту Молотова -  Риб-

бентропа.

   Сталин объяснял советское вторжение в Польшу необходимостью  защитить

права белорусов и украинцев, живших на польской территории  у  границ  с

Советским Союзом. В три часа ночи 17  сентября,  через  несколько  часов

после начала наступления  Красной  Армии  при  поддержке  отрядов  НКВД,

польский посол в Москве Вацлав Гржибовский был вызван к советскому  нар-

кому иностранных дел Молотову, который в полном соответствии  с  нормами

дипломатического этикета сообщил ему: "Польское государство распадается,

и мы хотим помочь вашему народу избавиться от тягот и лишений  войны,  в

которую он вовлечен своим недальновидным руководством, и обеспечить  ему

мирную жизнь".

   К 5 октября, когда было окончательно сломлено сопротивление  польской

армии, Германия владела двумя третями, а Советский Союз -  одной  третью

польской территории. Немцы захватили около шестисот тысяч военнопленных,

Красная Армия пленила двести тридцать тысяч человек.  Вслед  за  боевыми

частями пришли батальоны СС с германской стороны и  подразделения  внут-

ренних войск советского НКВД. Действия тех и  других  были  поразительно

схожи. Начались жестокие репрессии против польской  интеллигенции,  уни-

верситетской профессуры, национальной аристократии, известных радикалов,

деятелей церкви - против всех, кто мог  представлять,  по  мнению  обоих

диктаторов, хотя бы малейшую угрозу "новому порядку".

   Гитлер использовал государственную машину  в  качестве  репрессивного

орудия с момента своего прихода к власти в 1933 году, но в этом  отноше-

нии он Сталину и в подметки не годился. На руках кремлевского  диктатора

была кровь десятков миллионов людей, расстрелянных в подвалах НКВД,  за-

мученных в лагерях  "архипелага  ГУЛАГ",  раскинувшегося  на  необъятных

просторах Сибири. По указанию Сталина к полякам, оказавшимся на  советс-

кой территории, применялись те же методы воздействия, которые  были  на-

дежно испытаны на многострадальном населении его собственной страны.

   В начале ноября по секретному приказу Сталина сотрудники НКВД  начали

работу по перемещению пятнадцати тысяч захваченных польских офицеров  из

лагерей для военнопленных в специальные лагеря, разбросанные по террито-

рии России. В них оказалась военная элита польской нации - образованные,

интеллигентные, энергичные люди. Многие из них были  добровольцами,  на-

девшими военную форму, чтобы сражаться за  родину.  Лишь  немногим  было

суждено вновь увидеть ее.

   НКВД готовился к "мокрому  делу",  что  на  профессиональном  жаргоне

убийц означает кровопролитие. Долгое время начальники спецлагерей, в ко-

торых содержались поляки, посылали рапорт за рапортом своим хозяевам  на

Лубянке, предлагая отправить некоторых польских офицеров в  Москву,  где

их можно было бы "перевоспитать" и заставить работать на советскую  сис-

тему. Но кремлевский диктатор втайне уже решил судьбу тех, кто,  по  его

мнению, должен был ответить за поход маршала Пилсудского против  Советс-

кой России в годы гражданской войны.

   "Операция" в Катынском лесу началась 3 апреля и продолжалась пять не-

дель. Под видом перемещения в другие лагеря обреченных грузили в  товар-

ные вагоны и везли в неизвестном направлении. Для четырех с лишним тысяч

поляков конечным пунктом маршрута оказался Катынский лес.

   Надежда умирает последней

   С первых дней пребывания в плену польские офицеры  вели  полуголодное

существование, у них не было никакой возможности связаться с семьями. Но

накануне отправки кормить людей стали лучше, что пробудило у них надежду

на скорое освобождение. Каждому пленному было выдано три вяленых  воблы,

полфунта хлеба и немного сахару. Некоторым счастливчикам  перепало  даже

по бесценной пачке папирос.

   Так палачи усыпляли бдительность своих жертв. Если бы  у  кого-нибудь

из пленных возникло хотя бы подобие догадки о том, что их ожидает, дове-

денные до отчаяния узники неизбежно подняли бы кровавые бунты.

   Но в районах формирования эшелонов, оцепленных  вооруженной  охраной,

отношение к пленным полякам резко менялось. Здесь за погрузкой  военноп-

ленных в вагоны наблюдали уже другие люди - вооруженные дубинками и шты-

ками, а также охранники с собаками. Во время погрузки многие узники были

жестоко и беспричинно избиты.

   Лейтенант Вацлав Крук - один из многих, которым не суждено было  вер-

нуться из Катыни, - вел дневник, где он описал свои ощущения при погруз-

ке в эшелон. Возможно, такие же чувства испытывали все  поляки,  которые

отправлялись в неизвестность. "Вчера отправилась колонна старших  офице-

ров: три генерала, двадцать - двадцать пять полковников и столько же ма-

йоров. Их отправка вселила в нас надежду и подняла  настроение.  Сегодня

подошла моя очередь. Но на станции нас погрузили  в  зарешеченные  арес-

тантские вагоны под усиленной охраной. Сейчас мы ждем  отправления.  Те-

перь я уже не разделяю своего прежнего оптимизма. Во мне зреет опасение,

что это путешествие добром не кончится". Дневник Вацтава Крука  нашли  в

1943 году. На груди расстрелянного была бирка номер 424.

   Возле другого тела тоже был найден  дневник.  Он  принадлежал  майору

Адаму Сельскому. Эксперты, изучавшие полуистлевшую рукопись, утверждали,

что автор написал последние слова менее чем за двадцать минут до смерти.

Невозможно без содрогания читать эти строки: "... Пять часов утра: подъем

в арестантском эшелоне. Готовимся к выгрузке. Поедем куда-то на машинах.

Что дальше? С самого  рассвета  события  развиваются  странным  образом.

Отъезд в арестантской машине с крошечными, как камеры, отсеками. Ужасно.

Нас привезли в какой-то лес. Место, похожее на зону  отдыха.  Произведен

тщательный обыск. У меня забрали часы,  которые  показывали  6.30  утра.

Приказали снять обручальное кольцо. Отобрали деньги, ремень и  карманный

нож".

   Последний земной путь пленных поляков завершился на лесистом спуске к

Днепру неподалеку от Смоленска. Здесь в песчаной почве были  вырыты  ог-

ромные ямы. По соседству высился дом, известный местному  населению  под

безобидным названием - Малый замок. На самом деле это была  летняя  дача

Смоленского управления НКВД. Теперь она служила штабом дня организаторов

предстоящей расправы.

   Трагическая развязка

   Из железнодорожных вагонов узников пересадили в  "черные  воронки"  -

специальные автофургоны с зарешеченными окнами, ставшие мрачной  принад-

лежностью тогдашней жизни советского общества. Появление такой машины на

улицах приводило прохожих в трепет. Ее закрытый кузов делился перегород-

ками на стальные клетки, каждая из которых была чуть больше собачьей ко-

нуры.

   В таких клетках и отправились на свою голгофу польские офицеры.

   В живых остался лишь один из четырех  с лишним  тысяч  обреченных  на

смерть - профессор Станислав Свяневич. Его заперли в вагоне  для  транс-

портировки в Москву, где поляка ожидало обвинение в шпионаже. Но из окна

он видел, как его товарищей-офицеров увозили на расстрел. Автор  извест-

ной книги "Катынь" Аллен Пол цитирует отрывок из воспоминаний  профессо-

ра: "Было непонятно, что затевают наши охранники. Ясно было  только  то,

что моих спутников увозили куда-то недалеко. Стоял  прекрасный  весенний

день, и я удивился, что их не повели пешком, как это делалось  в  лаге-

рях. Присутствие высоких чинов из НКВД при такой обычной на  вид  переб-

роске нескольких сот пленных из одного лагеря в  другой  наталкивало  на

мысль, что нас, возможно, собираются передать немцам. Но зачем  в  таком

случае столь необычные предосторожности? Почему у солдат примкнуты  шты-

ки? Я не мог найти этому разумного объяснения.  В  этот  ясный  весенний

день я не мог даже предположить, что все это закончится смертью моих то-

варищей".

   Экзекуция у заранее подготовленных  ям,  должно  быть,  производилась

хладнокровно и методично, как на производственном конвейере.

   Пулеметы или гранаты использоваться не могли - люди  разбегутся,  ко-

му-то удастся скрыться, среди узников, ожидающих подвоза  от  эшелона  к

месту казни, начнется паника. Поэтому палачи из НКВД использовали писто-

леты немецкой марки "Вальтер" калибра 7,65  мм.  Среди  специалистов  по

стрелковому оружию эти пистолеты считались  лучшими  в  мире.  Подручные

убийц, вероятно, заранее готовили и заряжали новые пистолеты для  замены

перегревшихся от долгой и частой стрельбы.

   А патронов, судя по всему, было более чем достаточно...

   Доставленных узников одного за другим высаживали из "черного воронка"

и не мешкая готовили к казни - это была процедура, за многолетнюю  прак-

тику отлаженная убийцами до совершенства. Руки жертвы связывали за  спи-

ной, на шее завязывали другую веревку. Шинель задирали кверху и, как са-

ван, натягивали поверх головы. Веревку с шеи пропускали по спине  вокруг

связанных рук. Затем с силой, до резкой боли, натягивали ее, так что ру-

ки жертвы выкручивались до лопаток, веревка вновь захлестывалась на шее.

Малейшая попытка опустить руки отдавалась резкой болью, повторные попыт-

ки приводили к удушению.

   Обреченных одного за другим подводили к краю ямы. На многих телах ос-

тались глубокие раны от четырехгранных штыков - доказательство того, что

даже в этой безнадежной ситуации жертвы продолжали сопротивляться  пала-

чам. Каждого ожидало то, что немцы называли "Nackenschuss", -  выстрел в

затылок, который вызывал мгновенную  смерть  при  незначительной  потере

крови. Этот способ умерщвления был доведен до совершенства в  бесчислен-

ных подвалах НКВД и других местах казни за долгие годы сталинского  тер-

рора.

   Тела убитых падали в ямы, затем трупы,  как  бревна,  укладывались  в

штабеля, которые обливались  известью  и  засыпались  песком  с  помощью

бульдозера. Тонны песка спрессовали тела и буквально мумифицировали  их,

а известь не произвела ожидаемого эффекта. И  когда  немцы,  оккупировав

Смоленщину, обнаружили места захоронений в Катыни, тысячи трупов  оказа-

лись хорошо сохранившимися.

   Мясники из НКВД подпитывали свой дух огромным количеством водки, пог-

лощаемой на даче неподалеку. По двенадцать часов в день в течение  шести

недель ничто, кроме пистолетных выстрелов, не тревожило тишину окрестных

девственных лесов, пока наконец четыре тысячи сто сорок  три  жертвы  не

были истреблены. А когда бульдозер засыпал песком последнюю общую  моги-

лу, палачи посадили на ней маленькие березки.

   Остальные одиннадцать тысяч пленных польских офицеров, которые содер-

жались в разных лагерях, нашли свою смерть в российской глубинке. Их ос-

танки не подвергались эксгумации, но сегодня уже не секрет, что  пленные

польские офицеры были уничтожены по личному приказу Сталина.

   Катынь стала местом одной из самых ужасных трагедий в истории челове-

чества, немым свидетельством жестокости  и  вероломства  сталинизма.  Об

этой расправе было известно давно, но десятилетиями вокруг нее нагромож-

дались горы лжи и лицемерия. Тяжкое наследие Катыни вот уже более  полу-

века мешает значительной части польского  народа  испытывать  доверие  к

восточному соседу.

   Друзья становятся врагами

   В своей программной книге "Майн кампф" Гитлер признавался, что завое-

вание жизненного пространства на востоке было и остается его  единствен-

ной великой целью. 22 июня 1941 года нацистский  фюрер  приступил  к  ее

осуществлению, начав операцию "Барбаросса" - нападение на Советский  Со-

юз.

   На даче, где палачи из НКВД незадолго до этого  планировали  убийство

польских офицеров, солдаты полка связи под  командованием  подполковника

вермахта Фридриха Аренса чувствовали себя в относительной безопасности.

   Однако Арене и его солдаты испытывали смутное беспокойство  и  дурные

предчувствия. От местных жителей до них дошли слухи  о  каких-то  тайных

захоронениях в ближайшем лесу. Вскоре здесь были найдены вырытые, по-ви-

димому голодными волками, человеческие кости. Были произведены раскопки.

Так тайное стало явным...

   Ответственным за работы по эксгумации и изучению  останков  в  местах

массовых захоронений был назначен доктор Герхард Бутц, профессор  судеб-

ной медицины одного из ведущих германских университетов. В начале  марта

все могилы были вскрыты. В течение  десяти  недель,  пока  откапывали  и

раскладывали тела погибших, немцы курили крепкий египетский табак, чтобы

перебить трупный смрад. В качестве понятых были  доставлены  военноплен-

ные. Среди них оказался американский подполковник Джон Ван Влайет, кото-

рый позднее вспоминал: "Я подозревал, что это пропагандистский  трюк.  Я

ненавидел немцев и не хотел верить им. Но, увидев трупы, сложенные  шта-

белями как бревна, я изменил свое мнение. После войны я  заявил  союзни-

кам, что, на мой взгляд, это было делом рук Советов".

   13 апреля 1943 года в 15.10 по берлинскому времени  германское  радио

официально объявило о том, что в местах массовых захоронений найдены те-

ла польских офицеров, "зверски убитых  большевиками".  Ошеломленный  мир

отказывался верить услышанному, считая  это  фальшивкой,  сфабрикованной

нацистами. Но польское правительство в изгнании, находившееся в Лондоне,

имело давние подозрения о том,  что  руки  сталинских  палачей  обагрены

польской кровью.

   15 апреля Советы нанесли ответный удар, заявив: "В  своих  чудовищных

измышлениях немецко-фашистские мерзавцы не гнушаются самой  беспардонной

и гнусной ложью, стремясь скрыть преступления, которые, как теперь стало

очевидно, были совершены ими самими. Гитлеровским убийцам не удастся из-

бежать справедливого и сурового возмездия за их кровавые злодеяния".

   Немцы пригласили в Катынь три специальные комиссии. Первая была  пол-

ностью немецкая, вторая состояла из ученых и судебно-медицинских экспер-

тов из Швейцарии, Бельгии, Венгрии и Болгарии, а в третью  входили  одни

поляки. Экспертиза свидетельствовала преимущественно в пользу германской

версии. Хотя боеприпасы и были немецкие, документация  заводов-изготови-

телей свидетельствовала о том, что они в составе крупных партий были еще

до войны проданы Литве, а затем ими вполне могли овладеть органы НКВД.

   Советская сторона утверждала, что польские военнопленные были уничто-

жены наступающими немецкими войсками в 1941 году, но при трупах не  было

обнаружено ни одного документа, датированного позднее 6 мая  1940  года.

Колотые раны на телах были нанесены четырехгранными штыками, состоявшими

на вооружении Красной  Армии.  Отсутствие  насекомых  в  могилах  свиде-

тельствовало о том, что захоронение было произведено не летом,  как  ут-

верждала советская сторона. Кроме того, на всех убитых была зимняя одеж-

да.

   Однако для союзного командования совместная вооруженная борьба против

Гитлера имела в то время более важное  значение,  чем  поиски  истины  и

справедливости.

   На заседании кабинета министров Черчилль заметил: "Мы  должны  сохра-

нить нейтралитет в русско-польском споре". В секретном послании  Сталину

британский премьер-министр заверил его, что он сделает все возможное для

предупреждения скандальной шумихи по поводу Катыни в лондонской  прессе,

а Владиславу Сикорскому, главе польского правительства в изгнании,  ска-

зал: "Все равно мертвых не воскресить". Президент США Рузвельт, по-види-

мому также во избежание скандала, решил поверить советскому лидеру,  что

убийство совершено нацистами.

   Когда советские войска освободили Смоленщину, они сделали все возмож-

ное, чтобы замести следы кровавого злодеяния в  Катынском  лесу.  Специ-

ально созданный для этого орган с пространным названием "Особая комиссия

по изучению и расследованию  обстоятельств  расстрела  польских  пленных

офицеров немецкими захватчиками в Катынском лесу" пытался  убедить  весь

мир в том, что массовый расстрел был делом гитлеровских карателей. Сове-

ты настаивали на своей версии: польские офицеры были  расстреляны  через

год после фактического события. И поскольку мир уже знал о  многочислен-

ных фактах нацистских зверств во всей Европе, многие были склонны  пове-

рить утверждениям советских экспертов.

   К моменту триумфального вступления Красной Армии в Берлин в мае  1945

года миф о том, что бойня в Катыни была учинена немцами, глубоко  укоре-

нился во всем мире и особенно в странах Восточной Европы. Варшавский па-

мятник погибшим в Катыни обвинял нацистских захватчиков; в самой  Катыни

надпись  на  обелиске  гласила:  "Жертвам  фашизма.  Польским  офицерам,

расстрелянным нацистами в 1941 году". Если кем-либо высказывалось подоз-

рение в причастности Советов к зверской расправе, они упорно это отрица-

ли. Ева Сольска, дочь одного из казненных, чей дневник  был  найден  при

нем, написала в графе об отце в заявлении о поступлении  в  университет:

"Убит в Катыни". За такую формулировку ее не допустили к экзаменам.

   Даже на Нюрнбергском процессе советские представители смогли  убедить

суд, что злодеяние в Катыни было нацистским  преступлением.  Но  они  не

смогли бесконечно долго скрывать правду от мира, который постепенно  шел

к осознанию величайших преступлений Сталина.

   Только в 1990 году на церемонии в  Кремле  Михаил  Горбачев  в  соот-

ветствии с духом своих реформ и политикой гласности передал польским ру-

ководителям ящик с архивными документами и другими доказательствами  то-

го, что пленные поляки действительно были расстреляны НКВД. Из них стало

известно, что и сами палачи были ликвидированы по приказу Сталина, чтобы

правда о злодеянии ушла вместе с ними.

   Из всех польских офицеров, которые содержались  в  советских  лагерях

для военнопленных, в живых осталось только четыреста  человек.  Горбачев

назвал катынскую трагедию "одним из самых зловещих преступлений  сталин-

щины".

   Было ли это запланированным, осознанным преступлением  или  грубейшей

ошибкой?

   Некоторые историки полагают, что приказы Сталина  могли  быть  непра-

вильно истолкованы его приспешниками. Станислав Миколайчик, преемник Си-

корского на посту главы польского правительства в изгнании,  имеет  свое

мнение на этот счет. Он утверждает, что один  советский  чиновник  тайно

передал ему следующую версию происшедшего.

   Одно страшное слово

   "В начале 1940 года один из штабных офицеров Красной Армии был послан

к Сталину выяснить, как он намерен поступить с пленными польскими офице-

рами.

   Ранее планировалось передать их немцам в обмен на тридцать тысяч  ук-

раинцев, которые были призваны в польскую армию, а в сентябре  захвачены

гитлеровцами в плен. Немцы сначала согласились на  обмен, но в последний

момент предложили Советам забрать украинцев и оставить у себя поляков.

   В Москве возникли слухи, что из  украинских  призывников  и  польских

офицеров будут сформированы специальные части Красной Армии.

   Командованию были известны эти слухи, но никаких конкретных  распоря-

жений не поступало.

   Тогда-то и был направлен в Кремль представитель Генштаба для  выясне-

ния вопроса. Он прибыл к Сталину и коротко объяснил проблему. Когда офи-

цер закончил доклад, Сталин  взял  свой  бланк  и  написал  на  нем  од-

но-единственное слово: "Ликвидировать".

   Штабной офицер передал приказ по инстанции, но его смысл оказался  не

совсем понятен. Что Сталин имел в виду: ликвидацию лагерей или уничтоже-

ние их узников?

   Приказ мог означать освобождение людей, перевод их  в  другие  тюрьмы

или использование на принудительных работах в системе ГУЛАГа.

   Он также мог означать расстрел или уничтожение пленных другим  спосо-

бом. Никто не знал наверняка точного смысла приказа, но никто и не  пос-

мел обратиться к Сталину за разъяснениями из-за огромного риска  навлечь

на себя безудержный гнев кремлевского самодержца.

   Откладывать решение вопроса, медлить тоже было рискованно. Это  могло

навлечь жестокую кару. Армейское начальство избрало самый безопасный для

себя вариант, передав дело в НКВД. А для этого ведомства в приказе  "хо-

зяина" не было ничего двусмысленного. Он мог означать только одно: поля-

ков надлежит уничтожить, причем немедленно. Именно так все и произошло.

   По мнению большинства исследователей этой  проблемы,  Сталин  не  мог

иметь в виду ничего другого.

   АДОЛЬФ ГИТЛЕР: Архитектор геноцида

   Германию, униженную поражением в первой мировой войне, охватило отча-

яние. Но нашелся человек, который пообещал немцам вернуть утраченную на-

циональную гордость.

   Для этого, убеждал он, надо строить газовые камеры для "врагов нации"

и - убивать, убивать, убивать... Так зарождался самый беспощадный, самый

кровавый геноцид в истории человечества.

   Встреча эта состоялась в Ваннзее, очаровательном пригороде Берлина  с

изысканно нарядными домами и аккуратными тихими улочками,  выходящими  к

озеру, которое и дало название предместью. Это произошло 20 января  1942

года, когда рейх достиг зенита своих военных побед. Свастика  реяла  над

Балканами, Грецией, Францией, Голландией, жестокие  бои  шли  в  русских

степях и в африканской пустыне. Блицкриг  на  Западе  завершился  полным

триумфом гитлеровских армий, и пора было начинать осуществление програм-

мной доктрины нацизма - "окончательного решения еврейского вопроса".

   Для тех, кто следил за восхождением к власти Адольфа  Гитлера  и  на-

цистской партии, его дьявольский план истребления евреев не  был  неожи-

данностью. Гитлер начал кампанию государственного антисемизма, как толь-

ко стал германским канцлером. Он позаботился о принятии пресловутого

нюрнбергского закона, лишавшего евреев основных прав человека. Затем  он

организовал террор, кульминацией которого стала пресловутая "хрустальная

ночь" в ноябре 1938 года, когда были разгромлены синагоги и уничтожалась

еврейская собственность по всей Германии. Но Гитлер стремился к "оконча-

тельному решению еврейской проблемы". Это выражение стало условным обоз-

начением массовых убийств.

   Для обсуждения мер по реализации этого дьявольского плана и собрались

в Ваннзее на вилле, когда-то принадлежавшей еврейскому купцу, шефы СС  и

гестапо во главе с Рейнхардом Гейдрихом. Люди в черной униформе разрабо-

тали  государственную программу и  подробные  технические  схемы  самого

массового в истории убийства людей.

   С момента прихода Гитлера к власти нацистские врачи активно  экспери-

ментировали в области технологии массовых убийств в лабораториях эвтана-

зии (легкой смерти). Умственно и психически нездоровых людей травили га-

зом в машинах-душегубках или умерщвляли смертоносными инъекциями. Гитле-

ровские армии захватили Польшу и часть СССР, евреи были загнаны в  сред-

невековые гетто, где людей до смерти морили голодом и болезнями.  В  Со-

ветском Союзе специальные команды СС сотнями  и  тысячами  расстреливали

евреев и других "нежелательных лиц". Но эти методы, по мнению нацистско-

го руководства, были неэффективны и требовали значительных  материальных

затрат. Гитлер намеревался ввести в процесс массового уничтожения  людей

своего рода конвейер, "технологическую линию"  лагерей  смерти,  которая

позволила бы умерщвлять несчастных как можно  быстрее  и  в  максимально

возможных количествах.

   Шеф гитлеровской авиации Герман Геринг, чьей  первой  заслугой  перед

нацистами было создание гестапо, получил от Гейдриха указания в  письме,

полученном еще за полгода до тайного совещания i Ваннзее. В письме гово-

рилось: "Настоящим поручаю вам провести всю необходимую работу по  орга-

низационным и финансовым вопросам для реализации окончательного решения

еврейской проблемы в сфере влияния Германии в Европе".

   "Архитекторами" этого дьявольского плана могут быть названы глава  СС

Генри? Гиммлер, шеф СД - службы безопасности СС  Рейнхард  Гейдрих,  на-

чальник специального отдела гестапо Адольф Эйхман и Эрнст  Кальтенбрун-

нер, будущий преемник Генриха после его убийства в Праге в мае 1942 го-

да. Они создали систему концентрационных лагерей, которая охватывала всю

покоренную Европу.

   Такие названия, как Треблинка, Собибор, Бухенвальд, Дахау и  Освенцим

- причем среди них Освенцим является самой печально  известной  фабрикой

смерти, - теперь используются как синонимы ужаса. Здесь  узники  со  всей

Европы были обречены на адские муки и неизбежную смерть. И не только ев-

реи - цыгане, поляки, русские - все, кто не вписывался в расовую и поли-

тическую схему "нового порядка", безжалостно уничтожались. Для  управле-

ния этими центрами уничтожения привлекались "стопроцентные арийцы", ярые

приверженцы нацизма, непревзойденные в своей жестокости.

   Таким человеком был и Рудольф Гесс, комендант Освенцима, где "оконча-

тельное решение" приняло самые уродливые  формы  и  достигло  чудовищных

масштабов. На вершине своей карьеры Гесс руководил  гигантской  фабрикой

смерти, поглотившей более трех миллионов человек.

   Гесс питал восторженно-фанатичный, чуть ли не научный интерес к проб-

лемам массовых убийств. В Освенциме, как и в других нацистских  лагерях,

широко использовались расстрелы и повешения, но руководство СС требовало

внедрения более эффективных методов уничтожения "недочеловеков". В  1942

году против русских военнопленных впервые начали использовать газ на ос-

нове синильной кислоты, ранее применяемый для травли крыс и мышей на не-

мецких фабриках. Обреченных запускали в герметично изолированное помеще-

ние, вдоль стен которого были установлены душевые, - людей  во  избежание

эксцессов убеждали, что их ведут в баню. Но это была газовая камера. По-

мещение наполнялось смертоносным газом "циклон-Б". Через двадцать  минут

из "душевых" извлекались мертвые тела.

   В южном конце лагеря  Биркенау,  "филиала"  Освенцима,  круглосуточно

действовали две огромные газовые камеры с примыкающими к ним крематория-

ми. Эшелоны, прибывающие на  терминал  железнодорожной  ветки,  встречал

доктор Йозеф Менгеле - эсэсовец, ставший главным распорядителем жизни  и

смерти за колючей  проволокой  Освенцима,  через  которую  был  пропущен

электрический ток. Одним движением своего хлыста он решал  судьбы  узни-

ков. Те, кому было суждено под ударами  кнутов  и  дубинок  работать  на

рейх, направлялись в одну сторону, нетрудоспособные, инвалиды, старики и

дети - в другую.

   "Отбракованным" через громкоговорители разъясняли, что перед тем  как

вновь встретиться со своими родными в бараках, они направляются на сани-

тарную обработку. На самом же деле их вели в длинный  деревянный  барак,

где приказывали раздеться и сложить одежду в шкафчики. Затем другие  уз-

ники брили им головы, собирая волосы в гигантские мешки. Потом  обречен-

ных загоняли  в  огромное  помещение,  напоминающее  душевую.  Что  было

дальше, уже известно...

   Конвейер смерти

   После всего этого заключенные из зондеркоманд  -  специальных  групп,

организованных эсэсовцами, - заходили внутрь, острыми  крючьями  отделяли

друг от друга сплетенные тела и срывали золотые коронки  с  зубов.  Тела

затем сжигали в печах, а золу собирали в мешки. Хозяйственное управление

СС в своих циркулярах, позднее оглашенных на Нюрнбергском процессе, тре-

бовало утилизировать даже волосы жертв. Человеческий же пепел  использо-

вался как удобрение.

   Нечеловеческие условия лагерной жизни усугублялись изощренной  жесто-

костью охранников и персонала, отличавшихся патологическим садизмом. Они

испытывали особое наслаждение, подвергая заключенных ужасным мукам. Ирма

Греезе, "белокурая бестия" из  Бельзена,  с  восторгом  стегала  узников

плеткой, сдирая кожу  с  женских  грудей.  Карл  Бабор,  врач  в  лагере

Гросс-Розен, забавлялся тем, что сжигал новорожденных младенцев на кост-

ре. В Освенциме "главным врачом" работал пресловутый доктор Менгеле, ко-

торый с неизменной улыбкой на лице ежедневно встречал новичков, прибыва-

ющих в вонючих вагонах для скота.

   Менгеле числился доктором медицины. Когда-то  он  давал  традиционную

"клятву Гиппократа" - служить охране здоровья людей, ничего не делать во

вред человеку. Вспоминал ли он об этой клятве, проводя в лагере так  на-

зываемые "научные исследования", истязая и убивая беззащитных людей?..

   Присутствие "главного врача" на разгрузке эшелонов, прибывающих в Ос-

венцим, имело двойную цель. Во-первых, Менгеле отбирал тех, кто еще  мог

поработать на рейх перед умерщвлением; во-вторых, он подыскивал голубог-

лазых близнецов для экспериментов по выведению "нордических суперменов",

которые должны были представлять собой новую, "избранную" расу. Эксперты

сходятся во мнении, что только по его личным  приказам  было  уничтожено

около четырехсот тысяч евреев. Узники, зараженные  вшами,  туберкулезом,

сыпным и брюшным тифом, а также инфекциями времен средневековья, которые

свирепствовали в лагерях, влачили жалкое, скотское существование,  изба-

вить от которого могла только смерть. Как только люди утрачивали способ-

ность работать на оружейных заводах или в карьерах, примыкавших к  лаге-

рям, их немедленно умерщвляли. Золотые коронки  с  трупов  отправляли  в

Берлин, волосами набивали матрасы, а жир, полученный из тел, перерабаты-

вали на мыло. Так претворялись в жизнь дьявольские планы Адольфа Гитлера

и его приспешников.

   Классическим продуктом извращенной логики нацизма был, как и Менгеле,

Адольф Эйхман. Он не усматривал зла в том, что творил, считая себя всего

лишь добросовестным исполнителем приказов. День за днем, когда  Германия

начала терпеть поражения на всех фронтах,  Эйхман  отменял  госпитальные

поезда, с тем чтобы использовать подвижной состав для разгрузки гетто  в

Восточной Европе и загрузки печей  в  концлагерях.  Вполне  могло  пока-

заться, что этот сын рядового бухгалтера был скорее махровым бюрократом,

нежели злоумышленником. О леденящих кровь "проделках" Эйхмана стало  из-

вестно только после краха нацистской Германии в мае 1945 года.

   В самый разгар массовой бойни со всей Европы в концлагеря каждую  не-

делю стекались сотни эшелонов с людьми. В середине 1943  года  в  гитле-

ровских лагерях еженедельно умирало около трети узников. Изможденные лю-

ди старались устроиться на работу в лагерные клиники,  брались  за  все,

что давало хоть какой-то шанс на выживание.

   При входе в лагерь заключенных встречал циничный и издевательский ло-

зунг, по приказу Гиммлера вывешенный на воротах:  "Труд  делает  свобод-

ным". Атмосфера всепоглощающего ужаса  и  смерти,  царившая  в  лагерях,

изобличала эту гнусную ложь.

   Подобные бесчинства творились не только в концлагерях. Пока  немецкие

солдаты гибли под Сталинградом и Харьковом, отряды карателей повсеместно

бесчестили свою нацию массовыми экзекуциями. Герман Грабе, немецкий  ин-

женер, строивший дороги на оккупированной Украине, описывал такую сцену:

"Люди  молча,  без  криков  и  плача,  раздевались,  стараясь  держаться

семьями, прощались друг с другом в ожидании сигнала эсэсовца,  стоявшего

с хлыстом в руке у ямы. Я в течение пятнадцати минут был рядом. Никто не

жаловался, не просил пощады. Я наблюдал за одной семьей... Седая старуха

держала на руках годовалого ребенка. Она ласкала его, тихо напевая. Мла-

денец мирно ворковал в ответ на ее ласки. Родители смотрели на них  гла-

зами, полными слез. Отец держал за руку мальчика лет десяти и что-то ти-

хо и мягко говорил ему. Мальчик едва сдерживал слезы. Отец  указывал  на

небо и гладил сына по голове.

   В этот момент эсэсовец с хлыстом что-то крикнул своему напарнику.  Тот

отсчитал около двадцати человек и повел их за земляную насыпь. Среди них

была и семья, за которой я наблюдал. Хорошо помню, как худенькая  черно-

волосая девочка, проходя мимо меня, указала на себя и сказала: "Двадцать

три". Я обошел насыпь и остановился перед огромной ямой. В ней  вповалку

лежали люди, плотно прижатые друг к другу, видны были только окровавлен-

ные головы. Некоторые еще шевелились. В яме, заполненной на  две  трети,

было не менее тысячи убитых. Я посмотрел на человека,  который  исполнял

роль палача. Эсэсовец сидел на краю ямы, свесив ноги вниз, и  курил.  На

коленях у него лежал автомат. Раздетые догола люди спускались по  земля-

ным ступеням и по телам лежащих в яме пробирались к местам, куда он ука-

зывал..."

   "Лучше умереть стоя..."

   К концу войны нацисты прилагали отчаянные усилия, спеша уничтожить  в

оккупированных странах запланированные девять миллионов евреев. В  суро-

вые для Германии дни 1944  года,  когда  советские  войска  стремительно

продвигались по Восточной Европе, Эйхману удалось вынудить  венгров  вы-

дать восемьсот тысяч евреев - едва ли не половину  еврейского  населения

страны. Все они были отравлены газом в Освенциме. По словам Эйхмана, это

принесло ему "глубочайшее удовлетворение".

   Нацистская пропаганда постоянно вещала о  том,  что  евреи  проявляли

слабость в жизненной  борьбе,  смиренно,  без  сопротивления  покорялись

судьбе. На самом же деле это была наглая ложь. Безоружным людям - женщи-

нам, детям, старикам - негде было укрыться в случае побега, у них не бы-

ло никаких шансов на успех в схватке с вымуштрованными  и  откормленными

охранниками. И все-таки они убегали, сопротивлялись,  боролись.  Нет,  не

все у нацистов шло так гладко, как вещала их пропаганда. Во время воору-

женного восстания в Заксенхаузене было убито много охранников, а в  1944

году в Освенциме борцы еврейского подполья взорвали печи крематория.  На

территории Белоруссии действовали еврейские партизанские  отряды.  Самым

ярким проявлением самоотверженной борьбы узников было восстание варшавс-

кого гетто. Когда в 1944 году Гитлер приказал уничтожить  его,  польские

евреи отказались безропотно грузиться в эшелоны. Захватывая у  эсэсовцев

оружие, они вступили в неравный бой с фашистскими головорезами.

   Немцам понадобилось полдивизии эсэсовцев с бронетехникой и четыре ме-

сяца ожесточенных схваток, чтобы подавить сопротивление варшавского гет-

то. Правда, восставшим это стоило пятидесяти шести тысяч жизней. Но  это

были жизни, отданные в борьбе.

   Тогда как многие надзиратели, охранники и рядовые убийцы  оправдывали

творимые в лагерях смерти бесчинства тем, что они "только выполняли при-

казы", главные виновники геноцида знали, что их ожидает. Персонал Освен-

цима так усердно заметал следы, что покинул лагерь лишь за сутки до  то-

го, как советские войска освободили оставшихся заключенных.

   Воздух в лагере был насыщен тошнотворно-сладковатым  запахом  горелой

человеческой плоти, а в еще дымившем крематории лежали подготовленные  к

сожжению трупы. В одном из складских бараков, названном нацистами "Кана-

дой" из-за его огромных размеров, русские солдаты обнаружили горы  чело-

веческих волос, нижнего белья, одежды, золотых зубов и  ювелирных  изде-

лий, предназначенных для отправки в рейхсбанк. Гесс  планировал  уничто-

жить Освенцим, но не успел.

   Однако коменданту Треблинки Францу Штанглю все-таки  удалось  уничто-

жить свой лагерь. О том, что здесь была фабрика  смерти,  теперь  свиде-

тельствуют только рельсы железнодорожного полотна да ярко-зеленая  трава

на плодородном, удобренном человеческим пеплом слое почвы, толщина кото-

рого в отдельных местах достигает нескольких метров.

   На западе нацистские лагеря Бельзен  и  Бухенвальд  были  освобождены

американцами и англичанами.

   Комендант Бельзена Йозеф Крамер был поражен яростью  британских  сол-

дат, которые освобождали его "владения". Он никак не мог понять,  почему

те были так враждебно настроены против него. На  послевоенном  процессе,

где его судили за преступления в лагерях Натцвейлер, Освенцим и Бельзен,

Крамер заявил судьям: "Я не испытывал никакой жалости к  заключенным.  Я

получил приказ убивать их и именно этим и занимался. Ведь нельзя ожидать

от солдата в военное время, чтобы он не выполнял приказы!"

   Но Крамер, как и большинство других нацистских преступников,  пытался

скрыться. Они знали, что их аргумент о слепом  повиновении  приказам  не

сработает в суде, презирающем  человеконенавистнические  теории  Адольфа

Гитлера. Прибегнув к услугам "Организации бывших  членов  СС"  (ОДЕССА),

они использовали деньги с секретных счетов в швейцарских  банках,  чтобы

заплатить за новые имена, документы и жизнь в отдаленных уголках  земли.

Значительная часть этих денег принадлежала их жертвам,  за  умерщвлением

которых они надзирали в лагерях.  Это  был  какой-то  немыслимый  зигзаг

судьбы, ее злая ирония, когда эсэсовцы, которые когда-то безуспешно  пы-

тались выявить у швейцарских банкиров имена их богатых клиентов  еврейс-

кой национальности, теперь воспользовались теми же незыблемыми традиция-

ми тайны вкладов, чтобы скрыться самим.

   Убежище для преступников

   Самым предпочтительным направлением для бегства бывших нацистов  была

Южная Америка, где военные режимы уже давно проявляли  сочувствие  к  их

делам. Эйхман скрылся в Аргентине, Менгеле - в Бразилии, Йозеф Шваммбер-

гер, комендант концлагеря в Пшемысле, - в Аргентине, Алоиз Брюннер, изоб-

ретатель передвижных газовых душегубок  и  инициатор  депортации  сорока

шести тысяч греческих евреев в Освенцим, нашел убежище в Дамаске...

   Над теми же, кому не удалось скрыться от правосудия, состоялся судеб-

ный процесс. Главные военные преступники предстали  перед  Международным

трибуналом в Нюрнберге.

   Но хватило и до сих пор хватает работы и таким людям, как бывший  уз-

ник одного из нацистских концлагерей Симон Визенталь,  который  за  годы

войны потерял восемьдесят родственников. Это они, взывая к совести чело-

вечества, не дают миру забыть, какие гнусные преступления были совершены

нацистами.

   Симон Визенталь, переживший все ужасы лагеря  смерти,  посвятил  свою

жизнь розыску нацистских военных  преступников  для  предания  их  суду.

Именно его решимость и упорство привели к поимке Адольфа Эйхмана  в  Ар-

гентине и депортации из Южной Америки  бывшего  шефа  лионского  гестапо

Клауса Барбье.

   Организованный Визенталем Центр документации в Вене служит также  му-

зеем памяти жертв нацистского геноцида. По подсчетам Визенталя,  нацисты

в своей борьбе за "чистоту расы" уничтожили четырнадцать миллионов чело-

век. С 22 марта 1933 года, когда неподалеку от Мюнхена был сооружен пер-

вый в рейхе концлагерь Дахау, и до освобождения союзниками всей сети ла-

герей Гитлеру удалось уничтожить почти треть еврейского населения  Евро-

пы. Видимо, Визенталь несколько занизил свои цифры, если принять во вни-

мание "специальные акции", предпринятые нацистами в СССР, масштаб  кото-

рых еще полностью не осознан.

   И сегодня последователи Визенталя продолжают свои неустанные  поиски,

разоблачая тех, кто учинил самую кровопролитную бойню в истории  челове-

чества. Они не могут, не имеют права прекратить эту  работу  -  особенно

сейчас, когда сторонники пересмотра истории и неонацисты поднимают голо-

ву в Европе и России, утверждая, что не было ни массовой бойни, ни лаге-

рей смерти.

   К сожалению, тысячам палачей удалось избежать наказания за свои прес-

тупления. Кое-кто из бывших нацистов даже гордится ими. Так, Алоиз Брюн-

нер в 1965 году заявил репортеру одной из немецких газет: "Я счастлив! Я

горжусь тем, что совершил. Если бы я мог предать огню еще больше иудеев,

я сделал бы это. Я ни о чем не жалею, ведь мы уничтожали паразитов". Се-

бя этот садист и убийца к паразитам не относил...

   Симон Визенталь говорил, что найдет утешение в словах, которые скажет

Богу, когда придет его время покинуть этот мир: "Мы все предстанем перед

судом Божьим и всем придется отчитываться за свою жизнь.  Один  скажет:

"Я был портным". Другой скажет: "Я был врачом". Третий:  "Я  был  ювели-

ром". А я смогу сказать: "Я не забыл тебя, Господи..."

   САДАМ ХУСЕЙН: Сатанизм в действии

   Курды, населяющие горные районы Ирака, отказались склонить головы пе-

ред диктатором. Саддам Хусейн использовал против них боевые  отравляющие

вещества, которые принесли мучительную смерть тысячам людей.

   Еще задолго до того как на побережье  Персидского  залива  отбушевала

операция "Буря в пустыне" - молниеносная война, в которой союзные войска

применили эффективное современное оружие, Саддам Хусейн развязал на тер-

ритории своей страны войну, направленную на уничтожение  целого  народа.

Иракский диктатор обратил свой гнев против курдов, которые  многие  века

стремились к созданию независимого Курдистана.

   Хусейну удалось создать мощную, современную, хорошо отлаженную  воен-

ную машину, которая, однако, в результате войны в Персидском заливе  по-

терпела полный крах. У него была пятая в мире по численности  армия,  не

говоря об огромном количестве обычных и химических вооружений.  Иракский

диктатор намеревался утвердиться в роли хозяина на  Ближнем  Востоке,  но

часть его арсеналов предназначалась для осуществления  планов  не  менее

зловещих, чем те, которые вынашивали нацисты. Он планировал раз  и  нав-

сегда стереть курдский народ с лица земли. В 1988 году,  перед  тем  как

его военная мощь была если не полностью разгромлена,  то  уж  во  всяком

случае парализована Западом, Саддам применил  химическое  оружие  против

курдов, в результате чего погибло четыре тысячи человек.  Против  своего

заклятого врага - Ирана, с которым он безуспешно воевал в течение восьми

лет, Саддам использовал иприт.

   Его преступная программа химических вооружений не имела  аналогов  во

всем мире. Америка и бывший СССР давно свернули производство химического

оружия, запрещенного ООН и Женевской конвенцией.  Мир  не  хотел,  чтобы

повторились ужасы первой мировой войны, во время которой применялось хи-

мическое оружие. Но Саддам, у которого не было ядерного  оружия,  понял,

что огромные запасы смертоносных газов могут в какой-то мере компенсиро-

вать этот недостаток.

   Со времен первой мировой войны  технология  изготовления  отравляющих

веществ не претерпела значительных изменений. Средствами доставки  этого

оружия по-прежнему служат авиабомбы и артиллерийские снаряды, но его эф-

фективность значительно возросла. В арсенале Саддама появился  цианистый

водород - высокотоксичное вещество, вызывающее  смерть  в  течение  нес-

кольких секунд. В Ираке были созданы новые разновидности нервнопаралити-

ческих газов табуна и зарина, впервые полученных нацистами во время вто-

рой мировой войны, но так и оставшихся без применения. Попадание на кожу

даже небольшого количества этих отравляющих  веществ  вызывает  у  людей

конвульсии и быстро приводит к смерти.

   Сделка с дьяволом

   Технологию, необходимую для реализации программы химических  вооруже-

ний, Ираку поставляли западные страны, что едва не обернулось против них

же. Запад был рад поставлять Саддаму Хусейну средства массового  пораже-

ния, поскольку он удерживал силы исламского фундаментализма на  противо-

положном берегу реки Евфрат. Западные  фирмы-поставщики  для  успокоения

совести тешили себя рассуждениями о том, что большая часть технологичес-

кого оборудования, необходимого для производства химических  вооружений,

предназначалась для иракских заводов, производящих удобрения, хотя  каж-

дый ученый знает, что для перехода от производства  удобрений  к  произ-

водству отравляющих веществ достаточно внести в технологический  процесс

незначительные изменения. Некоторые фирмы были просто  одурачены.  Одной

из американских фирм, которую подвела собственная система  безопасности,

оказалась "Филлипс петролеум компани" из Бартлсвиля, штат  Огайо.  Через

бельгийскую фирму "Филлипс" продал Ираку пятьсот тонн сложного  химичес-

кого вещества тиодиликоля, наивно полагая, что оно будет  использоваться

как удобрение, хотя известно, что в соединении с соляной  кислотой  тио-

дигликоль образует иприт. Что же на самом деле производилось из  постав-

ленного Саддаму вещества, руководители компании поняли в 1988 году, ког-

да прочитали в газетах, что на отдаленных участках фронта иранские  сол-

даты в приступах дикого кашля выхаркивали собственные  легкие,  а  трупы

были покрыты ужасными химическими ожогами.

   Германия, Голландия и Великобритания тоже продавали Ираку  технологию

и сырье для производства химического оружия, тем самым позволив  Саддаму

создать арсеналы, которые наводили ужас на его заклятого врага  -  Изра-

иль.

   Еще задолго до ударов Саддама по городам Израиля  во  время  войны  в

Персидском заливе ракетами "Скад" израильтяне серьезно опасались превен-

тивных ударов химическими ракетами.

   В военных целях Саддам применял иприт в ограниченных количествах и по

стратегическим целям, таким как иранские командные пункты и узлы  связи.

Против гражданских лиц иприт применялся крайне редко. Но в войне  против

курдов сомнения относительно применения химических  средств  Саддама  не

мучили.

   Курды всегда были и до сих пор остаются самой серьезной из нерешенных

проблем Саддама Хусейна. На них не оказывают  должного  воздействия  его

воинственные речи и огромные портреты, украшающие фасады зданий  и  выс-

тавленные вдоль автомагистралей. Не питают непокорные горцы и  вернопод-

даннических чувств к диктаторскому режиму Саддама. Вооруженным и ведущим

фактически автономный образ жизни в северных районах Ирака курдам сужде-

но было пережить трагический урок, который они вряд ли когда-нибудь смо-

гут забыть.

   В марте 1988 года, когда еще бушевала война с Ираном,  фронтовые  ко-

мандиры доложили Саддаму  о  том,  что  иранские  войска  при  поддержке

курдских партизан овладели городом Халабжа. Этот город находился рядом с

жизненно важной иракской гидроэлектростанцией. Информация о том, что го-

род был занят при участии курдских партизан, дала Саддаму основание при-

менить самое смертоносное отравляющее вещество против беззащитного граж-

данского населения. Он не мог не знать, что иранских войск в городе фак-

тически не было, так как они ушли Через несколько часов после  его  взя-

тия.

   Смертоносное облако

   Солнце едва поднялось над горными вершинами, когда на Халабжу обруши-

лись первые снаряды. В отличие от взрывов фугасных бомб, к которым жите-

ли прифронтовой полосы уже привыкли, на этот  раз  снаряды  шлепались  с

негромкими хлопками без разрывов. Но вскоре город  окутало  густое  жел-

то-бело-серое облако газа, которое как туман медленно плыло  по  улицам,

вползая в каждый закоулок. Саддам выпустил на город табун, цианид и  ип-

рит. Среди жителей началась паника. Обезумевшие люди бегали  по  улицам,

на их лицах начала отслаиваться кожа. Соприкосновение  с  парами  табуна

вызывало мгновенную смерть.

   К полудню в полях пали все животные, пожухла растительность. В возду-

хе стоял сильный запах гнилого лука и жженого чеснока. Все жители задох-

нулись в этом смрадном чаду. Уцелели только те, кто работал на  отдален-

ных полях. Всего в тот трагический день в Халабже погибло четыре  тысячи

мужчин, женщин и детей.

   Турецкий врач Каглаян Куген, лечивший от ожогов и заболеваний  органов

дыхания тех, кому удалось выжить, свидетельствовал: "Пострадавшие  расс-

казывали, что они видели, как из синих резервуаров выходил газ.  Сначала

ощущался странный запах, затем появлялось жжение  в  глазах,  ухудшалось

зрение, возникали острая боль и зуд в глазах. Затем  следовали  приступы

безудержного чихания и рвоты. В ближайшие после вдыхания иприта часы  по

мере развития воспаления и отека легких учащалось и  затруднялось  дыха-

ние. У многих появлялись ужасные волдыри на шее, груди, бедрах с  после-

дующим отслоением кожи. Среди пострадавших были молодые и пожилые, но не

было ни одного солдата. Самым молодым из моих пациентов  был  четырехме-

сячный младенец. Я не мог не задаться вопросом, чем же они заслужили по-

добную участь".

   Ирак, обычно тщательно скрывающий от мировой  прессы  события  внутри

страны, на сей раз "оплошал", допустив западных корреспондентов и иност-

ранных сотрудников Красного Креста с миссией гуманитарной помощи в район

событий. Фотоснимки с изображением тысяч трупов без  каких-либо  видимых

ранений или повреждений опровергали заявление Багдада о том, что эти лю-

ди погибли под перекрестным артогнем во время перестрелки между иракски-

ми и иранскими войсками.

   Лишь через несколько месяцев иракское руководство признало применение

отравляющих веществ.

   Представитель ООН, побывавший на месте событий, рассказывал: "Мертвые

тела валялись в дверных проемах, на улицах, вокруг накрытых к обеду сто-

лов и в подвалах, где люди по наивности пытались спастись от  смертонос-

ного газа. Трупы лежали на ведущих из города дорогах,  по  которым  люди

тщетно пытались убежать  от  расползавшегося  облака.  Очевидно,  смерть

быстро настигала свои жертвы, так как признаков борьбы  почти  не  было.

Улицы были завалены также раздутыми трупами домашних животных".

   Война на истребление

   "Около тридцати пострадавших, - продолжал очевидец, -  были  отправлены

самолетом на Запад для лечения в госпиталях. Там  был  подтвержден  факт

применения боевых отравляющих веществ против мирного населения. Мне  до-

велось беседовать с иранским врачом, лечившим беженцев  из  Халабжи.  Он

заявил, что среди жертв было много пострадавших от сильных ожогов и поч-

ти полного разрушения легких в результате  действия  иприта,  цианида  и

других отравляющих веществ".

   Западные дипломаты в Ираке были возмущены этой бесчеловечной  акцией.

"Халабжа - проявление бессмысленной, непростительной жестокости со  всех

точек зрения, - в негодовании заявил один из них. - Использование ядовитых

газов против войск противника недопустимо само по себе, но  использовать

их против гражданского населения, тем более против  граждан  собственной

страны - совершенно невероятный факт".

   Сам же Саддам был вполне удовлетворен результатом этой  зловещей  де-

монстрации своей диктаторской власти. Он бросил наглый вызов  обществен-

ному мнению, поправ международные конвенции. Диктатор  был  так  доволен

результатом, что решил повторить это злодеяние.

   Спастись удалось немногим

   В августе 1988 года ирано-иракская война, длившаяся почти десять лет,

наконец закончилась. Она обескровила обе страны, разорила их  экономику,

измучила население и посеяла ненависть между двумя  соседними  народами.

Но мир для Саддама означал  возможность  использовать  больше  солдат  и

больше химического оружия против своих внутренних врагов - курдов.

   К концу августа багдадский диктатор ввел в курдский регион около шес-

тидесяти тысяч солдат, подразделения боевых вертолетов, танков и  артил-

лерии, разработал эффективную тактику нанесения химических  блиц-ударов.

Первой жертвой этой кровавой тактики суждено было стать деревне под наз-

ванием Бутия.

   Сефике Али двадцать четыре года, но ее некогда красивое лицо испещре-

но морщинами, как у древней старухи. Это  результат  цианидовых  ожогов,

полученных во время опустошительной газовой атаки деревни с воздуха.  Ей

с мужем и тремя детьми повезло: им удалось бежать в  Турцию.  В  деревне

осталось две тысячи других жителей, разделивших участь жертв Халабжи.

   Люди, пережившие смерть

   В лагере беженцев вдоль турецкой границы толпы обгоревших,  кашляющих

людей, переживших недавнюю газовую атаку, поселились в больничных палат-

ках. Десятки медиков из стран Запада  помогали  пострадавшим  преодолеть

ужасные последствия этого варварского акта Саддама. Иракцы называли этих

беженцев "пеш мергас" - людьми, пережившими смерть.

   Багдад не посчитал нужным объясняться по поводу этих жертв безрассуд-

ной политики Саддама. Кроме Бутии аналогичному нападению подверглись еще

две деревни в районе Данхук, но здесь обошлось всего несколькими постра-

давшими. Почти все жители в это время работали  в  отдаленных  полях,  и

сильный ветер, по счастливой случайности поднявшийся в то  утро,  быстро

развеял смертоносный газ.

   Почти сто тысяч курдских беженцев перешли границу с Турцией и в усло-

виях ужасающей антисанитарии расположились  в  переполненных  палаточных

лагерях. Один из курдских лидеров, Массад Барзани,  обратился  в  ООН  с

просьбой оказать давление на Ирак, чтобы тот отказался от применения хи-

мического оружия. Вот его слова: "Одно дело,  когда  тебя  разрывает  на

куски взрывчаткой, но совсем другое - погибнуть от оружия, которое ты не

можешь ни видеть, ни слышать до тех  пор,  пока  не  становится  слишком

поздно. Во имя гуманности правительства западных стран должны объединить

свои усилия, чтобы положить конец этому кошмару. Многие женщины и  дети,

пережившие газовые атаки, впоследствии были убиты  иракскими  солдатами.

Подручные Саддама сделали это, чтобы скрыть правду о своих гнусных  зло-

деяниях. Речь идет о преступлении против человечества".

   Наконец-то в сентябре 1988 года администрация американского президен-

та Рейгана осознала, что багдадский диктатор превратился  из  ближневос-

точного союзника США в  международного  преступника.  8  сентября  госу-

дарственный департамент заявил об имеющихся в его  распоряжении  доказа-

тельствах недавних злодеяний Саддама Хусейна. Госсекретарь Джордж  Шульц

встретился с иракским министром иностранных дел Саддуном Хаммади и  пре-

дупредил, что дальнейшее использование отравляющих веществ пагубно  пов-

лияет на отношения между США и Ираком.

   Возмущение Шульца и других официальных лиц администрации  нашло  под-

держку и американской общественности. Сенатор-демократ от штата  Род-Ай-

ленд Клейборн Пелл внес законопроект о санкциях против Ирака в наказание

за геноцид. В течение некоторого времени после  предъявления  ООН  новых

доказательств, раскрывающих факты злодеяний, чинимых с помощью  ядовитых

газов, действовало эмбарго на продажу Ираку  оружия,  но,  к  сожалению,

вскоре запрет был нарушен. К чему это привело, показала оккупация Ираком

соседнего Кувейта...

   АЛЬФРЕДО АСТИЗ: Аргентина под пыткой

   Новое правительство Аргентины, пришедшее к власти в результате  воен-

ного переворота, обещало вернуть стране ее былую славу. Но вместо  этого

оно натравило на свой народ банду садистов, которые ввергли страну в пу-

чину террора и массовых беспорядков.

   С 1976 по 1982 год Аргентина вела полномасштабную  войну  в  пределах

собственных границ. Врагами считались все,  чьи  взгляды  расходились  с

официальной правительственной идеологией. Правящая военная хунта называ-

ла этот беспредел "процессом национального возрождения". Но это был лишь

благозвучный эвфемизм массового кровопролития. Жертвами этого "процесса"

стали все, кто хотя бы однажды держал в руках  коммунистическую  газету.

"Винтиками" этой государственной  машины  террора  служили  сомнительные

личности вроде лейтенанта Альфреде Астиза.

   Танки на мостовой

   Офицерский корпус, к которому принадлежал и Астаз, взялся за  "очище-

ние" аргентинского общества. В Южной Америке военные уже давно  снискали

дурную славу за вмешательство в дела гражданских правительств,  так  что

аргентинская армия далеко не исключение.  Военные  преобладали  в  госу-

дарственном аппарате Аргентины с  1930  по  1982  год.  За  этот  период

единственным гражданским правительством, пробывшим у власти полный срок,

был кабинет Хуана Перона. Долгие годы, за которые произошло шесть  воен-

ных переворотов, люди в военной форме вершили судьбы народа, а точнее  -

грабили эту богатую минералами аграрную страну.

   23 марта 1976 года привыкших ко всему жителей Буэнос-Айреса  разбудил

лязг танковых гусениц. Но это не вызвало среди них паники. Такое уже не-

однократно случалось в аргентинской столице.

   На сей раз к народу обратился генерал Хорхе Видела. Он разъяснил, что

массовая безработица, инфляция, достигающая восьмисот процентов,  разгул

насилия "левых" вынудили военных взять власть в свои руки. Видела,  зах-

ватив радио и телецентры, внушал аргентинцам: "Поскольку все конституци-

онные механизмы исчерпали себя и стала очевидной  невозможность  восста-

новления нормальных общественных процессов, вооруженные силы сочли необ-

ходимым положить конец анархии, дестабилизирующей  нацию.  Новое  прави-

тельство, преисполненное глубокого национального  духа,  отвечает  самым

насущным интересам страны и ее граждан".

   В голосе генерала звучала решимость, что вселяло  в  народ  Аргентины

скорее надежду, чем страх. С 1966 года в аграрных регионах  страны  бес-

чинствовали "левые" партизанские формирования,  грабя,  убивая,  похищая

людей, чиня злодеяния над гражданским населением. Страна неизбежно  ска-

тывалась к анархии и хаосу, ведя бесконечную борьбу против  партизанских

группировок, самой значительной из которых была так называемая  Народная

революционная армия. Существует точка зрения, что если бы террористы  не

создали в обществе атмосферу страха, в результате  чего  армии  пришлось

покинуть свои казармы, пятнадцать тысяч невинных жертв могли бы спокойно

жить и по сей день. Но уставший от внутренних распрей народ горячо  при-

ветствовал Виделу и его сторонников с их идеями о "процессе национально-

го возрождения".

   Пока Видела вещал собственному народу и всему миру,  что  его  прави-

тельство будет уважать права человека, тайно формировалась машина терро-

ра, которой вскоре суждено было обрушить беды и страдания на  ничего  не

подозревавших людей.

   Офицерский корпус аргентинских вооруженных сил в  собственных  глазах

был элитной группой, неисполненной национального духа и гордости больше,

чем любой другой слой аргентинского общества. Многие офицеры охотно при-

няли поручение руководить кампанией террора, развязанной для "перевоспи-

тания" соотечественников. Среди них оказался и Альфреде Астиз,  которому

была уготована бесславная судьба палача, а  имя  его  навсегда  осталось

вписанным в одну из наиболее мрачных и постыдных страниц истории  Арген-

тины.

   Отряды смерти

   Альфреде Астиз, лейтенант ВМС, сын богатых родителей,  испил  до  дна

отравленную чашу, предложенную Виделой. Он безоговорочно поверил генера-

лу, когда тот заявил, что враги нации находятся в  самой  Аргентине.  Со

рвением и энтузиазмом, достойным кардинала испанской инквизиции, он оку-

нулся в деятельность так называемой "военно-морской школы", которая  под

весьма благопристойной вывеской учебного заведения на самом деле  оказа-

лась местом экзекуций.

   Сюда свозили тысячи "неблагонадежных", где их  подвергали  изуверским

пыткам, а затем увозили на смерть. Немногим удалось вернуться к  родным

и близким. Такие центры пыток были организованы не только здесь.  Армия,

ВВС и полиция преуспели в своем стремлении отличиться на ниве  преследо-

вания "внутренних врагов". Были сформированы карательные отряды. У  каж-

дого из них было специальное место, оборудованное  как  "адский  центр",

куда сгонялись диссиденты, которые, по мнению властей, разрушали  арген-

тинский образ жизни и национальные традиции.

   Одна из немногих жертв, оставшаяся в живых после того, как побывала в

лапах Астиза и  его  людей, -  беременная  двадцатисемилетняя  преподава-

тельница медицинского училища Исабель Гамба де Негротти. Ее схватили ка-

ратели, под дулом пистолета погрузили в  машину  "фордфалькон"  зеленого

цвета - эта марка впоследствии стала символом смерти  -  и  доставили  в

здание военно-морского инженерного училища. Молодая женщина так описыва-

ет свои страдания: "Едва они ввели меня в комнату, как начали пинать но-

гами и бить по голове. Затем они раздели меня и стали бить чем-то  рези-

новым по ногам, ягодицам и плечам. Это продолжалось очень долго, я  нес-

колько раз падала, но они заставляли меня всякий раз подниматься и  сто-

ять опираясь о стол... Они оскорбляли меня, требуя рассказать о людях, о

которых я ничего не знала, и о вещах, о которых я не имела понятия.

   Я умоляла их оставить меня в покое, чтобы у меня  не  было  выкидыша.

Мне было так больно, что не было сил говорить. Они  начали  пытать  меня

электротоком, поднося провода к груди, бедрам и подмышкам. При  этом  не

переставали допрашивать. Затем начали вводить провода  во  влагалище,  а

чтобы не было слышно моего крика, зажали  рот  подушкой.  Кто-то  громко

позвал полковника. Тот пришел и велел увеличивать напряжение, пока я  не

заговорю, но я даже не знала, о чем я должна была говорить. Они  продол-

жали поливать меня водой и мучить электротоком. Через  два  дня  у  меня

случился выкидыш".

   Офицерам хунты повсюду мерещились враги. Эта подозрительность  прини-

мала форму паранойи, что явственно прослеживается в комментарии команди-

ра пятого армейского корпуса генерала Аделя  Виласа,  высказанном  через

несколько месяцев после начала "процесса": "До сих  пор  наша  борьба  с

подрывными элементами повлияла только на верхушку айсберга... Необходимо

уничтожить источники, питающие и формирующие подрывную идеологию, а  та-

кими источниками являются прежде всего университеты и средние школы".

   Хунта преследовала детей, студентов, профсоюзных деятелей,  журналис-

тов, учителей - все попали в водоворот террора. "Подозрительных" хватали

наугад. Когда их заталкивали в машины, они выкрикивали свои имена и  ад-

реса прохожим, которые потом сообщали семьям, что их родственники  схва-

чены прямо на улице.

   Военные часто избавлялись от свидетелей своих преступлений,  выбрасы-

вая людей из вертолетов. Считается,  что  около  пяти  тысяч  безымянных

жертв погибли именно так. Других тайно хоронили в пампасах, на  сельских

кладбищах, в укромных уголках страны, в общих безымянных могилах.

   Астиз и его подручные в стенах военно-морского училища прибегали к са-

мым изощренным пыткам, которым подвергались мужчины, женщины и дети.

   Многие из тех, кто встречался с Астизом, сравнивали  его  с  доктором

Иозефом Менгеле из нацистского лагеря смерти Освенцим. Светловолосый го-

лубоглазый Астиз, прозванный "ангелом смерти", упивался своей садистской

работой. С самого начала "процесса реформ" Астиз брался за самые гнусные

и грязные задания, от которых отказывались даже многие из его  сослужив-

цев.

   Рауль Виларано, который впоследствии сознался во многих кровавых зло-

деяниях, совершенных им вместе с Астизом, рассказывал, как он и его люди

выискивали жертвы. Они просто бродили по улицам и набрасывались на  пер-

вых встречных, давая волю любым низменным желаниям. Одной из таких  слу-

чайных жертв оказалась Дагмар Хагелин.

   Дагмар была арестована 27 января 1977 года. Она была шведкой, но  вы-

росла в Аргентине. Девушке едва исполнилось восемнадцать лет.  Одаренная

студентка, она увлекалась классической музыкой и  интересовалась  идеями

социализма, но была далека от подпольной деятельности. Однажды она  поз-

вонила в дверь к своему другу, и тут появились двое незнакомцев в  воен-

но-морской форме. Дагмар бросилась бежать, но ее настигла пуля. Как  по-

том выяснилось, стрелял Астиз. Тело девушки погрузили в  багажник  "фор-

да-фалькона" и увезли в неизвестном направлении.

   В отличие от других "без вести пропавших", Дагмар была из семьи бога-

той и достаточно близкой к власть имущим. Ее отец, преуспевающий бизнес-

мен, дружил со шведским послом. Но, несмотря на все усилия, он так и  не

смог отыскать свою дочь. Дагмар - одна из тысяч невинных жертв  террора,

развязанного военной хунтой против собственного народа. Тело девушки так

и не было найдено. Когда шведский посол получил новое назначение, он от-

казался от общепринятого дипломатического протокола, предписывающего це-

ремонию прощания с руководителями страны пребывания. Это было сделано  в

знак протеста против кровавого режима генерала Виделы.

   Редактор еврейской газеты Джакобо Тимерман,  которого  заподозрили  в

симпатиях к "врагам государства", был подвергнут изуверским  пыткам.  Но

ему удалось выжить. Тимерман опубликовал книгу "Узник без имени,  камера

без номера", в которой описывает свои страдания: "Во время пытки  элект-

ротоком испытываешь такое ощущение, как будто тебя рвут на части.  После

этого уже не чувствуешь ударов. Дни и ночи, проведенные в темной  камере

без окон, заставляют вас потерять ощущение времени. Целыми месяцами  уз-

нику не дают умыться, почти не кормят. Иногда по  двое  суток  держат  в

крошечной камере-одиночке с завязанными глазами,  связанными  за  спиной

руками. Естественные потребности приходится справлять прямо под себя..."

   Вершины своей  карьеры  Астиз  достиг,  когда  под  личиной  простого

крестьянского паренька Густаве Ниньо, потерявшего родственников  в  зас-

тенках хунты, проник в ряды женской организации  под  названием  "Матери

Плаза де Майо".

   Активистки этой организации пикетировали президентский дворец с  таб-

личками в руках, на которых были написаны имена  их  пропавших  детей  и

родственников. Презрев дубинки и слезоточивый газ, они неделями не поки-

дали площадь, привлекая внимание к массовым убийствам в стране,  которую

мировое общественное мнение считало наиболее цивилизованной в Южной Аме-

рике. И даже тогда, когда ряды  демонстранток  заметно  поредели  в  ре-

зультате арестов, а их дома подверглись разорению и стали пропадать чле-

ны их семей, Густаве Ниньо всегда был рядом. Он лицемерно утешал и  под-

держивал своих "подопечных",  одновременно  собирая  "компромат"  на  их

родственников и поставляя в застенки все новые и новые жертвы.

   Некоторое время Астиз работал в военно-морском представительстве  Ар-

гентины в Париже, где шпионил за группой аргентинских  эмигрантов-право-

защитников. После громкого скандала его откомандировали в Южную Африку.

   Но  вездесущие  журналисты,  знавшие  о  неблаговидной   деятельности

Альфреде Астиза на родине, в 1981 году вышли на его  след.  Тогда  хунта

решила спрятать своего подручного подальше; и в 1982 году он  отправился

в южную часть Атлантического океана - на Фолклендские острова,  где  шла

война с Великобританией.

   Палач на свободе

   Астиза захватили в плен британские морские пехотинцы, и когда в  анг-

лийских газетах запестрело его имя, в столицах мира забили колокола тре-

воги.

   Тысячи родственников погибших и замученных требовали предать  суду  и

казнить убийцу.

   Но согласно Женевской конвенции Астиз считался  военнопленным  и  его

нельзя было передать иностранным государствам за преступления, совершен-

ные в своей стране.

   После окончания военного конфликта в Южной Атлантике  лейтенант-палач

вернулся домой.

   В следующем году в Аргентине был приведен к присяге Рауль  Альфонсин,

сорок первый президент в истории страны. Волею народа он должен  был  не

только повести Аргентину путем демократических реформ, но  и  искоренить

черное наследие хунты.

   Несколько человек было привлечено к суду, среди них и  садист  Астиз.

Но он так и не был наказан, не провел ни одного дня в тюрьме.

   На предварительном следствии сам Астиз отказался признать, что он по-

хитил и убил Дагмар, а его адвокат в порыве красноречия завил, что  если

он и сделал это, то действовал в обстановке "военного времени"...

   Теперь этот средних лет человек с кровавым прошлым, но спокойной  со-

вестью живет в Аргентине. Как ни странно, на свободе...

   После прихода к власти Альфонсина правительство страны по  требованию

широкой общественности учредило комиссию по расследованию террора,  учи-

ненного в Аргентине военной хунтой.

   Комиссия установила, что излюбленным приемом палачей было уничтожение

арестованных с последующим обезображиванием трупов, чтобы их  невозможно

было опознать.

   Почти девять тысяч "исчезнувших" так и не нашлись, несмотря на то что

шестьдесят процентов арестованных были схвачены при свидетелях в общест-

венных местах. Было обнаружено триста сорок центров пыток, но хунта  от-

казалась признать, что в них зверски мучили и убивали людей.

   Комиссия подготовила доклад на  пять  тысяч  страниц,  однако  прави-

тельство так и не смогло - или не пожелало - привлечь убийц к ответу.

   Черные дни "реформации" миновали, о временах правления кровавой хунты

в Аргентине остались лишь мрачные воспоминания. Но люди в защитной форме

и черных очках затаились в ожидании нового шанса.

   Однако Эва Бонафини, женщина, потерявшая двоих сыновей и невестку  во

время разгула террора, надеется, что их время никогда не настанет.

   Она свидетельствует: "Хунта развязала войну против собственного наро-

да. Погибли тысячи невинных людей, не представлявшие для властей никакой

опасности То, что случилось с нами, должно служить суровым предостереже-

нием всем, кто в периоды острых социальных потрясений  испытывает  тоску

по "сильной руке", по диктатуре. Потому что очень часто она  оказывается

кровавой".

   ИОАХИМ ПАЙПЕР: Преступление в Арденнах

   Адольф Гитлер попирал все законы и традиции ведения войны, если тако-

вые существуют. "Убивайте! - приказывал своим солдатам фюрер. Ответствен-

ность я беру на себя!"

   Неисчислимы кровавые преступления нацистов. Одно из  таких  злодеяний

было совершено ими в заснеженных Арденнах.

   К декабрю 1944 года война в Европе была безнадежно проиграна Германи-

ей. Советские войска надвигались на немцев с востока,  полные  решимости

довести наступление до победного конца и покарать врага за его злодеяния

против человечества. Фюрер лихорадочно разрабатывал планы действий,  ко-

торые могли бы предотвратить поражение. Он явно недооценил своих против-

ников и теперь сосредоточил особое внимание на Западном  фронте.  Гитлер

был убежден, что еще можно изменить ход войны, сорвав наступление амери-

канцев и англичан. Руководя своими армиями из бункера "Волчье логово"  в

Восточной Пруссии, он пытался  лишить  армии  союзников,  наступавших  в

Бельгии и во Франции, их крупнейшего и наиболее  важного  для  снабжения

войск порта Антверпен.

   Фюрер надеялся, что сможет остановить продвижение  противника,  выса-

дившегося в Нормандии, а затем обратить все сипы против угрозы с  восто-

ка.

   Генералы из высшего командования вермахта пытались отговорить Гитлера

от реализации этого замысла. В трудное  время,  когда  следовало  жестко

экономить людские и материальные ресурсы, фюрер был намерен  бросить  их

на авантюру, заранее обреченную на провал.

   Чуда не произошло: операция в Арденнах закончилась не  только  прова-

лом, но и бесчестьем. Эсэсовцы еще раз запятнали себя несмываемым  позо-

ром, хладнокровно уничтожив сотню попавших в плен  американских  солдат.

Они были расстреляны из пулеметов подразделением под командованием  Иоа-

хима Пайпера. Тела жертв очередного нацистского  злодеяния  остались  на

месте кровавого побоища, засыпанные обильным снегопадом.

   Американцам, уже успевшим получить представление о зверствах СС в ос-

вобожденных французских городах и нацистских концлагерях,  эта  бесчело-

вечная акция лишь придала упорства и решимости поскорее завершить  войну

и окончательно расквитаться с Гитлером.  Кровавая  расправа  над  сотней

солдат у бельгийского города Мальмеди подхлестнула  американские  войска

куда эффективнее, чем вдохновенные речи  генералов.  Битва  в  Арденнах,

частью которой была трагедия у Мальмеди, ускорила крах Адольфа Гитлера.

   Последняя надежда

   Под покровом густого тумана в обстановке чрезвычайной секретности  16

декабря 1944 года началось немецкое наступление в  горно-лесном  массиве

Арденн в Бельгии. Генерал Герд фон Рундштедт, действуя по приказу Гитле-

ра, сосредоточил большое количество танков, тяжелой артиллерии, горючего

и боеприпасов и создал мощную группировку войск, на которую  возлагалась

последняя надежда гибнувшего рейха. Переброшенные  с  Восточного  фронта

элитные эсэсовские части по-прежнему отличались железной  дисциплиной  и

свойственным немцам педантизмом в выполнении  приказов.  Они  оставались

такими до конца. Но солдаты были измотаны, и их боевой дух  был  уже  не

тот.

   Гитлер уповал на плохую погоду, которая  была  обычным  явлением  для

этих мест зимой. Он знал, что авиация союзников, которая в данный момент

уверенно, по-хозяйски действовала в небе Европы, в непогоду  здесь  будет

бессильна. Делая ставку на внезапность и стремительность,  он  рассчиты-

вал, что войска СС - именно СС, а не армия, веру в которую  он  утратил,

так как слишком много ее офицеров участвовали в июльском  заговоре  1944

года, едва не стоившем ему жизни, - будут в Антверпене через  неделю.  В

этой важной наступательной операции под кодовым названием  "Осенний  ту-

ман" на острие ударной группировки Гитлер поставил четыре танковые диви-

зии шестой армии СС под командованием своего старого приятеля Зеппа Дит-

риха.

   Специальное задание по реализации другого  коварного  плана  Гитлера,

который к этому времени уже напрочь попрал все каноны и правила традици-

онного ведения войны, было поручено мастеру  специальных  операций  Отто

Скорцени. Этому любимцу фюрера, которому удалось осуществить рискованную

операцию по освобождению из партизанского плена ближайшего союзника Гит-

лера, итальянского диктатора Муссолини, было поручено высадить  во  вра-

жеском тылу десант переодетых в американскую  форму  немецких  солдат  с

целью вызвать панику и хаос в войсках противника.

   Учитывая, что Германия с начала войны потеряла почти четыре  миллиона

человек, к началу операции фон Рундштедту удалось сколотить значительную

по силам группировку. Он собрал тридцать дивизий, более двух тысяч  тан-

ков, пятьдесят штурмовых самоходных орудий и получил  половину  из  трех

тысяч боевых самолетов, обещанных Германом Герингом.

   Удар, обрушившийся на союзников, оказался  сокрушительным.  Ненастная

погода на восемь дней приковала авиацию союзников к земле. Артподготовка

немцев началась страшным ревом ракет "Фау-1", выпущенных по Антверпену и

Льежу.

   Части СС в течение нескольких часов вклинились на несколько  километ-

ров в оборону противника. Гитлер бросил в прорыв  элитные  части.  Среди

этих отборных войск самой именитой и боеспособной была  первая  танковая

дивизия СС "Адольф Гитлер". Одной из боевых групп  командовал  полковник

Иоахим Пайпер, чье имя впредь будет ассоциироваться с пресловутым  инци-

дентом, известным как бойня под Мальмеди.

   Пайпер казался самим олицетворением мужественного и храброго немецко-

го воинства, так обожаемого Гитлером. Это был по-мужски красивый и умный

двадцатидевятилетний офицер. Он прилично владел тремя иностранными  язы-

ками, обладал завидным мужеством и, в отличие от многих ревностных  слу-

жак, никогда не был членом нацистской партии. Он также обладал незауряд-

ным чувством юмора - не очень  распространенное  качество  в  офицерской

среде. Ко времени, когда немецкие танки вклинились в американскую оборо-

ну в Арденнах, Пайпер был  лично  знаком  с  фюрером.  Он  проявил  себя

смельчаком в боях на Восточном фронте и снискал репутацию командира, ко-

торый хорошо знает, когда нужно выполнять приказ и когда можно его нару-

шить.

   Среди своих подчиненных Пайпер прослыл истинно прусским служакой, ко-

торый не искал наград ради наград, хотя за свои ратные дела получил  Ры-

царский крест - высший боевой орден Германии. Он старался никогда не ос-

тавлять раненых товарищей на поле боя. И вот под командованием  генерала

Дитриха Пайпер направился в Арденны. Однако он не был  уверен  в  успехе

этого наступления. Пайпер рассудил, что если ему и его солдатам  удастся

хотя бы достичь высот над рекой Маас, то уже можно  будет  считать  свой

долг исполненным.

   Как и все эсэсовские соединения, на этом этапе войны некогда "чисток-

ровно арийская" дивизия "Адольф Гитлер", никогда ранее не имевшая в сво-

их рядах иностранцев, теперь была сильно разбавлена  иноземным  пушечным

мясом. Ныне Иоахим Пайпер вел в последний крестовый поход против союзни-

ков бельгийцев, румын, голландцев, литовцев -  необстрелянный  молодняк,

собранный со всей Европы.

   Бросок на Антверпен

   Под командованием Пайпера было пять тысяч  человек,  мощное  танковое

соединение, в которое входили "тигры", "пантеры", а также зенитные  под-

разделения, самоходные артиллерийские установки  и  тяжелая  артиллерия.

Ему предстояло пробить брешь в обороне противника, развить успех и  зах-

ватить плацдармы на реке Маас - стратегически важная задача по обеспече-

нию переправы немецких бронетанковых сип  через  реку  и  массированного

наступления на Антверпен.

   Особенно успешными, сверх самых оптимистических  ожиданий,  оказались

первые часы наступления. Без мощной  поддержки  авиации,  прикованной  к

земле неблагоприятной погодой, американская оборона дрогнула.  Необстре-

лянных парней из Небраски, Омахи и Нью-Йорка охватила паника, они не вы-

держали натиска гитлеровской лейб-гвардии. Но вскоре  наступающие  части

ощутили проблемы тылового обеспечения - проблемы, которые, как и предпо-

лагал Пайпер, в конечном  счете  должны  будут  решить  исход  операции:

Во-первых, ему было приказано захватить плацдармы, хотя командованию бы-

ло хорошо известно, что для выполнения этой задачи не хватает  горючего.

Далее, если погода изменится, чего можно было ожидать  в  любой  момент,

его танки будут уничтожены штурмовой авиацией противника. Снабжение было

организовано плохо: составы терялись или застревали в пробках на  желез-

нодорожных узлах. Четвертой проблемой была местность. Густые леса и  уз-

кие средневековые улочки в населенных пунктах сильно  затрудняли  маневр

для семидесятитонных бронированных монстров. И вскоре  наступление  зах-

лебнулось...

   Тупик на развилке Умальмеди

   В день, когда началось  немецкое  наступление,  американские  войска,

действуя в густом тумане и на незнакомой местности, оказались  в  обста-

новке страшной неразберихи. Эту неразбериху в немалой  степени  усиливал

переодетый в американскую военную форму десант Скорцени. В такой  переп-

лет и попал 285-й разведывательный дивизион полевой  артиллерии,  укомп-

лектованный неопытными солдатами, которые, как говорится, едва могли от-

личить ствол винтовки  от  приклада.  Направляясь  в  бельгийский  город

Линьевиль для соединения с 7-й бронетанковой дивизией армии США, которая

предположительно двигалась в направлении Визальма, дивизион заблудился и

остановился на развилке дорог в Бонье.

   Одна из рот оказалась возле кафе "Бодарв",  и  офицер  осведомился  у

местных жителей, в правильном ли направлении они двигались, так как мно-

гие дорожные указатели были либо переставлены, либо вообще  сорваны  ди-

версантами из команды Скорцени. Но местные жители оказались не столь ра-

душными и приветливыми, как те, что встречали союзников в других  местах

после высадки в Европе. Многие из них были настроены традиционно прогер-

мански из-за бесконечных переносов границ  на  протяжении  многих  веков

междоусобных войн в этом регионе. Поэтому люди в кафе  встретили  амери-

канского офицера угрюмым молчанием.

   Когда он вышел, чтобы дать команду колонне возобновить  движение,  на

горизонте, как черные жуки, появились танки боевой группы Пайпера.  Один

из "жуков", бронетранспортер на полугусеничном ходу,  громыхнул  выстре-

лом, и головной джип американской колонны исчез  во  вспышке  оранжевого

пламени и черного дыма. Остальные танки, по мере того как они  выползали

из-за бугра и с грохотом двигались к месту, где царили  хаос  и  смерть,

тоже открыли огонь. Застигнутые врасплох американские  солдаты  рассыпа-

лись в поисках укрытия: кто бросился в канаву, кто в близлежащий  сарай,

кто спрятался за стогом сена. Когда немецкие танки поравнялись  с  разг-

ромленной колонной, американцы побросали оружие на брусчатую мостовую  и

подняли руки, сдаваясь в плен.

   Немцы окружили пленных, обыскали, чтобы изъять спрятанное  оружие,  и

согнали их всех вместе в поле у развилки дорог. Подъехал Пайпер с болта-

ющимся на правом плече "шмайссером". Он приказал нескольким солдатам ох-

ранять пленных, остальные двинулись дальше.

   "Убейте их всех!"

   Пленные с тревогой думали о том, что их ждет. Уж очень  зловеще  вели

себя часовые. Казалось, они искали любой повод, чтобы открыть  огонь.  В

городе Буллингене, который немцы только что покинули, они взяли  в  плен

сто американцев. Но трое из них бежали, перерезав горло эсэсовскому  ох-

раннику. Поэтому неудивительно, что в тот день, 17 декабря 1944 года,  в

сыром туманном воздухе витал призрак смерти.

   Американцы сидели прямо в заснеженном поле и курили, мрачно  наблюдая

за сложными маневрами несметного количества танков противника, продираю-

щихся через узкую развилку на дорогу к Линьевилю, - ту самую дорогу,  ко-

торую они искали перед тем как попали в засаду. У молоденького лейтенан-

та Вирджила Лэрри пересохло в горле, когда его взгляд уперся в  холодные

как сталь глаза молодых штурмовиков, которые  с  высоты  танковых  башен

упивались своей маленькой победой. И  пленный  лейтенант  задумался  над

тем, что ожидает его самого и его роту. Одна 88-миллиметровая самоходная

пушка остановилась и угрожающе развернула ствол, направив его  прямо  на

пленных американцев, скрючившихся на снегу.

   Но немецкий сержант, злобно выругавшись, приказал  продолжать  движе-

ние.

   Затем к пленным еще раз наведался сам Пайпер, прибывший на "королевс-

ком тигре". Он улыбнулся, махнул рукой и крикнул по-английски: "Увидимся

в Типперери, ребята!", и "тигр" умчался, выпустив клуб  сизого  дыма  из

выхлопной трубы. Немцу, оказывается, была знакома американская  солдатс-

кая песенка "Долог путь до Типперери".

   Наконец у развилки развернулись и остановились два бронетранспортера.

Рядовой Георг Флепс расстегнул кобуру, достал  пистолет  и  спрыгнул  на

землю. Размахивая своим "люгером", он подошел к толпе беззащитных  плен-

ных и выстрелил. Один из американцев упал. Еще выстрел - и еще один труп

остался лежать на снегу. Затем воздух наполнился гулким и частым треском

- это в унисон застрочили тяжелые пулеметы, установленные на бронетранс-

портерах. И американцы посыпались на снег, скошенные смертельным  огнем,

как кукурузные початки, срезанные комбайном.

   "Убейте их всех!" - раздался голос, перекрывавший треск пулеметов.  Он

словно подхлестнул убийц.

   Вирджип Лэрри видел, как замертво упал его водитель, слышал  возгласы

офицера, призывавшего солдат держаться, пока ему не  прострелили  горло.

Военный полицейский Гомер Форд, переживший этот расстрел, потом  расска-

зывал: "Вокруг валялись трупы, раздавались стоны умирающих и раненых.  Я

спрятался под один из трупов, притворившись мертвым. Стрельба  все  про-

должалась. Я чувствовал, как по мне текла кровь моих товарищей.

   Вскоре стрельба прекратилась, и я услышал голоса приближающихся  нем-

цев. Они спрашивали друг друга: "Этот дышит?" и пристреливали или добива-

ли прикладами раненых. Ко мне подошли шагов на десять, не  ближе.  После

очередных выстрелов я почувствовал,  как  из  моего  тела  тоже  сочится

кровь. В меня попала пуля, я был ранен. Я лежал на снегу и  боялся,  что

немцы увидят, как я дрожу от холода и боли, но они не заметили. Я слышал

выстрелы совсем рядом. Были слышны даже щелчки, когда они ставили писто-

леты на боевой взвод. Умирающие стонали и выкрикивали проклятия. Я  слы-

шал омерзительные хлюпающие звуки, когда прикладом били по голове".

   Санитар Сэмюэль Добинс, как и Форд, спрятался под трупами, притворив-

шись мертвым. Когда пулеметная стрельба стихла и  послышались  одиночные

пистолетные хлопки, он понял, что его товарищей  добивают  выстрелами  в

голову.

   "Я не хотел умирать как кролик, вспоминает он. - Слева от меня был  не-

большой лесок, и я решил во что бы то ни стало добраться до него. Но тут

вдруг застрочил пулемет. Я почувствовал, как в мое тело впиваются  куски

металла. Как я потом узнал, в меня попало четыре пули. Я  услышал  хруст

сапог по снегу - это приближались немцы, чтобы прикончить меня. Но  они,

видимо, решили, что я уже мертв, так как повернули обратно. Я видел, как

трое или четверо добивали раненых, взывающих о помощи. Я  думал,  что  в

живых остался один".

   Можно ли спастись?

   Вирджил Лэрри тоже остался в живых и свидетельствовал против убийц на

судебном процессе после войны: "Когда застрочили пулеметы,  вокруг  меня

начали падать убитые и раненые. Стрельба  продолжалась  минуты  три  или

чуть дольше. Я тоже упал, притворившись мертвым. Заскрипел снег под  тя-

желыми сапогами, и я услышал рядом пистолетный выстрел.  Затем  щелкнула

новая обойма, вставленная в пистолет. Шаги удалились, и  послышался  ше-

пот: "Тебя еще не убили?" В ответ прозвучало: "Пока нет, но если эти уб-

людки будут добивать нас, то лучше бы  уж  скорее  вернулись  и  сделали

это". Пуля задела мне пальцы ноги, было ужасно больно, я  весь  продрог.

Рядом снова послышались голоса: "Они уже ушли? Что делать?  Может  быть,

попытаться спастись?" Человек пятнадцать из нас решили бежать. Когда  мы

преодолели уже несколько метров, защелкали винтовочные  выстрелы,  затем

застрочил пулемет. Я перемахнул через забор и побежал по проселочной до-

роге, пока не наткнулся на полуразвалившийся сарай. Рядом  были  сложены

дрова, и я спрятался за поленницей".

   Опьяненные кровью

   Нескольким американцам удалось переползти через дорогу к  близлежащим

домам. Но кровавая вакханалия продолжалась, и  многие  из  раненых  были

прямо на дороге раздавлены гусеницами танков и бронетранспортеров арьер-

гарда Пайпера, который спешил догнать колонну  главных  сил  на  пути  в

Линьевиль. Другие американцы бросились в кафе "Бодарв", но немцы подожг-

ли его огнеметами. Американцы выскакивали из кафе с поднятыми руками, но

обезумевшие от ярости эсэсовцы туг же расстреливали их.

   Это было одно из самых чудовищных преступлений,  совершенных  немцами

по отношению к американским солдатам на европейском  театре  войны.  Сто

безоружных человек были убиты, многие тяжело ранены. В живых остался со-

рок один человек. Гитлеровцы очень скоро испытали на себе гнев американ-

цев, потрясенных этим преступлением.

   Известие об этой кровавой расправе мгновенно распространилось по все-

му фронту. Всего за одну ночь неопытные новобранцы превратились в зрелых

воинов, безжалостных к коварному врагу.

   Командование разрешило корреспондентам журнала "Тайм"  Холу  Бойлу  и

Джеку Белдену побывать на месте расправы у дорожной развилки близ города

Мальмеди, чтобы сделать фотоснимки и написать репортаж о злодеянии  нем-

цев. Одним из первых, у кого журналисты взяли интервью, оказался  лейте-

нант Лэрри, который с трудом приковылял из своего  укрытия.  Морщась  от

боли, он вытряхнул из сапога пальцы вместе с  пулей,  отрезавшей  их,  и

сказал: "Мы не могли ничего сделать... У нас просто не было  ни  единого

шанса".

   Когда в разгар боев этот репортаж был напечатан  на  первой  странице

армейской газеты  "Старз  энд  страйпс",  328-й  пехотный  полк  получил

письменный приказ: "Эсэсовцев и диверсантов в плен не брать,  расстрели-

вать на месте". Жестокость порождала жестокость.

   Наступление немецких войск, в состав которых входила группа  Пайпера,

было остановлено на реке Маас.

   Распогодилось, и авиация союзников превратила немецкие танки и орудия

в груды металлолома.

   Последняя попытка командования вермахта перехватить инициативу на ев-

ропейском театре военных действий закончилась крахом.

   Еще до капитуляции Германии военно-юридическая служба США создала спе-

циальную группу по сбору показаний и улик против тех, кто  учинил  бойню

под Мальмеди. Пайпер, уже в должности заместителя командира дивизии, был

взят в плен во время боев за Вену в самом конце войны. Он должен был от-

ветить за преступление своих подчиненных у Мальмеди, кто бы ни отдал тот

приказ открыть огонь. Его допросили  вместе  с  остальными  восемьюстами

уцелевшими солдатами из его боевой группы. В конечном счете Пайпер,  ру-

ководитель операции генерал СС Зепп Дитрих и еще семьдесят три  человека

предстали перед судом.

   Суд происходил в Дахау, очень подходящем для свершения возмездия мес-

те, так как именно здесь находился первый нацистский концлагерь.

   16 мая 1946 года главный обвинитель подполковник Бертон Эллис  открыл

процесс словами: "Солдатам дивизии СС "Адольф  Гитлер"  велели  соревно-

ваться между собой и совершенствовать свое мастерство, стреляя  в  плен-

ных. Каждый из обвиняемых был винтиком в гигантской машине убийств".

   Среди свидетелей обвинения были и немецкие солдаты, у которых  проис-

шествие на развилке у Мальмеди вызвало отвращение. Четверо рядовых пока-

зали, что Пайпер велел им "никого не щадить" в бою и "не брать пленных".

   Капрал Эрнст Колер заявил на суде: "Нам говорили, что мы должны  пом-

нить о женщинах и детях Германии, убитых во время воздушных налетов  со-

юзников, и не брать пленных, а также не щадить бельгийцев".

   Лейтенант Хайнц Томхардт свидетельствовал: "Я велел моим солдатам  не

брать пленных". Поэтому и были убиты американские солдаты.

   По мере поступления все новых и новых показаний стало ясно, что  Пай-

пер и его солдаты виновны в массовом убийстве. Пайпер же заявил, что  он

не приказывал убивать. Дитрих тоже отрицал свою причастность к расстрелу

американских военнопленных. Тем не менее 16 июля 1946 года Иоахим Пайпер

услышал страшные для солдата слова: смерть через  повешение.  Дитриху  и

еще сорока двум нацистским убийцам тоже был объявлен смертный приговор.

   Но в конечном итоге никто из приговоренных к смерти  не  был  казнен.

Адвокат из Атланты Уильям Эверетт, защищавший немцев на суде, представил

доказательства, что некоторые из обвиняемых признали свою вину под  воз-

действием пыток и избиений.

   Оказалось, что под ногти обвиняемым эсэсовцам загоняли горящие  спич-

ки, у некоторых были сломаны челюсти, их прижигали сигаретами. Это  были

постыдные действия, достойные гестапо, а не  военнослужащих  армии  США.

Подобные факты подорвали доверие  к  трибуналу,  и  адвокат,  обладавший

обостренным чувством справедливости, вложил тысячи долларов  собственных

денег, чтобы добиться пересмотра дела.

   29 июля 1948 года сенатская комиссия по вооруженным сипам приняла ре-

шение о пересмотре дел обвиняемых.

   К 1951 году смертные приговоры были отменены, а в 1958 году были  ос-

вобождены последние из обвиняемых по этому делу - Дитрих и Пайпер.

   Так справедливое возмездие миновало виновников  бойни  под  Мальмеди.

Возмущение общественности ни к чему не привело.

   Иоахиму Пайперу пришлось пережить еще немало неприятностей в связи  с

его позорным прошлым. Справедливости ради следует отметить, что  за  ним

не обнаружилось других злодеяний в ходе войны. Он отказался  говорить  о

прошлом и объяснил свое состояние так: "Я сижу на бочке с  порохом.  Од-

нажды кто-нибудь еще предъявит мне другое обвинение, и бочка  взорвется.

Я - фаталист. Мир заклеймил меня и моих солдат несмываемым позором.  Те-

перь уже никто не сможет пролить свет на эту темную историю, случившуюся

у Мальмеди. Вокруг нее нагромождено слишком много лжи".

   И действительно, истина умерла вместе с теми, кто  остался  на  снегу

возле развилки у Мальмеди пятьдесят лет назад.

   Но память об этом жива и поныне.

   БОННИ И КЛАЙД: Убийственная любовь

   Подлинная жизнь Клайда и Бон ни намного драматичнее, чем кинофильмы о

них. Гомосексуалист и нимфоманка, оба они были одержимы страстью к наси-

лию и жаждали громкой славы, которая неизменно сопровождала  их  в  виде

многочисленных газетных публикаций и фотоснимков.

   Некоторые разбойники попали в разряд "народных героев". Одним из  них

был Робин Гуд, а в наше время это, пожалуй, Ронни Биггс, участник "вели-

кого ограбления" поезда в Англии в начале 60-х  годов.  Биггс  заработал

вполне определенную славу благодаря своему бесшабашному презрению к  за-

кону. Однако время наводит глянец на события прошлых лет, стирает  комп-

рометирующие подробности. И вот уже миф придает разбойникам  романтичес-

кий ореол незаурядных личностей, которые бросают вызов  "несправедливым"

властям.

   Бонни Паркер и Клайд Бэрроу, в начале 30-х годов колесившие по Амери-

ке, были безжалостными убийцами, но оказались увековеченными в  фильмах,

песнях и легендах. Правда,  Бонни  и  Клайд  так  и  не  стали  великими

гангстерами - большинство краж и ограблений они совершали на бензоколон-

ках, в бакалейных лавках и закусочных небольших городов. Но жестокость и

безрассудная дерзость, с которой совершались эти  преступления,  сделали

их поистине легендарными.

   Малообразованные, лишенные сострадания, Бонни и Клайд совершали  свои

вояжи по штатам Миссури, Канзас и Оклахома.

   Кочующий преступный клан - банда Бэрроу, в которую входили брат Клай-

да Бак и другие любители легкой наживы, терроризировал мелких бизнесменов

и фермеров. Но и те и другие были жертвами "великой депрессии" -  жесто-

чайшего экономического кризиса, который поразил Соединенные Штаты на ру-

беже второго и третьего десятилетий нашего века.

   Отношения между гомосексуалистом Бэрроу и нимфоманкой Паркер были до-

вольно странными. Это был суррогат любви, замешенный на угрозах и  наси-

лии.

   Клайд родился 24 марта 1909 года в бедной многодетной семье  в  штате

Техас. Уже в юные годы старший брат Бак преподал Клайду первые уроки во-

ровства.

   После нескольких мелких хищений  подросток  был  помещен  в  исправи-

тельную школу для несовершеннолетних. Но школа уже ничего не могла  исп-

равить, и Клайд закончил тем, что стал грабить придорожные  рестораны  и

небольшие заправочные станции. В подобных загородных местах  чаще  всего

можно разжиться совсем небольшой суммой, но он понимал, что  грабить  по

мелочам гораздо безопаснее.

   В своих дальнейших "подвигах" Клайд значительно превзошел брата, став

главарем преступной банды.

   В 1928 году, после неудачного налета на вагон-ресторан, Бака осудили.

Клайд же, преследуемый полицией, отправился в Техас. В январе 1930 года,

проголодавшись, он зашел в одно из далласских  кафе,  где  и  состоялась

встреча двух будущих сообщников - гамбургер  Клайду  подала  хорошенькая

официантка. Ее звали Бонни Паркер.

   Она родилась 1 октября 1910 года в семье каменщика. "Маленький  блон-

динистый комочек" - так писала Бонни о себе в дневнике. Ее заинтересова-

ли захватывающие истории о жизни бесшабашного бродяги,  которые  поведал

ей Клайд. Как женщина она мало интересовала главаря банды.  Свою  дружбу

они подогревали рассказами о грабежах и жестоких драках. Бонни уже  была

замужем, но ее супруг отбывал в тюрьме 99-летний срок за убийство.  Поэ-

тому она переехала с Клайдом в маленькую меблированную квартиру в Далла-

се.

   Всепоглощающей страстью этой странной пары стало оружие. Бонни восхи-

щалась пистолетами, которые ее поклонник носил в кобуре  под  пальто,  и

той силой, которая исходила от несущих смерть стволов. Они совершали ре-

гулярные поездки за город, чтобы попрактиковаться в стрельбе. Вскоре оба

с одинаковой меткостью стреляли почти из всех видов оружия.

   Со временем Бонни и Клайд стали "работать" вместе. Бонни садилась  за

руль автомобиля, и они подъезжали к намеченному объекту. Клайд  врывался

в помещение и "брал кассу", затем мчался к автомобилю, вскакивал в  него

на ходу и прикрывал бегство огнем.  Рискованные  приключения  возбуждали

Бонни Паркер гораздо больше, чем интимные встречи с  Клайдом:  тот  стал

гомосексуалистом еще в исправительной школе. Бонни довольствовалась  лю-

бовными связями с другими членами банды.

   Три месяца спустя Клайд сильно "наследил" на месте кражи в штате  Те-

хас. Он был арестован на квартире в Далласе и приговорен  к  двум  годам

тюремного заключения, но срок так и не отсидел. Его брат  Бак  бежал  из

тюрьмы, и Клайд передал с ним своей  сообщнице  зашифрованное  письмо  с

просьбой организовать его побег. Благодаря поверхностному обыску ей уда-

лось передать Клайду оружие во время свидания в тюрьме.  В  ту  же  ночь

преступник совершил побег и на товарных поездах добрался до штата Огайо.

   Но Клайд Бэрроу пробыл на свободе только неделю. Его снова арестовали

и на этот раз направили в федеральную тюрьму строгого режима.

   Мать грабителя, Камми Бэрроу, засыпала губернатора штата просьбами  о

снисхождении. 2 февраля 1932 года Клайда выпустили  под  честное  слово.

После выхода из тюрьмы он поклялся Бонни, что скорее  умрет,  чем  вновь

попадет за решетку. На всю жизнь запомнил этот злодей застенки "пылающе-

го ада", где его били плетьми и заставляли делать гимнастические  упраж-

нения до тех пор, пока бедняга не падал без сил.  Здесь  же,  в  тюрьме,

Клайд совершил свое первое убийство - ударил свинцовой трубой по  голове

информатора тюремного блока, но начальство никак не отреагировало на это

преступление.

   Первое безнаказанное убийство еще больше развратило преступника.

   Следующей в каталажку попала Бонни Паркер. Преступники угнали очеред-

ной автомобиль и спасались от преследования. Машина врезалась в  дерево.

Клайду удалось скрыться, а его сообщницу схватили и приговорили к двум ме-

сяцам тюрьмы. Пока Бонни сидела, Клайд продолжал грабить магазины в  не-

больших городах и бензоколонки на магистралях. В Хилсборо,  штат  Техас,

он убил 65-летнего Джона Бачера - хозяина ювелирного магазина. "Выручка"

составила всего десять долларов.

   Когда Бонни освободили, они вновь принялись за старое.

   5 августа 1932 года Клайд собирался  ограбить  билетера  на  сельском

празднике в Атоке, штат Оклахома. Два стража правопорядка - шериф Чарльз

Максвелл и его заместитель Юджин Мур - увидели его бесцельно слоняющимся

без дела. "Выйди на свет, парень, чтобы я мог получше тебя разглядеть", -

обратился к подозрительному типу шериф Максвелл, и это были его  послед-

ние слова. Клайд откинул полу пальто и, выхватив сразу два  автоматичес-

ких пистолета, выстрелами в упор уложил обоих полицейских.

   "Борцы за справедливость"

   Так преступная пара начала свою смертоносную  одиссею.  Они  ограбили

склад с оружием в Техасе и вооружились до зубов, а потом расстреляли дю-

жину конных полицейских, которые блокировали дороги. Налетчики  разоряли

винные магазины, бензоколонки и бакалейные лавки иногда всего лишь  ради

нескольких долларов. Однажды преступники  похитили  шерифа,  раздели  и,

связав, бросили на обочине со словами: "Скажи своим  людям,  что  мы  не

банда убийц. Войди в положение людей, пытающихся пережить эту  проклятую

депрессию".

   Кочуя, они жили как разбойники в старые  времена:  спали  у  лагерных

костров, питались дичью. По ночам напивались виски, и Бонни писала напы-

щенные романтические стихи, в которых оплакивала свою судьбу. Преследуе-

мые законом, в действительности они были новым поколением героев -  так

преподносила свои "подвиги" несостоявшаяся поэтесса. Над Бонни и Клайдом

витало недоброе предчувствие, что жизнь скоро  оборвется  и  умереть  им

суждено молодыми.

   Осенью 1932 года Бонни и Клайд направились в штат Нью-Мексико с  при-

соединившимся к ним наемным убийцей Роем Гамильтоном. Но нажива  показа-

лась им не такой большой, как в Техасе, и они вернулись назад. Гамильтон

был таким же развращенным типом, как и дуэт, к которому он  присоединил-

ся. Он регулярно спал с Бонни... и с Клайдом.  Такой  сексуальный  треу-

гольник устраивал всех троих.

   Они убивали людей часто и без разбора.  Клайд  лишил  жизни  мясника,

бросившегося с ножом на защиту своих 50 долларов; прикончил Доила  Джон-

сона в Темпле, когда тот пытался предотвратить угон своей машины;  заст-

релил двоих полицейских, поджидавших в засаде в Далласе другого грабите-

ля; похитил работника гаража Уильяма Джонса, который вынужден был полто-

ра года участвовать в их преступлениях. В дальнейшем их невольный  спут-

ник сообщил полицейским подробности жизни преступной пары.

   Как цыгане колесили они по юго-западу Соединенных Штатов, грабили ма-

газины и гаражи. Разбойные нападения участились, когда в банде вновь по-

явились Бак и его жена Бланш. В Канзасе они обобрали офис ссудно-кредит-

ного общества. Там Бонни впервые увидела плакат "Разыскивается полицией"

со своим изображением. Тот факт, что они с Клайдом стали  "знаменитостя-

ми", потряс Бонни настолько, что она тут же отправила в  крупные  газеты

дюжину писем со снимками, которые они с Клайдом делали на  своем  крими-

нальном пути. Бонни всеми доступными ей средствами подкрепляла версию  о

том, что они с Клайдом - борцы за справедливость.  Ведь  банки,  которые

они грабят, принадлежат власть имущим, а не  бедным  фермерам  и  мелким

бизнесменам. Бонни, конечно, не  упоминала  о  том  патологическом  удо-

вольствии, которое оба получали от убийств.

   В это время Бонни работала над напыщенной автобиографической  поэмой.

В дальнейшем этот опус был опубликован в газетах:

   "Алиби каждый из нас припас,

   Но все ж оказался в тюрьме.

   В итоге лишь некоторые из нас

   Оправдаться смогли в суде.

   Красотке судьбу легко изменить,

   Опуститься на самое дно,

   Но никто не может об этом судить,

   Не зная при этом ее.

   Подружки в тюрьме делились всегда,

   Кто и как за решетку попал,

   Но меня растрогала только одна -

   Девица по имени Сал.

   Сквозь грубость сияла ее красота,

   Ив тюрьме любили ее.

   И, не колеблясь, Салли всегда

   Брала от жизни свое.

   Однажды в последнюю ночь в тюрьме

   Она доверилась мне,

   И я постараюсь, чтоб знали все

   О ее суровой судьбе.

   На ранчо в Вайоминге я родилась.

   Никто не холил меня.

   Меня учила силой брать власть

   Грубых ковбоев семья..."

   В этом месте поэма обрывалась. Причиной  послужил  налет  полиции  на

гангстерский притон в штате Миссури. Бонни и Клайд, Бак и Бланш  открыли

по нападавшим отчаянную пальбу из  автоматов.  Двое  полицейских  в  ре-

зультате перестрелки были убиты.

   Преступники скрылись.

   Позже Бонни удалось закончить поэму и отослать  ее  в  редакции  нес-

кольких американских газет.

   "Но вскоре, оставив отчий дом,

   Я в город жить подалась,

   Не зная, что нету жалости в нем,

   А только подлость и грязь.

   О Джесси Джеймсе слыхали все,

   Но если хотите, еще

   О Бонни с Клайдом и их судьбе

   Могу поведать я все.

   Нынче Бонни и Клайд -

   знаменитый дуэт,

   Все газеты о них трубят.

   После их "работы"

   свидетелей нет,

   Остается лишь смерти смрад.

   Но немало звучит о них лживых слов,

   И жестоки они не так.

   Ненавидят они стукачей и лгунов,

   А закон - их смертельный враг.

   Если в Далласе вдруг

   полицейский убит

   И у "копов" зацепки нет,

   Настоящий убийца не будет

   раскрыт,

   Бонни с Клайдом нести ответ.

   Если вдруг успокоиться пара

   решит

   И квартиру снимет себе,

   Через пару деньков надоест им быт,

   И опять с автоматом в руке.

   От холодных убийств содрогнулась

   страна,

   И жестокость их - тяжкий грех,

   Но я знала Клайда и в те времена,

   Когда был он похож на всех.

   Он был добрым техасским парнем

   простым,

   Не в чем было его упрекнуть,

   Но сурово жизнь поступила с ним

   И толкнула на дьявольский путь.

   И он как-то признался с горечью мне:

   "Век свободы мне не видать.

   Жизнь моя завершится на адском

   костре,

   И расплаты не миновать!"

   Все темней и страшней ненадежный

   путь,

   Все бессмысленнее борьба.

   Пусть богатыми станем когда-нибудь,

   Но свободными - никогда!

   Не считали они, что сильнее всех,

   Ведь закон победить нельзя!

   И что гибель расплатой будет

   за грех,

   Знали оба наверняка.

   Пусть от болей сердечных страдаете вы,

   А дряхлеющих смерть унесет.

   Но с несчастьями Бонни и Клайда

   судьбы

   Не сравнить ваших мелких невзгод!

   День наступит,

   И лягут на вечный сон

   В нескорбеющей рыхлой земле.

   И вздохнут с облегченьем страна

   и закон,

   Их отправив в небытие".

   В 1933 году грабители переключились в основном на мелкие банки в про-

винциальных городках Индианы, Миннесоты и Техаса.

   Однажды они прятались в сдаваемых внаем бревенчатых домиках  в  штате

Миссури. Налетчики не привлекали к себе внимания, но  управляющий  запо-

дозрил неладное, когда они заплатили за аренду мелкими монетами. Он  со-

общил о своих подозрениях полиции.

   Описание внешности постояльцев соответствовало описанию преступников,

и для осады предполагаемого места укрытия банды  была  отправлена  сотня

"колов".

   Ко всеобщему удивлению, преступники вновь исчезли, оставив трех  уби-

тых офицеров.

   Но Бланш прострелили ногу, Клайд был легко ранен в  голову,  у  Бонни

пуля зацепила ребро, а Бак... Бак получил свою последнюю в жизни пулю.

   Дыхание погони

   В лесистой местности штата Айова бандиты зализывали свои раны и дела-

ли все, чтобы спасти Бака. Но практически ничем помочь ему  они  уже  не

могли.

   Они решали, где оставить умирающего Бака,  когда  Клайд  почувствовал

какое-то движение в зарослях. И тут же на лагерь градом посыпались пули.

Преступники ответили кинжальным огнем. Даже смертельно раненный Бак  вы-

пустил в полицейских несколько автоматных очередей. Бонни и Клайду  уда-

лось проскользнуть в мелколесье и скрыться. Бак  был  изрешечен  пулями.

Полицейские нашли Бланш безутешно рыдающей над телом убитого мужа.

   Чувствуя за собой дыхание погони, дуэт спешно ретировался на север, в

Миннесоту, разумно полагая, что в штате, где они совершили меньше  прес-

туплений, у них будет не так много проблем. Они воровали с веревок белье

и питались отбросами.

   Похищенный работник гаража Джонс, который присоединился к ним,  позд-

нее рассказывал полиции: "Это была уже не та жизнь. Мы уподобились обык-

новенным бродягам".

   Джонс первым из бандитов пресытился этой жизнью и сбежал от своих со-

общников в Техас, где был тут же арестован. Полиции  он  рассказал  все,

что знал о действиях банды. "Эти двое - чудовища, заявил беглец. - Я ни-

когда не видел кого-либо еще, кто бы так наслаждался убийствами".

   В следующем месяце Бонни и Клайд пробрались в Техас для встречи с ма-

терью Клайда в пригородной зоне отдыха. Тут эта  парочка  чуть  было  не

влипла - за Камми Бэрроу следили люди шерифа, окружившие место  пикника.

Предупрежденный каким-то шестым чувством, Клайд со всех ног  бросился  к

оставленной неподалеку машине. Багажник автомобиля был изрешечен пулями,

он и Бонни получили легкие ранения. Но им везло.

   После нескольких небольших ограблений они вновь  объединились  с  Га-

мильтоном, бежавшим из тюрьмы вместе с преступниками Джо Палмером и Ген-

ри Метвином. Банда Бэрроу опять набирала силу. Снова по  разным  городам

прокатилась волна убийств, угонов автомобилей, похищений оружия.

   Дикие нравы налетчиков, их необузданные страсти и  низменные  желания

наводили на людей ужас.

   Федеральное бюро расследований США  так  проинструктировало  персонал

полиции: вест огонь на поражение, а уж потом задавать вопросы. Это  было

равносильно объявлению войны терроризирующим население  бандитам.  Глава

ФБР Эдгар Гувер заявил: "Клайд -  психопат.  Его  нужно  уничтожить  как

взбесившееся животное". Даже другие гангстеры решили, что  банде  Бэрроу

нет места среди них. Чарльз Артур Флойд - гангстер по прозвищу  "Красав-

чик" - был вне себя, узнав, что дьявольская парочка объявилась на  тер-

ритории, которую он контролировал. "Не давайте им еды и не предоставляй-

те убежище, - приказал он своим дружкам по преступному миру. - Если  може-

те, выведите на них полицию. Они паразиты и не могут иметь ничего общего

с нашими людьми".

   С чем и с кем боролись Бонни и Клайд? Почему проливали  реки  челове-

ческой крови? Читатели, еще недавно восхищавшиеся  романтической  поэмой

Бонни Паркер, поняли, что герои далеко не Робин Гуды. Это  были  алчные,

безжалостные убийцы.

   Засада

   Тем временем кольцо вокруг банды Бэрроу неумолимо  сжималось.  Перед

техасским шерифом Фрэнком Хамером, обезвредившим за время своей  карьеры

65 известных преступников, была поставлена  задача:  выследить  Бонни  и

Клайда. Хамер проанализировал каждое их нападение, создал карты и  схемы

их передвижений за все эти годы, изучил все места налетов и пути,  кото-

рые они выбирали. "Я хотел проникнуть в их дьявольские  замыслы, говорил

он, - и я это сделал". Несколько раз в течение первых месяцев  1934  года

Хамер и его люди шли по следу бандитов. Но полицейским постоянно не вез-

ло - они все время опаздывали.

   В апреле остатки преступной группы направились в Техас, надеясь  спо-

койно отсидеться у родственников Бонни. Но когда они приближались к  го-

роду Грейнвин, мимо проехали на мотоциклах полицейские  Эрнест  Уилер  и

Гарольд Мерфи. Почувствовав неладное, Клайд остановил машину.

   Полицейские, у которых возникли подозрения,  повернули  назад.  Когда

они поравнялись, Клайд выстрелил сразу из двух стволов.

   Преступникам снова удалось бежать. Две недели спустя в Оклахоме, ког-

да автомобиль Клайда завяз в грязи, к ним подошли двое "копов". Один  из

них получил пулю в голову, второй оказался более везучим - был легко ра-

нен.

   Полиция обнаружила дом, где время от времени скрывались  преступники.

Нужен был ключ от двери, который мог оказаться у третьего члена банды  -

Метвина. Его отец обещал помочь заманить банду в засаду, если Хамер  по-

щадит сына. Шериф, который был заинтересован  прежде  всего  в  поимке

Бонни и Клайда, пошел на это. Генри Метвин согласился действовать заодно

с отцом и незаметно выскользнул из бандитского логова.

   Вскоре полицейские окружили убежище и блокировали дорогу,  ведущую  к

нему. Они были вооружены пулеметами, автоматическими винтовками, большим

количеством гранат со слезоточивым газом. На этот раз у полиции были все

шансы настичь преступников.

   Утром 23 мая 1934 года на дороге появился "форд", который парочка уг-

нала неделю назад. Вел машину Клайд. На нем были темные очки, защищавшие

от яркого весеннего солнца. Рядом с Клайдом сидела его неразлучная  спу-

тница в новом красном платье, украденном вместе  с  другами  вещами нес-

колько недель назад. В машине были припрятаны две тысячи  патронов,  три

винтовки, двенадцать пистолетов и два газовых ружья.

   Кровавая развязка

   Грузовик Метвина-старшего был припаркован у края дороги. Когда  Клайд

поравнялся с ним, он спросил, не появлялся ли его  сын.  Метвин,  увидев

приближающийся автомобиль с полицейскими, затрясся от  страха  и  нырнул

под свой грузовик. Выскочивший из  автомобиля  шериф  приказал  бандитам

сдаваться. Но на преступную парочку эта команда подействовала, как крас-

ная тряпка на быка.

   Молниеносным движением Клайд открыл дверцу автомобиля и схватил  дро-

бовик. Бонни выхватила револьвер.

   Но на этот раз надеяться им было не на что. Свинцовый град  обрушился

на их машину. Более пятисот пуль вонзилось в тепа гангстеров, и они были

буквально разорваны на части, а полицейские продолжали поливать  изреше-

ченный "форд" смертоносным огнем.

   Первые страницы американских газет запестрели  сообщениями  о  смерти

Бонни и Клайда. Изуродованные тела преступников были выставлены на  все-

общее обозрение в морге, и желающие за один доллар могли  посмотреть  на

них. Любопытных оказалось довольно много.

   Десять лет спустя был схвачен и приговорен к смертной казни  Рой  Га-

мильтон - сообщник Бонни и Клайда. Перед смертью он вспоминал: "Они  лю-

били убивать людей, видеть, как течет кровь, и получали удовольствие  от

этого зрелища. И никогда не упускали возможности насладиться видом чужой

смерти. Эти люди не знали, что такое жалость и сострадание".

   Семья погибшей преступницы пыталась создать иной, романтический образ

Бонни. Надпись на ее могильном камне гласит: "Как цветы  расцветают  под

лучами солнца и свежестью росы, так и мир становится ярче благодаря  та-

ким людям, как ты".

   Это звучит почти как цитата из неопубликованной поэмы гангстера в юб-

ке, герои которой оставили о себе недобрую память.

   ГОТТИ И ГРАВАНО: Заклятые друзья

   Дорогу на самую вершину мафиозной  иерархии  Джон  Готти  прокладывал

убийствами и ложью. ФБР долго не могло предъявить обвинение "Тефлоновому

Дону", пока "крестного отца" нью-йоркского клана не предала его же  пра-

вая рука - Гравано по кличке "Сэмми-Бык", который убил по приказу своего

шефа около сорока человек.

   Джон Готти - босс боссов всех "семей" американской мафии  -  в  своем

восхождении на олимп преступной империи, получавшей ежегодный доход в 16

миллионов долларов, сделал всего одну ошибку. "Крестный отец"  доверился

специалисту по "мокрым" делам Сальваторе Гравано и  назначил  его  своим

заместителем.

   Более тридцати лет Джону Готти удавалось ускользать от  справедливого

возмездия за многочисленные убийства и  насилия,  которые  числились  на

кровавом счету преступного клана.

   Показания Гравано, арестованного вместе с шефом и без липших  угрызе-

ний совести предавшего его, помогли правосудию засадить Готти  в  тюрьму

на всю оставшуюся жизнь.

   "Сэмми-Бык" "раскололся" в 1992 году, согласившись  стать  свидетелем

обвинения. Его показания разрушили могущество мафиозного клана.

   Готти, окруживший себя сборищем  дельцов  наркобизнеса,  сутенеров  и

убийц, казался им щедрым и великодушным парнем. Каждый год он  устраивал

традиционный фейерверк в честь Дня независимости США,  на  радость  всей

округе запуская в небо ракеты на тысячи долларов.

   На улицах восторженные почитатели цеплялись за его пальто, выкрикива-

ли приветствия, когда он пробирался к неприметному  зданию,  арендуемому

мафией прямо в центре "малой Италии" - одного из  наиболее  криминальных

районов Нью-Йорка.

   За его бронированными дверями, начиненными сигнальной  аппаратурой  и

сверхсекретными замками, Джон Готти вершил свой суд. Это был офис "Фран-

та Дона", как его еще называли. Здесь с преступника  спадала  маска  фи-

лантропа. Азартные игры, незаконная торговля спиртными напитками,  прос-

титуция, наркотики и убийства были его бизнесом, и Готти вел его со зна-

нием дела. Недаром ФБР окрестило Готти "Тефлоновым Доном": все обвинения

отскакивали от него, не оставляя даже царапины.

   Он был неуязвим, потому что всегда находились свидетели, готовые  под

присягой подтвердить непричастность "крестного отца" к  тому  или  иному

преступлению.

   Эти люди прекрасно понимали, какая страшная кара их ожидает, если они

скажут хоть одно слово против безжалостного главаря мафии.

   Пятый из тринадцати

   Когда в 1990 году Готти наконец был схвачен, специальные  подразделе-

ния ФБР, приложившие столько  усилий  к  разоблачению  главы  преступной

"семьи", были уверены, что на этот раз правосудие свершится.

   "Тефлоновый  Дон"  был  обвинен  во  многих  преступлениях,   включая

убийство в 1985 году Пола Кастеллано - главаря "семьи"  Гамбино,  совер-

шенное с целью захвата контроля над этой мафиозной  организацией.  В  то

время как врачи пытались спасти жизнь Кастеллано, Джон Готти был  приве-

ден к присяге в качестве нового босса. Но "недолго музыка играла": Готти

снова удалось вывернуться. Служителям Фемиды было от чего прийти в  уны-

ние.

   Кто же он, Джон Готти, поднявшийся на высшую ступеньку преступной ие-

рархии?

   Родился будущий главарь мафии 27 октября 1940 года. Он был пятым  ре-

бенком в бедной семье выходцев из Италии Джона и Фанни Готта, где  росло

тринадцать детей. Семья ютилась в небольшом домишке в Бронксе - одном из

самых неспокойных районов Нью-Йорка. Готти  так  невзлюбил  Бронкс,  что

впоследствии категорически отказался включить этот район в сферу  своего

влияния.

   Джон Готти с детства усвоил, что сила гораздо  полезнее  знаний.  Его

отец, еще ребенком прибывший в Америку из Неаполя, работал мусорщиком по

шестнадцать часов в сутки, но семья бедствовала. Джон считал, что трудо-

вой путь к успеху - это для дураков, а он должен взять все, что захочет,

иным способом.

   Когда Джону было двенадцать, родители переехали в Браунсвипл -  часть

Бруклина, в которой преобладали итальянцы и где кипели этнические страс-

ти. Несколько десятков уличных банд систематически сводили  здесь  счеты

друг с другом. Сильный, мускулистый Готти еще подростком получил  кличку

"Крепкий кулак". В шестнадцать он возглавил банду  сверстников,  которой

все опасались.

   15 мая 1957 года Готти впервые попал под арест, но депо было  прекра-

щено из-за отсутствия улик.

   Большинство закадычных дружков Готти  были  настоящими  головорезами,

привыкшими околачиваться в небольших клубах, популярных у итальянцев.

   Готти был частым посетителем клуба, которым руководил Кармино Фатико,

в то время капо, или капитан, в мафиозной "семье", возглавляемой Альбер-

том Анастазией.

   В клубе Фатико целыми днями слонялись самодовольные, крикливо  одетые

мафиози с полными карманами денег. Здесь они были окружены тем подобост-

растием, которое очень импонировало Готти и которое он позже узаконит  у

себя в клане.

   В шестнадцать лет Джон бросил школу в Бруклине и работал сначала гла-

дильщиком, потом помощником водителя грузовика. Но его больше привлекало

общение с "крутыми" парнями в мафиозных клубах.  Подростку  льстило  то,

что бывалые мужчины внимательно слушают его рассказы о налетах и драках.

   Готти часто отирался на скачках, выполняя  мелкие  поручения  местных

гангстеров.

   В семнадцать лет он открыл свой криминальный счет,  получив  условный

срок за кражу.

   В 1959 году Джон днем работал на швейной фабрике, а  ночью  продолжал

заниматься преступным промыслом. Где-то в это время он встретил Викторию

ди Джордже, изящную темноволосую женщину с классическими чертами, и  был

покорен ее неброской красотой и мягкими манерами.

   Солдат "семьи" Гамбино

   Несмотря на возражения родителей, Виктория вышла замуж за Готти в ап-

реле 1960 года, и год спустя у них появился первый ребенок - Анжела.

   В это же время Готти был принят в ряды гангстеров в качестве  "солда-

та" в преступную "семью" Гамбино. Здесь он  и  встретился  с  Сальваторе

Гравано по кличке "Сэмми-Бык".

   Тридцать лет Джон Готти тянул за собой "Сэмми-Быка". У них были  схо-

жие судьбы, однако Сэмми не стремился к громкой славе. Его вполне устра-

ивала роль заместителя босса. Сэмми так слепо  верил  своему  шефу,  что

позднее признался на суде: "Джон Готти был моим хозяином" а я его  соба-

кой. Когда он говорил "фас", "кусай".

   Однако в конце концов все поменялось: собака укусила хозяина.

   Пока Готти рос от ранга к рангу, Король  гангстеров Альберт Анастазия

терял популярность. Он окружил себя не слишком преданными людьми, каждый

из которых видел себя высшим руководителем клана. Когда глава гангстерс-

кого синдиката решил изменить ход событий, было уже поздно:  убийца  был

сам застрелен головорезами Карло Гамбино.

   После того как Анастазию прикончили в парикмахерской  на  Манхэттене,

боссом клана становится Гамбино. Он потребовал подчинения  от  "солдат",

которые раньше работали на Анастазию.

   Оценив перспективы, Готти поклялся в преданности  сицилийцу,  который

теперь стал могущественным "крестным отцом".

   Вскоре Готти уволился со швейной фабрики  и  нанялся  в  транспортную

фирму. Эта работа давала возможность бывать на складах и  таким  образом

"готовить почву" для будущих захватов. По ночам он и Сэмми слонялись  по

барам и ресторанам, добывая информацию о прибыльных грузах для  перевоз-

ки. Полученные сведения передавались капо - Кармино Фатико.

   Капо в мафиозной структуре командовал группой "солдат" в 250 человек.

Они давали клятву верности "семье", под защитой которой действовали.

   В это время Готти получил кличку "Чарли-Фургон", так как в  его  обя-

занности входило похищение грузовиков для специальных заданий.

   А еще Готти вместе с Сэмми контролировал владельцев гаражей, где  уг-

нанные автомобили разбирались, а затем снова собирались из разных частей

и перепродавались.

   Восхождение к власти

   А между тем личная жизнь Джона Готти дала трещину. Хотя к тому време-

ни в семье родилось еще двое детей - Виктория и Джон, бесконечные ночные

отлучки главы семейства привели к разладу между супругами.

   За кражу автомобиля Готти попал в тюрьму  на  двадцать  дней:  удиви-

тельно, но факт - загребающий многие тысячи долларов мафиози не  чурался

обыкновенного воровства. В 1966 году его вновь осудили на четыре  месяца

за попытку кражи, и на этот раз он потерял работу в компании по перевоз-

ке грузов, где добывал обширную информацию для налетчиков Гамбино.

   Готти мечтал обладать такой же безграничной властью, какую имел новый

глава синдиката Кармино Фатико.

   Теперь его ближайшим другом был Сальваторе. Среди гангстеров о  Сэмми

ходали легенды, например такая. Когда однажды Сэмми сидел дома,  к  нему

подбежала собака, держа в пасти оторванную человеческую кисть. Эта  рука

принадлежала члену его собственной "семьи", который  когда-то  перебежал

боссу дорогу. Сэмми "пришил" нарушителя гангстерского этикета и  сбросил

труп в мусорную яму, где собака подобрала  в  отходах  понравившуюся  ей

кость.

   Готта не питал слабости к вину, не волочился за женщинами, работал по

восемнадцать часов в сутки. Единственным его  увлечением  в  "нерабочее"

время были азартные игры. Эта страсть заставляла гангстера постоянно ис-

кать деньги, снова и снова браться за грязную работу  для  банды,  зани-

маться вымогательством и другим нечистоплотным бизнесом.

   Вскоре ФБР расставило ловушку на Готти и нескольких его сообщников  в

нью-йоркском аэропорту Кеннеди: они ограбили склад с женской одеждой  на

сумму более семи тысяч долларов. Джон Готти был приговорен к трем  годам

тюрьмы, а тюрьма - хорошая школа для любого гангстера.

   Пока Готти отбывал наказание, его непосредственный шеф Кармино  пере-

вел штаб-квартиру банды из восточного Нью-Йорка в мрачное помещение  клу-

ба, который вскоре стал известен всему преступному  миру  под  названием

"Бергин".

   Традиционный порядок среди мафиозных кланов в Нью-Йорке не изменился.

Избранные ветви - "семьи" Гамбино, Боннано, Дженовезе и Коломбо -  полу-

чали от преступной деятельности огромные, никем не контролируемые  прибы-

ли. Все, кто пытался сопротивляться, безжалостно уничтожались либо дово-

дились до разорения.

   Структура этих преступных вооруженных сообществ была  той  же,  какой

она сложилась в начале века: босс, его  заместитель,  советник,  который

передает необходимые инструкции капо, отвечающему за  "солдат"  в  своих

командах, и, наконец, исполнители кровавых приказов главарей  -  "солда-

ты".

   "Семья" Гамбино включала свыше двадцати команд. В каждой из них  было

определенное число сообщников, деливших свою добычу с капо. Капо, в свою

очередь, направлял прибыль трем высшим лидерам "семьи".

   Экзамен на преданность

   В 1972 году, после трех лет тюрьмы, Джон Готти,  которому  исполнился

тридцать один год, получил повышение. Он отсидел свой срок "честно", ни-

кого не выдав, так что заместитель босса Аньело Делакроче поручил бывше-

му налетчику работу капо бергинской команды.

   Делакроче покровительствовал Готти еще  до  того,  как  тот  попал  в

тюрьму. Заместителя босса всегда поражали его холодный расчет и  прекло-

нение перед традициями "Коза ностры".

   Готти сконцентрировался на рэкете в среде "белых воротничков" -  мел-

ких служащих государственных учреждений и частных фирм. Его интересовали

заключаемые контракты, незаконно полученные деньги, индустрия  развлече-

ний.

   Испытанием на верность клану было для  Готти  поручение  самого  дона

Гамбино. Стареющий "крестный отец" пребывал в печали - похитили и  убили

его племянника Эммануэля. Гамбино обещал капо Джону Готти  стремительное

продвижение по службе, если тот выследит  убийцу  и  отомстит  за  жизнь

мальчика.

   Месть "Коза Ностры"

   Готти с жаром взялся за дело. Моментально были  расставлены  сети  из

уличных заправил и мелких гангстеров, то есть тех, кто берется за  самые

грязные дела.

   Вскоре Готти уже знал точное имя убийцы.  Им  оказался  некий  Джеймс

Макбратни. Остальное, как говорится, было делом техники.

   Когда Готти с сообщниками внезапно появился в одном из баров на Стей-

ген-Айленде, Макбратни сидел там один и мирно потягивал виски.  Гангстер

подошел к нему и достал визитку - как выяснилось впоследствии, это  было

фальшивое удостоверение детектива нью-йоркской полиции. Завязалась  ссо-

ра. Необходимо было представить дело так, словно Готти  убил  соперника,

защищая собственную жизнь.

   Макбратни понял, в какую он попал переделку,  и  попытался  выхватить

пистолет. Но Готти опередил его. Короткоствольный полицейский  револьвер

мгновенно выплюнул в лицо жертвы смертоносную пулю.

   Однако в баре было слишком много свидетелей. Готти и его старый  друг

Анджело Руджеро были вскоре арестованы. Им предъявили обвинение в  пред-

намеренном убийстве.

   Но Гамбино нанял для  Готти  и  его  сообщника  самого  искусного  из

нью-йоркских адвокатов Джона Кона. Тот с жаром доказывал  на  суде,  что

Готти действовал в пределах необходимой обороны. Кроме того, Кон  заклю-

чил "джентльменское соглашение" с окружным прокурором. В обмен на  смяг-

чение приговора гангстеры пошли на кое-какие уступки, и в результате оба

отделались незначительным сроком.

   Подкупив охрану тюрьмы, Готти  несколько  раз  выбирался  из  камеры,

встречался с женой, обедал с дружками в ресторане и  регулярно  угощался

итальянской пиццей. Делалось все это под видом консультаций  у  частного

терапевта в Бруклине.

   В 1976 году умер "крестный отец"  Карло  Гамбино.  Согласно  практике

наследования, занять его место должен был Делакроче - заместитель  босса

и наставник Готти. Но перед смертью Гамбино отошел от традиций  мафии  и

назначил боссом своего двоюродного брата - Кастеллано. Тот вручил Делак-

роче "утешительный приз", разрешив ему остаться  заместителем  босса,  в

ведении  которого  будут  находиться  десять  из  двадцати  трех  команд

"семьи". Специалисты по организованной преступности утверждают, что  это

было самое неразумное из всего сделанного Кастеллано.  Давая  конкуренту

такую огромную власть, он создал внутри гангстерской империи две  проти-

востоящие и смертельно опасные для себя группы.

   Пол  Кастелдано  походил  скорее  на  солидного  бизнесмена,  чем  на

гангстера. Что касается Готти, то новый босс был явно расположен к изво-

ротливому и удачливому компаньону.

   Однако в марте 1980 года в личной жизни Готти произошла трагедия.  Он

очень любил своего второго ребенка - Фрэнка. Мальчику было 12 лет, когда

он погиб, лопав под колеса машины, которую вел  их  сосед  Джон  Фавара.

Готти решил отомстить незадачливому продавцу мебели, признанному полици-

ей невиновным в гибели ребенка.

   Фавара стал получать анонимные письма с угрозами и  подумывал  перее-

хать с семьей в другую часть штата, подальше от Готти.

   Всякий раз, когда  Джон  проезжал  мимо  дома  Фавары,  он  складывал

пальцы, как бы нажимая на взведенный курок.

   Четыре месяца спустя, когда Готти и его  жена  Виктория  отдыхали  во

Флориде, продавец мебели внезапно исчез. Как заявили свидетели, не успел

он припарковать свою машину около дома, как из темноты  возникла  чья-то

фигура. Ударом по голове Фавара был сбит с ног и брошен в машину,  кото-

рая туг же исчезла в неизвестном направлении.

   Больше несчастного продавца мебели никто не видел.

   Готти тяжело переживал смерть маленького Фрэнка и каждый месяц прихо-

дил на его могилу. Одна из комнат его дома была превращена в  своеобраз-

ный храм памяти погибшего сына. Фотографии мальчика были обрамлены  тем-

ным бархатом, который ниспадал тяжелыми  складками  вокруг  позолоченных

рамок.

   Что же касается гангстерского бизнеса Готти, то он продолжал  процве-

тать, тогда как гангстеры из остальных "семей" один за другим попадали в

руки федеральной полиции.

   Плюс наркотики

   Подслушивающие   устройства   ФБР,   размещенные   в    штаб-квартире

нью-йоркской мафии, помогли  полиции  уличить  гангстеров  в  незаконном

игорном бизнесе. Многие сообщники Готти попали за решетку, но ему  снова

удалось ускользнуть.

   В июле 1981 года гангстеры заволновались - игорный бизнес нес крупные

потери, недобирая по 50 тысяч долларов в месяц. А тут еще "семья" Гамби-

но взялась за распространение наркотиков. Организация Кастеллано  стара-

лась держаться в стороне от наркобизнеса: босс  полагал,  что  это  дело

подходит только "черным", и приходил в бешенство, когда его  обвиняли  в

торговле героином.

   Оказалось, что за его спиной работал Готти, используя контакты  "Сэм-

ми-Быка" в подпольном наркобизнесе.

   По обвинению в торговле наркотиками были арестованы Джон Готти и трое

его сообщников: мафиози Анджело Руджеро, адвокат из гангстерской "семьи"

и директор водопроводной компании, где Готти в течение двадцати лет чис-

лился мастером.

   Один из полицейских вспоминает: "Когда мы взяли этих  парней  в  1982

году, Кастеппано был вне себя от ярости: "Слушай, Джонни, тебе лучше до-

казать, что ты не замешан в этом", - заявил он. Но Готти не отрицал своей

вины.  Ему  мерещились  баснословные  прибыли,  которые  могла  принести

"семье" торговля наркотиками.

   Обвинение было предъявлено и самому Кастеллано, и  это  было  началом

конца гангстерской деятельности Готти  под  его  руководством.  Недавние

друзья стали смертельными врагами.

   Комиссией (гангстерское название комитета, составленного из  предста-

вителей всех пята "семей" мафии, которые контролируют город) было приня-

то постановление, которым высшее руководство мафии решило оставить  биз-

нес по  распространению  наркотиков  "черным".  Четыре  других  клана  в

Нью-Йорке тут же нарушили договор, но Кастеллано заставил  свои  команды

держаться в рамках обязательства. Главаря взбесило, что  именно  команда

Джона Готти пренебрегла его приказом. После обвинений в запрещенной тор-

говле героином Кастеллано заявил, что в иерархии "семьи" выскочке  Джону

Готти больше нет места.

   Преемник

   Кастеплано планировал нанести нарушителю конвенции ответный  удар.  С

его подачи прокурор обвинил Готти и четырех других лидеров мафии в неза-

конных операциях, связанных с наркобизнссом.

   В декабре 1985 года умер Делакроче - "крестный отец" нью-йоркской ма-

фии и наставник Джона Готти. Вместе со смертью покровителя  рухнули  на-

дежды Готти на продвижение в клане.

   В качестве преемника верховного босса Кастеллано назвал Томаса Бипот-

ти. Тем самым Готти давалось понять, что его карьера окончена.

   16 декабря того же года новый кандидат на пост "крестного отца" и его

подпевала решили навестить свой любимый ресторан "Спаркс". Здесь они со-

бирались обсудить дальнейшую тактику мафиозной "семьи".

   В 17 часов 16 минут роскошный лимузин  главаря  мафии  остановился  у

ресторана. Кастеплано был на полпути от входа, когда внезапные  выстрелы

сразили его. Сидевшему за рулем Томасу Бипотта тоже досталось  несколько

пуль.

   Убийца скрылся за углом, где его ждала машина. Некоторое время спустя

Джон Готти и Сальваторе Гравано отметили удачу дорогим шампанским.

   Той же ночью Готти поклялся в верности клану и стал его "крестным от-

цом". Один из "биографов" нью-йоркской мафии журналист Рено Франческини

позднее вспоминал: "Я был в Лондоне и как только услышал об убийстве По-

ла Кастеллано, сразу подумал: следующий "крестный отец" - Готти".

   После этого убийства Готти уже не скрываясь развернул торговлю нарко-

тиками. Он также оставил в покое "белых воротничков", которых шантажиро-

вал Кастеллано, отдав предпочтение традиционному  гангстерскому  способу

добывания денег - с помощью оружия.

   Главари избежали суда

   Полиция утверждает, что Джон Готти стал главарем  нью-йоркской  мафии

не столько благодаря своему авторитету в преступном мире, сколько  из-за

того, что его влиятельным соперникам не удалось избежать тюрьмы.

   Серия судов в начале восьмидесятых устранила лидеров мафии в Нью-Йор-

ке. Всех, кроме Готти. Сработали отлаженный механизм тактики запугивания

властей, умело построенный на привлекательной внешности имидж,  а  также

блестящие способности адвоката Брюса Котлера.

   Джон Готти никогда не забывал о двойных агентах и  время  от  времени

преподавал им уроки жестокости.

   Билли Бой значился в досье ФБР как "солдат" в  команде  Готти,  когда

тот еще только начинал свою мафиозную карьеру. Это был тот  самый  чело-

век, который сообщил федеральным властям, что его босс  стал  заниматься

наркобизнесом. Он жил в Бруклине под вымышленным именем с тех  пор,  как

его показания приведи к аресту нескольких гангстеров. Одним из них  ока-

зался брат Готти Джене, который получил за незаконную торговлю  героином

двадцатилетний срок.

   Рано утром Билли Бой отправился из дома на работу. Он не  заметил  ни

троих мужчин, вышедших из автомобиля, запаркованного напротив, ни  мгно-

венно оказавшихся в их руках пистолетов.  Когда  стрельба  прекратилась,

тело Билли Боя было изрешечено пулями.

   Убийство организовал "Сэмми-Бык" - правая рука босса.

   В 1985 году Готти был обвинен в нападении на  ремонтного  рабочего  и

насильственном изъятии у него 325 долларов. Вспомним, что он уже сидел в

тюрьме за кражу автомобиля, и еще раз  удивимся  потрясающей  мелочности

бандита, ворочавшего миллионами.

   Но пострадавший прекрасно знал, кто такой Готти. В больнице он заявил

о потере памяти, и обвинения против мафиози отпали сами собой.

   Годом позже Готти попался на рэкете, и ему было предъявлено обвинение

по трем статьям, включая убийство. Но и на этот раз преступнику  удалось

избежать правосудия. И в 1992 году, оказывается, он не  приказывал  уби-

вать профсоюзного деятеля, который не платил мафии положенные "взносы".

   Правой рукой босса во всех этих преступлениях неизменно оставался его

верный "лейтенант" Сальваторе.

   По его собственному признанию, во второй половине 80-х годов  он  со-

вершил столько убийств, что о многих даже забыл.

   Сальваторе был арестован вместе с Готти. Обоих ждал суд, и полиция не

сомневалась в том, что уж на этот раз преступникам не выкрутиться.

   Следствие располагало записями подслушанных  телефонных  переговоров,

компрометирующих гангстеров,  и  двумя  информаторами,  готовыми  свиде-

тельствовать против обвиняемых.

   Но неожиданно Сэмми сам согласился выступить против  мафии.  Это  был

редчайший случай в истории криминалистики.  Оказалось,  что  жестокий  и

хладнокровный убийца, отправивший на тот свет десятки  людей,  испытывал

ужас перед потенциальной возможностью закончить жизнь  на  электрическом

стуле. Поэтому в драматическом судебном разбирательстве  в  марте-апреле

1992 года он стал свидетельствовать против Джона Готти и его империи.

   Без права на амнистию

   Постепенно сознаваясь во всех убийствах, совершенных по приказу  Гот-

ти, съежившись под пристальным взглядом "крестного отца", Сальваторе по-

нимал, что теперь он конченый человек. В обмен на свидетельские  показа-

ния Сэмми мог рассчитывать на смягчение приговора за  собственные  прес-

тупления. Над ним нависла угроза пожизненного  заключения.  Но  все-таки

это было лучше, чем смертная казнь.

   23 июня 1992 года Готти в последний раз надел свой выходной  наряд  -

сшитый на заказ белый костюм и желтый шелковый галстук. Он был  пригово-

рен к пожизненному заключению без права на амнистию. Вместе с боссом был

осужден его заместитель Фрэнк Локасио - "Фрэнки Лок", 59-летний прихвос-

тень, также разоблаченный показаниями Сэмми.

   "Этого никогда бы не случилось, если бы они не стали врагами, - заявил

известный специалист по проблемам борьбы с мафией Джордж Карменца. -  Это

был классический двухактный  спектакль,  который  закончился  вероломным

предательством. Закономерный финал для таких негодяев, как эти двое".

   По слухам, не разгромленная до конца мафиозная империя  Готти  сейчас

управляется его сыном, Джоном-младшим. Говорят, яблоко от яблони недале-

ко падает. Время покажет, бывают ли исключения из этого правила.

   ХУАН И ЭВИТА: Утраченные иллюзии

   Диктатор Хуан Перон и его жена Эвита - бывшая певица из ночного клуба

- много лет правили Аргентиной. Прикрываясь благими намерениями, они ог-

рабили миллионы людей, привели страну на край  банкротства.  И  все  это

проделывалось якобы "во имя аргентинского народа".

   Это была странная и на первый взгляд несовместимая парочка: певица  с

сомнительной репутацией и честолюбивый армейский полковник. Но они долго

определяли курс латиноамериканской политики, и по  сей  день  аргентинцы

поминают их недобрым словом.

   Мюзикл Эвдрю Вебера "Эвита" был не единственной  причиной  того,  что

Эва Дуарте, пассия аргентинского диктатора,  приобрела  скандальную  из-

вестность. В стране, где перонизм стал почти религией, Хуан и Эвига были

полубогами, которым поклонялись и которых ненавидели.

   Люди без совести и принципов, они беззастенчиво присваивали  миллионы

из национальной казны, занося их на свои личные счета в швейцарском бан-

ке. Во время второй мировой войны они поддерживали фашистское движение в

Европе, душили оппозиционную прессу, преследовали прогрессивных  религи-

озных деятелей.

   Перонизм по сути дела оказался хорошо организованным ограблением  го-

сударства. До прихода Перона к власти Аргентина была одной из богатейших

стран в мире. После него страна превратилась в банкрота.

   Хуан Доминго Перон родился в 1895 году в бедной иммигрантской  семье.

Он поднимался по служебной лестнице благодаря  усердию  и  способностям.

Внешне обаятельный, атлетического сложения человек, в душе он был трусом

и подлецом. Перон мечтал о громкой славе, и многие его абсурдные  эконо-

мические реформы проводились ради аплодисментов толпы.

   До 1943 года, когда произошел военный переворот, Аргентина находилась

под властью президента Рамона  Кастильо.  Антиправительственный  заговор

возглавили армейские офицеры, объединенные в  тайное  общество  "Молодые

орлы". Среди них был и полковник Перон. Ашифашистская позиция президента

раздражала военных, среди которых было немало офицеров итальянского про-

исхождения, боготворивших Муссолини.

   Во время переворота Перон служил в военном ведомстве и считался одним

из самых ярых профашистски настроенных офицеров. Новыми властями он был

назначен на высокий пост в министерстве труда, созданном военной хунтой.

   Рабочее движение в Аргентине традиционно контролировалось  профсоюза-

ми. Перон решил слить рабочих в один военизированный союз, где  бы  гос-

подствовали тоталитарные порядки, которыми он восхищался во время поезд-

ки в нацистскую Германию и фашистскую Италию.

   Перон использовал все свое обаяние, чтобы привлечь  на  свою  сторону

руководителей профсоюзов, создать в глазах рабочих имидж "старшего  бра-

та", который стремится облегчить их экономическое и  социальное  положе-

ние.

   Несколько месяцев назад этих же людей  он  называл  коммунистическими

подонками и отбросами общества. Но накануне выборов нужно было  получить

от народа мандат доверия, а Перон был уверен, что лесть - лучший  способ

добыть голоса избирателей.

   Он добился того, чтобы переговоры о зарплате между рабочими и  предп-

ринимателями проходили через его ведомство.  Перону  это  было  выгодно,

взятки от профсоюзных боссов и владельцев предприятий тайно  переправля-

лись на его банковский счет в Швейцарии.

   Перон ввел оплачиваемые отпуска, доплаты к Рождеству и другие льготы.

В то время как трудящиеся приветствовали эти краткосрочные меры,  предп-

риниматели роптали из-за потери рычагов управления, а профсоюзы послушно

следовали правительственной политике. И те и другие были жертвами  попы-

ток Хуана Перона ввести режим военной диктатуры, основанный на поддержке

масс.

   По мере того как в Европе рушились диктаторские режимы, которыми  так

восхищались аргентинские военные, в стране разрасталось движение в защи-

ту демократии. В августе 1945 года было отменено чрезвычайное положение,

введенное во время войны. В следующем месяце по улицам аргентинской сто-

лицы прошла полумиллионная демонстрация. Население требовало  соблюдения

прав человека. Это испугало правительство и  вызвало  волну  арестов.  А

когда среди самих военных возникли разногласия и мнение  многих  из  них

совпало с позицией рабочих, Перон решил, что настало время подняться  на

вершину власти. Он выступил по радио,  призывая  рабочих  к  решительным

действиям". Этот смелый, но демагогический призыв закончился арестом  по

обвинению в призыве к общественным беспорядкам  и  заключением  будущего

президента под стражу.

   Когда Перона арестовывали, его любовница Эва Дуарте свирепо дралась с

солдатами, выкрикивая ругательства, в то время как сам полковник не ока-

зывал сопротивления. Эва устроила митинг в поддержку Перона, прибегнув к

помощи профсоюзов, которые он опекал. Беспорядки на улицах Буэнос-Айреса

продолжались двое суток. В конце концов военные уступили,  и  Перон  был

отпущен. Политический статус опального полковника повысился как никогда.

   Поняв, что его мечтам о  неофашистской  рабочей  милиции  не  суждено

сбыться, Хуан Перон ушел в отставку и выступил в качестве  лидера  новой

рабочей партии.

   Первым шагом Перона на пути к диктатуре  была  ликвидация  профсоюзов

обувщиков и текстильщиков, которые не захотели подчиниться  тоталитарным

принципам организации профсоюзного движения.

   В течение полугода со строптивыми  руководителями  рабочего  движения

было покончено, и поверженных лидеров выслали из страны.

   Чтобы получить кредит доверия на предстоящих  президентских  выборах,

Перону нужна была также победа над католической иерархией, особенно если

учесть, что церковь публично осуждала его связь с Эвой Дуарте.  Он  раз-

велся со своей женой, надеясь жениться на Эвите, которая была моложе его

на 24 года. В 1945 году Перону наконец удалось убедить церковь,  которая

в то время не признавала разводы, сделать для него исключение и  благос-

ловить брак с Эвитой.

   В 1946 году Перон осуществил свою мечту на  президентских  выборах  в

Аргентине. В борьбе за власть он заручился  поддержкой  рабочих.  Страна

была готова принять нового лидера. Он пришел к власти на  волне  больших

ожиданий и надежд. Богатая природными ресурсами  Аргентина  использовала

войну, которая бушевала далеко от ее границ, для укрепления своей эконо-

мики. Бизнес процветал, и в банках накопились огромные суммы денег.

   "Несомненно, Перон чрезвычайно плохо управлял системой, -  писал  анг-

лийский историк Фернс в своем фундаментальном исследовании "Аргентина". -

Как капризный ребенок, он хотел иметь все сразу. Он показал себя  неспо-

собным делать выбор и устанавливать приоритеты, которые  необходимы  для

функционирования любой экономической системы. Он убеждал общество  пове-

рить в скорое и полное процветание. Но никто не мог предположить, что же

ожидает страну в действительности".

   В материалах по исследованию Аргентины Джоном Симпсоном и Джейн  Бен-

нет сказано: "Все это было своеобразной формой благотворительности Перо-

на. Он заставил рабочий класс почувствовать  собственное  достоинство  и

свое значение в национальной жизни Аргентины. Задача состояла не в  том,

чтобы дать власть рабочему классу, а  чтобы  подкупить  его  и  передать

власть Перону".

   Извращенные идеи социализма привязывали рабочих и предпринимателей  к

тоталитарному государству, которое открыто  попирало  демократию.  Перон

тратил огромные суммы государственных денег на национализацию  пришедших

в упадок железных дорог. Он стал мастером обещаний, которые  никогда  не

выполнялись, любимцем рабочих, которые никогда не  получали  положенного

от государства. Стремясь подкупить социальные низы, Перон установил  для

них щедрые льготы. Все это позднее привело  Аргентину  к  экономическому

краху, последствия которого не изжиты до сих пор.

   К 1949 году пероновские планы съела  инфляция.  Начались  выступления

вконец обнищавших трудящихся. Перон отреагировал резко, арестовывая дис-

сидентов, преследуя церковников. Был принят драконовский закон, по кото-

рому за оскорбление  президента  и  государственных  служащих  следовало

серьезное наказание. Газеты, критиковавшие Перона и Эвиту, были закрыты.

   Например, влиятельная и некогда популярная "Ла пренса" была превраще-

на в рупор прирученных правительственных профсоюзов.

   Эва в эти годы активно  изымала  деньги  у  бизнесменов  и  землевла-

дельцев, вкладывая огромные средства в то, что было названо крупнейшим в

истории "взяточным" фондом. Он использовался для подкупа влиятельных лиц

и проведения широко разрекламированных благотворительных  кампаний.  Эва

действительно помогала строить школы и обучать детей, кормила голодных и

открывала убежища для бездомных. Однако  огромное  количество  собранных

денег распределялось людьми, которые отвечали только перед нею. Ее эмис-

сары разъезжали по всем фабрикам, цехам, строительным  площадкам,  чтобы

собрать взносы, которые требовала новая Клеопатра.

   Предприятия, не внесшие средства добровольно, немедленно  закрывались

как нерентабельные.

   По оценкам экспертов, Эвита похитила из  этого  фонда  100  миллионов

долларов и поместила их на секретные счета в швейцарских банках.

   Фонд, который создавался как общество,  поддерживаемое  добровольными

взносами, вскоре стал напоминать мафиозную организацию.  Эва  решительно

требовала платежей от каждого рабочего, который  получал  повышение,  от

каждого предпринимателя,  который  заявлял,  что  ему  необходима  госу-

дарственная поддержка. Каждый возможный источник финансирования был  ос-

новательно "выдоен", так что широковещательные признания супруги  прези-

дента в любви к "простым людям" оказались не более чем мифом.

   Это не была нежная и грациозная женщина, какой она старалась казаться

окружающим. "Первая леди" уверенно опиралась на мощь  армии  и  полиции.

Расходуемые ею суммы были напрямую связаны с интересами и  потребностями

диктаторского режима.

   Больше денег, меньше любви

   Автор книги "Эва Перон" Джон Барнс говорит, что после ее смерти  сле-

дователи нашли 14 миллионов долларов в деньгах и драгоценностях, о кото-

рых она просто забыла. Несомненно, большая их часть была похищена из так

называемого "фонда Эвы Перон".

   "Любовь народа питает меня", - изливалась Эвита перед журналистами,  в

то время как огромные суммы непроверенных и неучтенных  денег  поступали

на ее банковские счета. Целые государственные учреждения  работали  чуть

ли не сутками, чтобы поддерживать "фонд" этими невидимыми  деньгами.  На

правительственном уровне президент страны подкупал политиков, чтобы  они

направляли миллионы долларов из общественных фондов в ее организацию. До

настоящего времени никто не знает точно, сколько Пероны украли у  Арген-

тины. Но сумма исчисляется сотнями миллионов долларов.

   Эва была столь же алчна, сколь и тщеславна. Газеты, которые не уделя-

ли должного внимания ее пышным балам и высоким гостям, неожиданно  обна-

руживали, что запасы бумаги истощились и пополнить  их  нечем.  Завоевав

дешевую популярность среди социальных низов, она так и не была принята в

высшем обществе.

   Месть супруги президента снобистской элиты не знала  границ.  Однажды

она щедро заплатила торговцу рыбой за то, чтобы  он  расположился  около

известного аристократического клуба в Буэнос-Айресе и торговал  здесь  в

течение всего жаркого лета. А когда некий профсоюзный босс имел  неосто-

рожность где-то сказать, что Эвите лучше бы распоряжаться на кухне,  чем

лезть в политику, "первая леди" приказала арестовать вольнодумца и  вну-

шить ему уважение к властям с помощью электрического тока.

   Другой "еретик" по имени Виктор Белардо был арестован, потому что за-

явил в радиоинтервью о своем согласии отдать все сбережения на благотво-

рительные нужды при условии, что они не будут поглощены "фондом Эвиты".

   Пероны аккумулировали многие миллионы от доходов, получаемых  за  им-

портно-экспортные лицензии. Предприниматели буквально осыпали их взятка-

ми, чтобы иметь возможность торговать с внешним миром.

   Эва была непревзойденным организатором саморекламы.  Однажды  супруга

президента пригласила женщин с детьми со всей страны, чтобы юные  арген-

тинцы получили от нее подарки: дескать, для Эвы все дети - ее дети.  По-

лиции пришлось потом разгонять многотысячную толпу, и  по  меньшей  мере

две матери вернулись домой без своих детей, погибших в давке.

   В 1951 году политическая власть Хуана и Эвиты пошатнулась, но лозунг,

выдвинутый Пероном и обращенный к рабочим: "Живи сейчас - плати позже", -

еще обеспечивал им поддержку части аргентинского общества. Однако на вы-

борах 1951 года, когда Перон предложил избрать вице-президентом свою  же-

ну, обоих ждало разочарование. Несмотря на то, что многие еще  верили  в

благодеяния Эвиты, это все-таки было слишком. Мысль о том, что  властолю-

бивая красотка может официально стать вторым лицом в государстве, броса-

ла в дрожь военных, чьей поддержкой так дорожил президент. Не  устраивал

такой расклад сил и трудящихся. На стенах  появился  издевательский  ло-

зунг: "Да здравствует Перон-вдовец!" Другие произведения "настенной  жи-

вописи" изображали Эвиту в обнаженном виде, шагающую, подобно Гулливеру,

сквозь массы лилипутов. Хуан Перон уступил давлению церкви и военных,  и

имя его жены не появилось в избирательных бюллетенях.

   Незадолго до очередных президентских выборов,  которые  Перон  боялся

проиграть, была предпринята еще одна попытка военного переворота, подав-

ленная диктатором. Победа на октябрьских выборах была ему обеспечена.  И

действительно, Перон получил 62 процента голосов -  значительно  больше,

чем в 1946 году. Народ все еще верил в  обещанное  тоталитарным  режимом

"светлое будущее".

   В следующем году первое действие национальной драмы неожиданно завер-

шилось печальным событием: Эвита умерла от рака. Ей было всего  тридцать

три года. Накануне супруга президента совершила  кругосветное  путешест-

вие, привлекая сердца и умы жителей разных континентов к  своей  стране.

Тем не менее безвременная смерть предотвратила падение ее популярности в

глазах сограждан. Уйдя из жизни, Эвита осталась в памяти своих  разорен-

ных почитателей прекрасной дамой в мехах и бриллиантах, а не властолюби-

вой женой диктатора, который не без  ее  помощи  лишил  свой  народ  бо-

гатства, привел нацию на край  банкротства,  заставлял  невинные  жертвы

стонать под пытками в грязных тюрьмах.

   Вскоре экономическое положение в стране резко ухудшилось. Король ста-

новился голым в глазах его прежних поклонников, вынужденных нести на се-

бе бремя инфляции и усиливающегося террора со  стороны  тайной  полиции.

Более того, католическая церковь - традиционный источник и  вдохновитель

благотворительности в стране - почувствовала ухудшение ситуации, потеряв

место в обществе из-за "фонда" Эвигы Перон. Университетские кафедры  по-

полнялись полуграмотными недоучками, которые получали  престижные  долж-

ности от коррумпированных чиновников за взятки.  Отряды  личной  гвардии

Перона разграбили богатейшую национальную библиотеку и  музей  изобрази-

тельного искусства в Буэнос-Айресе, откуда уникальные экспонаты перекоче-

вали в домашнюю коллекцию диктатора.

   В 1955 году самолеты  повстанцев,  поддержанных  военными,  атаковали

президентский дворец. Бомбы не попали в цель, но  погибли  сотни  мирных

граждан. Вооруженные банды вышли на улицы, грабя магазины, офисы и  даже

церкви. Армейский гарнизон в Кордове поднялся против  президента.  Перон

спешно покинул страну и на борту  парагвайской  канонерки  отправился  в

изгнание.

   Пещера Аладдина

   После бегства диктатора аргентинцам было разрешено посмотреть, как  в

действительности жила их Эвита. Для широкой публики открылись порталы ее

изумительного дворца.

   "Это было зрелище, которое затмило бы пещеру Аладдина", -  писал  кор-

респондент "Дейли экспресс", после того как осмотрел несметные богатства

покойной супруги аргентинского экс-президента. Стеклянные полочки ярус за

ярусом отражали блеск выставленных драгоценностей, которые были  оценены

в два миллиона фунтов стерлингов. Немного дальше  мерцали  и  вспыхивали

бриллианты величиной почти с голубиное яйцо. Воротник,  инкрустированный

драгоценными камнями, был толщиной в пять сантиметров.

   Я увидел по крайней мере четыреста платьев - все великолепного фасона

и все безумно дорогие. А эксперты подсчитали, что  Эвита  имела  столько

пар туфель, что их хватило бы на четыреста лет. Все драгоценности, одеж-

да и картины, как считают, - это только часть того, что Перон и его  жена

приобрели за неполные десять лет пребывания у власти. Правительство  по-

лагает, что большую часть богатства они переправили в  Швейцарию.  Перон

однажды сказал: "Единственная драгоценность, которую я когда-либо  пода-

рил моей жене, было обручальное кольцо".

   Эти события, случись они в любой другой части мира, а не в  Латинской

Америке, на том бы и закончились. Однако в 1973 году, после почти  двад-

цатилетнего изгнания, Перон вновь вернулся  к  власти  вместе  со  своей

третьей женой. Из-за ностальгии  по  старым  добрым  временам,  которых,

впрочем, никогда и не было, люди приветствовали человека, который сделал

головокружительную карьеру, заигрывая с рабочими. Многие из них так и не

поняли, что Перон играл краплеными картами.

   В 1974 году престарелый аргентинский диктатор  умер,  передав  бразды

правления Исабелите Перон, на которой он женился в шестьдесят пять  лет.

По масштабам коррупции она превзошла обоих - и мужа,  и  его  предыдущую

жену. Арестованная в 1976 году после смещения с поста президента, Исабе-

лита была обвинена в хищении миллиона долларов, предназначенных для бла-

готворительных целей. Обвиненная в присвоении денег и использовании  го-

сударственного имущества в корыстных целях, Исабелита была  заключена  в

тюрьму и вышла оттуда в 1981 году, отбыв две трети положенного срока.

   Несмотря на все это, имя Перона до сих пор вызывает ностальгию у  ар-

гентинцев, многие из которых и сегодня привычно считают,  что  "сильный"

означает "справедливый".

   ЛЕБ И ЛЕОПОЛЬД: "Супермены" из Чикаго

   Двое молодых людей  из  Чикаго  изобрели  новый  вид  преступления  -

"убийство для возбуждения". Ричард Леб  и  Натан  Леопольд,  начитавшись

Ницше, выбрали своей жертвой 14-летнего мальчика. Возомнив себя суперме-

нами, они пошли на кровавое преступление без тени сомнения в своей  без-

наказанности.

   Термин "убийство для возбуждения" относительно новый в лексиконе, ха-

рактеризующем уголовные преступления. С незапамятных времен люди убивали

из ненависти, из-за денег, из мести, а также из темных  сексуальных  по-

буждений, не подконтрольных их разуму. Но в 1924 году в Америке  выраже-

ние  "трил-киллинг"  было  использовано,  чтобы  описать   преступление

дьявольского дуэта, который лишил жизни 14-летнего мальчика просто  так,

для получения удовольствия.

   Семнадцатилетний Ричард Леб и восемнадцатилетний Натан Леопольд вооб-

разили себя настолько выше простых смертных,  что  решили  распорядиться

чужой жизнью. Они уверили себя, что детективы будут поставлены в тупик -

нет мотивов преступления, нет улик, нет подозреваемых - и что они  будут

упиваться безнаказанностью за содеянное. То, что они были схвачены из-за

простейшей ошибки, свидетельствует о примитивизме их мышления  и  ущерб-

ности теории о том, что "суперменам" под силу совершить идеально сплани-

рованное преступление.

   Эта парочка выросла в Чикаго и ни в чем не нуждалась.  У  обоих  были

богатые родители, которые души в них не чаяли и  потворствовали  каждому

их желанию. Отцу Леба принадлежала сеть универсальных  магазинов.  Натан

Леопольд-старший был судовладельцем, одним из самых богатых людей в  Чи-

каго и, как и отец Леба, щедро тратил деньги на сына.

   Сильный, красивый, атлетически сложенный Леб был распутным, но  умным

и весьма способным молодым человеком. Семнадцатилетний юноша стал  самым

молодым выпускником Мичиганского университета. Он никогда  не  испытывал

нужды в средствах. По первому слову Леба-младшего семейный шофер отвозил

его в офис отца, где Ричард беспрекословно получал любые деньги.  Однако

этого избалованному родительским вниманием юнцу было мало, и он стал за-

думываться о чем-то таком, что еще больше возбудило  бы  его  страсть  к

"острым ощущениям".

   Натан Леопольд был таким же умным, но не таким ярким, как  его  прия-

тель. У этого неуклюжего парня была увеличена щитовидная железа.  Низко-

рослый, с округлыми плечами, в четырнадцать лет он проявлял склонность к

гомосексуализму. И тем не менее Леопольд тоже был своего рода  маленьким

гением: говорил на десяти языках и к своим восемнадцати  успел  окончить

Чикагский университет со степенью бакалавра философии. Психиатры говори-

ли потом, что Леопольд находился под влиянием Леба. Он восхищался  своим

младшим приятелем, стремился быть таким же сильным, как и Леб.  Леопольд

увлеченно "проглатывал" работы немецкого философа Фридриха Ницше и  ста-

рался подражать его героям-суперменам. Поняв, что "недотягивает" до это-

го идеала, он вообразил себя "суперженщиной", рабой красивого, сильного,

всемогущего короля. И когда Ричард Леб поделился с  приятелем  мыслью  о

"возбуждающем" убийстве, он почти не сомневался в том, что Леопольд ста-

нет его сообщником.

   В письме, которое Ричард написал Натану  до  убийства,  были  строки:

"Супермен не отвечает за то, что он делает, но  он  не  имеет  права  на

ошибку. Мы - супермены! Ничто не может стоять на нашем пути".

   Заговор, обдуманный еще в январе 1924 года, преступникам удалось осу-

ществить только в мае. Четыре месяца шла детальная проработка злодейско-

го плана. В последний момент Леопольд  предложил  потребовать  выкуп  за

возвращение мальчика, который к тому времени будет уже мертв. В  письмах

друг другу сообщники обсуждали  план  убийства  подетально,  возбужденно

споря о том, что и как предстоит сделать. Наконец обоюдное согласие было

достигнуто и выбрана жертва: четырнадцатилетний Бобби Френкс.

   Леб знал Бобби по совместным тренировкам на теннисном корте.  Мальчик

считал его своим другом и не задумываясь согласился покататься с ним  на

автомобиле. Бобби был из хорошей семьи и посещал частную  школу  по  со-

седству с домом, где жили его будущие убийцы.

   Убийство было назначено на 24 мая. Накануне Леопольд поселился в  чи-

кагской гостинице "Моррисон". Под вымышленным именем он записался в жур-

нале регистрации как торговец из Иллинойса. Затем арендовал автомобиль в

одной из фирм в центре города. И когда президент компании  Джозеф  Якобс

потребовал поручительства, Леопольд с готовностью дал ему  имя  и  номер

телефона некоего Луи Мейсона - в  действительности  Леба.  Джозеф  Якобс

позвонил и получил информацию о мнимой финансовой стабильности нанимате-

ля. Оставив залог в пятьдесят долларов, Леопольд два  часа  покружил  по

городу, после чего вернул машину Якобсу и сказал, что позже  возьмет  ее

снова.

   Вернувшись в номер, Леопольд прокрутил в уме план убийства.  Он  свя-

зался с банком, чтобы быть уверенным, что счет, который он открыл на чу-

жое имя, действует. Преступник надеялся, что банк готов принять  деньги,

которые они предполагали получить в виде выкупа.

   В четыре часа дня, когда дети выходили на улицу, "супермены" подъеха-

ли к зданию школы, где учился Бобби. В  местном  хозяйственном  магазине

они заблаговременно купили стамеску, веревку и соляную  кислоту,  с  по-

мощью которой убийцы намеревались изуродовать лицо подростка. Два  заря-

женных пистолета из отцовской коллекции делали злодейский  набор  доста-

точно полным.

   "Эй, Бобби, хочешь прокатиться?"- крикнул Леб, который сидел в глубине

машины, пряча стамеску с большой ручкой, обернутой липкой лентой,  чтобы

было удобнее держать в руках орудие убийства.  Ничего  не  подозревающий

мальчишка шмыгнул в кабину, удобно устраиваясь на переднем сиденье.

   Леопольд направил машину на север, где движение транспорта было  осо-

бенно оживленным. Едва они выехали за город,  как  Леб  ударил  мальчика

стамеской по голове. Тот свалился с сиденья. Леопольд, по его  собствен-

ному признанию, страшно испугался, когда увидел, как брызнула  кровь,  и

воскликнул: "О Боже! Я не знал, что это так ужасно".

   Леопольд вел машину, а Леб деловито заткнул рот Бобби тряпкой  и  за-

вернул остывающее тело в халат. Бобби медленно умирал, истекая кровью. В

нескольких милях от города преступники припарковали  машину  и  спокойно

перекусили, дожидаясь темноты.

   Когда сгустились сумерки, убийцы зашли в  ресторан  поужинать.  Потом

они поехали на окраину города, где через осушенное болото  проходят  же-

лезнодорожные пути. Леопольд натянул болотные сапоги и перенес труп  че-

рез грязь. Мальчик был раздет еще в машине, и Леопольд с трудом затолкал

обнаженное тело в водосточную трубу.  Вспотев  от  напряжения,  он  снял

пальто.

   Вглядываясь в темноту, убийцы были уверены,  что  следы  преступления

надежно скрыты.

   Но всего  предусмотреть  они  не  смогли:  маленькая  ступня  убитого

мальчика виднелась из трубы.

   Преступники оставили автомобиль около  большого  жилого  дома  вблизи

особняка Леопольда и приступили к реализации второй части плана  -  сос-

тавлению на пишущей машинке письма о  выкупе.  Оно  начиналось  словами:

"Ваш мальчик похищен". Далее выдвигалось требование поместить в  коробку

из-под сигар десять тысяч "зеленых" в старых непомеченных купюрах досто-

инством в двадцать и пятьдесят долларов. Коробка должна быть завернута в

белую бумагу и опечатана. Письмо подписали  вымышленным  именем:  Джордж

Джонстон.

   Отправив письмо по почте, преступники пересекли границу штата  Индиа-

на, нашли уединенное место на фермерском поле,  где  и  закопали  одежду

Бобби. Незадолго до полуночи Леб приказал Леопольду позвонить  родителям

Френкса. Леопольд сказал испуганной матери: "Ваш сын в безопасности, ему

ничто не угрожает. Если заявите в полицию,  он  будет  убит  немедленно.

Завтра получите письмо с инструкциями".

   Труп в водосточной трубе

   После этого телефонного звонка отец Бобби сразу же связался со  своим

адвокатом. Необходимо было обеспечить соблюдение тайны, чтобы ничего  не

просочилось в прессу. Он хотел выиграть время и выследить похитителей.

   На следующий день убийцы смыли пятна крови с машины и отогнали  ее  к

заброшенной строительной площадке на краю города, где сожгли запачканный

кровью халат, в который заворачивали тело Бобби. Они  были  методичны  и

последовательны в своих действиях. Пишущую  машинку  разбили  на  части,

шрифт и каретку разбросали по разным водоемам.

   Вскоре преступники поняли, что шансы получить деньги  от  отчаявшихся

родителей мальчика равны нулю. Бригада путейных рабочих, делая обход же-

лезнодорожного полотна, заметила выступающую из водосточной трубы ступню

ребенка.

   Тем временем отец Бобби получил новое послание от  похитителей  сына:

"Уважаемый господин, немедленно отправляйтесь к последней платформе  по-

езда вдоль восточной стороны путей. Держите наготове ваш пакет. На крыше

фабрики, расположенной рядом с железной дорогой, находится  водонапорная

башня с надписью "Чемпион". Пройдите к южной границе фабрики, досчитайте

быстро до пяти и сразу же бросайте пакет  в  восточном  направлении  как

можно дальше. Помните, что это ваш единственный шанс  получить  сына.  С

уважением, Джордж Джонстон".

   Это запоздалое письмо с требованием выкупа дошло  до  адресата  почти

одновременно с сообщением о смерти сына. Двоюродный  брат  опознал  тело

мальчика. Поиск похитителей превратился  в  полномасштабную  полицейскую

операцию.

   Подозреваемый номер один

   Эта облава была крупнейшей из всех, какие  когда-либо  видел  Чикаго.

Полиция переворачивала вверх дном каждый склад, каждую фабрику. Опасаясь

за свой бизнес, "крестный отец" чикагской мафии Аль Каноне и другие бос-

сы организованной преступности предложили полиции свою помощь в  поисках

убийцы.

   Ричард Леб присоединился к разгневанным гражданам, которые  откликну-

лись на призыв полиции помочь обыскивать склады и строения. Один из  по-

лицейских слышал, как Леб сказал: "Это мог сделать любой из нас". Друго-

му полицейскому он заметил: "Если бы мне нужно было выбрать кого-нибудь,

чтобы похитить или убить, я бы выбрал именно такого петушка".

   В течение последующих дней "супермены" поняли, что безупречный, по их

мнению, план полностью рушится.

   В одном из пригородных водоемов полиция обнаружила корпус пишущей ма-

шинки, шрифт которой совпадал с отпечатком текста с требованием  выкупа.

Кроме того, рядом с водосточной трубой была найдена  окровавленная  ста-

меска.

   Было обнаружено еще одно  вещественное  доказательство  преступления.

Около тела Бобби нашли очки - Леопольд потерял их, когда заталкивал уби-

того мальчика в трубу. А таких очков чикагский оптик продал  только  три

пары. Одна пара принадлежала женщине, которая была в очках, когда к  ней

в дверь постучалась полиция; другую приобрел богатый  адвокат,  находив-

шийся в данный момент в Европе. Таким  образом,  Натан  Леопольд-младший

стал подозреваемым номер один.

   Расследование

   Леопольд встретил полицию, искусно имитируя оскорбленную  невинность.

По его словам, неделю назад он был на прогулке и  наблюдал  за  птицами.

Да, возможно, он потерял очки. Но разве это доказывает его  причастность

к убийству? Контрдоводов у полиции пока не было:  в  последние  дни  шел

сильный дождь, и на  очках  не  осталось  никаких  отпечатков.  Однако,

встретившись взглядом с полицейскими, преступник вдруг занервничал и вы-

палил: "Какой смысл был убивать его мне, которому не нужны  деньги?  Мой

отец богат. Если я нуждался в средствах, все что я должен был  сделать, -

это обратиться к отцу". Леопольд добавил, что  он  и  Леб  в  тот  вечер

разъезжали на автомобиле с девушками, которые им известны как Эдна и Мэ-

ри.

   Оба молодых человека были помещены в отдельные комнаты шикарной  гос-

тиницы "Ла Сол" дня дальнейшего расследования. Так распорядился районный

прокурор. Хотя подозреваемые официально не  находились  под  арестом,  у

прокурора было предчувствие, что задержанные - именно те, кого  разыски-

вает полиция.

   Леопольд сделал заявление местной газете, в котором он снисходительно

сетовал на свое затруднительное положение: "Я не обвиняю полицию, задер-

жавшую меня. Мне довелось побывать у водоема раньше, чем возле него были

найдены мои очки, и вполне возможно, что я потерял их. Мне жаль, что так

получилось, так как это приносит беспокойство моей семье. Но я, конечно,

буду рад сделать все, чтобы помочь полиции".

   "Теперь мы их схватим!"

   У полиции, в распоряжении которой оказалась пишущая машинка, не  было

сомнений в том, что письмо с требованием выкупа было отпечатано на  ней.

Наконец появилось самое веское доказательство причастности  Леопольда  и

Леба к убийству. Дотошные журналисты раздобыли письма, которые Леб печа-

тал на этой машинке, когда учился в университете.  Независимые  эксперты

подтвердили идентичность шрифтов. Прокурор, воодушевленный новыми улика-

ми, воскликнул: "Наконец-то мы их схватим!"

   Леопольд назвал имя студента, который якобы дал ему машинку. Студента

разыскали быстро и признали невиновным.

   Леопольд продолжал изворачиваться. Вызвали владельца  гаража,  откуда

была взята напрокат машина. Тот заявил, что автомобиль, на котором моло-

дые люди якобы катались с таинственными девушками, Той ночью не  покидал

места своей стоянки.

   Перед  лицом  многочисленных  доказательств   Леопольд   "раскололся"

первым. Вскоре за ним сдался и Леб. Он потряс полицию своим  признанием:

"Это была шутка, мы просто хотели осуществить идеальное убийство. Мы ни-

чего не имели против мальчика. Я сожалею, что это случилось".

   Безнаказанность

   Леб заявил, что за рулем был он, а мальчика убил Леопольд. Он в дета-

лях описал извращенные сексуальные акты, которыми наслаждался  Леопольд,

словно эти откровения могли смягчить его собственную вину.

   Чикаго бушевал. Толпа требовала для убийц высшей меры наказания.

   В тюрьме эти подонки, возомнившие себя суперменами, оказались на  по-

ложении прокаженных. Ни один адвокат не брался за их защиту: этого  было

бы достаточно, чтобы  разрушить  даже  самую  выдающуюся  карьеру.  Лео-

польду-старшему пришлось буквально стать на колени перед известным адво-

катом, специалистом по гражданским правам Кларенсом Дарроу и умолять его

взяться за это дело. Дарроу позже вспоминал: "Я знал, что не может  быть

и речи об освобождении этих молодых людей. Но я хотел спасти их по край-

ней мере от электрического стула. Это была неблагодарная работа".

   Дарроу был одним из самых блестящих адвокатов своего времени.  Но  он

знал, что никакая юридическая технология, как бы хорошо отлажена она  ни

была, не поможет убийцам. Самое большее, на что он мог  надеяться, -  это

доказать, что юноши были невменяемы, совершая жестокое  и  бессмысленное

преступление. Он выбрал суд без присяжных.

   Борьба за жизнь убийц

   Решение адвоката защищать убийц не нашло понимания в обществе.  "Пуб-

лике казалось, что мы совершаем преступление, защищая этих людей. Но они

нуждались в защите не меньше, чем любые другие обвиняемые в суде, решаю-

щем их судьбы. Бессмысленная и безосновательная  критика  обрушилась  на

прокуроров, так как слушание дела затянулось.

   Рассказ о процессе был вынесен на первые страницы газет. Без  преуве-

личения, за ним внимательно следили во всем мире. Я редко заходил в свой

офис в те трагические дни и редко читал письма, которые приходили  кипа-

ми. Они, как правило, были в высшей степени оскорбительными  и  жестоки-

ми".

   Но Дарроу был неустрашим. Ни в коей мере не  защищая  и  не  стараясь

смягчить того, что совершили преступники, Дарроу продолжал отстаивать их

жизни. Убедительная просьба Дарроу о милосердии остается классической  в

американской судебной практике: "Я молюсь о времени, когда  ненависть  и

жестокость перестанут отравлять сердца людей, когда  мы  сможем  понять,

что даже преступник имеет право на жизнь и что сострадание является выс-

шим атрибутом как Божьего, так и людского суда".

   Настойчивость Дарроу была вознаграждена. Он убедил  суд  в  том,  что

"начинающаяся  паранойя"  вызвала  у  обоих  молодых   людей   временное

расстройство психики. После тридцати трех дней суда, за которыми  после-

довал трехнедельный перерыв до вынесения окончательного приговора,  Дар-

роу посетил Леба и Леопольда и сообщил им, что они будут  приговорены  к

пожизненному заключению за убийство и к 99 годам тюрьмы за похищение.

   Ходили слухи, что Дарроу получил за защиту миллион долларов, но  годы

спустя Дарроу ошеломил всех, поведав, что случилось, когда дело дошло до

расчета. В действительности он получил только тридцать  тысяч  долларов,

уплаченных с большой неохотой Натаном Леопольдом-старшим, который показал

такое же холодное высокомерие, как и его сын. Передавая чек, отец убийцы

сказал: "Мир полон выдающихся адвокатов, которые еще приплатили  бы  мне

за предоставленную им возможность продемонстрировать  свое  искусство  в

таком выгодном деле".

   В тюрьме Леб и Леопольд благодаря своим отцам, не чаявшим в них души,

ни в чем себе не отказывали. Осужденные вели роскошную жизнь за решеткой

на зависть остальным заключенным.

   Они занимали смежные камеры, уставленные книгами, столами и бюро  для

хранения документов. Через охрану их снабжали  контрабандными  спиртными

напитками, разрешали телефонные переговоры.

   Леопольд выращивал овощи, а Леб погряз в разврате, склоняя осужденных

молодых мужчин к удовлетворению своих сексуальных наклонностей и  подку-

пая охранников, чтобы те не мешали его развлечениям.

   Расплата

   В 1936 году Леб "положил глаз" на осужденного Джеймса Дея. Как-то  он

подошел к Дею в библиотеке и предложил: "Будь моим". Дей  отказался,  но

Леб преследовал его при каждой встрече. Однажды Леб вошел в душ с  брит-

вой и стал добиваться своего. Дей отказался, последовала схватка, в  ре-

зультате которой оружие оказалось в руках жертвы. Обезумевший от  злости

Дей буквально искромсал бритвой насильника, нанеся ему 56 ран,  одна  из

которых оказалась смертельной.

   Сообщник Леба просидел в тюрьме 34 года и был помилован в 1958  году.

После освобождения Натан Леопольд устроил пресс-конференцию, на которой

заявил: "Я сломленный старый человек. Мне хотелось бы искупить свою вину,

помогая другим".

   Он отправился в одно из островных государств Латинской  Америки,  где

работал техником в церковной лаборатории за десять долларов в неделю,  и

написал книгу "Жизнь плюс 99 лет". Когда его спросили, думает ли он ког-

да-нибудь о несчастном Бобби Френксе, Леопольд ответил: "Эти  мысли  от-

равляют все мое существование. Я не могу думать ни о чем другом".

   30 августа 1971 года Леопольд скончался от сердечной  недостаточности

на острове Пуэрто-Рико.

   Преступление Леба и Леопольда вошло в историю  американской  кримина-

листики как одно из так называемых немотивированных убийств, совершенных

на почве "суперменства". К несчастью, у возомнивших себя сверхчеловеками

юнцов из богатого гангстерскими традициями Чикаго нашлось немало  после-

дователей по обе стороны Атлантики.

   Особенно разрушительную работу проделали идеи Фридриха Ницше  на  его

родине, где плоды парадоксального мышления психически нездорового  чело-

века легли в основу идеологии и практики нацизма. То, чего  американская

Фемцда не могла простил" двум юным  оболтусам,  присвоившим  себе  Право

распоряжаться чужой жизнью, стало основой государственной политики в од-

ной из крупнейших стран Европы. Миллионами жертв  оплатило  человечество

людоедскую теорию "расового превосходства", которая обрекала на  уничто-

жение целые народы. Конец этому безумию, справедливо названному чумой XX

века, положила победа над германским нацизмом,  50-летае  которой  нынче

отметил весь мир.

   Это послесловие логически завершает полузабытую историю о двух юнцах,

которым захотелось стать "суперменами"...

   ПАРКЕР И ХАЛМ: Смертный грех

   Полина Паркер и Джульетта Халм внешне ничем не отличались от  обыкно-

венных школьниц. Но именно они, несовершеннолетние  лесбиянки,  убили

мать Полины. Кем же они были? Убийцами или просто не совсем  нормальными

девчонками?

   Анализируя поведение сообщниц, криминалисты пришли к выводу, что  по-

рознь девушки никогда не переступили бы последнюю черту. К  преступлению

их подтолкнуло роковое партнерство.

   Они вели себя так, словно какое-то безумие охватило этих двух  легко-

мысленных подружек, которые замкнулись в своем обособленном мирке извра-

щенного секса, сопряженного с убийством.

   Когда Джульетта Халм и Полина Паркер предстали перед судом в  новозе-

ландском городе Крайстчерче, этот скандальный  процесс  получил  широкую

огласку из-за интимных подробностей, выявленных  в  ходе  расследования.

Как и в деле Леба и  Леопольда,  психологи  были  бессильны  в  попытках

объяснить, как союз двух внешне нормальных молодых  людей  привел  их  к

преступлению. А именно это и произошло. Когда их  мирку  стало  угрожать

вмешательство извне, Джульетта и Полина решились на убийство.

   Жертвой оказалась мать Полины - Онора Мэри Паркер. Избив  женщину  до

смерти, эта парочка пыталась скрыть свое  преступление,  заявив,  что  с

женщиной произошел несчастный случай. Но в конце концов  обычными  поли-

цейскими методами было установлено, что девушки совершили убийство.

   Полная картина их злодеяния была выявлена на суде, подобного которому

не знал провинциальный Крайстчерч.

   ...22 июня 1954 года две забрызганные кровью девушки  влетели  в  зал

немноголюдного ресторанчика, прервав спокойствие  полуденного  чаепития.

"Мама поранилась, - выпалила Полина, - она не дышит и вся  в  крови".  Они

умоляли хозяйку позвонить в полицию и залпом проглотили по чашке сладко-

го чая, тщетно пытаясь прийти в себя. Несколько посетителей вместе с по-

лицейскими побежали на место трагедии - в ближайший парк. Миссис  Паркер

лежала в луже крови с изуродованным лицом. Это было страшное зрелище.

   Девушки заявили, что  миссис  Паркер  поскользнулась  и  упала.  "Она

сильно ударилась головой", - не очень убедительно повторяла Полина  поли-

цейским, пытаясь объяснить происхождение 49 серьезных ран на голове  ма-

тери. Полицейские поняли, что имеют депо с чем-то более серьезным и  по-

дозрительным, чем несчастный случай. Шестнадцатилетняя Полина и  пятнад-

цатилетняя Джульетта были арестованы.

   Когда их уводили, настороженный полицейский заметил возле тропинки  в

нескольких шагах от тела кирпич, завернутый в старый  окровавленный  чу-

лок. При ближайшем рассмотрении оказалось, что к  нему  прилипли  часпщы

волос миссис Паркер.

   Теперь у полиции уже не оставалось никаких сомнений относительно  то-

го, что послужило причиной смерти несчастной женщины.

   Попав в тюрьму, перепуганная Полина призналась в убийстве. Она заяви-

ла, что еще за несколько дней до этого события  "приняла решение"  убить

мать во время прогулки в парке, и Джульетта, которая пошла  с  ними,  не

замешана в убийстве.

   Она уверяла следователя: "Джульетта ничего не знала. Она верила тому,

что я ей говорила, хотя и могла кое о чем догадываться. Но я в этом сом-

неваюсь. Вероятнее все же, что она ничего не знала".

   Во время допроса, когда полицейский повернулся к ней спиной, она  пы-

талась уничтожил" клочок бумаги, на котором написала: "Я беру  всю  вину

на себя". Эта записка предназначалась подружке. Джульетта, узнав о  неу-

дачных попытках сообщницы связаться с ней, немедленно изменила показания

и признала себя виновной.

   Было ли это безумием?

   "Я взяла камень, завернула в чулок, признавалась впоследствии Джульет-

та, и ударила ее. Я была испугана. Я хотела помочь Полине. Это было ужас-

но - мать Полины дергалась в конвульсиях. Мы обе держали ее. Наконец она

утихла, и тогда мы оставили ее. После первого удара я знала, что нам не-

обходимо убить ее".

   В длительном судебном процессе, сопровождаемом газетной  шумихой,  не

было нужды, так как парочка признала себя виновной.

   Но подружки - очевидно, не без помощи адвокатов - выбрали  хитроумную

тактику, заявив, что совершили преступление в  состоянии  умопомрачения.

Эту версию суд, однако,  не  собирался  принимать  всерьез.  Находясь  в

тюрьме, они вполне могли осознать, что совершили, но обе даже не раскаи-

вались и хотели только одного - вернуться в свой прежний мирок  изощрен-

ного секса.

   В своей жесткой речи обвинитель Энтони Браун заявил: "Я чувствую себя

обязанным сказать вам, что для следствия абсолютно ясно: обвиняемые, две

молодые девушки, вступили в заговор, чтобы убить мать одной  из  них,  и

исполнили свой план самым жестоким образом. Это преступление было  заду-

мано так, что могло быть осуществлено только совместными действиями  со-

общниц".

   Браун попытался объяснить, как преступные наклонности  развивались  в

отношениях между двумя девушками. Поначалу они  встречались  просто  как

школьные друзья, но их  взаимные  симпатии  постепенно  превратились  во

что-то иное, чем обычная девичья дружба. Он отметил, что между подругами

сложились взаимоотношения, вполне естественные для людей противоположно-

го пола и более старшего возраста, но вряд ли возможные для школьниц.

   Неудивительно, что миссис Паркер была потрясена, узнав об этих  отно-

шениях, и делала все возможное, чтобы разорвать  их.  Мать  боролась  за

честь дочери изо всех сил до последней минуты...

   В ходе следствия выяснилось, что она встречалась с  отцом  Джульетты,

ректором университетского колледжа в Крайстчерче доктором Халмом,  пыта-

ясь сделать его своим союзником в этой борьбе. В начале года он  ушел  в

отставку с намерением получить новое назначение в Кейптауне. Отец согла-

сился взять с собой Джульетту, чтобы увезти ее  от  Полины.  Отъезд  был

назначен на 3 июля, и подружки поклялись убить миссис Паркер в наказание

за предстоящую разлуку.

   За неделю до убийства, притворившись, что их больше не волнует разлу-

ка, сообщницы уговорили миссис Паркер отправиться с ними  на  загородный

пикник. Джульетта захватила кирпич из сада у своего дома,  и  дело  было

сделано.

   Это нашло подтверждение в приобщенном к делу дневнике Полины Паркер и

в переписке между девушками, которая, как заявил суд,  характеризует  их

как закоренелых преступниц.

   "Здесь, - продолжал Браун, размахивая дневником Полины  перед  членами

суда, обвиняемая признается, что они с подружкой не раз занимались  мага-

зинными кражами и шантажом. В распоряжении суда  имеются  явные  доказа-

тельства того, что уже в феврале Полина страстно желала смерти матери  и

в течение нескольких недель выбирала способ убийства".

   Браун процитировал дневниковую запись за 14 февраля: "Почему, ну  по-

чему мать не может умереть? Десятки, тысячи людей умирают каждый  день.

Так почему же не мать или отец?" Позже, в апреле, по явятся такие слова:

"Ненависть к матери закипает во мне. Именно она  является  основным  пре-

пятствием на моем пути. Неожиданно я  нашла  средство  обойти  эти  пре-

пятствие. Я пытаюсь обдумать некоторые детали. Я хочу, чтобы это  выгля-

дело либо естественной смертью, либо смертью от несчастного случая".

   В июне в дневнике продолжается та же тема: "Мы обсуждали план  избав-

ления от матери и сделали его более четким. Довольно странно, но у  меня

не было угрызений совести". 22 июня, в день преступления, Полина записа-

ла: "Я пишу рано утром перед событием. Прошлой ночью я была очень взвол-

нованна, совсем как накануне Рождества. Хотя приятных снов у меня не бы-

ло".

   Эти откровения преступницы, оглашенные в судебном заседании, произве-

ли на всех ошеломляющее впечатление. Но  подружки  взирали  на  судебное

действо с любопытством обыкновенных школьниц, в то время как приводились

все новые и новые свидетельства, доказывающие их лживость  и  лицемерие,

патологическую тягу к извращенным наслаждениям, рисующие их убогий,  ог-

раниченный мир.

   Странные Дебора и Ланселот

   Большинство свидетельств суд получил от матери Джульетты. Миссис Халм

рассказала, что девушки собирались написать роман и практиковались в со-

чинении странных писем друг другу,  используя  исторические  псевдонимы.

Джульетта взяла имя короля Чарльза II, потом стала Деборой. Полина  Пар-

кер с начала этой странной переписки называла себя  благородным  рыцарем

Ланселотом.

   Все это были персонажи известной средневековой драмы.

   Поначалу письма были полны  романтических  эпизодов,  сплетавшихся  в

фантастический мир,  в  который  постепенно  погружались  героини  этого

действа. Вскоре тон писем стал более мрачным. В них  появились  описания

невероятных садистских сцен с изнасилованием девиц и пытками рыцарей.  В

то же время усилилось взаимное влечение девушек. Вскоре они стали  спать

вместе. Одна из них впоследствии  признавалась:  "Мы  представляли  себя

святыми,  занимающимися  любовью  в  постели.  Мы  занимались  этим,  не

чувствуя усталости. Как прекрасно чувствовать себя удовлетворенными!"

   Подруги часто сбегали с уроков и уединялись в  сельском  амбаре,  где

предавались любовным утехам, заканчивая свой день обливанием друг  друга

в ручье. Они мечтали о том, что уедут в Америку, сказочно разбогатеют  и

вместе купят хороший дом, в котором прислуживать им будут евнухи.

   Джульетта признавалась, что чувствовала себя "в безопасности" рядом с

Полиной. Оказывается, еще ребенком ее привезли в Лондон во время  войны,

и эта обстановка глубоко травмировала ее. Одна из их игр была на  "воен-

ную" тему: Полина обнимала Джульетту, а та в это время  издавала  воющий

звук падающих авиабомб.

   Это был, как писала Джульетта Полине, только их потаенный мир, в  ко-

торый никто другой не допускался.

   Миссис Халм прибыла в Новую Зеландию с мужем и дочерью, когда той бы-

ло пять лет. Поначалу она приветствовала дружбу Джульетты с Полиной. Ма-

тери казалось, что это поможет малышке быстрее освоиться на новом месте.

"Знала бы я, к чему это приведет, я бы сама убила это бесчувственное су-

щество!" - всхлипывала несчастная женщина, отвечая на вопросы судьи.

   Вот еще одна выдержка из дневника Полины. "Проституция - неплохое за-

нятие, чтобы делать деньги, а какое удовольствие вы получаете, занимаясь

этим! Мы открыли в себе блестящие способности в сексе. Вероятно, не  ос-

талось ничего такого в этой области, чего мы не умеем".

   Эти слова вряд ли заставят кого-либо усомниться в том,  что  подружки

прекрасно знали, что творили. Позже, когда Полину вызвали для дачи пока-

заний, ее высокомерие свело на нет все аргументы защиты. Когда ее  спро-

сили, знала ли она, что убийство - преступление, Полина с усмешкой отве-

тила: "Я знала, что убивать грешно. Я знала это, когда  убивала.  Только

абсолютный идиот не понимает, что это порочно".

   Адвокаты заявили, что не сомневаются в виновности своих  подзащитных,

но не уверены в их нормальном психическом состоянии.

   Медицинский эксперт доктор Медликат утверждал, что каждая из обвиняе-

мых "хрупка, как ребенок, который только начинает  ходить",  что  предки

обеих девушек были предрасположены к болезням и это привело к  неуравно-

вешенности, а затем и к расстройству психики юных преступниц.

   Доктор передал заявление одной из девушек во время  медицинской  экс-

пертизы: "Я верю, что мы гении. Я не хочу ставить себя выше закона  -  я

просто вне его". "С моей точки зрения, - заключил эксперт, - они агрессив-

ны, социально опасны и могут быть признаны невменяемыми".

   Это мнение не  разделял  другой  судебно-медицинский  эксперт, доктор

Чарльз Беннет, который отстаивал свою точку зрения на суде:  "Я  нахожу,

что обе преступницы, без сомнения, отдают себе полный отчет в содеянном.

Но я очень сомневаюсь, что эти  несовершеннолетние  развратницы  придают

хоть какое-либо значение тому, что думает о них общество".

   После тщательного рассмотрения дела суду предстояло решить,  являются

ли обвиняемые психически больными. Судья Адаме  обратился  к  присяжным:

"Ключевым словом является слово "знаю". Оно должно быть  рассмотрено  по

отношению к каждому моменту преступления. Были ли умы  этих  девушек  в

таком смятении, что они не ведали, что творили? Вот это, дамы и  господа

присяжные, вы и должны установить".

   Через два часа пятнадцать минут был вынесен приговор - виновны. Блуж-

дающая улыбка скользнула по лицам  несовершеннолетних  убийц,  когда  им

объявили, что они будут заключены в тюрьму на неопределенный срок.

   Но через четыре года, после многочисленных  психиатрических  и  меди-

цинских экспертиз, преступницы оказались на свободе.

   Полина и Джульетта по-прежнему остались подругами, но  пламя  прошлых

взаимоотношений за время разлуки угасло.

   Герберт Рипер жил с матерью Полины 25 лет,  хотя  официально  они  не

состояли в браке. Возможно, последнее  обстоятельство  каким-то  образом

повлияло на характер девочки, которая с детства познала  чувство  отчуж-

денности.

   Когда Полину освободили, человек, который был ей вместо  отца,  воск-

ликнул: "Это не расплата за отнятую у человека жизнь. Только дьявол  мог

совершить такое! Сущий дьявол!"

   КАРЛ И ИЛЬЗА КОХ: Тени в аду

   Среди заплечных дел мастеров "третьего рейха" Карл и Ильза Кох  выде-

ляются особо. Они заправляли конвейером смерти в концентрационном лагере

Бухенвальд, перемоловшем десятки тысяч жизней. Даже их  коллегам  из  СС

становилось не по себе, когда фрау Кох хвасталась абажурами,  сделанными

из человеческой кожи.

   Нацисты создали на оккупированной ими территории множество  концлаге-

рей, предназначенных для так называемого "расового очищения" Европы. То,

что их узниками были дети, инвалиды, старики, совершенно беззащитные лю-

ди, не имело никакого значения для садистов из СС. Освенцим,  Треблинка,

Дахау и Бухенвальд стали сущим адом на земле, где  людей  систематически

травили в газовых камерах, морили голодом, избивали и  заставляли  рабо-

тать до изнеможения.

   Чтобы воплотить в жизнь бредовые планы Гитлера, требовались исполните-

ли - люди без жалости, сострадания и совести.  Нацистский  режим  создал

систему, которая могла произвести их.

   Некоторые начальники лагерей, в частности Рудольф Гесс  в  Освенциме,

непосредственно не убивали заключенных и таким образом как бы  отгоражи-

вались от злодеяний, творимых в лагерях. На суде Гесс гордо заявил о не-

мецкой изобретательности, которая позволяла  поддерживать  в  исполните-

лях-палачах иллюзию невиновности в содеянном.

   Супруги Кох были парочкой, чья изощренность не знала границ. Эти двое

- комендант лагеря и его жена, которая проводила вечера за  изготовлением

абажуров из татуированной человеческой кожи, воплощали в жизнь суть  гит-

леровской идеи.

   Переезд Ильзы Кох в Бухенвальд из Саксонии, где она родилась  в  1906

году и до войны работала библиотекарем, еще не дает ответа  на  то,  что

превратило обыкновенную женщину в зверя. Дочь  чернорабочего,  она  была

прилежной школьницей, любила и была любима, пользовалась успехом у дере-

венских парней, но всегда считала себя выше других,  явно  преувеличивая

свои достоинства. И когда ее эгоизм  объединился  с  амбициями  эсэсовца

Карла Коха, скрытая извращенность. Ильзы стала явной.

   Они познакомились в 1936 году, когда система концентрационных лагерей

уже охватила всю Германию. Штандартенфюрер Карл Кох служил в  Заксенхау-

зене. У Ильзы была любовная связь с шефом, и она согласилась  стать  его

секретарем.

   Карл родился, когда матери было 34 года, а  отцу,  правительственному

чиновнику из Дармиггадта, - 57. Родители поженились через два месяца пос-

ле рождения сына. Отец умер, когда мальчику исполнилось восемь лет.  Бу-

дущий комендант концлагеря учился плохо. Вскоре он ушел из школы и  пос-

тупил работать посыльным на местную фабрику.

   Когда юноше исполнилось семнадцать лет, он записался  добровольцем  в

армию. Первая мировая война уже полыхала в Западной Европе. Однако  вме-

шалась мать, и с призывного пункта его вернули домой. В марте 1916 года,

в возрасте девятнадцати лет, ему все-таки удалось попасть на фронт.

   Новобранец досыта нахлебался окопной жизни на одном из  самых  напря-

женных участков Западного фронта.

   Война для Карла Коха закончилась в лагере для военнопленных,  и,  как

многие другие, он наконец вернулся в разгромленную,  озлобленную  Герма-

нию.

   Бывшему фронтовику удалось неплохо устроиться. Получив пост  банковс-

кого служащего, он в 1924 году женился. Однако через два года банк  лоп-

нул, и Карл остался без работы. Одновременно расстроился и его брак. Мо-

лодой безработный нашел решение своих проблем в нацистских идеях и вско-

ре уже служил в СС.

   Судьба не единожды сталкивала его с командиром подразделения "Мертвая

голова" Теодором Эйке, одним из активных участников создания первых кон-

центрационных лагерей.

   Эйке высоко оценил Коха, написав о нем в 1936 году, когда тот возгла-

вил лагерь в Заксенхаузене: "Его способности выше средних. Он делает все

для торжества национал-социалистских идеалов".

   В Заксенхаузене Кох даже среди "своих" приобрел репутацию отъявленно-

го садиста. Тем не менее именно эти качества помогли ему завоевать серд-

це Ильзы. И в конце 1937 года состоялась брачная  церемония.  Счастливая

пара объединила свои усилия на службе дьяволу.

   Средневековые пытки

   Садистские наклонности Коха не замедлили проявиться,  как  только  он

приступил к исполнению своих обязанностей. Комендант лагеря получал  ог-

ромное удовольствие, стегая заключенных бичом, по  всей  длине  которого

были вставлены кусочки бритвы. Он ввел в  обиход  тиски  для  пальцев  и

клеймение каленым железом. Эти средневековые пытки применялись за малей-

шие нарушения лагерных правил.

    Начальство главного управления безопасности рейха, поощряя  систему

концентрационных лагерей, выдвинуло кандидатуру  Коха  на  повышение.  В

1939 году ему было поручено организовать концентрационный лагерь  в  Бу-

хенвальде. На новое место службы комендант отправился вместе с женой.

   Бухенвальд считался "исправительным" лагерем, как и все его предшест-

венники. Предназначение лагеря изменится к середине войны, когда  гитле-

ровская  программа  уничтожения  людей  будет  окончательно  введена   в

действие.

   Впоследствии Бухенвальд, как и  Освенцим,  имел  двойное  назначение.

Тех, кто был болен, слаб или слишком мал, чтобы работать, сразу  отправ-

ляли на смерть. Тех, кто казался подходящим дня работы на рейх,  застав-

ляли трудиться в нечеловеческих условиях на производящей вооружение фаб-

рике по соседству с лагерем. Скудный рацион и непосильный труд неизбежно

приводили узников к смерти.

   В то время как Кох упивался властью, наблюдая за ежедневным уничтоже-

нием людей, его жена испытывала еще большее удовольствие от  мук  заклю-

ченных. В лагере ее боялись больше самого коменданта.

   Садистка обычно прохаживалась по лагерю, раздавая удары плетью любому

встречному в полосатой одежде. Иногда брала с собой свирепую  овчарку  и

приходила в восторг, натравливая собаку на беременных женщин или узников

с тяжелой ношей. Неудивительно, что заключенные  прозвали  Ильзу  "сукой

Бухенвальда".

   Когда измученным вконец узникам казалось, что уже не существует более

страшных истязаний, садистка изобретала новые зверства. Она  приказывала

заключенным мужчинам раздеться. Те, у кого не было татуировки  на  коже,

Ильзу Кох мало интересовали. Но когда она видела на чьем-то теле экзоти-

ческий узор, в глазах садистки вспыхивала плотоядная усмешка. А это  оз-

начало, что перед ней - очередная жертва.

   Позже Ильзу Кох прозвали "фрау Абажур". Она  использовала  выделанную

кожу убитых мужчин для создания разнообразной домашней утвари, чем чрез-

вычайно гордилась. Наиболее подходящей для поделок она находила кожу цы-

ган и русских военнопленных с наколками на груди и спине. Это  позволяло

делать вещи весьма декоративными". Особенно Ильзе нравились абажуры.

   Один из узников, еврей Альберт Греновский, которого  заставили  рабо-

тать в патологоанатомической лаборатории Бухенвальда, рассказывал  после

войны, что отобранных Ильзой заключенных с татуировкой доставляли в дис-

пансер. Там их убивали, используя смертоносные инъекции.

   Был только один надежный способ не попасть "суке" на абажур -  изуро-

довать себе кожу или умереть в газовой камере. Некоторым и это  казалось

благом.

   Тела, имеющие "художественную ценность", доставляли в  патологоанато-

мическую лабораторию, где их обрабатывали спиртом  и  аккуратно  сдирали

кожу. Затем ее высушивали, смазывали растительным маслом и упаковывали в

специальные пакеты.

   А Ильза тем временем совершенствовала свое мастерство. Из кожи заклю-

ченных она стала шить перчатки и ажурное нижнее белье. "Татуировку,  ук-

расившую трусики Ильзы, я видел на спине одного цыгана из моего блока", -

рассказывал Альберт Греновский.

   По-видимому, изуверские развлечения Ильзы Кох сделались модными среди

ее коллег в других концентрационных лагерях,  которые  множились  в  на-

цистской империи как грибы. Для нее было удовольствием переписываться  с

женами комендантов других лагерей и давать им подробные инструкции,  как

превратить человеческую кожу в  экзотические  переплеты  книг,  абажуры,

перчатки или скатерти для стола.

   Это людоедское "ремесло" не осталось не замеченным властями. В  конце

1941 года супруги Кох предстали перед судом СС в Касселе по обвинению  в

"чрезмерной жестокости и моральном разложении". Пытки  и  убийства  были

для эсэсовцев нормальным явлением. Но получать от этого удовольствие ли-

цемерная  нацистская  Фемида  считала  "безнравственным".   Крестоносцам

"третьего рейха" не хотелось публично выступать в роли садистов.  Разго-

воры об абажурах и книгах просочились из лагеря и привели Ильзу  и Карла

на скамью подсудимых, где они должны были держать ответ  за  "превышение

власти".

   Однако в тот раз садистам удалось избежать наказания. Суд решил,  что

они стали жертвой оговора со стороны недоброжелателей. Бывший  комендант

некоторое время был "советником" в другом  концентрационном  лагере.  Но

вскоре супруги-изуверы вновь вернулись в Бухенвальд. И только в 1944 го-

ду состоялся суд, на котором садистам не удалось уйти от  ответственнос-

ти.

   Карл Кох предстал перед военным трибуналом по  обвинению  в  убийстве

эсэсовца, который неоднократно жаловался  на  наглые  вымогательства  со

стороны коменданта лагеря. Обнаружилось, что большая часть  награбленных

ценностей вместо того, чтобы поступить в  сейфы  рейхсбанка  в  Берлине,

осела в виде астрономических сумм на  секретном  счете  супругов  Кох  в

швейцарском банке.

   Карл Кох вырывал у мертвых золотые коронки, у живых отнимал драгоцен-

ности, обручальные кольца и деньги,  которые  они  пытались  спрятать  в

одежде. Таким образом комендант лагеря рассчитывал обеспечить свое  пос-

левоенное благосостояние. Кох был преданным нацистом, но  еще  более  он

был предан себе и понимал, что Германия проигрывает войну. Комендант Бу-

хенвальда не собирался погибать вместе с "третьим рейхом". Но он не учел

одного: не пытки и убийства, а воровство являлось в глазах высших  чинов

СС самым тяжким преступлением.

   Нацисты отыскали пастора, который должен был  дать  показания  против

Коха на заседании трибунала. Свидетеля держали под бдительной охраной  в

тюрьме. Непостижимо, но он был найден убитым в своей камере за  день  до

судебного заседания. Но эта смерть означала конец и для подсудимого Кар-

ла Коха: во внутренностях пастора при вскрытии был  обнаружен  цианистый

калий, и стало ясно, кто и почему убил свидетеля.

   Последние дни Бухенвальда

   Кох, обвиненный еще и в убийстве пастора, был приговорен  к  смертной

казни. Закрытый трибунал СС заслушал судью Конрада Моргена, который, по-

лучив полномочия от Гиммлера, ездил в Бухенвальд для установления винов-

ности коменданта в кражах.  Он  обнаружил  свидетельства  многочисленных

преступлений обвиняемого. Была найдена крупная сумма денег, спрятанная у

Коха под кроватью, - эти деньги он "реквизировал" у  заключенных.  Бывший

комендант умолял, чтобы ему дали шанс искупить вину в штрафном батальоне

где-нибудь на Восточном фронте. Эта просьба была отклонена.

   Репутация Коха оказалась ниже предела, допускаемого  даже  нацистской

"моралью". И в холодное апрельское утро 1945  года,  буквально  за  нес-

колько дней до освобождения  лагеря  союзными  войсками,  Карл  Кох  был

расстрелян во дворе того самого лагеря, где он совсем  недавно  распоря-

жался тысячами человеческих судеб.

   Овдовевшая Ильза была виновна в неменьшей степени, чем ее муж. Многие

заключенные считали, что Кох совершал преступления под дьявольским влия-

нием своей жены. В глазах же СС вина ее была незначительна. Садистку ос-

вободили из-под стражи.

   Тем не менее она не вернулась в Бухенвальд.  Незадолго  до  окончания

войны преступница уже находилась на родительской ферме рядом с  Людвигс-

бергом.

   Но ее имя не было забыто теми, кто выжил. Известный американский  ра-

диокомментатор Эдвард Мэрроу потряс слушателей рассказом о том,  что  он

увидел, когда союзные войска освободили Бухенвальд: "Мы достигли главно-

го входа. Заключенные сгрудились за колючей проволокой. Едва мы миновали

ворота, как вокруг меня собралась толпа людей, которые  пытались  дотро-

нуться до меня. Они были в лохмотьях. Смерть уже дохнула на них, но  они

улыбались одними глазами. Когда я добрался до бараков и вошел в один  из

них, то услышал слабые аплодисменты узников, уже неспособных подняться с

нар. Я вышел во двор. Один человек на моих глазах упал  замертво.  Люди

представляли собой скелеты, обтянутые кожей... Дети цеплялись за мои ру-

ки и смотрели на меня как на чудо. Мужчины подходили и пытались  загово-

рить со мной. Здесь были люди со всей Европы. Многие больные  вообще  не

могли двигаться. Я спросил о причине смерти упавшего человека. Врач ска-

зал: "Туберкулез, голод, физическая усталость и  полная  утрата  воли  к

жизни".

   Умоляю поверить в то, что я рассказал о Бухенвальде.  Но  это  только

маленькая часть огромной правды, которую мир будет постигать долгие  го-

ды".

   Против чего стоит воевать

   Генерал Эйзенхауэр приказал, чтобы 80-я дивизия, освобождавшая Бухен-

вальд, увидела страшную картину своими глазами.  "Они,  может  быть,  не

знали, за что воевали, - заметил он, - но сейчас, по крайней мере,  видят,

против чего стоит бороться".

   Американцы пытались постигнуть смысл такого массового истребления лю-

дей. Тем, кто принимал в этом активное участие, не пришлось долго  оста-

ваться в тени. В дни, последовавшие за освобождением Бухенвальда, посто-

янно всплывали два имени.

   После крушения "третьего рейха" Ильза Кох пряталась, зная, что власти

ловят более крупную рыбу в СС и гестапо. Она находилась  на  свободе  до

1947 года, когда правосудие наконец настигло ее.

   До суда бывшую нацистку содержали в тюрьме. Сорокалетняя  Ильза  была

беременна от немецкого солдата. В Мюнхене она предстала перед американс-

ким военным трибуналом, чтобы отвечать за свои преступления.

   Несколько недель множество бывших заключенных с горящими гневом  гла-

зами приходили в зал судебного  заседания,  чтобы  рассказать  правду  о

прошлом Ильзы Кох.

   "Кровь более пятидесяти тысяч жертв Бухенвальда на ее руках, -  заявил

прокурор, - и тот факт, что эта женщина в данный момент беременна, не ос-

вобождает ее от наказания".

   Американский генерал Эмиль Киль зачитал приговор: "Ильзе Кох - пожиз-

ненное заключение".

   Попав в тюрьму, Ильза сделала заявление, в котором уверяла, что  была

только "слугой" режима. Она отрицала изготовление вещей из  человеческой

кожи и утверждала, что была окружена тайными врагами рейха, которые ого-

варивали ее, пытаясь отомстить за служебное усердие.

   В 1951 году в жизни Ильзы Кох наступил перелом. Генерал Лусиус  Клей,

верховный комиссар американской оккупационной зоны в Германии, своим ре-

шением поверг в шок мир по обе стороны Атлантики - как  население  своей

страны, так и федеративной Республики Германии, возникшей на  обломках

поверженного "третьего рейха". Он подарил Ильзе Кох свободу, заявив, что

имеются лишь "несущественные свидетельства" того,  что  она  приказывала

кого-нибудь казнить, а ее причастности к изготовлению поделок из  татуи-

рованной кожи нет доказательств.

   Когда военная преступница была освобождена, мир отказался поверить  в

обоснованность этого решения. Больше всех возмутился вашингтонский адво-

кат Уильям Денсон, который был обвинителем на суде, приговорившим  Ильзу

Кох к пожизненному заключению. Он говорил от имени миллионов  мертвых  и

живых: "Это чудовищная ошибка правосудия. Ильза Кох была одной из  самых

отъявленных садисток среди нацистских преступников.  Невозможно  подсчи-

тать количество людей, желающих свидетельствовать против нее  не  только

потому, что она была женой коменданта лагеря, но и потому, что это прок-

лятое Богом существо".

   Однако фрау Кох не суждено  было  насладиться  свободой.  Как  только

Ильза вышла из американской военной тюрьмы в Мюнхене, она была арестова-

на немецкими властями и снова посажена за решетку.

   Возмездие

   Фемида новой Германии, стремясь как-то  загладить  вину  за  массовые

преступления нацистов, незамедлительно посадила Ильзу Кох на скамью под-

судимых. Баварское министерство юстиции занялось поиском бывших  узников

Бухенвальда, добывая новые доказательства, которые позволили бы запереть

военную преступницу в тюремной камере до конца ее дней.

   240 свидетелей давали показания в суде. Они рассказывали о злодеяниях

садистов в нацистском лагере смерти. На этот раз Ильзу Кох судили немцы,

во имя которых нацистка, по ее убеждению,  верно  служила  "фатерланду".

Военная преступница вновь была приговорена к пожизненному заключению. Ей

было твердо заявлено, что на этот раз она не сможет рассчитывать на  ка-

кое-либо снисхождение.

   В 1967 году в письме сыну Уве, которого  Ильза  родила  вскоре  после

первого приговора, она с возмущением сетовала на то, что  стала  "козлом

отпущения" за чьи-то грехи, в то время как многим важным особам  удалось

избежать наказания. Однако в этих письмах не было и тени раскаяния.

   В тот год 1 сентября в камере баварской тюрьмы она съела свой послед-

ний шницель с салатом, написала прощальное письмо сыну, связала простыни

и повесилась. "Сука Бухенвальда" собственноручно свела счеты с жизнью.

   Никому, пожалуй, не пришло  бы  в  голову  искать  оправдания  бухен-

вальдским палачам, но один человек решил сделать это в  1971  году.  Уве

Кохлер, взяв девичью фамилию матери, попытался в судебном порядке  восс-

тановить недоброе  имя  Ильзы  Кох".  Он  обратился  с  прочувствованным

письмом в газету "Нью-Йорк тайме": "Так как пересмотр дела в  судах  За-

падной Германии фактически невозможен, я подумал, что американцы, приго-

ворившие мою мать к пожизненному заключению, должны  знать  ее  истинную

историю".

   Уве родился в 1947 году. Своим появлением на свет он обязан случайной

связи Ильзы и бывшего немецкого солдата в Лавдебергской тюрьме. Мальчика

сразу же направили в один из баварских приютов - первый из многих, кото-

рые он пройдет, пока вырастет, оставаясь в полном неведении, кто его ро-

дители и живы ли они.

   Никакого снисхождения!

   В восемь лет Уве случайно увидел свое свидетельство о рождении с име-

нем матери и запомнил его. Через одиннадцать лег юноша прочитал в  одной

газете заголовок: "Нет снисхождения Ильзе Кох". Назначенный государством

опекун подтвердил, что речь идет о матери Уве.

   На Рождество 1966 года он впервые посетил  свою  мать  в  Лавдеберге.

"Для меня она не была "сукой Бухенвальда", -  говорил  Уве. -  Я  был  рад

встрече с матерью". Он продолжал навещать мать вплоть до  того  момента,

когда она покончила с собой.

   Уве говорил: "В разговоре с ней я всегда избегал упоминаний о  войне.

Она сама касалась этой темы, отрицала свою вину и  говорила,  что  стала

жертвой вероломства. Я не обсуждал эти вопросы более детально,  так  как

было ясно, что это для нее болезненно. Я хотел, чтобы она  надеялась  на

то, что после 20 лет тюрьмы ее выпустят. Мне трудно представить себе  ее

во время войны. Я  не  убежден  в  том,  что  она  была  невиновной.  Но

чувствую, что систему концентрационных лагерей она приняла подобно  мно-

гим, кто не умел или не мог противостоять этому. Она была охвачена исте-

рией времени".

   Историки и психиатры нередко возвращаются  к  "феномену"  Ильзы  Кох,

погрузившейся в бездну самого тяжкого греха на земле, и сходятся во мне-

нии, что у этой женщины изначально был целый "букет"  дурных  наклоннос-

тей.

   Но историк Чарльз Лич с этим не согласен: "До Карла Коха и после него

у Ильзы не наблюдалось той жестокости, которой она "прославилась" в  Бу-

хенвальде. Ее безумие, если таковое действительно было, вызвано исключи-

тельно связью с этим мужчиной. С его смертью, кажется,  колдовские  путы

спали. Возможно, если бы они не  встретились  как  поистине  дьявольские

партнеры, не случилось бы и того, что произошло".

   С этим утверждением, впрочем, трудно согласиться. "Роковые"  совпаде-

ния здесь ни при чем. Дело не столько в личных качествах того или  иного

нацистского преступника, сколько в преступном,  человеконенавистническом

характере самой нацистской системы. То, что произошло с ней и ее "обслу-

живающим персоналом", вовсе не было случайностью. Так распорядилась  Ис-

тория.

   БРЕЙДИ И ХИНДЛИ: Детоубийцы

   Ни один убийца в британской истории не вызывал к себе такого отвраще-

ния, какое вызывали у англичан  Иэн  Брейди  и  Майра  Хиндли.  В  своем

дьявольском союзе они хладнокровно пытали и убивали детей. Истинное чис-

ло их жертв так и осталось неизвестным.

   В свои двадцать семь лет он был обычным клерком на бирже. Но внутрен-

ний мир этого человека был весьма странным. Он идеализировал  Гитлера  и

после бутылки дешевого немецкого вина  погружался  в  фантасмагорические

видения, сопровождаемые бравурными маршами "третьего рейха".  Его  парт-

нершу, вне сомнения, можно было бы назвать "бимбо" - смазливой. Это была

двадцатидвухлетняя крашеная блондинка легкого поведения, которая лелеяла

мечту о "вечной любви". Эта мечта, по ее мнению, воплотилась во  встрече

с мужчиной, поразившим ее своим взглядом гипнотизера и  вспыльчивым  ха-

рактером. Иэн и Майра вошли в британскую историю криминалистики как зло-

деи, убивавшие детей.

   Даже в сегодняшнем полном насилия мире их гнусные действия составляют

особую группу преступлений.  Дети,  похищенные  этой  парочкой,  умирали

страшной смертью и были захоронены в неизвестных могилах. Но смерть - не

единственное, что эти извращенцы готовили своим жертвам. Детей, которым,

увы, не следовало входить в чужой дом, подвергали насилию, что было  за-

печатлено на фотографиях, а в одном случае крики с мольбой о пощаде были

даже записаны на магнитофонную ленту. Эта запись, позднее воспроизведен-

ная на суде, повергла в ужас всех, кому довелось ее услышать.

   Иэн Брейди и Майра Хиндли -  классический  пример  преступного  парт-

нерства.

   Каждый в отдельности был обыкновенным человеком, который мог  прожить

столь же обычную жизнь. Составив дьявольский дуэт, они впали  в  состоя-

ние, которое психоаналитики характеризуют как помешательство. Майра была

единственной девушкой, которую мог поразить такой человек, как Иэн Брей-

ди; он был для нее "странствующим рыцарем", которому она должна была по-

дарить душу и тело. Их объединила извращенная склонность  к  жестокости.

Злодеяния этой преступной парочки потрясли британское общество, на  дол-

гие годы оставив о себе зловещую память.

   Тесные отношения между этими людьми завязались на работе. Иэн  Брейди

любил смотреть фильмы с детективным сюжетом и увлекался нацистской фило-

софией. Незаконнорожденный, не знавший своего отца  мальчик  оказался  в

трущобах шотландского порта Глазго. Мать Брейди, не имея средств на  со-

держание ребенка, пристроила маленького  сына  в  добропорядочную  семью

Слоунов. Доброта, которую приемные родители дарили несчастному  ребенку,

не пошла впрок: он рос холодным и мрачным, принимающим доброту  за  сла-

бость, сострадание за глупость. Постепенно, кирпичик за  кирпичиком,  он

возвел вокруг себя огромную непроницаемую стену и утвердился  в  превос-

ходстве над всеми. Угрюмый, нелюдимый подросток на глазах превращался  в

преступника.

   После отбытия срока за кражу со взломом Иэн Брейди как  несовершенно-

летии преступник получил возможность избежать тюрьмы для взрослых: судья

из Глазго настаивал, чтобы подросток жил с родителями. Мать к этому вре-

мени переехала в Манчестер с новым мужем, ирландским  разнорабочим.  Она

пыталась наставил" своего непутевого сына на путь истинный. Но юношеское

бунтарство Иэна уже переросло во что-то более угрожающее.

   Он читал нацистские книги, пропитанные ядом антисемитизма,  и  прист-

растился к спиртному. Временами он находил работу, но тут  же  терял  ее

из-за постоянных запоев.

   Наконец ему удалось получить должность клерка в химической компании в

Манчестере. Тогда-то и возник этот преступный союз: 16 января 1961  года

Иэн Брейди познакомился с Майрой Хиндли. Знакомство  переросло  в  нечто

большее...

   В дневниках того времени Майра предстает  обыкновенной  простушкой  с

городской окраины, доверявшей бумаге свои надежды и страхи. "Не  уверена

в том, что я ему нравлюсь. Говорят, Иэн играет на скачках. Я  люблю  его

все больше!" И потом: "У него простуда, и я бы очень хотела ухаживать за

ним". Немного дальше следует запись о том, что молодые люди  поссорились

и Майра намерена положить Конец их связи.

   Но равновесие восстановилось, и в конце концов он стал ее первым  лю-

бовником.

   С этого момента в их отношения вкрапливаются семена разврата  и  все-

дозволенности. Альбом, в который Брейди вклеивал  порнографические  кар-

тинки, разбухал, а его сексуальные потребности выходили за рамки обычных

половых сношений. Он фотографировал свою подругу среди цепей,  плетей  и

других орудий насилия - предметов, без которых не обходятся оргии садома-

зохистов. Но и это не надолго возбуждало развратную парочку. Разгорячен-

ный алкоголем, он втягивал ее в дьявольскую паутину  своей  разнузданной

фантазии. Он говорил о том, как хорошо иметь сообщницу-любовницу,  чтобы

грабить и убивать подобно Бонни и Клайду.

   Однако на подобные действия пока не хватало решимости.  Их  кошмарные

видения рождались под воздействием винных паров. Но пьянство  лишь  усу-

губляло сексуальную несостоятельность молодого любовника и  подталкивало

его на поиск новых "острых ощущений". И они вскоре нашлись: было  решено

заняться убийством детей.

   Никто не знает точно, в какой момент  эти  люди  перешагнули  роковую

черту и их фантазии стали реальностью. Решились ли они на это за  утрен-

ним чаем, когда автобусы увозили соседей на работу? Или это случилось во

время одной из их поездок на заброшенные болота в окрестностях Манчесте-

ра? Ясно лишь одно: дьявольская парочка  начала  отсчет  своих  кровавых

преступлений убийством шестнадцатилетней Полины Рид, которая согласилась

зайти в чужой дом по пути на танцы.

   Несколько месяцев спустя они совершили новое злодеяние:  изнасиловали

и убили двенадцатилетнего Джона Килбравда, который поехал с ними за  го-

род. Следующей, третьей жертвой стала двенадцатилетняя Кейт Беннет. Лес-

ли Дауни умерла в возрасте десяти лет и четырех  месяцев:  незнакомые  и

внешне симпатичные молодые люди пригласили ее прокатиться в автомобиле.

   Дом убийств

   После нескольких случаев таинственного исчезновения  детей  появились

призывы о помощи, фотографии пропавших были расклеены повсюду в городе и

за его пределами. Но никаких улик, которые указывали  бы  на  виновников

этих несчастий, пока не  было.  И  только  жестокое  убийство  невинного

мальчика в прихожей квартиры, которую снимали сообщники по  преступлени-

ям, вывело полицию на след этих монстров.

   Дэвид Смит, женатый на сестре Майры Хицдли Морин,  был  уже  известен

полиции по мелким преступлениям. Однажды утром он позвонил в полицию  из

телефонной будки на окраине поселка, где жили Брейди и Хиндли, и сообщил

о совершенном в доме Брейди убийстве. Смит  сказал,  что  жертву  -  как

позднее установили, семнадцатилетнего Эдварда Эванса - убил Иэн  Брейди,

чтобы "поразить воображение" своего дружка.

   Брейди часто заговаривал со Смитом о грабежах и убийствах, но тот от-

носил все это на счет подогретого вином больного  воображения  "шурина".

На этот раз фантазия на его глазах превратилась в реальность.

   Монотонным голосом он рассказывал, как  юношу  заманили  в  дом,  как

Брейди ударил его топориком и, наконец, как с жертвой покончили, задушив

при помощи электрического шнура.

   Брейди попросил Смита помочь в уборке помещения, а затем сказал:  "Не

уходи, побудь здесь. Прочувствуй, Дейв, всю тяжесть содеянного".

   Потом Иэн и Майра занимались  любовью,  а  изувеченное  тело  Эдварда

Эванса лежало почти рядом.

   Кладбище среди болот

   Полиция почувствовала, что  за  звонком  Смита  кроется  нечто  более

серьезное, чем просто желание досадить другому. Подъехав к дому на Уордп

Брук авеню, полицейский Боб Тэлбот надел белую униформу местного  хлебо-

пека, взял у него несколько буханок хлеба и постучал в дверь под номером

16. Ответила Хиндли. Брейди в соседней комнате сидел на диване  и  писал

письмо на работу, объясняя, почему его не будет в ближайшие дни: он  со-

общал, что сильно ушибся. В действительности же Брейди планировал поезд-

ку на "свое" кладбище среди болот, чтобы похоронить там очередную  жерт-

ву.

   Поздоровавшись с Хиндли, Тэлбот предъявил удостоверение  полицейского

и быстро прошел в дом. Хиндли пыталась преградить путь нежданному гостю,

но Бренди, беспечно развалясь на диване, процедил  сквозь  зубы:  "Лучше

дай ему ключ!" В спальне офицер обнаружил тело молодого человека.

   Брейди арестовали по обвинению в убийстве, а полиция допрашивала Сми-

та, который рассказал, что Иэн хвастался, будто убил "еще трех или четы-

рех". Трупы были захоронены на островке среди болот неподалеку  от  Ман-

честера. Тэлбот запомнил эти цифры, так как был уверен в их  реальности.

Он уловил в дерзких глазах Брейди и его развязных манерах черты опасного

хищника.

   Брейди изложил весьма неубедительную историю о том, как встретил под-

выпившего Эдварда Эванса в манчестерской  пивной,  как  молодой  человек

прицепился к нему и пришел в дом, где в результате пьяной ссоры и  прои-

зошло убийство.

   Следователь Артур Бенфилд прибыл в полицейский участок не только  для

того, чтобы раскрыть это преступление, но и с целью найти  следы  других

подобных злодеяний подозрительной парочки.

   Обыск в доме выявил записные книжки, которые содержали колонки сокра-

щенных и закодированных слов. Удалось расшифровать  такие  термины,  как

метод, станция, пули, пистолеты. После тщательного расследования Бенфилд

понял, что перед ним список способов, мест  и  орудий  смерти.  Но  чьей

смерти?

   Через несколько дней, когда полицейские внимательно просматривали ве-

щи в спальне подозреваемых, они наткнулись на разорванную школьную  тет-

радь с какими-то неразборчивыми записями. Это был список  имен,  ничего,

видимо, не означающий, сделанный в моменты скуки. Но тем не  менее  Бен-

филд прочитал все имена: Кристина Фостер, Джин Симпсон,  Роберт  Акворт,

Джеймс Ричардсон, Джоан Кроуфорд, Гилберт Джон, Джон Берч, Фрэнк Уилсон,

Алек Гинеас, Джек Полиш, Джон Килбрайд... Теперь следователю уже нетруд-

но было догадаться, что он держит в руках ниточку, за которой  потянется

цепь нераскрытых преступлений.

   При более тщательном обыске полиция обнаружила в доме  порнографичес-

кие фотоснимки, на которых были засняты Брейди и Хиндли, где они позиро-

вали друг другу для своих альбомов. Нашлись и другие  фотографии,  запе-

чатлевшие эту парочку на островке среди болот. Одна фотография  особенно

привлекла внимание следователя: Майра сидит на земле, устремив взгляд на

торфяной холмик у своих ног. Как будто... как будто она смотрит в  моги-

лу.

   Брейди затеял с полицией странную игру, рассказывая истории наподобие

тех, которые раньше сочинял для Смита, чтобы создать иллюзию своей  нев-

меняемости. Он стал утверждать, что пошутил насчет других убийств, а имя

Килбрайда в ученической тетради было именем  старого  приятеля.  Полиция

решила опросить все окрестное население.

   Поскольку каждому хотелось принять  участие  в  поимке  таинственного

убийцы, от помощников не было отбоя. Ценные сведения поступили  от  две-

надцатилетней дочери соседки Брейди, которая сопровождала "тетю Майру  и

дядю Иэна" в их поездке на болота, чтобы "помочь им накопать торфа". Со-

общение, поступившее из компании по аренде автомобилей, подтвердило, что

23 ноября у них брала машину Майра Хиндли.  Именно  этот  день  оказался

последним в жизни Джона Килбраида.

   Полиция использовала фотографии, изъятые из  спальни  парочки,  чтобы

определить места захоронения убитых детей. В этом помогла и девочка, ко-

торая когда-то ездила с преступниками на болота, даже  не  подозревая  о

смертельной угрозе.

   Багаж в камере хранения

   Тело Лесли Дауни было найдено полицией  через  несколько  дней  после

смерти Эдварда Эванса. Поначалу полицейские полагали, что нашли  останки

Джона Кипбравда, но рядом валялась маленькая шотландская юбка, принадле-

жавшая, по-видимому, какой-то доверчивой девочке. Через  два  дня  другой

полицейский сделал еще более поразительное открытие. В переплете  молит-

венника Майры Хиндди была спрятана квитанция на два чемодана, сданные  в

камеру хранения. В них обнаружили порнографические издания,  боеприпасы,

дубинки, плети, магнитофонные ленты, снимки с видами заболоченной  мест-

ности и фотографии связанной девочки с расширенными от ужаса  глазами  -

голой, без чулок и туфель, с кляпом во рту.

   Были внимательно прослушаны магнитофонные записи. Первая представляла

попурри из нацистских маршей и высказываний фюрера.

   Вторая лента заставила оцепенеть присутствующих, а позднее - и видав-

ших виды журналистов. "Не надо, - умолял детский голос, - пожалуйста!  Бо-

же, помоги мне! Не раздевайте меня! Я хочу к маме!" Все это перемежалось

криками о помощи, которые заглушались командами истязателей -  Хиндли  и

Брейди. Судя по всему, ребенок встретил ужасную смерть.

   Тело Джона Килбрайда обнаружили там, где Майра была  сфотографирована

с любимой собакой. Эксперты установили, что  перед  смертью  мальчик был

изнасилован.

   Теперь улик против дьявольской парочки было уже более чем достаточно.

Майру Хивдли и ее любовника Иэна Брейди арестовали по обвинению в много-

численных убийствах.

   Этот процесс, как никакой другой, приковал внимание  англичан.  Прес-

тупники предстали перед судом, но тут же заявили о своей  непричастности

к убийствам.

   Бренди утверждал, что в убийстве Эванса  виноват  Смит,  что  это  он

предложил вытряхнуть деньги у подвыпившего паренька и помог убить  его.

По другому делу - о зверском  убийстве  малолетней  Лесли  Энн  Дауни  -

маньяк сочинил совершенно неправдоподобную историю.

   Однако на суде прозвучали магнитофонные записи, послужившие неоспори-

мым доказательством виновности убийц. Известный английский журналист Эм-

линс Уильяме, который освещал в лондонских газетах "процесс  века",  пи-

сал: "Эта лента была самым  жутким  вещественным  доказательством,  ког-

да-либо лежавшим на столе судьи во время процесса. Она зазвучала, и  это

длилось семнадцать невыносимых минут. Слушать ее было вдвойне ужасно  по

самой природе изобретения, сделавшего возможным слышать предсмертные го-

лоса жертв.

   При расследовании убийств ужасные подробности всегда всплывали благо-

даря вещественным доказательствам и показаниям случайных свидетелей. Од-

нако техника сохранения звука позволила мертвым самолично свидетельство-

вать о своей жуткой участи..."

   Когда Брейди спросили, зачем ему понадобилось сохранить магнитофонную

запись, он цинично ответил: "Потому что это было необычно".

   Вызывающее поведение этого монстра возмутило  всех  присутствующих  в

зале судебного заседания, но еще больший гнев обрушился на Майру Хиндли.

Мужчину, подобного Брейди, массовое сознание еще могло  попытаться  пос-

тичь. История криминалистики полна самых чудовищных преступлений,  и  мы

как-то привыкли к тому, что самыми отъявленными грабителями, извращенца-

ми, убийцами обычно оказывались мужчины. Образ женщины общественная  мо-

раль всегда связывала с материнством, добротой, воспитанием  детей.  Как

эта молодая особа могла скатиться в такую бездну?

   Негодование публики усугубилось тем, что Майра Хиндли так и не  поже-

лала раскаяться в содеянном. На все обвинения, выдвинутые  в  ее  адрес,

преступница упрямо отвечала: "Невиновна".

   6 мая 1966 года подсудимые были признаны виновными в убийстве Эдварда

Эванса и Лесли Дауни. Кроме того, Брейди был признан виновным и в смерти

Джона Килбрайда. Хиндли проходила по этому  делу  как  соучастница.  Иэн

Брейди был заключен в тюрьму пожизненно по обвинению в  трех  убийствах,

Майра Хиндли - за убийство Дауни и Эванса и соучастие в  убийстве  Килб-

райда.

   Их посадили в разные тюрьмы. Любовники-убийцы больше никогда не виде-

ли друг друга.

   Мрачная сага о "болотных убийцах" могла бы на  этом  закончиться,  но

так и осталось нераскрытым исчезновение  еще  двух  маленьких  жительниц

Манчестера - Полины Рид и Кейт Беннет. Полицейские, которые расследовали

это дело, как говорится, нутром чувствовали, что два монстра, уже  сидя-

щие в тюремных камерах, имеют отношение и к этому  преступлению.  Но  не

было ни фотографий, ни магнитофонных записей, никаких веских улик, подт-

верждающих эту версию.

   С годами дело, когда-то взбудоражившее всю  Англию,  почти  забылось.

Майра попыталась совершить побег из тюрьмы, но потерпела неудачу.  Тогда

нераскаявшаяся преступница затеяла  переписку  с  реформатором  тюремной

системы лордом Лонгфордом, который поверил, что Майра Хицдли исправилась

и заслуживает прощения.

   Переписка между бывшими любовниками  в  первые  месяцы  разлуки  была

просто неистовой, но время все же охладило их пылкую страсть.

   А Брейди тем временем все больше погружался в омут страшного безумия,

пока в ноябре 1985 года не был наконец переведен в  усиленно  охраняемую

психиатрическую больницу.

   Ярость любовника

   Когда Брейди услышал о попытках его сообщницы выйти  на  свободу,  он

нарушил молчание. Он сообщил, что Майра может пролить свет на тайну  ис-

чезновения Ред и Беннет. 15 декабря 1986 года Майра Хицфш была возвраще-

на в камеру тюрьмы "Садлворт Мур". Ее вновь повезли на места  преступле-

ний.

   Двадцать лет прошло со времени тех ужасных событий, и память  убийцы,

возможно, померкла из-за гнусности содеянного.  Майра  не  смогла  точно

указать место захоронения еще одной жертвы. Но полиция продолжала поиск,

и в июне следующего года останки Полины Ред были найдены.

   Признание Майры в убийстве Ред и Беннет уничтожило всякую надежду  на

то, что она когда-либо будет освобождена. Преступнице оставалось  только

ждать смерти в тюремной камере.

   Маловероятно, что какой-либо высокопоставленный чиновник,  не  говоря

уже о главе государства, пожелал бы приобрести сомнительную славу  чело-

века, который санкционировал прощение детоубийцы.

   Тем временем ее бывший сообщник продолжал деградировать.  Объявленный

психически ненормальным,  Брейди  отправил  на  радиостанцию  "Би-би-си"

письмо, в котором сообщалось  о  нескольких  до  сих  пор  не  раскрытых

убийствах. Преступник, в частности, назвал мужчину, убитого в  Манчесте-

ре, женщину, утопленную в канале, и двух человек, застреленных в Шотлан-

дии. Полиция начала расследование этих преступлений, но пока не  найдены

доказательства причастности к ним Брейди и Хиндли.

   Жертвами злодеяний этой парочки так или иначе оказались,  конечно,  и

родители убитых детей. Миссис Энн Уэст, мать Лесли,  до  сих  пор  реши-

тельно настаивает на том, чтобы Хиндли навсегда осталась за решеткой.

   В 25-ю годовщину смерти  дочери  она  написала  британскому  министру

внутренних дел: "Хотя с тех пор, как эти исчадия  ада  были  посажены  в

тюрьму, выросло новое поколение, время не развеяло ужаса  их  преступле-

ний. Я умоляю вас оставаться глухим к призывам тех, кто готов освободить

убийц, руководствуясь состраданием. Эти монстры,  которые  убивали  ради

извращенного удовольствия и были безжалостны, не могут находиться  среди

людей".

   СУПРУГИ РОЗЕНБЕРГ: "Атомные шпионы"

   Мир не знал имен этой супружеской пары до тех  пор,  пока  Джулиус  и

Этель Розенберги не были разоблачены, а затем казнены  на  электрическом

стуле как шпионы. Получив доступ к строго охраняемым тайнам Лос-Аламоса,

где в конце второй мировой войны была изготовлена первая атомная  бомба,

они передали ее секрет советской разведке и поплатились за это жизнью.

   Джулиус и Этель Розенберги были детьми евреев-эмигрантов,  покинувших

Россию в поисках лучшей жизни. Оба родились в Нью-Йорке. Став  самостоя-

тельными людьми, они решили оказать помощь родине  своих  отцов,  продав

сверхсекретную информацию агентам советской разведки.

   Но существует и другая точка зрения. Утверждают, что двое американцев

сами стали жертвами коммунистического заговора, попав в  умело  расстав-

ленные сети.

   Однако эксперты считают, что приговор, вынесенный "атомным"  шпионам,

был и остается справедливым.

   19 июня 1953 года в камере смертников тюрьмы "Синг-Синг" в  Нью-Йорке

электрический разряд в две тысячи вольт оборвал жизни людей, которые, по

мнению большинства американцев, выпустили из бутылки атомного  джинна  и

тем самым дали старт гонке вооружений.

   Множество людей толпилось на улицах в  часы,  предшествовавшие  казни

Розенбергов. Одни клеймили их преступление, другие просили для них снис-

хождения. Пожалуй, единственным аргументом в пользу тех, кто  считал  их

невиновными, было то, что Джулиус и Этель Розенберги  выглядели  чрезвы-

чайно привлекательно. Но это, как утверждают контрразведчики, и  затруд-

нило их разоблачение, позволив агентам Москвы проникнуть в самое  сердце

американского атомного проекта под кодовым названием "Манхэттен".

   Не было ничего, что выделяло бы эту супружескую пару из числа сограж-

дан. Этель, чья девичья фамилия была Гринглас, после окончания  школы  в

Нью-Йорке работала на различных секретарских должностях.

   Джулиус, выпускник той же школы, в надежде  стать  раввином  когда-то

получил религиозное образование. Он изучал иудаику в течение года до то-

го, как отдал предпочтение профессии  инженера-электрика.  Джулиус  знал

Этель еще со школы, но когда встретил ее позже, давняя дружба  переросла

в любовь. В 1939 году, когда над Европой сгустились грозовые тучи войны,

они поженились. Молодому мужу едва исполнился 21 год.

   Приверженцы социализма

   После года стажировки Джулиус получил  должность  инженера  армейской

связи. Весной 1942 года молодожены, жившие до этого в стесненных услови-

ях, сняли отдельную квартиру в новом доме на восточной окраине Манхэтте-

на. Жизнь в это время у Джулиуса Розенберга была относительно спокойной.

Его работа не требовала рискованных поездок за границу, в охваченную во-

енным пожаром Европу. Конечно, у семьи были материальные затруднения, но

кто их не испытывал в годы войны! Подрастали два сына, Майкл и Роберт, и

молодые родители не чаяли в них души.

   Но вскоре у главы семьи появляются кое-какие секреты.  Несколько  лет

назад под впечатлением военных успехов русских, которые  он  воспринимал

как свидетельства прочности и справедливости  нового  строя,  в  России,

Джулиус вступил в коммунистическую партию. В 1945 году, когда его  скры-

тое членство в "подрывной" организации было  разоблачено  ФБР,  Джулиуса

увольняют из армии. Америка в то время еще не достигла  пика  антикомму-

нистической истерии, но быть "красным" уже тогда означало потерять дове-

рие в глазах американских властей.

   Оставшись без работы, Джулиус с помощью братьев жены Дэвида и Бернар-

да завел свой собственный бизнес.

   Дэвид Гринглас был одним из главных исполнителей идеи продать страте-

гические секреты США Советскому Союзу.  Во  время  войны  он  работал  в

Лос-Аламосском исследовательском центре на сверхсекретном  объекте,  где

знаменитый физик Роберт Оппенгеймер и его коллеги первыми создали  атом-

ную бомбу. Этот полигон стал центром величайшего и в то же время  самого

разрушительного научного достижения нашего времени. Дэвид Гринглас  сис-

тематически похищал "атомные" секреты для  продажи  информации  русским.

Джулиус и Этель Розенберги добровольно присоединились к этому заговору.

   Но ФБР утверждало обратное: это Розенберги завербовали Дэвида и  под-

держивали в нем идею служения идеалам мирового социализма щедрыми денеж-

ными подачками. Он безропотно согласился использовать свое служебное по-

ложение, чтобы поставлять агентам  Кремля  копии  секретных  документов.

Когда в конце концов Грингдас предстал перед  судом,  он  оговорил  свою

сестру, пытаясь спасти собственную голову.

   Именно на Розенбергов была возложена ответственность за всю шпионскую

операцию, которая стала раскрываться в 1950 году после ареста 39-летнего

Гарри Голда, работавшего химиком в  одной  филадельфийской  клинике.  Он

оказался сообщником немецкого ученого-эмигранта  Клауса  Фукса,  который

отбывал срок за решеткой в Англии, после того как был признан виновным в

продаже ядерных секретов Москве.

   Разоблачение

   Фукс, блестящий физик, бежавший в Англию из родной Германии, когда  к

власти пришел Гитлер, имел доступ к сверхсекретным материалам, связанным

с созданием атомной бомбы. За шпионаж его приговорили к четырнадцати го-

дам тюрьмы. Фукс признал, что использовал Голда как  курьера,  но  выяс-

нить, имел ли Фукс какие-либо контакты с Розенбергами, так и не удалось.

   Фукс был обвинен в шпионаже в военное время, что грозило ему смертным

приговором, несмотря на то что война к  тому  времени  уже  закончилась.

Голд, который был агентом Фукса в Америке, оказался жалким  и  трусливым

человеком. Его признание в том, что Дэвид Гринглас, работавший над одной

из важных тем в Лос-Аламосе, поставлял ему секреты атомного оружия в те-

чение всей войны, было подобно взрыву самой атомной бомбы.

   Досье ФБР содержало детальное описание шпионской деятельности  Гринг-

ласа. У него был свободный доступ  к  секретным  материалам,  содержащим

сведения о детонаторах, освобождающих плутоний и уран для создания  кри-

тической массы. Под интенсивным давлением  со  стороны  захвативших  его

агентов Гринглас предал мужа сестры. Вскоре после этого последовал арест

супругов Розенберг.

   Следствию удалось выяснить, что в начале 1945 года Розенберг  передал

Грингласу половинку неровно оторванной крышки от  коробки  из-под  желе.

Другая половинка была передана ему Голдом в Альбукерке. Это был  своеоб-

разный пароль, позволявший Голду непрерывно получать  и  передавать  со-

ветским агентам сверхсекретные материалы.

   Розенберг активно искал пути к тайному  сговору  с  советским  прави-

тельством, совсем не думая  об  ущербе,  наносимом  собственной  стране.

Расследование показало, что  он  постоянно  предлагал  советским  тайным

агентам свои услуги, интересовался, что бы мог сделать  "непосредственно

для России".

   Чета Розенбергов отрицала это. Они заявили, что обманом были  втянуты

в кошмар, к которому не имели отношения.

   Позднее был арестован еще один член шпионской  организации  -  Мортон

Собел, друг семьи Розенбергов. Когда-то он учился  вместе  с  Джулиусом.

Ему было предъявлено обвинение в передаче  Розенбергу  планов  последней

разработки радара для американских кораблей и подводных лодок.

   Парад свидетелей

   Вся тяжесть аргументов американского правительства была перенесена  с

Голда и других арестованных шпионов на Розенбергов. Как  свидетельствуют

материалы ФБР, они были архитекторами шпионской организации. Именно  они

устанавливали контакты с советскими дипломатами и агентами. Эдгар  Гувер

утверждал, что американские ученые были уверены, что России  не  удастся

изобрести атомную бомбу вплоть до шестидесятых годов. Но благодаря  сек-

ретам, переданным Розенбергами, русские  испытали  свое  первое  ядерное

устройство в 1949 году, что сразу же перенесло их в ядерный век и  зало-

жило основы "холодной войны".

   Государственный обвинитель Ирвинг Сейпол ни у кого не оставил  сомне-

ния в том, что намерен добиваться для шпионов  смертного  приговора.  Он

заявил: "Мы докажем, что Розенберги запустили в действие с  помощью  со-

ветских агентов тщательно продуманную программу, с  помощью  которой  им

удалось выкрасть уникальное оружие, если хотите, ключ к выживанию  нации

и средство поддержания мира во всем мире - атомную бомбу. Вера в  комму-

низм привела их в советскую шпионскую организацию".

   Суд, длившийся пятнадцать дней, стал сенсацией не только для  Америки

- к нему было приковано внимание всего мира. Все новые и новые улики не-

опровержимо доказывали, что семья Розенбергов продала душу серпу и моло-

ту. Один из свидетелей показал, что Джулиус Розенберг пытался выяснить у

него, дает ли ему работа в министерстве военно-морского флота в  Вашинг-

тоне возможность доступа к атомным  секретам.  Выпускница  Колумбийского

университета Элизабет Бентли рассказала, как она с помощью  обмана  была

затянута в шпионскую паутину через погубившие ее любовные  связи  с  со-

ветскими агентами. Контакт между Розенбергами и Москвой был, как  следо-

вало из показаний этой свидетельницы, необыкновенно прочным.

   Несомненно, показания Дэвида Грингласа во  многом  определили  судьбу

Этель и Джулиуса. Шпион признался, что имел доступ к  строжайшим  секре-

там, которые передавал своей сестре и шурину. "Они предпочитают  русский

социализм нашей государственной системе", - говорил он.

   Гринглас показал, что передавал информацию о персонале на особо охра-

няемом комплексе, позднее - о  взрывчатых  веществах,  используемых  для

введения в действие детонатора, и о самом механизме этого устройства.

   Гринглас передавал советским агентам технические сведения и схемы.  А

в одном пакете, за который он получил 200 долларов, содержалась  перепе-

чатка двенадцатистраничной  инструкции,  объясняющей  механизм  действия

бомбы.

   Арест Фукса положил конец шпионским  операциям.  В  своих  показаниях

Гринглас вспоминал, что Джулиус как-то навестил его и спросил: "Ты  пом-

нишь того мужчину, который встречался с тобой в Альбукерке? По всей  ве-

роятности, он вскоре будет арестован и это, возможно, выведет на  тебя".

Гринглас говорил, что Джулиус предлагал  ему  деньги,  чтобы  уехать,  и

позднее вернулся с четырьмя тысячами долларов для этой цели. Но было уже

поздно.

   Советский агент в Америке Гарри Голд также дал  серьезные  показания.

Он сказал, что его и Розенберга контролировал  советский  вице-консул  в

Нью-Йорке Анатолий Яковлев. Голд признался: "Яковлев сообщал, что инфор-

мация, которую я ему передавал, немедленно направлялась в Советский  Со-

юз. Он заверял, что информация Грингласа была чрезвычайно важной и  цен-

ной". В 1946 году Яковлев спешно покинул Америку.

   Джулиус Розенберг на все обоснованные и  необоснованные  обвинения  в

шпионаже отвечал односложно: "Я этого не делал". На вопрос, является  ли

он членом коммунистической партии, Джулиус отвечать  отказался,  хотя  и

признал, что симпатизирует советской политической системе, "так как  она

многое сделала, чтобы улучшить положение неимущих". Этель также отрицала

выдвигаемые в ее адрес обвинения.

   В заключительном слове государственный обвинитель был более красноре-

чив, чем обвиняемые в шпионаже. Он сказал: "Это  одно  из  самых  важных

дел, когда-либо представленных жюри присяжных в нашей  стране.  Доказано,

что эти заговорщики украли у США самые важные научные  секреты,  которые

когда-либо знало человечество, и передали их Советскому Союзу.  Описание

устройства атомной бомбы Дэвидом Грингласом было отпечатано Этель Розен-

берг с такой же легкостью, с какой она выполняла  свою  обычную  работу:

села за машинку и ударила по клавишам; удар за  ударом  -  против  своей

страны в интересах страны Советов".

   Положение Розенбергов стало угрожающим. Представленные  свидетельства

вины супружеской пары были неоспоримы.

   29 марта 1951 года судьи вынесли  обвинительный,  а  через  неделю  -

окончательный приговор Джулиусу и  Этель  Розенбергам:  смертная  казнь.

Судья Ирвинг Кауфман заявил: "Мысль о том,  что  граждане  нашей  страны

способствуют уничтожению Соединенных Штатов самым разрушительным  оружи-

ем, известным человеку, является настолько шокирующей,  что  я  не  могу

найти слов, чтобы описать это чудовищное преступление".

   Торжество правосудия или ошибка Фемиды?

   В ночь на 19 июня 1953 года, после  двух  лет  мучительного  ожидания

казни, Джулиус и Этель Розенберги поочередно скончались на одном  и  том

же электрическом стуле.

   Мужество, с которым супруги пошли на смерть, их любовь друг к другу и

к двоим сыновьям-подросткам, жуткая процедура казни - все это  утвердило

мировое общественное мнение в том, что была допущена трагическая  судеб-

ная ошибка.

   Супруги Розенберг продемонстрировали идеалистическую веру в  то,  что

страна Советов являет собой надежду всего человечества. Они были искрен-

ними в своем наивном заблуждении, которое не смогли  развеять  ни  ужасы

сталинизма, уже в то время широко известные на Западе, ни публичное  от-

речение СССР от какой-либо причастности к "делу Розенбергов".

   Эта причастность официально не признана до сих пор.  И  сегодня  одни

считают казненных "атомных шпионов" преступниками, а другие  -  героями.

Но многолетнее противостояние двух крупнейших ядерных держав все-таки не

привело к третьей мировой войне, призрак которой витал над миром еще при

жизни Розенбергов. Сам этот факт, пожалуй, свидетельствует  о  том,  что

история, вопреки американской Фемиде, вынесла супругам Розенберг  оправ-

дательный приговор.

   ЭНЦИКЛОПЕДИЯ МИРОВЫХ СЕНСАЦИЙ XX ВЕКА в шести томах

   Том 2: ОШИБКИ И КАТАСТРОФЫ

   "ТИТАНИК": Миф и реальность

   Пассажиры ужинали, танцевали, многие уже готовились ко сну.  И  никто

даже не мог предположить, что через несколько мгновений случится катаст-

рофа. Огромный айсберг разрушил миф о непотопляемости "Титаника".

   Человечество еще не видело такого громадного корабля. Самый  большой,

самый мощный, самый надежный, абсолютно,  как  утверждали  конструкторы,

непотопляемый, он и название получил соответствующее -  "Титаник".  Спу-

щенный на воду с Королевских верфей, "Титаник" ушел в свое первое плава-

ние - и не вернулся. Невиданная катастрофа потрясла мир.

   Строители и владельцы этого гиганта пассажирского флота  самонадеянно

заявляли: "Сам Господь Бог не сможет потопить этот корабль". Тщеславие и

гордыня были жестоко наказаны: колоссальный айсберг в считанные  мгнове-

ния вспорол корпус "Титаника", сделанный из двух слоев стали, и  ледяная

вода Атлантического океана хлынула в отсеки.

   "Титаник" затонул в считанные часы. Оркестр еще играл популярный шля-

гер, а корабль уже начал погружаться в черные воды океана.

   Роскошный пароход-гигант считался символом "золотого  века",  который

оборвала первая мировая война. Американский писатель Том  Шейлз  сказал:

"Это был не просто корабль, это была капсула времени, унесшая с собой  в

могилу весь блеск и тщеславие "золотого века".

   Можно ли было избежать чудовищных  человеческих  жертв  при  трагедии

"Титаника"? Да, утверждают исследователи. Если бы  владельцы  судоходной

линии "Белая звезда" оснастили пароход достаточным количеством шлюпок  и

плотов, спастись удалось бы не сотням, а, возможно, тысячам  пассажиров.

Но хозяева даже мысли не допускали, что корабль может затонуть.

   Короткая и драматичная жизнь "Титаника"  началась  в  конструкторских

бюро судостроительных верфей Харланда и Уолфа в Белфасте,  Северная  Ир-

ландия. Его создатели, увы, больше заботились о роскоши и скорости,  чем

о безопасности плавания.

   Проектировщики представили "революционный" проект, согласно  которому

корабль должен был оставаться на плаву при любом происшествии  на  море.

Проект предусматривал  создание  шестнадцати  водонепроницаемых  отсеков

вдоль корпуса корабля. Переборки между отсеками отличались особой  проч-

ностью - такой тип переборок еще не использовался ни в гражданском, ни в

военном флоте. Создатели "Титаника"  уверяли,  что  корабль  не  получит

сколько-нибудь серьезного крена, даже если окажутся полностью  затоплен-

ными два отсека.

   Опытнейшие кораблестроители и дизайнеры, инженеры, клепальщики,  сто-

ляры-краснодеревщики и другие специалисты самоотверженно трудились, соз-

давая самый роскошный корабль в мире. Все на  нем  поражало  и  вызывало

удивление. Длина "Титаника" составляла 275 метров; четыре огромные дымо-

вые трубы диаметром 6,7 метра каждая словно четыре башни возвышались над

этой громадиной, высота которой от киля до тоновых огней равнялась высо-

те одиннадцатиэтажного дома. Вес корабля составлял 46 тысяч тонн. Специ-

ально спроектированные двигатели мощностью в 50 тысяч лошадиных сил поз-

воляли этому гиганту двигаться со скоростью 23 узла в час.

   Пассажиры первого класса могли, что называется, купаться  в  роскоши.

На корабле для них был сооружен плавательный бассейн - в ту пору новинка

в судостроении. Пассажиры могли во время плавания  нежиться  в  турецких

банях, заниматься гимнастикой в роскошном спортивном зале, играть в тен-

нис на специальном корте, отдыхать в "версальской гостиной", в  "парижс-

ком кафе", в пальмовом саду, в многочисленных музыкальных салонах,  рес-

торанах и барах.

   Для пассажиров первого класса были оборудованы шикарные апартаменты и

каюты-люкс, для остальных - удобные каюты второго и третьего класса.

   Администрация пароходной линии "Белая звезда" широко разрекламировала

"Титаник" - самый большой и роскошный корабль в мире. Наверное,  поэтому

список пассажиров первого рейса из Саутгемптона в  Нью-Йорк  представлял

из себя подлинный справочник "Кто есть кто".  Там  фигурировали  фамилии

самых богатых и известных людей того времени: финансиста Бенджамина  Гу-

генхейма, прославившегося своей благотворительностью; его  именем  впос-

ледствии был назван знаменитый музей искусств в  Нью-Йорке;  совладельца

крупного универсального магазина "Мэйсиз" Исидора Штрауса; американского

художника Фрэнсиса Миллета и многих других богачей и знаменитостей. Мно-

гие из них отправились в путешествие со своими семьями.

   Строительство "Титаника" обошлось тогда в 4 миллиона фунтов  стерлин-

гов. В сегодняшних ценах - это 100 миллионов - совершенно фантастическая

сумма. В свое первое плавание из Саутгемптона в Нью-Йорк корабль  отпра-

вился под британским и американским флагами 10 апреля 1912 года. На  его

палубах разместились 20 спасательных шлюпок - на четыре больше, чем тре-

бовал Британский кодекс торгового мореплавания, но страшно мало для  то-

го, чтобы поместить на них всех пассажиров корабля-монстра.

   Роковое путешествие

   Первые пять дней, проведенные в открытом море,  не  принесли  команде

"Титаника" никаких неожиданностей. Ночью 14 апреля море  сохраняло  спо-

койствие, но кое-где в районе плавания виднелись айсберги. Они не смуща-

ли капитана Смита...

   В 11 часов 40 минут вечера с наблюдательного поста на мачте неожидан-

но послышался крик: "Прямо по курсу  айсберг!"  Одновременно  прозвучали

три удара судового колокола - предупреждение о надвигающейся  опасности.

Тридцать секунд спустя произошло столкновение лайнера  и  ледяной  горы.

Оно потрясло огромный корабль, обрушив массу ледяных осколков на  шикар-

ные палубы из тикового дерева. Из своих кают высыпали пассажиры. Они лю-

бовались сказочной картиной: в  ночи,  под  электрическими  прожекторами

льдины сияли, как алмазы.

   Еще никто не осознавал, что произошло, никто не ощутил зловещего  ды-

хания смерти. Люди смеялись, подбирали острые осколки.

   Надводная часть айсберга по высоте составляла примерно около 30  мет-

ров. Можно только попытаться вообразить, как огромно было то, что  скры-

валось под водой. Айсберг пробил большую брешь в правом борту корабля  и

легко, как бумагу, разорвал водонепроницаемые отсеки, на которые  возла-

гались такие большие надежды. В гигантский корабль  с  невероятной  ско-

ростью хлынула ледяная вода.

   Сначала были полностью заполнены первые пять отсеков, затем вода  на-

чала поступать в шестой и седьмой, и постепенно все отсеки были заполне-

ны водой.

   Слишком медленно до капитана Смита начала доходить невероятность про-

исходящего. Слушая доклады офицеров о катастрофе, он просто не мог пове-

рить своим ушам. А драгоценные минуты уходили впустую.  Лишь  в  полночь

капитан приказал пассажирам садиться в шлюпки, а терпящий  бедствие  ко-

рабль подал сигнал "SOS".

   Эвакуация сопровождалась  многочисленными  человеческими  трагедиями.

Так, Ида Штраус отказалась оставить мужа и занять место в шлюпке.  Когда

лайнер скрылся под волнами, она приняла смерть вместе с любимым.  А  вот

председатель пароходной линии "Белая звезда", который нес моральную  от-

ветственность за тысячи пассажиров "Титаника", не проявил такого мужест-

ва. Он прыгнул в шлюпку и... провел остаток жизни, презираемый и осужда-

емый всеми, кто его знал.

   Узнав о катастрофе, угольный король Гугенхейм и его камердинер Виктор

Джиглио надели вечерние костюмы и приготовились к встрече со смертью как

истинные джентльмены. Утонули десять миллионеров. Вместе с ними  на  дно

ушли бриллианты и другие богатства, оцененные потом в 4 миллиона  фунтов

стерлингов.

   Из-за нечетких действий команды на палубах "Титаника" возникла  пани-

ка. На борту помимо шлюпок имелись разборные  плоты,  на  которых  могли

спастись многочисленные пассажиры, но вовремя их не собрали и  хранились

они в неподходящих местах.

   Когда начался губительный крен корабля, в ночное небо над океаном бы-

ли пущены сигнальные ракеты - последняя призрачная надежда  капитана  на

помощь проходящих судов. Трудно было рассчитывать на удачу,  и  все-таки

счастливый случай мог помочь обреченным. Вахтенный пассажирского парохо-

да  "Калифорния",  находившегося  в  девятнадцати  милях  от   терпящего

бедствие "Титаника", заметил сигнальные ракеты.

   Но, как это часто случается, судьба не дала жертвам  катастрофы  пос-

леднего шанса. Вахтенный принял сигналы бедствия,  призыв  о  помощи  за

обычные осветительные огни другого парохода, и "Калифорния" в  блаженном

неведении дрейфовала в ледяном поле всю ночь. Только в пять  часов  утра

ее капитан решил направиться в подозрительную зону. К тому времени  "Ти-

таник" уже давно покоился в своей мрачной ледяной могиле.

   Самая трагическая судьба постигла пассажиров-иммигрантов,  занимавших

каюты третьего класса. Находясь в нижних ярусах  корабля,  они  попали в

настоящую ловушку, поскольку американская иммиграционная служба приказа-

ла закрыть на ключ все двери, ведущие на верхние палубы. К тому времени,

когда толпы людей вырвались  наверх, большая часть  спасательных  шлюпок

была уже спущена на воду.

   Через два часа тридцать пять минут после катастрофы  крен  "Титаника"

составлял почти 90 градусов, то есть корабль практически лежал на борту.

А затем суперлайнер исчез под водой, образовав на поверхности  моря  ги-

гантский водоворот, который втягивал людей и обломки такелажа.  Послыша-

лось агонизирующее шипение, море вздули массивные воздушные пузыри,  об-

разовавшиеся в результате взрыва паровых  котлов -  и  все  закончилось.

"Титаник" стал медленно опускаться на четырехкилометровую глубину.

   Пароход "Карпатия", принявший SOS, на всех парах летел  к  месту  ка-

тастрофы. Прибыл он с опозданием в один час, но успел  подобрать  людей,

которые спаслись на шлюпках. Таких  счастливцев,  как  уже  указывалось,

оказалось 705 человек.

 Подводная могила

   Семьдесят три года пролежал корабль в своей глубокой подводной могиле

как одно из бесчисленных свидетельств  человеческой  беспечности.  Слово

"Титаник" стало синонимом обреченных на неудачу авантюр, героизма,  тру-

сости, потрясений и приключений.  Были  созданы  общества  и  ассоциации

спасшихся пассажиров. Предприниматели, занимающиеся подъемом  затонувших

судов, мечтали поднять суперлайнер со всеми его бесчисленными богатства-

ми.

   В 1968 году команда водолазов, возглавляемая американским  океаногра-

фом доктором Робертом Баллардом, нашла его, и миру стало  известно,  что

под огромным давлением водной толщи гигантский корабль развалился на три

части.

   Обломки "Титаника" были разбросаны на площади радиусом в 1600 метров.

Баллард нашел носовую часть корабля, глубоко проникшую в грунт  под  тя-

жестью собственного веса. В восьмистах метрах от нее лежала корма. Непо-

далеку находились развалины средней части корпуса.

   Среди обломков корабля по всему дну валялись  разнообразные  предметы

материальной культуры того далекого времени: набор  кухонных  принадлеж-

ностей из меди, винные бутылки с пробками, кофейные чашки с эмблемой су-

доходной линии "Белая звезда", туалетные принадлежности, дверные  ручки,

канделябры, кухонные плиты и керамические головки кукол, с которыми  иг-

рали маленькие дети...

   Одним из самых потрясающих подводных образов, который запечатлела ки-

нокамера доктора Балларда, стала сломанная шлюп-балка, безвольно свисаю-

щая с борта корабля - молчаливый  свидетель  трагической  ночи,  которая

навсегда останется в списке мировых катастроф.

   ЧЕРНОЕ ЗОЛОТО КУВЕЙТА: Месть диктатора

   Саддам Хусейн - диктатор с неуемной жаждой власти, вел себя как  Гит-

лер перед своей кончиной. Когда его планы оккупировать Кувейт были  сор-

ваны, Саддам отомстил миру, устроив невообразимую экологическую  катаст-

рофу.

   Оккупацию Кувейта Саддам Хусейн задумал как  демонстрацию  силы,  как

стремление во что бы то ни стало добиться уважения мусульманского  мира,

который смотрел бы на него как на своего признанного лидера. Эта авантю-

ра закончилась жалким поражением, унесшим жизни  десятков  тысяч  сооте-

чественников. В результате американских бомбардировок  страна  оказалась

разрушенной и отброшенной назад на  десятилетия,  ее  заводы  и  фабрики

превратились в горы оплавленного кирпича и искореженного металла.  Неис-

числимые беды принесла иракскому народу экономическая блокада,  последо-

вавшая за военным разгромом.

   Оккупация маленького соседнего Кувейта иракскими войсками длилась ме-

нее шести месяцев. Затем последовала война на земле и в воздухе. Она  не

добавила славы Саддаму Хусейну,  не  способствовала  созданию  привлека-

тельного образа сильного мусульманского деятеля, который желает  мира  и

процветания своему народу.

   Почти год после войны не было солнца на иракском и  кувейтском  гори-

зонте - оно утонуло в зловонии и черном дыму от шестисот пылающих нефтя-

ных скважин.

   Ученые полагали, что понадобится не менее двух лет, прежде чем пожар-

ным из разных стран мира удастся остановить огонь и выброс нефти, и  что

к этому времени ущерб, нанесенный планете, может  стать  необратимым.  К

счастью, с катастрофой удалось справиться раньше.

   Экономический ущерб,  нанесенный  Кувейту  иракской  оккупацией,  как

подсчитали кувейтские специалисты, составляет миллиарды долларов.  Стои-

мость нефти, сгоревшей в пожарищах и  потерянной  в  песках,  выражается

числом с десятью нулями.

   Ежедневно в самое лучшее телевизионное время  люди  всех  стран  мира

могли видеть преисподнюю, где в полдень огни пожаров заслоняют солнце, а

дети кашляют, потому что их легкие поражены отравленным воздухом.

   Огненные шары ревут словно мифические драконы, черная  сажа  устилает

пески пустыни и все перекрашивает в траурный цвет. Черные  липкие  дожди

смешиваются с когда-то кристально чистыми, а теперь загрязненными водами

Персидского залива. Дымовые облака снижают  температуру  пустыни  на  20

градусов в полдень и в зависимости от того, куда дует ветер,  останавли-

вают движение во многих районах Кувейта в самые напряженные часы.

   Горят скважины

   Как только армия Саддама Хусейна в августе 1990 года вторглась в  Ку-

вейт, перед саперными и инженерными частями была поставлена главная  за-

дача - захватывать и заминировать нефтяные вышки Бургане, втором по вели-

чине месторождении нефти в мире, в Вафре, Сабрисе, Ум Гудаире, Ахмади  и

других местах. Взрывчатка, заложенная в скважины, стала достаточно  убе-

дительным подтверждением плана диктатора добиться своих целей с  помощью

угрозы мировой экологической катастрофы.

   Некоторые скважины были  взорваны  бомбами,  сброшенными  на  позиции

иракской армии. Остальные же взорвали иракские саперы,  когда  передовые

бронированные подразделения коалиции с молниеносной скоростью уничтожили

оборону Саддама Хусейна.

   Освобождение Кувейта происходило под черным небом  и  в  загрязненном

воздухе, представляющем опасность для здоровья человека.

   Пожары на скважинах усугублялись огромным давлением, создаваемым под-

земным нефтяным резервуаром, из-за чего нефть выталкивалась  на  поверх-

ность с огромной силой.

   Из-за  пожаров  на  скважинах  в  атмосферу  ежедневно  выбрасывалось

пятьсот тысяч тонн  химических  загрязняющих  веществ  -  в  десять  раз

больше, чем выбрасывали все американские промышленные и энергопроизводя-

щие предприятия вместе взятые. Нефтяной дым содержал в себе  отравляющие

вещества, включая двуокись серы, угарный газ и углеводород.

   Угроза атомной зимы

   Ученые опасались, что этот дым приведет в движение  сценарий  ужасной

экологической катастрофы - атомной зимы. Поднимаясь в атмосферу, он  мо-

жет перекрыть путь солнечным лучам и воздуху. И тогда земля  превратится

в зону вечной мерзлоты.

   На уровне земной поверхности горящие скважины угрожали  хрупкой  эко-

системе пустыни. Хотя некоторым пустыня кажется безжизненной,  на  самом

деле это не так. Пустыня - это фактически родительский дом для несметно-

го числа насекомых, скорпионов и змей, а также и для таких  крупных  жи-

вотных, как верблюды и газели.  Микроорганизмы  формируют  поверхностный

слой на пустынных пространствах почти таким же способом, как кораллы - в

глубинах моря. Этот слой улавливает семена кустарников, предотвращая та-

ким образом выдувание песка.

   В результате войны свыше 300 квадратных миль  пустыни  оказались  под

слоем нефти. В некоторых местах толщина этого  слоя  не  превышала  нес-

кольких дюймов, в других образовались огромные озера глубиной в шесть  и

более футов. Их наполнили нефтяные фонтаны, которые  не  воспламенились,

когда отступающие иракские войска взрывали скважины.

   Пройдут десятилетия, прежде чем будет оценен полный  экономический  и

экологический ущерб от этих нефтяных озер, но уже ясно, что в самом бли-

жайшем будущем они принесут нежной инфраструктуре пустыни много бед. Там

же, где поверхность пустыни не покрыта нефтью, она превратилась в "стек-

лянные поля", образовавшиеся в результате воздействия на песок  огромных

температур.

   Первыми жертвами дыма стали люди. Срочная медицинская помощь  понадо-

билась больным с пораженными дыхательными органами не только в  Кувейте,

но даже в Бахрейне, куда с ветром перемещался смог.

   Но самую большую тревогу вызывает судьба будущих поколений. По мнению

врачей, из-за высокой плотности содержащихся в дыме возбудителей раковых

заболеваний могут рождаться дети-уроды, как это  происходит  в  условиях

радиационного загрязнения от Чернобыльской АЭС.

   Тушение пожаров

   Это была огромная проблема, которую, к счастью, удалось решить  срав-

нительно быстро. В борьбу с огнем вступили пожарные из Америки,  Англии,

Бельгии, затем к ним присоединились коллеги из других стран.  Мужествен-

ные люди упорно гасили одну горящую скважину за другой, используя техни-

ку, грубую силу и хитроумные приемы, позаимствованные из  опыта  тушения

пожаров на нефтяных месторождениях всего мира.

   Прикрываясь от нестерпимой жары заградительными потоками воды и  спе-

циально изготовленными жаростойкими щитами, с помощью  подъемных  кранов

они двигались к источнику огня - пылающей скважине. Чтобы сбить или  по-

гасить пламя, использовались взрывные устройства. Затем  на  раскаленную

трубу устанавливали клапанный механизм. Этот механизм  назывался  "ново-

годняя елка". Одна ошибка - и пожарные вместе  со  своей  "елкой"  могли

взлететь на небеса.

   Техасский пожарный Ред Эдейр, который смело вел своих людей в  огнен-

ное пекло во время катастрофы на буровой в Северном море, унесшей  более

ста жизней, был поражен зрелищем горящих кувейтских скважин. Он  сказал:

"Каждая из них по-своему уже может считаться катастрофой. Но перед  нами

сотни таких скважин, и мы должны с ними справиться. Мы должны  рассчиты-

вать каждый шаг, отыскивая все новые и новые способы борьбы с огнем. Ра-

бота дьявольски тяжелая, и мы делаем ее семь дней в неделю".

   Потребовалось около двух лет, прежде чем огонь был погашен и скважины

заглушены. Мир вздохнул с облегчением: угроза атомной зимы была  отведе-

на.

   Черное пятно

   Экологическая катастрофа, подтвердившая готовность иракского диктато-

ра к любому виду терроризма во имя достижения своих целей, была устроена

Саддамом Хусейном и в Персидском заливе.  Тысячи  тонн  нерафинированной

сырой нефти, спущенные в воды залива, служившего домом для  всевозможных

видов рыб и морских птиц, превратили его в гигантское  кладбище.  Нефтью

были уничтожены креветочные колонии и навсегда потеряны  места  кормежки

редких морских обитателей. Этот ущерб подсчитать невозможно.

   Многие месяцы спустя после завершения войны нефтяное пятно по-прежне-

му оставалось на месте. Исчезла рыба, погибло более двадцати тысяч чаек.

Горько, конечно, но их разбухшие тела, черные от нефти, вызывали у  мил-

лионов телезрителей западных стран больше сочувствия, чем трупы погибших

иракцев, лежавшие в конце войны вдоль дороги на Басру.

   Миллионы литров нефти удалось довольно быстро снять с вод залива,  но

миллионы были выброшены на берег и под горячим солнцем сформировали пос-

тоянную гудроновую корку.

   Персидский залив в качестве подкормочной базы на пути миграции из Аф-

рики и Аравии к местам их летних  гнездований  весной  используют  сорок

пять видов перелетных птиц. Многие из них умерли в  вонючих  отравленных

водах.

   Климатолог доктор Хасан Насраллах  предупреждает,  что  окончательные

последствия экологического бедствия в Кувейте  невозможно  определить  в

ближайшие десятилетия. Он пишет; "Мы говорим о массированном выбросе ве-

ществ, который раньше никогда не наблюдался. Мир никогда не видел  пожа-

ра, подобного тому, что произошел в Кувейте. Человек сотворил это зло  и

человеку же придется пожинать  его  плоды  и  ликвидировать  причиненный

ущерб".

   "ГИНДЕНБУРГ"

   Символ мощи и величия Гигантский дирижабль "Гинденбург" был  построен

в тридцатые годы как символ новой гитлеровской Германии. Вопросам  безо-

пасности его эксплуатации уделялось огромное внимание. И все  же  в  мае

1937 года он взорвался. Почему?

   Дирижабль "Гинденбург" был оборудован намного роскошнее, чем  воздуш-

ные суда, когда-либо существовавшие до него. Это был настоящий  летающий

дворец, где богатая клиентура могла наслаждаться комфортом во время  пе-

релета из Европы в Америку.

   Огромный и величавый, "Гинденбург" играл в авиации такую же роль, как

могучий "Титаник" в судоходстве. Но по жестокой иронии судьбы,  "Гинден-

бург" тоже был обречен на гибель.

   В мае 1937 года, достигнув военно-морской базы Лэйкхерст в Нью-Джерси,

огромный воздушный лайнер взорвался, превратившись в колоссальный огнен-

ный шар. Пламя уничтожило 198 тысяч кубических метров быстровоспламеняю-

щегося водорода, которым была заполнена внутренняя камера корабля. Через

тридцать две секунды после взрыва "Гинденбург", более  чем  в  два  раза

превышавший по длине футбольное поле, напоминал фантастический  обуглен-

ный скелет из изогнутого металла. В смертельной агонии этот монстр  унес

с собой тридцать шесть человеческих жизней.

   Что же произошло? Случайность? Небрежность?  Саботаж?  Даже  сегодня,

более полувека спустя, это остается загадкой.

   Флагманский корабль Гитлера

   Трагическое событие произошло спустя два года после  завершения  всех

работ по созданию "Гинденбурга" и менее  чем  через  двенадцать  месяцев

после первого испытательного полета. Символизируя возрождение  "третьего

рейха", дирижабль рассматривался как национальное богатство,  как  самый

большой и самый дорогой летательный аппарат, построенный когда-либо  ру-

ками человека. Гитлер рассматривал его как неопровержимое доказательство

превосходства арийской расы. Однако  для  создателей  дирижабль  означал

нечто большее, чем рекламный символ нацистской Германии. Это было наибо-

лее безопасное средство дня воздухоплавания, оснащенное самыми современ-

ными навигационными приборами и оборудованием.

   Меры безопасности на дирижабле были намного строже, чем на других су-

дах. Команда надевала антистатическую верхнюю одежду и обувь на  пенько-

вой подошве. Все на борту, включая пассажиров, перед посадкой были  обя-

заны сдавать спички, зажигалки и электрические фонарики.

   Механизмы, обеспечивающие безопасность дирижабля, хорошо сочетались с

великолепием многочисленных технических приспособлений, включая тихие  и

удобные помещения. В баре подавали  "изюминку"  -  охлажденный  коктейль

"Гинденбург". Самые искусные повара Германии готовили еду и подавали  ее

на голубом, покрытом позолотой фарфоре. Чтобы пассажиры не  скучали,  на

борту находилось специально сконструированное легкое пианино.

   Однако большинство путешественников предпочитало  проводить  время  в

куполе, оборудованном большими окнами, или  в  комнате  для  наблюдений,

расположенной в нижней части корабля.

   Взрыв

   Когда 6 мая 1937 года воздушный гигант проплыл над Манхэттеном, каза-

лось, что все идет как обычно. Из открытых окон обзорного помещения пас-

сажиры махали руками, приветствуя репортеров и  фотографов,  забравшихся

на верхнюю площадку самого высокого здания Нью-Йорка.

   "Гинденбург" благополучно долетел до военно-морской базы Лэйкхерст  и

начал снижаться, завершая одиннадцатый трансатлантический  рейс.  В  это

время и произошла трагедия. Спустя несколько секунд  после  спуска  при-

чальных концов над головами зевак, пришедших полюбоваться гигантским ко-

раблем, прогрохотал адский взрыв. Он был слышен на расстоянии пятнадцати

миль.

   Известный журналист Герберт Моррисон, который вел на всю Америку  ра-

диорепортаж о прибытии "Гинденбурга", дал самое точное описание  катаст-

рофы.

   Когда огромный дирижабль снизился, он начал: "Веревки уже спущены,  и

их держат люди на поле. Задние моторы продолжают работать  и  сдерживают

корабль, чтобы... Господи, он вспыхнул! Это ужасно!  Пламя  поднялось  в

небо на пятьсот футов..."

   Затем, проглотив горький ком, Герберт Моррисон заставил себя  продол-

жить: "Я никогда не видел ничего более страшного. Это самая ужасная  ка-

тастрофа в мире! Все пассажиры погибли! Я не могу в это поверить!"

   На глазах у репортеров и других объятых  ужасом  свидетелей  "Гинден-

бург" быстро превращался в кромешный ад: огонь получал непрерывную  под-

питку из огромных трюмов в брюхе корабля, заполненных водородом.

   Пассажиры и члены команды в панике выпрыгивали вниз через окна и две-

ри, надеясь спастись от огня. Корабль кренился и дрожал. Тошнотворно за-

пахло горелым мясом, послышались жуткие крики умирающих...

   Но даже в этих трагических обстоятельствах нашлись люди,  которые  не

потеряли присутствия духа. Несмотря на возникшее столпотворение, капитан

"Гинденбурга" Макс Прусс, опытнейший пилот, делал  все,  чтобы  удержать

корабль, не дать ему камнем рухнуть на землю.

   Благодаря мужеству и самообладанию капитана спаслись не только он сам

и команда, но и шестьдесят два пассажира.

   Вопросы без ответов

   Что привело самый, казалось бы, безопасный транспортный корабль в за-

падню смерти?

   Пока репортер и заинтересованные граждане искали ответ на  этот  воп-

рос, была создана официальная комиссия для  расследования  катастрофы  и

объяснения причины возникновения пожара.

   Поначалу комиссия сосредоточила свои усилия на  выявлении  возможного

саботажа - статус  "Гинденбурга"  как  рекламного  символа  ненавистного

"третьего рейха" допускал такую вероятность. Однако вскоре версия с  са-

ботажем была полностью исключена.

   Тогда комиссия изучила другие возможные многочисленные причины, вклю-

чая утечку газа через клапаны, статические разряды и  искрение  двигате-

лей. Но ни одна из этих версий не получила официального подтверждения.

   В конце концов, несмотря на протесты общественности, дело о  крушении

"Гинденбурга" было закрыто. Восемь долгих лет пролежало оно в архивах, и

только после окончания второй мировой  войны  выяснилось,  что  прикрыли

расследование сами нацисты.

   Стало известно, что командующий военно-воздушными  силами  Герман Ге-

ринг, которого называли преемником Гитлера, приказал комиссии слишком не

углубляться в версию с саботажем.

   Взрыв "Гинденбурга" и без того поколебал авторитет немецкой техники в

мире. Установи комиссия, что в катастрофе корабля повинен какой-то сабо-

тажник, арийская гордость не вынесла бы второго удара.

   Примерно через тридцать пять лет снова всплыла версия преднамеренного

взрыва лайнера.

   Майкл Макдональд Муни в своей книге о  гибели  гигантского  дирижабля

заявил, что катастрофа произошла совсем не случайно. Она была запланиро-

вана и осуществлена молодым человеком - антифашистом. Исследователь наз-

вал Эриха  Спеля,  двадцатичетырехлетнего  светловолосого  голубоглазого

техника по сборке самолетов, который погиб в огне.

   Он также предположил, что официальные органы Америки и Германии  сог-

ласились прикрыть дело, так как не хотели разжигать "международный инци-

дент".

   Хотя никто и никогда не мог доказать, что "Гинденбург" -  жертва  ди-

версии, одно можно сказать с уверенностью: трагедия дирижабля стала  фи-

налом эры, когда роскошь оценивалась так же высоко, как и скорость.

   Немедленно после катастрофы  Германия  приостановила  все  работы  по

дальнейшему проектированию и строительству дирижаблей.

   Исключение сделали только  для  близнеца  "Гинденбурга",  получившего

название "Граф Цеппелин II". Этот дирижабль был достроен, но стать  рей-

совым кораблем ему так и не довелось. Его  использовали  для  проведения

шпионских операций против Британии.

   Интересно, что и взорвавшийся  "Гинденбург"  послужил  военным  целям

Германии. Останки корабля, которым когда-то гордилась нация, были собра-

ны и отправлены на родину, чтобы обрести вторую жизнь.

   После этой катастрофы Гитлер больше в дирижабли не верил. Через неко-

торое время они были отданы на слом.

   СЕВЕСО: Ядовитое облако

   В июле 1976 года маленький итальянский городок  Севесо  стал  жертвой

ужасной катастрофы, произошедшей на местном химическом заводе. В  атмос-

феру вырвалось смертоносное облако ядовитого  газа.  Его  разрушительные

последствия окажут воздействие на жизнь многих поколений горожан.

   Многие годы после катастрофы Севесо был городом-призраком.  Покинутый

людьми, он выглядел словно декорация к какому-то фантастическому фильму.

Как за  Берлинской  стеной,  за  щитами  с  надписями  об  экологическом

бедствии укрылись дома, магазины, рестораны, школы... "Зараженный  район

- не въезжать!" - гласили надписи на пяти языках. Безвольно повисли  те-

лефонные провода: ни туда, ни оттуда больше никто не звонил.

   Некогда оживленный и красивый городок превратился в мертвую зону. Се-

весо стали называть итальянской Хиросимой.

   Случилось это 10 июня 1976 года. Взрыв на принадлежащем Швейцарии хи-

мическом заводе выбросил в атмосферу облако диоксина - одного  из  самых

страшных ядов, известных человеку. Облако повисло над промышленным  при-

городом, а затем яд стал оседать на дома и сады. У тысяч людей  начались

приступы тошноты, ослабло зрение, развивалась болезнь глаз, при  которой

очертания предметов казались расплывчатыми и зыбкими.

   Как и при Чернобыльской катастрофе, которая произошла позже,  челове-

ческая ошибка обернулась для  ничего  не  подозревающих  жителей  Севесо

бедствием планетарного масштаба.

   Диоксин - сопутствующий продукт при производстве трихлорфенола, кото-

рый используется для изготовления дезодорантов и мыла. Если  развести  в

воде всего лишь четыре унции (около 90 миллиграммов) этого вещества,  то

этого будет достаточно, чтобы умертвить 8 миллионов человек. В тот  чер-

ный летний день на свободу вырвался демон, способный убить  100  миллио-

нов. Нужны многие годы, чтобы оценить все последствия отравления  почвы,

определить, сколько бед оно еще принесет будущим поколениям людей.

   Первые симптомы

   До катастрофы в Севесо было семнадцать тысяч жителей. Живописный  го-

родок, лежащий у подножия зеленых холмов в долине реки  По  в  окружении

зеленых полей и лесов, привлекал многочисленных туристов из Милана.

   На химическом заводе, где работали многие местные жители, механик Ви-

ро Романи заканчивал обедать. Был субботний день, и завод практически не

работал. Сто пятьдесят человек отдыхали у себя дома, а десять  ремонтни-

ков занимались профилактическим осмотром оборудования.

   Здесь находилось вспомогательное производство одной из самых  больших

в мире фармацевтических компаний Хоффман - Ля-Рош.

   В этот день химический реактор завода был заглушен. Но Виро Романи  и

его товарищи, сидевшие за чашкой кофе в столовой, вдруг услышали громкий

хлопок, за которым последовал жуткий пронзительный свист. Рабочие  выбе-

жали наружу и увидели, как через предохранительные клапаны,  установлен-

ные в верхней части аппарата, под огромным давлением вырывается  смерто-

носный газ диоксин.

   В течение нескольких минут с неба, словно снег, густо сыпались части-

цы химиката, а воздух наполнился едким запахом хлорина. Рабочие  открыли

аварийные краны, и в реактор хлынула холодная вода. Но в это  время  уже

сформировавшееся облако медленно поплыло над сельской  местностью,  отп-

равляясь в свое зловещее путешествие. Людей, сидевших под навесами улич-

ных кафе или готовящихся к обеду дома, вдруг охватили приступы кашля. Из

глаз посыпались слезы. Позже, когда облако ушло, все стали жаловаться на

головные боли и тошноту. Тягучий и едкий запах висел в воздухе.

   Почему это случилось?

   Сразу же после взрыва представители администрации завода начали уста-

навливать причину аварии. Первый вывод: в предыдущие дни температура хи-

мической реакции была несколько завышена, а инструкция по режиму  охлаж-

дения не выдерживалась.

   Чтобы решить проблему безопасности, большинство  компаний,  пользуясь

типовыми предохранительными клапанами, такими же как и на заводе в Севе-

со, дублируют их на огромные запасные емкости. Эти емкости принимают при

авариях смертельный яд, не давая ему вырваться в атмосферу. Но в  Севесо

таких запасных емкостей не было, а предохранительный  клапан  не  только

отказал в критический момент, но вдобавок  был  установлен  на  вытяжной

трубе, ведущей на крышу. В результате всего этого и произошла утечка га-

за.

   Скрытая информация

   Трагические последствия случившегося  начали  проявляться  уже  через

три-четыре дня. К среде амбулатории Севесо переполнили заболевшие  люди.

Среди них было много детей, страдающих от сыпи и гноящихся нарывов.  Они

жаловались на боли в спине, слабость и тупые головные боли.

   Пациенты рассказывали докторам, что животные и птицы в  их  дворах  и

садах начали внезапно умирать. Один старик видел на  своем  газоне  трех

погибших малиновок. Собаки и кошки, выйдя из домов на улицу, падали  за-

мертво. Плантации помидоров и кукурузные поля как будто выгорели, расте-

ния высыхали и скручивались. На пастбищах  пораженный  скот  мучился  от

жидкости, вытекающей из ушей и глаз. Погибли тысячи кур, их трупы разла-

гались на летнем солнцепеке.

   Врачи, не получившие никакой информации от владельцев  завода,  теря-

лись в догадках. Поверить во внезапную катастрофу было трудно. Никто  не

слышал сильного взрыва, не видел бушующего огня. Словом, не было  ничего

такого, что могло бы стать сигналом тревоги, о чем тут же сообщили бы по

радио или по телевидению. А поскольку молчала ни о чем не  подозревающая

общественность, хранили молчание и боссы компании.

   И только в пятницу, когда двухлетний ребенок был положен в больницу с

огромным количеством волдырей и нарывов, мэры Севесо и соседнего городка

Меда вынудили представителей завода ответить на некоторые вопросы.

   Владельцы компании с неохотой сообщили, что  по  их  просьбе  образцы

почвы исследовали швейцарские ученые и предложили запретить  употреблять

в пищу местную продукцию, а вокруг города  расставить  предупредительные

щиты.

   На следующий день было госпитализировано еще  восемнадцать  детей,  и

жителей Севесо охватила паника.

   Теперь с неба мертвые птицы сыпались целыми стаями. Животные получали

смертельные дозы отравления гораздо быстрее, чем люди,  потому  что  они

ели траву, пили дождевую воду и в целом были гораздо  ближе  к  ядовитым

осадкам диоксина. А врачи, полагаясь на информацию компании, лечили сво-

их пациентов от отравления трихлорфенолом, который в миллион  раз  менее

токсичен, чем диоксин.

   Журналистское расследование

   Миланский репортер Бруно Амбрози, химик  по  образованию,  установил,

что авария на заводе сопровождалась выбросом диоксина.

   Таким образом, он с горечью открыл, что произошло на самом деле.

   Миланская газета писала по этому поводу: "Это один из  самых  сильно-

действующих мелкомолекулярных токсинов,  известных  человеку.  Мышьяк  и

стрихнин по сравнению с ним ничто.

   Диоксин поражает печень и почки, а также  является  "мутагенным",  то

есть способным менять химический состав хромосомы, что ведет к заболева-

нию раком и вызывает дефекты у детей уже в утробе матери".

   Амбрози разоблачил официальную версию. Да и швейцарские ученые  подт-

вердили то, что он уже знал, - произошла массированная  утечка  диоксина,

который проник в почву  и  в  атмосферу,  вызвав  катастрофические  пос-

ледствия.

   Чрезвычайное положение

   Аварийный центр разместился в начальной школе, и для работы в нем бы-

ли мобилизованы все местные врачи, сестры и санитарки.

   Через восемь дней после  начала  бедствия  итальянское  правительство

объявило чрезвычайное положение.

   Министр здравоохранения провинции Ломбардия Виктория  Риволта  начала

сопоставлять данные на огромной карте, стараясь определить,  где  теперь

облако и сколько диоксина попало на землю и в атмосферу.

   В субботу 24 июля началась полная эвакуация  из  "зоны  А".  В  соот-

ветствии с картой Риволты в этом районе больше всего пострадали от забо-

леваний люди, здесь же наблюдался и самый сильный падеж скота.

   Двести семей выехали из зоны, вокруг которой были  расставлены  поли-

цейские кордоны и заставы карабинеров.  Территория  в  шесть  квадратных

миль была огорожена колючей проволокой. Затем в зону вошли люди в защит-

ных комбинезонах, чтобы уничтожить оставшихся животных. Вдобавок к деся-

ти тысячам, отравленным диоксином, было убито еще свыше пятидесяти тысяч

животных.

   Страх остается

   Дерматолог Уолкер, которой уже доводилось лечить  рабочих  в  случаях

заражения диоксином, сказала, что первые последствия трагедии  проявятся

дней через двадцать. Людей охватили страх и неуверенность.

   Тысячи и тысячи исследований, проводимых над заболевшими людьми,  по-

могли определить степень отравления: высокую, среднюю и низкую категории

риска. Итальянское правительство, боясь появления на свет детей-уродов и

калек, разрешило в районе загрязнения аборты. За два  года  тысячи  тонн

зараженной почвы были вывезены из зоны и захоронены в бетонных могильни-

ках, тысячи тонн растений и семьдесят тысяч трупов животных сожжены.

   Беженцев переместили во временные поселения,  компенсировали  матери-

альные потери и пообещали выделить жилье,  эквивалентное  тому,  которое

они оставили в зоне.

   Большинство из эвакуированных 736 семей в итоге вернулись в свои  до-

ма, но 256 жителям навсегда запретили появляться в "зоне А", где уровень

концентрации диоксина оказался наивысшим.

   Три года спустя итальянский парламент подвел итоги расследования  ка-

тастрофы. В докладе говорилось, что завод не был готов к  выпуску  трих-

лорфенола с точки зрения  обеспечения  безопасности,  что  представители

компании выжидали двадцать семь часов после выброса газа и  не  удосужи-

лись поставить в известность о нем муниципальные органы. Именно  поэтому

не были своевременно предприняты меры по эвакуации людей.

   В качестве компенсации за причиненный ущерб компания выплатила  пост-

радавшим свыше 10 миллионов долларов.

   Удивительно, но за два десятилетия,  минувших  после  катастрофы,  ни

один человек от ее последствий не умер. Несколько детей родились с  отк-

лонениями, но не ясно, явились ли они жертвами диоксина. Из 187 поражен-

ных ядом детей не удалось спасти только двоих.

   ЧЕРНОБЫЛЬ: Ядерный кошмар

   Чернобыль - самая страшная катастрофа в ядерной энергетике. Дело даже

не в том, что в  результате  взрыва  четвертого  реактора  радиоактивные

осадки выпали аж в Швеции. Страшнее оказались попытки Советского  прави-

тельства замолчать, а потом преуменьшить масштабы катастрофы.

   Первые признаки чего-то страшного, безнадежно непоправимого появились

в понедельник, в 9 часов утра 28 апреля  1986  года,  когда  специалисты

атомной электростанции в Форсмарке, что в 60 милях от Стокгольма,  обра-

тили внимание на тревожные сигналы, возникшие на призрачно-зеленых экра-

нах.

   Приборы показывали уровень радиации, и был он так  необычайно  высок,

что специалисты пришли в ужас. Первое предположение: утечка произошла из

реактора на их станции. Но тщательная проверка оборудования и  контроли-

рующих его приборов ничего не выявила. И тем не менее сенсоры  показыва-

ли, что уровень радиации в воздухе в четыре раза превышает предельно до-

пустимые нормы.

   В срочном порядке были применены  счетчики  Гейгера  для  немедленной

проверки всех шестисот рабочих. Даже эти наспех полученные данные  пока-

зали, что каждый рабочий получил дозу облучения выше допустимого уровня.

   На территории, окружающей станцию, повторилось то же самое -  образцы

почвы и растений содержали невероятно высокое  количество  радиоактивных

частиц. Швеция, как и многие другие страны Европы, подверглась нападению

молчаливого, невидимого, не обладающего ни цветом, ни запахом убийцы.

   За много часов до описанных выше событий Леонид Телятников, начальник

пожарной части Чернобыльской атомной станции, отдыхал дома. У него нако-

пилось несколько отгулов, и Телятников радовался  предстоящим  свободным

дням.

   26 апреля в 1.32 ночи внезапно зазвонил телефон, и бесстрастный голос

дежурного сообщил, что на атомной станции произошел "инцидент".

   Светлой звездной ночью Телятников со своей командой, состоящей из  29

пожарных, помчался на станцию.

   Вскоре на горизонте появилось яркое свечение оранжевого цвета. "Я аб-

солютно не представлял себе, что произошло и что  нас  ждет, - вспоминал

Телятников. - Но когда мы приехали на станцию, я увидел развалины, охва-

ченные вспышками огней, напоминающих бенгальские. Затем я заметил  голу-

боватое свечение над развалинами четвертого реактора и пятна огня на ок-

ружающих зданиях. Эта тишина и мерцающие огни вызывали жуткие ощущения".

   Защищенный только обычными сапогами да пожарной каской, Телятников со

своими товарищами противостоял самому страшному  бедствию,  происшедшему

за всю историю эксплуатации атомных станций. Позже за  беспримерное  му-

жество и отвагу он был удостоен звания Героя Советского Союза.

   Континент жертв

   Частично разрушившийся ядерный реактор стал причиной трагедии,  кото-

рая до сих пор приносит смерть, страдания и нищету. Тысячи  людей,  чьих

имен мы не знаем, умерли от злокачественных опухолей и  разрушения  кро-

ветворной системы, вызванных ядерным взрывом. В  результате  воздействия

радиации на людей и домашних животных стали появляться кошмарные потомки

- деформированные мутанты. Так, все газеты мира обошел фотоснимок  жере-

бенка, который родился с пятью ногами. Земля на долгие времена покрылась

незаживающими рубцами, и, может быть, впервые люди задумались - не пере-

весит ли еще одно такое бедствие всю пользу, получаемую от ядерной энер-

гии, даже если она служит мирным целям?

   К тому времени, когда ученые Форсмарка обнаружили массированное  при-

сутствие радиации в атмосфере, сильные ветры разнесли ее по всей Европе.

Легкий дождик, пролившийся на соленые болота Бретани, превратил молоко в

вымени коров в токсическое вещество. Обильные  дожди,  напоившие  влагой

холмистую землю Уэльса, сделали нежную баранину  отравленной.  Токсичные

дожди прошли в Финляндии, Швеции и в Западной Германии.

   Шведские ученые информировали свое правительство, что, по  их  расче-

там, источник ядерного заражения, извергающий в  небо  смертельные  дозы

радиации, находится в Советском  Союзе.  Но  коммунистические  правители

хранили молчание.

   И только когда молчать стало уже невозможно, Кремль наконец  признал,

что произошел какой-то инцидент на Чернобыльской АЭС. Сжатое, уместивше-

еся в несколько строк заявление было зачитано  в  вечерних  новостях  из

Москвы. В нем говорилось: "На Чернобыльской атомной электростанции прои-

зошел несчастный случай. Один из реакторов получил повреждение. Принима-

ются меры с целью устранения последствий инцидента. Пострадавшим оказана

необходимая помощь. Создана правительственная комиссия для расследования

происшедшего". Затем диктор взял другой листок бумаги и начал читать ин-

формацию о  Советском  фонде  мира.  Разъяснить  людям,  какое  страшное

бедствие обрушилось на огромные районы  Украины,  Белоруссии  и  России,

никто не потрудился.

   Западные правительства начали оказывать мощное дипломатическое давле-

ние на Советский Союз, требуя детального объяснения того, что произошло.

Но слишком мало было в ту пору людей, кто, подобно  Телятникову,  уже  в

эти первые часы осознал всю чудовищность катастрофы. "Как только я  про-

шел через ворота, я сразу понял, что это - не обычный случай, - рассказы-

вал он. - Слышен был только шум работающих машин да треск огня. Пожарные

знали, что они должны делать, и сразу же приступили к  выполнению  своих

обязанностей. Стрелки приборов, отмечающие уровень радиации, замерли  на

максимальной цифре - их зашкалило. В сознании вспыхнула мысль  о  семье,

но тут же унеслась прочь. Никто из нас даже не заикнулся об угрозе ради-

ации. Больше всего нас страшило то, что мы  не  сможем  продержаться  до

прибытия подкрепления. Спустя час после возникновения  пожара  с  крыши,

расположенной в непосредственной близости от поврежденного реактора, бы-

ла снята группа пожарных с симптомами радиационного облучения.  Когда  я

подошел к пяти своим  парням  и  попросил  их  разведать  ситуацию,  они

стремглав бросились на крышу. Сегодня никого из них нет в живых".

   У самого Телятникова рвота началась уже тогда, когда он гасил  пламя.

Потом, как и тысячи других, отважный пожарный долго и  мужественно  сра-

жался с тяжелой болезнью, и это сражение, к глубокому сожалению,  проиг-

рал...

   Раскаленная добела графитовая сердцевина реактора выбрасывала  в  ат-

мосферу миллионы кубических метров радиоактивных газов.

   Через сорок восемь часов после того как радиоактивная тревога прозву-

чала в Форсмарке, на столе президента США Рональда Рейгана лежали  сним-

ки, сделанные искусственным спутником ЦРУ с высоты четырехсот  миль.  На

них был изображен кромешный ад, о котором умалчивали поставленные в глу-

пое положение партийными запретами советские специалисты.

   Научный советник шведского посольства в Москве, вооружившись информа-

цией из Форсмарка, в первые же часы после катастрофы вступил в контакт с

официальными лицами,  ответственными  за  проведение  советской  ядерной

программы. Но получил краткий ответ, что они не располагают соответству-

ющей информацией.

   Несколько дней спустя, поставив задачу скорректировать позицию прави-

тельства по отношению к чернобыльской катастрофе и успокоить мировую об-

щественность, сделал заявление набирающий очки советский  политик  Борис

Ельцин. Он сказал: "Все это очень серьезно. Причина, очевидно,  заключа-

ется в ошибке человека. Мы принимаем все меры для того,  чтобы  подобное

не совершилось снова".

   Из зоны радиусом в тридцать километров от взорвавшегося реактора была

произведена полная эвакуация. Проживание в ней запрещено. Скот, питьевая

вода и растительность объявлены вредными дня здоровья и  непригодными  к

употреблению.

   В преисподней

   Специалисты по ядерной физике начали теоретические дискуссии  о  том,

что случилось с чернобыльским реактором, и построили вероятный  сценарий

катастрофы. В реакторе сгорают урановые топливные стержни и дают  тепло-

ту, с помощью которой нагревается вода, превращаясь в пар. В  свою  оче-

редь пар подается на турбогенераторы, вырабатывающие  электроэнергию.  В

этой системе существенную роль играет охлажденная вода. Она предотвраща-

ет перегрев стержней, которые могут расплавиться или загореться, что ав-

томатически превратит ядро реактора в атомную бомбу.

   Было похоже, что циркуляционная система водоснабжения, обеспечивающая

охлаждение реактора, дала сбой. В результате температура в реакторе рез-

ко поднялась. Урановые стержни начали плавиться и выделять радиоактивный

пар, который вступил в реакцию с циркониевой оболочкой стержней, выделяя

взрывоопасный водород.

   Советские официальные лица явно не хотели обращаться  за  иностранной

помощью. Стараясь ввести в заблуждение мировое общественное мнение,  они

утверждали, что ничего страшного не произошло. Но все же научный сотруд-

ник советского посольства в Бонне посетил министерство ядерной энергети-

ки Западной Германии и запросил информацию о борьбе с пожаром на  графи-

товой сердцевине реактора. С аналогичным запросом в тот же день диплома-

ты обратились к шведским властям,  а  известный  калифорнийский  эксперт

доктор Роберт Гейл был приглашен в Советский Союз, чтобы оказать жертвам

Чернобыля медицинскую помощь.

   Москва пыталась удержать пламя с помощью армии рабочих и солдат - се-

годня большинство из них в могиле, а живущие продолжают страдать от пос-

ледствий продолжительного массированного радиационного облучения.

   Все еще впереди...

   К концу недели пожар был ликвидирован, но в окружающий мир  вырвалось

огромное, неисчислимое количество радиации, накрыв ядовитым одеялом  Ев-

ропу и западную часть Советского Союза. В районах, прилегающих  к  стан-

ции, уже через некоторое время люда начали умирать  от  кровоизлияний  и

апоплексических ударов. Их можно считать по-своему счастливыми - медлен-

ное, мучительное умирание, мертворожденные дети-мутанты, дети,  болеющие

раком, - все еще было впереди.

   Стремясь избавиться от радиоактивных осколков, возле АЭС выкопали ог-

ромный ров и заполнили его раздробленными остатками реактора,  изогнутым

металлом, кусками бетонных стен и защитной одеждой  рабочих,  в  которой

они устраняли последствия катастрофы. В течение последующих шести недель

на реактор, намертво запечатав его, и в тоннель под реактор были уложены

сотни тысяч кубометров бетона.

   По мере того как проводились спасательные  работы,  президент  Рейган

выражал все большее недовольство политикой Москвы. В своей субботней ре-

чи по национальному радио он сказал: "Советы должны дать миру полный от-

чет о том, что произошло в Чернобыле, что происходит теперь и что должно

ожидать мировое сообщество в ближайшем будущем".

   Ученые-ядерщики объявили реакторы на других советских атомных  элект-

ростанциях, устаревшими. Наиболее вопиющим фактом,  констатировали  экс-

перты, является то, что русские пренебрегли безопасностью и не построили

над реактором защитный бетонный колпак, который мог бы задержать пожар и

последующее распространение радиации.

   После нескольких лет бюрократических проволочек  началась  публикация

статистических материалов. Она безрадостна и свидетельствует о возраста-

нии онкологических заболеваний и заболеваний крови не только в тридцати-

километровой зоне, но и за ее пределами.

   Доктор Гейл, проводивший медицинскую экспертизу, предсказывал, что  в

последующие десять лет лавина онкологических заболеваний, вызванных  вы-

падением радиоактивных осадков  Чернобыля,  будет  нарастать.  Только  в

Минске за пять лет после катастрофы количество больных лейкемией  увели-

чилось в два раза.

   Глубокий экономический кризис, поразивший Россию, Украину и  Белорус-

сию после распада СССР, привел к тому, что лишь часть этих больных полу-

чит необходимое лечение.

   Наследие

   Самое стойкое наследие Чернобыля - не отравленные  радионуклидами  на

долгие годы поля и леса, заброшенные деревни, обездоленные люди,  лишив-

шиеся родных очагов. Это - недоверие, которое  испытали  жители  бывшего

Советского Союза к своим руководителям высшего ранга: никто из них так и

не был наказан за сокрытие от народа информации о катастрофе. И, конечно

же, это страх снова быть обманутыми.

   За случившуюся  трагедию,  как  обычно,  расплатились  "стрелочники".

"Козлами отпущения" стали бывший  директор  станции  Виктор  Брюханов  и

главный инженер Анатолий Дятлов: когда отказала система охлаждения и ре-

актор взорвался, оба сладко спали в своих постелях.

   Двое других руководителей рангом пониже получили по три года тюремно-

го заключения, а еще двое были осуждены условно.

   Безумная экскурсия

   В качестве ужасного послесловия к чернобыльской трагедии нынешние ки-

евские власти предлагают организовать для желающих туристические маршру-

ты на разрушенный атомный реактор. Местные руководители из туристических

бюро, испытывающие постоянный валютный голод, надеясь заманить  туристов

из западных стран в мертвую зону, предлагают:

   похолодеть от ужаса, пройдя по мертвым улицам города-призрака  Припя-

ти, покинутого его жителями;

   застыть в благоговейном молчании возле саркофага расплавленного реак-

тора;

   испытать шок при виде  сельскохозяйственных  животных,  родившихся  с

ужасающими отклонениями в результате воздействия радиации на  генетичес-

кий код.

   Часть тура стоимостью до 200 фунтов стерлингов за один день  включает

посещение деревень, в которые  хозяева  вернулись,  несмотря  на  запрет

властей и реальную угрозу своей жизни и жизни своих детей.

   Потеряв город энергетиков Припять, оказавшийся в эпицентре катастрофы

на Чернобыльской АЭС, власти Украины вынуждены были построить для  сотен

рабочих и инженеров, обслуживающих два работающих блока, небольшой горо-

док Славутач. Городок удобный, зеленый, хорошо спланированный. Излюблен-

ная шутка жителей Славутича: "Жизнь прекрасна,  но  уж  очень  коротка!"

Горькая шутка...

   Опасаясь повторения трагедии, люди во всем мире требуют закрыть рабо-

тающие блоки Чернобыльской АЭС. Но Украине, задыхающейся в тисках кризи-

са, трудно, а вернее, просто невозможно отказаться от  миллиардов  кило-

ватт дешевой электроэнергии. Чтобы остановить  все  реакторы  Чернобыля,

чтобы навеки обезопасить человечество от возможности повторения  катаст-

рофы в еще больших масштабах, Украине нужна помощь, и немалая, всего ми-

рового сообщества. Похоже, что развитые в экономическом отношении страны

готовы ее оказать. Но пока они  не  торопятся.  Реакторы  не  заглушены.

Опасность апокалипсиса продолжает существовать. Отвратить  ее  -  святой

долг нынешних поколений перед будущими, перед  завтрашним  днем  челове-

чества.

   ПАРОМ ЗЕБРЮГГЕ: Смерть в ночи.

   Короткий переход по проливу, что-то вроде приятной морской  прогулки,

превратился для команды и пассажиров парома "Геральд оф Фри  Энтерпрайз"

в настоящий кошмар. В марте 1987 года, вскоре после выхода из порта, па-

ром затонул.

   Пролив Ла-Манш - самый напряженный в мире морской путь.  Каждый  день

эту узкую полоску воды, отделяющую Британию от  континентальной  Европы,

пересекают тысячи судов, принадлежащих разным  странам.  Для  отдыхающих

паромы, курсирующие между портами Британии, Франции, Бельгии  и  Голлан-

дии, выглядят как неуклюжие автобусы, совершающие регулярные рейсы. Лег-

кость и доступность путешествия заставляют забыть,  что  Ла-Манш  -  мо-

гильник бесчисленного множества кораблей, затонувших в его опасных и хо-

лодных водах.

   Несомненно, что главную роль в гибели обреченных кораблей играла  по-

года. Но не менее важное значение имели ошибки и просчеты экипажей. Ужа-

сающая цепь человеческих ошибок была зафиксирована и в случае с  паромом

"Геральд оф Фри Энтерпрайз". Позже в официальном расследовании эта  цепь

ошибок была определена как "болезнь разгильдяйства".

   Люди, страдавшие "болезнью разгильдяйства", умудрились совершить, ка-

залось бы, невозможное: оставили открытыми носовые шлюзы на пароме, ког-

да он выходил ночью в море. Вода беспрепятственно поступала  на  автомо-

бильные палубы, пока крен корабля не достиг критической отметки.

   Паром лег на борт и не затонул лишь потому, что находился в это время

над песчаной отмелью. Но в последующей суматохе и хаосе погибли 193  че-

ловека.

   Страдания этой ночи так и не  стали  надлежащим  уроком  разгильдяям.

Семь лет спустя при схожих  обстоятельствах  произошла  трагедия  парома

"Эстония", на котором погибло свыше тысячи человек.

   "Он определенно переворачивается!"

   Длина парома "Геральд оф Фри Энтерпрай" составляла 132 метра, водоиз-

мещение - 7951 тонна. Он являлся составной  частью  флота,  управляемого

компанией "Таунсенд". Паром пересекал пролив за рекордное время. Как вы-

яснилось позднее, время для боссов "Таунсенд" было решающим  оперативным

фактором. В условиях высокой конкуренции на судоходных  линиях  Ла-Манша

именно количество рейсов судна и скорость хода  в  море  либо  приносили

прибыль компании, либо пожрали ее. О безопасности  людей  не  думали.  В

ночь, когда паром вышел из Зебрюгге, на  капитанском  мостике  находился

капитан Дэвид Льюри. Опытный шкипер и один из старейших работников  ком-

пании, он прекрасно знал маршрут и не ожидал от плавания никаких сюрпри-

зов.

   На борту находились 436 пассажиров. Многие из них во  время  отплытия

были на палубе, любовались исчезающими вдали огнями Зебрюгге.

   На грузовых палубах стояло около сорока грузовиков и свыше 80  легко-

вых автомобилей. Для корабля, который мог разместить с комфортом в своих

каютах 1000 пассажиров и 80 человек команды, загрузка  составляла  всего

лишь половину его грузоподъемности.

   Спустя каких-то двадцать минут корабль  резко  накренился  и  лег  на

борт, словно гигантский кит. В наполненных пассажирами  барах,  рестора-

нах, беспошлинном магазине, каютах и палубах началась паника.

   Тех, кто находился у открытых иллюминаторов, просто выбросило в море.

   Водитель грузовика из Ирландии Ларри О'Брайан в  это  время  сидел  в

ресторане. Внезапно со столов полетела посуда. "Через сорок пять секунд,

- рассказывал он, - корабль, наполовину залитый водой, лежал на боку. Лю-

дей высасывало через иллюминаторы, как при воздушных катастрофах,  кото-

рые мы видели в кино. У них не было никаких шансов спастись. Когда  меня

сняли с парома и я посмотрел на него, он  выглядел  как  корабль  времен

второй мировой войны, пораженный торпедой".

   На пароме было много пассажиров, принявших приглашение популярной ан-

глийской газеты "Сан" совершить путешествие на материк и  обратно  всего

за один фунт стерлингов.

   Один из них, тридцатилетний Эндрю Симмонс, житель городка Буши, вспо-

минал: "Мы попали в ловушку всего через двадцать или тридцать минут пос-

ле отплытия. В течение одной минуты корабль лег на бок, и  вода  хлынула

внутрь. Мой друг и я помогли девочке двух-трех лет и ее  отцу  выбраться

из воды. Только мы и спаслись..."

   Герои

   В эту ночь многие люди на терпевшем катастрофу судне проявили настоя-

щий героизм. Среди них нужно назвать жителя  Лондона  Эндрю  Паркера.  В

кромешной тьме, в водоворотах поднимавшейся черной холодной воды,  кото-

рая несла с собой обломки мебели, пустые бутылки, брошенные спасательные

жилеты, этот храбрец превратил себя в живой мостик, перекрыв своим телом

пропасть над водой. По нему в безопасное место прошли 120 человек. Позже

Эндрю Паркера за проявленное мужество наградили медалью.

   Ночной кошмар пережитого на пароме по сей день вспоминается  ему,  не

давая покоя.

   Незаурядное мужество проявил водолаз  военно-морского  флота  Бельгии

лейтенант Гвидо Кауэнберг.

   Организовав спасательные работы, он вытащил из воды более сорока уто-

пающих. Водолаз получил медаль королевы за храбрость.

   Кауэнберг и его коллеги прилетели на место бедствия на вертолетах во-

енно-морских сил. Шум их винтов слился с криками тонущих внизу, во мраке

ночи.

   Началось беспримерное соревнование со временем...

   В эту ночь, как и семьдесят пять лет назад во время катастрофы "Тита-

ника", море угрожало смертью от переохлаждения даже искусным пловцам.

   Молодая девушка из Хертфордшира Никол Симпсон, после того как ее  вы-

тащил из воды бельгийский ныряльщик Пит Лагаст, находилась  в  состоянии

клинической смерти. Температура  ее  тела  была  значительно  ниже  нор-

мальной. Девушку доставили в бельгийский госпиталь. Благодаря  стараниям

врачей и медсестер, которые не отходили от нее всю ночь,  Никол  Симпсон

выжила.

   Никол и шесть ее спутников оказались в западне, отделенные от  выхода

толстым дверным стеклом. Лагаст разбил его своим ножом,  сильно  порезав

при этом руки. Он также получил медаль за храбрость.

   Корпус поверженного корабля освещался светом дуговых натриевых ламп.

   Слухи о происшествии тут же разнеслись по всем газетам и телекомпани-

ям мира. В порту отплытия разъяренные родственники осадили офис компании

"Таунсенд Торесен".

   Сотрудников компании атаковали  газетчики,  которые  слетелись  сюда,

чтобы получить информацию о самой ужасной трагедии в истории британского

мореплавания за последние десятилетия.

   Командование королевского военно-морского флота немедленно направило к

месту катастрофы с военно-морской базы в Калдроузе  корабли  "Глазго"  и

"Диомед" в сопровождении вертолетов.

   Позже пилот одного вертолета, кружившего над морем, в котором плавали

и живые, и мертвые, сказал: "Я видел застывшие на воде черные тела.  Они

раскинули руки, подобно щупальцам медузы. Я знал, что они уже мертвы".

 С открытыми шлюзами

   Уже назавтра буксиры и мощные плавучие краны выпрямили неповоротливое

тело парома.

   Он стоял на песчаной косе, и морская вода достигала всего лишь до се-

редины его бортов. В носовой части корабля виднелись открытые шлюзы, ве-

дущие на грузовые палубы, - явная причина катастрофы.

   В конечном счете всю вину за нее взял на себя капитан Дэвид Льюри как

хозяин корабля.

   Но последовавшее затем общественное расследование доказало, что в ги-

бели парома повинен не один человек, а вся команда и руководство  компа-

нии.

   Расследование выявило, что система  управления  графиком  ежедневного

движения судов часто давала сбои, а команда небрежно выполняла свои обя-

занности.

   В июле 1987 года, после нескольких месяцев расследования,  глава  ко-

миссии судья Шин заявил: "Корабль от киля до верхушки был пронизан  "бо-

лезнью разгильдяйства".

   Четыре человека, включая капитана Льюри,  могли  совершить  фатальные

ошибки, которые привели к трагедии. Это старший механик Джон Керби, боц-

ман Марк Стэнли и старший помощник капитана Лесли Сэйбел.

   Судья Шин точно указал на причину аварии: "Геральд"  затонул  потому,

что вышел в море с открытыми внешними и  внутренними  носовыми  шлюзами.

Полное исследование обстоятельств трагедии неизбежно ведет к заключению,

что основная вина возлагается на компанию".

   Известно, что Марк Стэнли, в обязанности которого  входило  закрывать

шлюзы перед выходом в море, в это время спал. Он проснулся  лишь  тогда,

когда корабль лег на бок и боцмана выбросило из кровати.

   Лесли Сэйбела критиковали за то, что не проверил, закрыты  ли  шлюзы.

Оказалось, что многие капитаны уже выражали озабоченность практикой ком-

пании "Таунсенд", разрешавшей выход в море с открытыми носовыми шлюзами.

   Существовало мнение, что капитанский мостик  должен  быть  оборудован

сигнальными огнями, свидетельствующими о закрытых или  открытых  носовых

шлюзах. Комиссия заявила, что эта мысль заслуживала  "самого  серьезного

рассмотрения", но разумное предложение было проигнорировано.

   Судья возложил тяжкое бремя ответственности за потерю корабля и чело-

веческие жертвы на капитана Льюри. Смягчающими вину обстоятельствами  он

счел то, что шкипер работал в системе, которая существовала и на  других

кораблях компании: приказов-инструкций закрывать носовые и кормовые шлю-

зы не было.

   Судья подверг владельцев парома уничтожающей критике за "благодушие",

которое привело к "болезни разгильдяйства".

   После изучения всех обстоятельств трагедии следствие вынесло решение,

что все погибшие пассажиры стали жертвами неумышленного убийства.

   Позже такие же обвинения были предъявлены команде и  управленцам,  но

затем они были сняты. Судьи сочли, что воспоминания о трагедии,  которую

можно было предотвратить, - достаточно серьезное наказание.

   Горькие воспоминания

   Катастрофа "Геральда" привела к кардинальному пересмотру  оперативных

инструкций по вождению кораблей.

   В соответствии с законом о мореплавании сейчас считается преступлени-

ем, если корабль выйдет в море с открытыми шлюзами.

   Спасенные пассажиры до сих пор хранят горькие воспоминания о потерян-

ных близких и любимых людях.

   Помнит о своей утонувшей матери и Никол Симпсон. Скорбит о своих две-

надцати погибших товарищах команда затонувшего корабля.

   Капитан Льюри сразу же после катастрофы пытался покончить с собой.

   Искореженный корпус корабля впоследствии был порезан на металлолом  в

разделочном доке на Тайване.

   Косвенная вина за трагедию возлагалась на небрежное управление  паро-

мом.

   ШКОЛА В АБЕРФАНЕ: Жертвы-дети.

   Люди в угледобывающих районах привыкли к трагедиям. Но то, что случи-

лось в маленькой деревеньке Аберфан в Южном Уэльсе, потрясло даже  самых

стойких и закаленных. Гигантский оползень из  угольного  шлака  поглотил

школу вместе с детьми.

   История Уэльса - это история человеческих трагедий. Покрытые угольной

пылью унылые долины населяли люди, обреченные на тяжкий труд,  бедность,

из которой не могли вырваться целые поколения, на ежедневную  опасность,

увечья и смерть.

   Но несмотря на сложности жизни, шахтеры заботливо хранили доставшееся

от предков наследие: трудолюбие, мужество, верность в дружбе.

   Спускаясь в забой, шахтеры были готовы и к  внезапным  обвалам,  и  к

взрывам метана, уносившим человеческие жизни. Но никто не  был  готов  к

тому, что трагедия может случиться на поверхности земли. И когда в дере-

вушке Аберфан обвалилась гора и погребла под собой свыше ста детей,  все

содрогнулись от ужаса. Гора была рукотворной, ее образовала порода,  ко-

торую многие десятилетия шахтеры извлекали из-под земли,  чтобы  зарабо-

тать на жизнь.

   В конечном итоге детей убили шахты, как до этого они убивали  их  от-

цов, дедов и прадедов...

   Следы этой трагедии видны в Аберфане и по сей день. Теперь это уже не

та деревня, в которой люди чувствовали себя спокойно и уверенно.

   Бедствие случилось, когда его никто не ждал.

   Уже несколько недель шли проливные  дожди.  Водные  потоки  неустанно

размывали, подтачивали свалку №7 -  так  по  терминологии  Национального

угольного совета именовалась гора отработанной породы. Словно черная ра-

ковая опухоль, она прилепилась к склону горы Мертир, вершина которой не-

ясно вырисовывалась сквозь туманную сеть дождя.

   Вода сделала свое дело: в 7 часов  30  минут  утра  черная  раскисшая

грязь начала движение. Огромная гора - 100 тысяч тонн камней и  земли  -

внезапно начала безжалостное наступление на ничего не подозревающих  лю-

дей.

   Маленький Пол Дэйвис, один из юных жителей Аберфана, был в это утро в

начальной школе, расположенной у подножия горы.  Рядом  находились  нес-

колько коттеджей и ферма. Пятилетний Пол любил рисовать и даже  набросал

карандашом на листе бумаги, как тестообразная грязь,  набирая  скорость,

ползет с горы. На другом рисунке мальчик изобразил гору грязи, стекавшую

на его школу, и самолет с надписью "Национальный угольный  совет",  бро-

савший на гору бомбы.

   А затем настоящая движущаяся гора накрыла начальную школу.

   Позже, когда люди извлекли раздавленное тело маленького  Пола  из-под

рукотворного оползня, стрелки остановившихся школьных часов показывали 9

часов 35 минут.

   Поток грязи обрушился на деревню, ломая и круша все на своем пути.

   Выжившие вспоминают, что они слышали скрип перемещающегося  гравия  и

удары камней.

   Гора словно предупреждала людей, что вот-вот обрушится на деревню.

   Девятый вал

   Священник Кеннет Хейс вспоминает короткие секунды катастрофы  с  ужа-

сающей отчетливостью, ее мельчайшие подробности будут жить в нем до кон-

ца дней. Он повернул за угол и увидел,  как  вал  грязи  поднимается  по

тыльной стене школы, подталкиваемый сзади огромной массой  оползня.  Его

девятилетний сын Дайфиг в это время находился там, среди обреченных.

   "Грязь у меня на глазах накрыла школу, - сказал он. - Я видел последних

живых, вынесенных наружу, и первых мертвых.

   Я знал, что потерял своего мальчика, хотя его тело нашли  только  на-

завтра. Смертельная тяжесть оползня раздавила всех нас. Были  уничтожены

целые семьи. В четверг я похоронил пять человек из одного дома".

   Филипп Томас вспоминает, как он кричал, когда камни дробили его руки,

и безнадежно звал маму. Буквально за мгновение до того, как стена  грязи

поглотила школьное здание, он вышел со своим другом на крыльцо.

   Филипп говорил: "Меня сразу же накрыла грязь,  и  я  закричал.  Затем

пришел в себя уже тогда, когда люди выкапывали меня, а грязная вода  все

лилась и лилась. Роберт, который вышел со мной, был найден мертвым через

два дня. Моя правая рука была сломана, и я  потерял  три  пальца.  Камни

повредили ногу, раздробили таз, содрали волосы. Я истекал кровью, и вра-

чи сказали, что я умер бы от потери крови, но  грязь  покрыла  мое  тело

коркой и заменила кожу. Грязь наступала с такой силой, что раздавила мне

селезенку, и ее должны удалить, оторвала одно ухо  -  надеюсь,  что  его

пришьют на место".

   Восьмилетняя Сьюзен Мэйбанк сидела в классе. Учитель случайно  глянул

в окно и увидел надвигающуюся черную гору, готовую поглотить  школу.  Он

закричал, чтобы дети скорее спрятались под партами.

   Дети подумали, что учитель предложил им поиграть в какую-то новую ин-

тересную игру, и быстро опустились на пол. Через несколько секунд  грязь

смяла стены, словно они были сделаны из бумаги. Учитель погиб мгновенно.

   Сьюзен помнит, как ее накрыл холодный мрак.

   Она не представляет, как долго пролежала погребенной под черной  мас-

сой. Помнит только, что старалась пальцами проткнуть отверстие для  воз-

духа и разгребала грязь в стороны.

   Небольшая группа людей: пенсионеры, свободные от работы шахтеры,  по-

лицейские, пожарные, строители, врачи, адвокаты,  хлебопеки  и  повара -

все, кто мог, примчались на место бедствия и голыми руками начали  отка-

пывать детей. Они-то и спасли Сьюзен, но многие ее подружки ушли навсег-

да.

   Свидетели трагедии никогда не забудут мужчин, плачущих на  раскопках.

Их руки кровоточили, но они продолжали работать, чтобы спасти всех, кого

еще можно было спасти.

   Элизабет Джоунс находилась в западне несколько часов, прижатая к  по-

гибшему мальчику. Она уцелела лишь потому, что за мгновение до  трагедии

взяла из сумки деньги и вышла из класса, чтобы позавтракать.

   "Я помню только, как меня завалило грязью, - вспоминает Элизабет, уже

взрослая женщина. - Меня поглотила грязь в школьном коридоре вместе с ма-

леньким мальчиком, который оказался подо мной. Когда меня освободили,  я

держала в руке шиллинг. Я уверена, что это он спас меня, и теперь  храню

его как талисман. Другой талисман - это гипсовая повязка, которую я нес-

колько месяцев носила на ноге. Воспоминания, к счастью, все меньше  тер-

зают меня, они уходят, когда начинаешь думать о других делах. Но я полу-

чила серьезные внутренние повреждения, и в результате у меня никогда  не

будет детей".

   Отчаянная борьба за спасение детей не прекращалась ни днем ни ночью.

   Но чем больше проходило времени, тем меньше оставалось надежды:  спа-

сатели вынимали из моря черной грязи в основном уже трупы школьников.

   Даже привыкшие ко всему журналисты не скрывали слез, когда  тела  по-

гибших детей были перенесены в часовню, для того чтобы их могли опознать

убитые горем родители.

   В этот день в небо над Аберфаном поднимался один мучительный стон: "О

Боже, за что ты покарал нас?"

   С наступлением ночи загудели генераторы, и электрические дуговые лам-

пы осветили развалины школы и соседних зданий. Оползень  со  свалки  №7,

словно насытившись, остановился.

   В то утро, когда произошла катастрофа,  Брин  Карпентер  находился  в

больнице. Туда его положили после обвала в шахте. Брин бросился к  школе

и стал свидетелем зрелища более ужасного, чем все, что ему случалось ви-

деть под землей.

   Он сказал: "Мы поняли, что наш сын, десятилетний  Десмонд,  похоронен

здесь. Но нам сказали, что в больницу отвезли неопознанного десятилетне-

го мальчика. Мы было обрадовались, но оказалось, что  это  не  наш  сын.

Позже, уже ночью, мы нашли тело Десмонда. Можете представить, как велико

и безутешно было наше горе. На нашей улице погибли 14  детей.  Два  дома

хоронили по два покойника сразу. Увы, время эти раны не  лечит  -  стоит

лишь на мгновение задуматься, как боль обжигает снова".

   Пат Льюис оказалась одной из счастливиц, которой удалось  убежать  от

оползня. Но ее старшая сестра Шарон погибла неделю спустя  после  своего

девятого дня рождения.

   Сидя в классе, Шарон увидела, как за  спиной  учителя,  производящего

утреннюю перекличку, раскалывается стена. Она закричала, и это позволило

учителю вывести часть детей из школы.

   Испуг, пережитый маленькой Пат, был настолько велик, что,  придя  до-

мой, она извинилась перед мамой за оставленное в школе пальто.

   Мать Пат, медсестра Шейла, вспоминала: "Мы с Пат побежали к уцелевшей

части школы. Через выбитое окно залезли в класс. Внутри я увидела  около

двадцати школьников, их перетащило оползнем, когда он обрушился на  зда-

ние школы. Все они нуждались в помощи. Правда,  один  мальчик  самостоя-

тельно выбрался из руин. Казалось, что с ним все в порядке, но он  вдруг

упал и умер.

   Выживших я укладывала на одеяла в школьном дворе, а класс  для  самых

маленьких превратила в пункт первой помощи. Я работала  целый  день,  но

после 11 часов утра из школы уже никто не вышел  живым.  Это  был  самый

страшный день в моей жизни. В такой ситуации человеческие чувства обост-

ряются до предела, и я все хорошо помню. Я знала, что не смогу  пойти  и

опознать тело Шарон. Это сделал мой бедный муж. В субботу около 5  часов

утра он пришел из часовни и сказал, что опознал ее. Она была  найдена  с

теми детьми, которые остались в классе. Я сидела на  стуле  возле  огня,

прислонившись к стене, и громко плакала. Не знаю, как долго это длилось.

Мне показалось, что целую вечность".

   Погибших детей переносили в часовню, отмывали от угольной грязи.  Всю

ночь приходили родители, чтобы оплакать своих детей.

   Аберфан застыл в глубоком трауре. Число жертв гигантского оползня бы-

ло огромно - 144 человека. Большинству из 116 погибших школьников еще не

исполнилось и десяти лет.

   Потом, как это часто бывает,  образовали  правительственную  комиссию

для проведения расследования. Оно длилось пять месяцев.

   Чиновники заслушали свыше ста свидетелей. В конечном итоге по  никому

не известным бюрократическим правилам подсчета  правительство  выплатило

семьям, потерявшим ребенка, по 500  фунтов  стерлингов  компенсации.  По

5000 фунтов получила каждая семья дополнительно из  специального  фонда,

находящегося под патронажем королевы, принца Филиппа и  принца  Чарльза.

 "Сводится к нулю..."

   По этому делу вынесен единственный вердикт - трагедию можно было пре-

дотвратить.

   Оказалось, что в стране нет национальной программы контроля и  ликви-

дации таких свалок, как в Аберфане.

   Когда выяснилось, что промышленные тузы  игнорировали  предупреждения

специалистов об опасном состоянии свалки в Аберфане уже более пяти  лет,

ответственность за случившееся была официально возложена на угольный со-

вет.

   Лорду Альфреду Робенсу, председателю угольного совета, после трагедии

в Аберфане пришлось пережить много горьких минут.

   Конечно же, его переживания не идут ни в какое сравнение с  тем,  что

пережили люди, потерявшие детей, но и лорду пришлось задуматься над тем,

можно ли было избежать беды, постигшей небольшую деревушку.

   В 1986 году, когда газеты мира отметили  двадцатилетие  трагедии,  он

сказал: "В моем сознании постоянно вертится один вопрос: как можно  было

предотвратить трагедию? В стране имеется несколько тысяч свалок,  и  все

они находятся под надзором местных властей. Глупо каждый раз  проверять,

что правила безопасности строго соблюдаются всеми. Когда я думаю о  том,

чем занимался, возглавляя угольный совет, то в свете трагедии в Аберфане

все сводится к нулю. Эта страшная мысль постоянно преследует меня".

   На не защищенной от ветра стороне холма, возвышающегося  над  Аберфа-

ном, находится одно из самых печальных мест в Британии - кладбище детей,

чьи жизни оборвал чудовищный оползень

   МП-5: Предатели и шпионы.

   Сенсационный провал тайных советских агентов Берджесса  и  Маклина  в

1951 году дал толчок к раскрытию шпионской сети СССР  в  Великобритании.

Десяток лет высокопоставленные англичане шпионили в пользу России.

   Невероятно, но самая опасная группа шпионов двадцатого столетия сфор-

мировалась в среде Кембриджского университета.

   Завязка этой истории приходится на тридцатые годы.  Группа  студентов

отправилась в путешествие по реке  Кем.  Долгие  дискуссии,  откровенные

разговоры приведи их к мысли, что именно коммунизм как общественная сис-

тема способен обеспечить лучшую жизнь простым людям, что  только  комму-

низм может остановить и разгромить фашизм.

   Опытнейший резидент НКВД, действовавший под крылышком советского пос-

ла в Лондоне Максима Литвинова, сделал все, чтобы вовлечь юных  романти-

ков в свои сети. Он понимал, что  выпускникам  престижного  университета

суждено занять высокие места в британском обществе, что со временем све-

дениям, которые они станут поставлять советской разведке, не будет цены.

   Итак, русская шпионская сеть была расставлена. Ее основой стали  бес-

корыстие, идеализм и политическая незрелость молодых англичан, их  страх

перед фашизмом и ненависть к нему.

   Для их идеологической обработки потребовалось  всего  лишь  несколько

лет. Ядро группы предателей составили Гай Берджесс, Дональд Маклин,  Эн-

тони Блант и Ким Филби.

   Именно Блант стал душой группы близкой ему  по  взглядам  талантливой

молодежи в Тринити-колледже. Сын приходского священника, гомосексуалист,

человек блестящих способностей, Блант поступил в колледж  в  1928  году.

Показав великолепные результаты в математике,  языках  и  искусстве,  он

после окончания стал членом совета колледжа и ведущим преподавателем.

   В том же году поступил в колледж и Гарольд Филби, получивший прозвище

Ким. Год спустя Блант и Филби встретились у Гая Берджесса, чудака и экс-

центрика, демонстрировавшего необыкновенную стойкость к алкоголю и болт-

ливость. Дональд Маклин, сын министра либерального кабинета, поступил  в

колледж в 1931 году.

   Коммунистические идеи исповедовали многие студенты  Тринити-колледжа.

Но для большинства из них приверженность  марксистско-ленинскому  учению

оказалась вроде детской болезни: повзрослели - и  прошло.  Для  этой  же

четверки служение коммунизму превратилось в цель жизни.

   После университета Маклин получил распределение в министерство иност-

ранных дел. На собеседовании молодому человеку сказали: "Мы  знаем,  что

вы были преданы коммунистическим идеям во время  учебы  в  университете.

Поддерживаете ли вы их сейчас?"

   "Я решил вести себя нагло", - вспоминал Маклин. - "Да, -  сказал  я.

- У меня были такие взгляды, и я еще не до конца от них  избавился".

Должно быть, им понравилась моя откровенность".

   Гай Берджесс, закончив Тринити-колледж, удачно  устроился  помощником

члена парламента консерватора Джека Макнамары. К этому времени  Берджесс

уже несколько раз побывал в Москве, где встречался с руководителями  со-

ветских шпионских ведомств и получил непосредственно от них ряд заданий.

   Гай Берджесс установил контакты с русским резидентом в Лондоне. С на-

чалом второй мировой войны он стал секретным курьером, доставляющим пра-

вительственную почту главам европейских государств. И вся эта  сверхсек-

ретная информация поступала в распоряжение советской разведки.  Одновре-

менно Гай "подкармливал" и британские спецслужбы. Эта дьявольски сложная

работа принесла ему солидные "дивиденды". В январе 1939 года МИ-6  пред-

ложил Берджессу штатную должность.

   Ким Филби, закончив Кембридж, отправился в Вену. Там он помогал  выз-

волять коммунистов из нацистских тюрем. В Лондоне Филби появился с женой

- советской шпионкой, и вскоре прослыл деятелем консервативной  ориента-

ции. В 1937 году в качестве репортера "Тайме" Ким уехал в Испанию  осве-

щать ход гражданской войны. Это было удобное прикрытие для передачи  ин-

формации русским, которые поддерживали республиканцев.

   В дни войны

   В 1939 году Блант подал заявление на пятимесячные курсы военной  раз-

ведки. Но марксистское прошлое зажгло перед ним красный свет,  и  Бланта

возвращают в свою часть с клеймом неблагонадежного.

   Однако после первого поражения шпион не пал духом. Он вступил в  кор-

пус армейской разведки, попал в Дюнкерк, смог эвакуироваться с отступаю-

щими английскими частями. А затем, использовав связи Берджесса,  перешел

на службу в МИ-5.

   Для Филби шанс пробраться в секретные службы Великобритании  появятся

в июне 1940 года с неожиданным звонком из военного ведомства. Ему  пред-

ложили работу в секции "Д", во вновь сформированном отделе МИ-6, которо-

му ставилась задача осуществлять подрывные акции в Европе. На новую  ра-

боту сосватал его Гай Берджесс.

   Работа в МИ-5 была направлена на обеспечение безопасности  в  стране.

МИ-6 нацеливалась на сбор разведданных за рубежом. К тому времени, когда

там появился Филби, Гай Берджесс уже в полную  силу  работал  на  своих

советских хозяев.

   Шифровальщики советского посольства день и ночь  кодировали  огромное

количество материалов для передачи в Москву.

   Филби начал шпионскую деятельность, послав в Москву  списки  агентов,

коды и параметры радиоволн, взятые из центральных архивов разведки.

   Работая в разведке, Блант познакомился с русскими шпионами по атомным

разработкам - доктором Клаусом Фоксом и доктором Аланом Наин  Мэй.  Нес-

мотря на их очевидные симпатии к коммунизму, обоих не отстранили от  ра-

боты над атомной бомбой. Блант заверил ученых в своей поддержке.

   Примерно в это время Блант принял новое назначение - он стал  инспек-

тором королевской картинной галереи. Это позволило ему  войти  в  высший

свет Англии.

   В 1944 году Маклин был назначен  начальником  канцелярии  английского

посольства в Вашингтоне. Один из первых звонков он  сделал  в  советское

консульство, чтобы установить контакты с новым руководителем. У  Маклина

было много информации для русской разведки. На стол русских легла  пере-

писка между Рузвельтом и Черчиллем, содержащая проекты военных планов  и

послевоенной политики.

   После войны  Маклина  назначили  секретарем  комитета,  занимавшегося

классификацией информации по работе над атомной бомбой в США и Англии.

   Тем временем Филби получил повышение: его назначили начальником "сек-

ции 9", контролирующей шпионскую деятельность против СССР. Отныне  НКВД,

а затем КГБ знал о каждой планируемой англичанами шпионской акции.

   Угроза разоблачения

   Огромное количество информации, которой четверка обеспечивала советс-

кую разведку и контрразведку, неумолимо вело к появлению  подозрений.  И

действительно, первыми забеспокоились американцы: "Почему русские  знают

обо всем, что мы собираемся делать?"

   Впрочем, был один уникальный случай, угрожавший раскрыть Филби. В ав-

густе 1945 года английская разведка получила  сообщение,  что  сотрудник

КГБ Константин Волков хочет перебежать в Англию. Он обещал сообщить име-

на трех британских шпионов, работающих на Советы в  министерстве  иност-

ранных дел и разведывательных службах. К счастью для Филби, это дело пе-

редали лично в его руки.

   Когда Филби прибыл в Турцию, где планировалась встреча с русским  пе-

ребежчиком, Волков там не появился. Вскоре его обнаружили в Москве  -  с

пулей в затылке. Много позже Филби цинично объяснил: "На карту была пос-

тавлена одна голова - Волкова или моя".

   После войны Берджесс перешел в министерство иностранных  дел  и  стал

личным помощником Гектора Мак-Нейла,  заместителя  министра  иностранных

дел в лейбористском правительстве.

   Но жизнь в постоянном напряжении сильно повлияла как на него,  так  и

на Маклина - они начали пить. Маклина послали в Каир, но и это не  оста-

новило пьянок. После одного из ночных загулов Маклина отозвали  назад  в

Англию.

   К 1950 году Берджесс оказался в ужасном состоянии. В докладной записке

о нем говорилось: "Чем быстрее мы избавимся от этого отвратительного че-

ловека, тем лучше будет для нас". Куда бы Берджесс ни поехал,  везде  он

напивался и затевал пьяные драки.

   Любопытно, что Берджесс без устали яростно критиковал британскую  по-

литику. Но, тем не менее, это не помешало ему в августе 1950 года  полу-

чить назначение в Вашингтон на должность первого  секретаря  посольства.

Там он встретился с Филби, который стал офицером связи с ЦРУ.

   Но петля на шее шпионской группы затягивалась. Филби  уже предупредил

Берджесса о необходимости крайней осторожности. В Вашингтоне он взял Гая

под свою "крышу". Для Берджесса это был последний шанс уцелеть.

   Побег на восток

   К 1951 году Филби, благодаря своему высокому  положению  в  разведке,

уже знал, что Маклина вот-вот раскроют. Но он не подозревал, что  амери-

канцы также обложили и его, и Берджесса.

   Маклина необходимо было предупредить, дать  ему  возможность  бежать.

Если его возьмут, то, безусловно, заставят  заговорить,  поэтому  Маклин

превратился в головную боль для всех. Филби назначил Берджесса  связным,

но тот не мог вернуться в Британию без официальной причины. Тогда он за-

теял несколько серьезных скандалов, и разгневанный посол приказал отпра-

вить Берджесса домой.

   Бланг, имевший контакты в МИ-5, сообщил Гаю точное время, когда "Поч-

товый голубь" - такова была кодовая кличка  Маклина  -  будет  взят  под

стражу.

   Берджесс предубедил Маклина. Объявив, что они уезжают в отпуск, оба в

тот же вечер сели на паром во Францию. С тех пор ни одного из них в Бри-

тании больше не видели. Следующее публичное появление Берджесса и Макли-

на произошло в 1956 году на параде в Москве, где их чествовали как геро-

ев борьбы за коммунизм.

   До сих пор неизвестно, почему Берджесс убежал вместе с  Маклином.  Их

поспешное бегство прозвучало для двух  оставшихся  кембриджских  шпионов

как погребальная музыка.

   Под перекрестным огнем

   Всего лишь несколько часов понадобилось  властям,  чтобы  неожиданное

исчезновение Берджесса и Маклина связать с  Филби.  Глава  МИ-6  тут  же

отозвал его назад в Лондон. Филби повел себя нагло, ему  удалось  как-то

свалить всю вину на бежавшего Берджесса. Неразоблаченному тайному агенту

разрешили уйти в отставку. Прощальное рукопожатие скрепили тысячи фунтов

стерлингов - "за заслуги".

   Увольнение Филби вызвало в рядах МИ-6 настоящий хаос. Десять  сотруд-

ников службы были вынуждены уйти в отставку - не за то, что их  подозре-

вали в тайном шпионаже, а за то, что они не смогли  предотвратить  шпио-

наж.

   В 1955 году правительство наконец  опубликовало  долгожданный  отчет,

посвященный исчезновению Берджесса и Маклина. Это была сплошная  клоуна-

да. Один член парламента охарактеризовал отчет как  "оскорбление  разве-

дорганов страны".

   Но для Филби самый страшный момент наступил тогда, когда член  парла-

мента Маркус  Липтон  сделал  парламентский  запрос.  Раздраженный  дея-

тельностью МИ-5, он спросил премьера  сэра  Э1ггони  Идена:  "Вы  решили

скрыть весь урон, нанесенный сомнительной деятельностью Гарольда Филби?"

В ответ на это министр иностранных дел Гарольд Макмиллан сообщил  парла-

менту выводы расследования, проведенного службами министерства: "У  меня

нет никаких оснований обвинять Филби  в  предательстве  интересов  своей

страны".

   Филби торжествовал и в ознаменование победы провел пресс-конференцию.

"Я никогда не был коммунистом", - заявил он.

   На основании этих высказываний МИ-6 снова начал использовать Филби  в

качестве агента. В ту пору он работал репортером  газеты  "Обсервер"  на

Ближнем Востоке снова начал подкармливать секретной информацией  советс-

кие разведывательные службы.

   Ловушка захлопывается

   Но Филби не ушел от разоблачения. Отдел МИ-5  по-прежнему  утверждал,

что Филби - "крот", и эти слова  окончательно  подтвердились,  когда  из

России в Англию внезапно перебежал сотрудник КГБ  Анатолий  Голицын.  Он

без колебаний назвал Филби третьим человеком в "кембриджской четверке".

   В январе 1963 года старый друг Филби разведчик Николас  Эллиот  летит

на Ближний Восток, чтобы разобраться в новых фактах, связанных с  тайной

деятельностью маститого журналиста.

   "Ты использовал меня много лет, сказал он Филби, - и теперь я узнаю  от

тебя всю правду, даже если мне придется вытягивать ее из тебя.

   Генеральный прокурор сэр Джон Гобсон согласился  предоставить  шпиону

определенные гарантии безопасности в обмен на  полное  и  чистосердечное

признание.

   Филби рассказал, как его завербовали и обучили, подробно описал  свою

работу в качестве двойного агента. Но назвать связи и подписать письмен-

ное признание отказался.

   Эллиот вернулся в Англию за дальнейшими инструкциями, а Филби  сбежал

в СССР. Верховный Совет предоставил ему политическое убежище, Филби  по-

лучил советское гражданство и работу в КГБ.

   "Крот" в Бэкингемском дворце

   После побега Филби в Англии остался только Энтони Блант. Он работал в

тесном контакте с Берджессом и теперь боялся, что тот, находясь в  безо-

пасности в Москве.

   К тому времени, когда  Блант  предстал  перед  следователем  Уильямом

Скардоном, его уже допрашивали одиннадцать раз. После того как  ему  га-

рантировали определенные скидки по приговору во всем сознался.

   Несмотря на признание в шпионской деятельности,  Бланта  оставили  на

должности старшего инспектора королевской картинной галереи.

   Четырнадцать лет спустя, когда правда о "кембриджской четверке" вышла

наружу, премьер-министр Маргарет Тэтчер вынуждена была заявить: "В апре-

ле 1964 года сэр Энтони Блант сообщил в органы безопасности, что он  ре-

гулярно передавал информацию русским, работая в разведке..." Вскоре пос-

ле этого заявления представитель Бэкингемского дворца объявил, что Блант

лишен рыцарского звания.

   Наконец-то "крот", окопавшийся в Бэкингемском дворце, был вытянут  на

солнышко. Семь лет спустя он умер, обесчещенный и отвергнутый даже своим

постоянным партнером-гомосексуалистом.

   Берджесс умер раньше, в 1963 году, разбитый  болезнями  и  спившийся.

Маклин умер почти одновременно с Блантом. Филби до конца работал на КГБ.

   Он шутил, что только две вещи не может простить Британии - шрамы, по-

лученные во время игры в крикет, и мармелад. Но в 1982 году  на  русском

грузовом судне, ставшем на якорь у побережья Суссжса на мостике была за-

мечена сутулая фигура с биноклем в руках. Это был Филби, решивший в пос-

ледами раз взглянуть на Родину.

   Он умер в Москве в мае 1988 года и был похоронен со  всеми  воинскими

почестями на кладбище в Кунцево.

   ТЕНЕРИФЕ: Трагедия на земле

   1977 год. В один из туманных  дней  два  огромных  воздушных  лайнера

столкнулись на единственной взлетно-посадочной полосе  маленького  аэро-

порта на Канарских островах. В результате погибли около  шестисот  чело-

век. Это была самая ужасная авиакатастрофа в истории авиации.

   Пилот американской авиакомпании "Пан Ам" Виктор Грабс  осторожно  вел

свой "Боинг-747" вдоль взлетной полосы в  аэропорту  Лос-Родеос,  ожидая

команды на взлет. Когда гигантский самолет приблизился к  месту  старта,

он едва поверил тому, что увидел из пилотской кабины. На расстоянии при-

мерно в 350 ярдов сверкнули огни другого "боинга",  принадлежащего  гол-

ландской компании КЛМ, внезапно вынырнувшего из тумана.

   Сначала капитан Грабс и его экипаж сочли, что второй  самолет  просто

стоит на месте.

   Но по мере того как огни сверкали все ярче, пилота  пронзила  ужасная

мысль, что голландский самолет со скоростью 160 миль в час  направляется

прямо на них.

   "Мы все еще на взлетной полосе! - закричал Грабс диспетчерам. - Что  он

делает? Он угробит нас всех!"

   Второй пилот Роберт Брэг закричал: "Уходи в сторону! Уходи с полосы!"

   Капитан Грабс резко свернул влево, уходя с полосы на  зеленый  газон,

но опоздал на несколько секунд. Лайнер КЛМ пропорол своим крылом  правый

борт "боинга" "Пан Ам". Почти мгновенно взлетно-посадочная полоса покры-

лась грудами искореженного металла. Взорвались топливные  баки.  Корпуса

лайнеров запылали.

   Это произошло 27 марта 1977  года.  583  голландских  и  американских

гражданина встретили смерть в гигантской авиакатастрофе.

   Ирония судьбы

   По горькой иронии судьбы ни один из столкнувшихся самолетов даже  на-

мерений не имел приземляться в аэропорту Лос-Родеоса,  который  считался

второстепенным и самым неблагополучным  в  регионе.  Самолеты  летели  в

Лас-Пальмас, который находится в 70 милях от Лос-Родеоса и где  аэродром

оснащен более современным оборудованием. Но террористы взорвали в  аэро-

порту Лас-Пальмаса бомбу. Для обеспечения безопасности  лайнеры  и  были

направлены на Тенерифе.

   На борту голландского лайнера находились 283 человека, жаждущих  про-

вести свой отпуск под ласковым солнцем Лас-Пальмаса.

   Самолет "Пан Ам" перевозил 380 человек, которые собирались продолжить

путешествие на круизном теплоходе "Золотой Одиссей".

   Переадресовка маршрутов казалась не  более  чем  незначительным  неу-

добством, и оба гиганта приземлились без всяких инцидентов.

   Капитан Виктор Грабс привел свой лайнер к терминалу  и  поставил  его

рядом с другим "Боингом-747", "Рейном", которым  управлял  капитан  Якоб

Луис Вельдхыозен ван Зантен, главный инструктор компании КЛМ по  самоле-

там этого типа.

   Когда "Рейн" был заправлен топливом, капитан Вельдхьюзен  ван  Зантен

попросил разрешения  на  взлет.  В  соответствии  с  правилами,  которые

действовали в аэропорту Лос-Родеоса, самолет мог быть отведен к юго-вос-

точному углу поля для совершения взлета. Но из-за  чрезвычайных  обстоя-

тельств в Лас-Пальмасе этот угол был заполнен другими самолетами. Поэто-

му диспетчер дал разрешение самолету КЛМ идти к началу взлетной полосы.

   В конце пути Вельдхьюзен развернул лайнер на 180 градусов и  пригото-

вился к взлету.

   Одновременно диспетчеры дали разрешение также и Грабсу отвести  само-

лет к началу взлетной полосы, но приказали ему свернуть на третий  выход

слева, оставив, таким образом, полосу свободной для лайнера  КЛМ.  Через

несколько минут диспетчеры спросили его, сделал  ли  он  поворот.  Когда

Грабс ответил, что не успел, они сказали: "Сделай и скажи, когда освобо-

дится полоса".

   Но лайнер, окутанный туманом, продолжал двигаться по взлетной полосе,

оставаясь не видимым ни для диспетчеров, ни для пилотов "Рейна". Команда

"Рейна" сделала последний выход в эфир: "КЛМ... Мы готовы к взлету".

   Кошмар, вызванный неумелыми действиями Грабса, начался.  Лайнер  КЛМ,

набирая скорость для взлета, вырвался из тумана и помчался прямо на  са-

молет "Пан Ам". Грабс яростно кричал в микрофон, что он еще  на  полосе,

сыпал проклятиями и безнадежно пытался самолет влево. Пока он это делал,

Вельдхыозен с неменьшим рвением старался поднять самолет в  воздух. Его

нос уже приподнялся, но хвост все еще оставался на полосе.

   Столкновение

   "Рейн" врезался в переднюю часть секции второго класса самолета  "Пан

Ам", а его правое крыло прошло через надстройку над пилотской кабиной  и

снесло крышу. Лайнер "Пан Ам", разрезанный пополам и  охваченный  пламе-

нем, завалился налево от взлетной полосы. Через секунду голландский  са-

молет грохнулся наземь, разбрасывая во все стороны  обломки,  протащился

по земле еще ярдов триста и остановился. Почти тут же раздался взрыв не-

вероятной силы. В небо взметнулся огненный шар - это  взорвались  только

что наполненные баки.

   Все пассажиры "Рейна" погибли. Удар был так силен, а пламя от  взрыва

так ужасно, что стальные и алюминиевые части обоих самолетов просто  ис-

парялись.

   На борту американского самолета царил кромешный ад. Казалось, осколки

сыпались отовсюду, а огонь распространялся с невероятной скоростью.  Вы-

жившие при столкновении пассажиры, охваченные ужасом и ошеломленные, пы-

тались выбраться наружу. Часть людей уже погибли, другие были  парализо-

ваны страхом.

   Внутри разбитого лайнера смелый  тридцатитрехлетний  бизнесмен  Эдгар

Рид, не потерявший присутствия духа, пытался организовать эвакуацию.

   Отважный бизнесмен помог стюардессе надуть  и  спустить  спасательный

плотик, и пассажиры стали прыгать на него, выбираясь из горящего самоле-

та.

   Мужество

   В этот день в аэропорту Лос-Родеоса было много героев. Горящие облом-

ки и куски раскаленного металла продолжали падать вокруг самолета,  раз-

рушая взлетно-посадочную полосу, но Джек Даниэль помог своим жене и доче-

ри выбраться в безопасное место. Затем он исчез. Перепуганная жена нача-

ла спрашивать, не видел ли кто мужчину в белом костюме. Кто-то  ответил,

что мужчина в белом костюме бросился спасать взывавшую о помощи женщину.

Но тут раздался взрыв, и оба они погибли.

   Начали работу по спасению раненых врачи  и  медсестры  расположенного

неподалеку от аэропорта госпиталя. Как только стало известно об  авиака-

тастрофе, все, даже те, кто был свободен от  дежурства,  кинулись  туда.

Госпиталь не располагал достаточным количеством кроватей, чтобы  размес-

тить пострадавших. Санитары укладывали людей на пол, сестры сновали меж-

ду ранеными и раздавали обезболивающие средства. А врачи уже  приступили

к срочным операциям.

   Те, кто остался в живых и не получил серьезных повреждении, толпились

в залах аэропорта. Им раздали одеяла, болеутоляющие препараты. У некото-

рых пассажиров обгорела одежда. Каждый говорил о своем  спасении  как  о

чуде. "Я чувствовала, что кто-то наблюдает за мной, - сказала Тереза Брас-

ко. - Похоже, что с нами был наш ангел-хранитель".

   Расследование

   К этому времени десятки солдат и полицейских  осматривали  выгоревшие

останки обоих самолетов, извлекая тела погибших.

   Чтобы выяснить причины катастрофы, в Лос-Родеос тут же прибыла  целая

армия авиационных экспертов из Соединенных Штатов, Голландии и  Испании.

Поначалу подозрение в причастности к катастрофе пало на диспетчеров, ре-

гулирующих воздушное движение в аэропорту. Распространился слух, что они

плохо говорят на английском языке - общепринятом средстве общения в дис-

петчерской службе, обслуживающей международные рейсы, и поэтому оба  пи-

лота были введены в заблуждение.

   Но этот слух был опровергнут, как  только  эксперты  проверили  троих

диспетчеров, которые во время катастрофы находились за пультом  управле-

ния. Они слово в слово повторили инструкцию на  английском  языке  и  во

время взлета выполняли ее с абсолютной точностью.

   Затем эксперты  провели  исследование  действий  капитанов  Грабса  и

Вельдхьюзена ван Зантена.

   Сначала голландские эксперты обвинили американского пилота, не  ушед-

шего вовремя со взлетно-посадочной полосы. Вдоль полосы расположены  че-

тыре съезда, обозначенные от С-1 до С-4. Представители компании КЛМ  ут-

верждали, что Грабсу было приказано свернуть на съезд С-З, и если бы  он

сделал это, то катастрофы никогда не случилось бы.

   Но американцы не согласились с ними  и  выдвинули  свои  контрдоводы.

Представитель компании "Пан Ам" заявил, что С-1 не действовал,  а  чтобы

свернуть на С-З, Грабсу необходимо было совершить очень сложный поворот.

Американцы утверждали, что поэтому "третьим съездом"  логически  являлся

С-4, которого их пилот не успел достичь.

   Один из главных аргументов американских экспертов заключался в следу-

ющем: независимо от того, где находился лайнер "Пан Ам",  Вельдхьюзенван

Зантен не должен был взлетать без разрешения  диспетчеров.  Руководитель

голландской группы экспертов буквально потряс всех, заявив, что не нашел

на девятиминутной магнитной ленте записи, разрешающей лайнеру КЛМ взлет.

   Заключение экспертов

   Девять месяцев длилось  расследование  трагедии,  прежде  чем  прави-

тельство Испании обнародовало его результаты.

   Основополагающая причина катастрофы, по мнению комиссии,  состояла  в

том, что капитан Вельдхьюзен ван Зантен начал взлет без разрешения  дис-

петчерской службы. В докладе подчеркивалось, что в тот день стояла  пло-

хая погода, низкая облачность и густой туман резко снизили видимость. Но

эти обстоятельства не снимают вины с голландского  капитана,  принявшего

странное и необъяснимое решение, нарушающее все существующие правила.

   Как мог такой опытный пилот, как Вельдхьюзен  ван  Зантен,  совершить

столь невероятную оплошность? Похоже, что его подгоняли  длительная  за-

держка на Тенерифе и отвратительная погода.  Затрудняли  ведение  точных

переговоров и радио-помехи. Несовершенный английский язык диспетчеров  и

команды лайнера КЛМ, по-видимому, усугубил дело. Но для тех, кто  погиб,

все это уже не имело никакого значения...

"Челенджер": РУХНУВШАЯ МЕЧТА

   В январе 1986 года огненный шар взметнулся в солнечное небо над  Фло-

ридой. После ряда успешных рейсов взорвался космический челнок "Челленд-

жер". Погибли семь находившихся на борту  корабля  космонавтов.  Что  же

произошло? И почему были проигнорированы предупреждения об опасности?

   Для слаженной команды ученых и инженеров НАСА на мысе Канаверал  утро

28 января 1986 года началось с предполетных хлопот. В  который  уже  раз

они перепроверяли космический челнок "Челленджер" для  еще  одного,  как

предполагалось, рутинного полета за пределы земной атмосферы на  корабле

многоразового использования.

   Семеро космонавтов, в их числе и Криста Маколифф  -  учительница  на-

чальной школы, завоевавшая право на участие в космическом полете  в  со-

ревновании с  тысячами  коллег  по  всей  Америке, -  получали  последние

инструкции и напутствия. Многочисленные возбужденные зрители и  предста-

вители средств массовой информации собрались вокруг массивного стартово-

го комплекса и ждали волнующего зрелища.

   И никто из них даже не предполагал, что через несколько секунд  после

начала впечатляющего подъема ракеты может произойти невероятное -  "Чел-

ленджер" взорвется, образовав огненный апельсиново-белый шар. Все  члены

экипажа погибнут, а космическая программа Америки будет пущена под откос

на целых три года.

   В это трагическое мгновение на высоте девяти миль в голубом небе  над

Флоридой навсегда испарилось благодушное отношение человечества к косми-

ческим полетам. На весь мир прозвучал возглас одной из зрительниц:  "Бо-

же! Что произошло?"

   Прелюдия

   История  "Челленджера",  взлетевшего  в  легенду,  началась  накануне

ночью, когда температура во Флориде опустилась до необычно низкой отмет-

ки - минус 27 градусов.

   На следующее утро так называемая "ледовая команда" НАСА приступила  к

работе, проверяя космический челнок на возможность потенциально опасного

обледенения. Лед, отделяясь во время взлета, может повредить огнеупорное

покрытие "Челленджера".

   Позже выяснится, что один инженер из компании "Рокуэлл" в Калифорнии,

наблюдавший за действиями "ледовой команды" с помощью специальной  теле-

визионной установки, позвонил в контрольную комиссию и настоятельно пот-

ребовал отложить старт корабля из-за опасной степени обледенения.

   Собравшиеся на космодроме люди горячо приветствовали космонавтов, на-

правляющихся к "Челленджеру" - ветерану челночных полетов. Но они ничего

не знали о суровом предупреждении, преодолевшем расстояние в три  тысячи

миль. Не знали этого и космонавты.

   Заняв свои рабочие места, они начали тщательную проверку всех  систем

с помощью бортового компьютера.

   Казалось, для выполнения целей полета все было  подготовлено  хорошо.

Экипажу предстояло запустить в космос спутник связи, стоивший 100 милли-

онов долларов, и провести несколько экспериментов на борту корабля.

   Астронавты должны были замерить спектр кометы Галлея, взять пробы  на

радиацию во внутренних  отсеках  космического  корабля  и  изучить  воз-

действие невесомости на развитие двенадцати куриных эмбрионов.

   За семь минут тридцать секунд до старта от  челнока  и  его  огромных

двигателей, стоивших один миллиард долларов, были отведены  направляющие

стальные конструкции. Наружный топливный бак "Челленджера" был равен  по

высоте десятиэтажному дому и вмещал более полумиллиона галлонов  жидкого

кислорода и водорода. Запас твердого топлива двух стартовых ракет  весил

более одного миллиона фунтов.

   Счетная система громко отсчитывала стартовые секунды, и люди в  толпе

возбужденно повторяли их.

   Во время старта командир "Челленджера" Дик Скоби и пилот  Майкл  Смит

находились на полетной палубе. За ними  сидели  инженер-электрик  Джудит

Резник и физик Рональд Макнейр. Внизу, на средней палубе, находились ин-

женер-космонавт Эллисон Онидзука,  инженер-электрик  Грегори  Джарвис  и

Криста Маколифф.

   За шесть секунд до старта был запущен главный двигатель.

   "Четыре... три... два... один... Старт!" Старт космического челнока и

начало его программы.

   Покинув стартовую площадку, под бурные аплодисменты  зрителей  косми-

ческий корабль устремился в небо.

   Среди тех, кто наблюдал за грандиозным взлетом "Челленджера",  остав-

лявшего за собой сверкающий султан белого дыма, находились семья Кристи-

ны Маколифф и восемнадцать учеников третьего класса, которые  преодолели

полторы тысячи миль из городка Конкорд, штат Нью-Гемпшир, чтобы  посмот-

реть, как их учительница творит историю.

   Через шестнадцать секунд после старта огромный корабль грациозно  по-

вернулся, взяв курс за пределы земной атмосферы! "Челленджер" идет с ус-

корением", - сообщила контрольная комиссия ровно через пятьдесят две  се-

кунды после запуска. "Идем с ускорением", - передал по радио капитан Ско-

би.

   Еще через три секунды  телевизионные  камеры  НАСА  большого  радиуса

действия зафиксировали потрясающую картину.

   Операторы увидели то, чего не могли рассмотреть зрители.  Посередине

корабля, между его днищем и наружным топливным баком  появился  неяркий,

но отчетливо видимый оранжевый свет.

   Мгновение... и начался кошмар. "Челленджер" охватило пламя...

   Когда отвратительное Y-образное облако расползлось  над  космодромом,

зрители почувствовали невыразимый страх.

   Невероятно, но в Хьюстоне, где находилась контрольная комиссия,  офи-

циальный ведущий не смотрел на телевизионный монитор. Вместо  этого  его

глаза уперлись в программу полета. И он говорил не о том, что уже случи-

лось, а о том, что должно было произойти с "Челенджером" в соответствии

с графиком полета и написанным текстом.

   "Одна минута пятнадцать секунд. Скорость корабля 2900 футов в  секун-

ду. Пролетел расстояние в девять морских миль. Высота над землей -  семь

морских миль".

   Для миллионов пораженных увиденным телезрителей его слова звучали как

заклинание.

   Вдруг ведущий замолчал и через минуту упавшим голосом произнес:  "Как

нам только что сообщил координатор полета, космический корабль "Челленд-

жер" взорвался. Директор полета подтвердил это сообщение".

   В Вашингтоне в Овальном кабинете работал  президент  Рональд  Рейган.

Неожиданно вошли его ближайшие помощники. "С космическим кораблем  прои-

зошел серьезный инцидент", - сказал вице-президент Джордж  Буш.  Директор

по связям Патрик Бьюкенен был более откровенным; "Сэр, взорвался  косми-

ческий челнок".

   Рейган, как и все американцы, был потрясен. Ведь это он принял  реше-

ние, чтобы первым гражданским лицом в космосе был школьный учитель.  Бо-

лее одиннадцати тысяч учителей соревновались за это почетное право.  Ма-

колифф оказалась самой удачливой. И вот...

   Несколько часов спустя Рейган попытался  утешить  опечаленную  страну

проникновенной речью.

   Обращаясь к школьникам Америки, президент сказал: "Я знаю, очень  тя-

жело осознавать, что такие горькие вещи иногда случаются. Но все это яв-

ляется частью процесса исследований и расширения горизонтов  человечест-

ва".

   Национальная трагедия

   Американцы были потрясены. За последнюю четверть  столетия  ученые  и

космонавты США совершили 55 космических полетов, и их успешное возвраще-

ние на Землю воспринималось как нечто само  собой  разумеющееся.  Многим

стало казаться, что в Америке почти каждый молодой  человек,  потрениро-

вавшись несколько месяцев, может лететь в космос.  Маколифф,  веселая  и

энергичная школьная учительница, должна была стать эталоном  этой  новой

эры. Остается лишь пожалеть, что эта прекрасная эра просуществовала все-

го считанные секунды.

   Подвергшись суровой трехмесячной тренировке, учительница была  готова

совершить свой фантастический вояж. Ей было поручено провести из космоса

два урока по пятнадцать минут. Телевидение должно было транслировать эти

уроки на весь мир. Маколифф предстояло  объяснить  детям,  как  работает

космический корабль, и рассказать о пользе от космических полетов.

   К огромному сожалению, ей не удалось использовать свой шанс и провес-

ти уроки, которые вошли бы в историю просвещения.

   Вряд ли трагедия "Челленджера" где-нибудь  прозвучала  громче,  чем в

Конкорде. Ведь там, в школьной аудитории,  собрались  перед  телевизором

коллеги Маколифф и ученики, хорошо знавшие ее. Ах, как  они  ожидали  ее

выступления, как надеялись, что она прославит их городок на всю Америку!

   Когда распространилась трагическая весть о гибели "Челленджера",  все

тридцать тысяч жителей города погрузились в траур.

   "Люди застывали на месте, - сказал один житель. - Было  такое  чувство,

словно умер член семьи".

   По советскому радио передали соболезнования американскому  народу.  В

Москве объявили, что именами двух женщин, погибших на американском  кос-

мическом корабле, - Маколифф и Резник названы два кратера на Венере.

   В Ватикане папа Иоанн Павел II попросил тысячи собравшихся людей  по-

молиться за  американских  космонавтов,  сказав,  что  трагедия  вызвала

чувство глубокой печали в его душе. Премьер-министр Великобритании  Мар-

гарет Тэтчер с грустью заметила, что  "новые  знания  иногда  требуют  в

жертву самых лучших людей".

   Сенатор Джон Гленн, первый американец, побывавший на космической  ор-

бите, сказал; "Первые из нас всегда знали, что когда-нибудь наступит та-

кой день, как сегодня. Ведь мы работаем с такими огромными скоростями, с

такой энергией, с которыми человечество никогда не сталкивалось".

   На всей территории Соединенных Штатов Америки люди по-разному вырази-

ли свою скорбь по погибшим.

   В Лос-Анджелесе был зажжен олимпийский огонь, погашенный после завер-

шения Олимпийских игр. В Нью-Йорке погасили свет в самых высоких небоск-

ребах. На морском побережье Флориды двадцать две тысячи человек  держали

в руках зажженные факелы...

   Почему?

   Страна погрузилась в траур. А на мысе Канаверал команды береговой ох-

раны США и НАСА уже приступили к поиску обломков "Челленджера".

   Им пришлось ждать еще почти целый час после взрыва, потому что оскол-

ки все падали и падали.

   Район поисков охватывал около шести тысяч квадратных миль Атлантичес-

кого океана.

   Несмотря на огромную силу взрыва, поисковые партии нашли  удивительно

большие обломки, разбросанные по океанскому дну, в том  числе  и  секцию

фюзеляжа "Челленджера".

   Что же касается астронавтов, то после интенсивных  исследований  экс-

перты НАСА допустили, что команда погибла не сразу, как считалось перво-

начально. Вполне возможно, что они пережили взрыв и жили до тех пор, по-

ка кабина не ударилась о поверхность океана.

   Экспертам НАСА предстояло решить архисложную  задачу:  где  произошел

сбой?

   К этому времени выявились три направления работы. Во-первых, в распо-

ряжении ученых уже был фильм, снятый 80 телевизионными камерами  НАСА  и

90 камерами, которые принадлежали средствам массовой информации. Во-вто-

рых, существовали миллиарды зафиксированных компьютерных сигналов, кото-

рыми обменивались обреченные космонавты с центром управления полетов. И,

в-третьих, к тому моменту были собраны обломки "Челленджера".

   Уже существовало предположение, что лед, образовавшийся на  стартовой

площадке накануне запуска, повредил космический  челнок,  чего  опасался

инженер из "Рокуэлла". Также  высказывались  подозрения,  что  несколько

дней назад стрела подъемного крана случайно повредила  внешнюю  изоляцию

топливного бака. Но эксперты НАСА утверждали, что кран  зацепил  не  сам

бак, а только пусковое оборудование.

   Вскоре версии и предположения  сосредоточились  на  возможной  аварии

топливного бака или на одной или обеих ракетах-носителях. Эксперты уточ-

нили, что каждый такой узел комплекса мог вызвать взрыв. К взрыву  могла

привести и утечка топлива через лопнувший шов главного топливного бака.

   Специально созданная комиссия начала с  пристрастием  допрашивать  на

закрытых заседаниях высших должностных лиц  НАСА  и  инженеров  компании

"Мортон тайокол" - поставщика ракет-носителей на твердом топливе,  кото-

рые, как предполагалось, привели к трагедии.

   То, что выяснилось, повергло комиссию в шок.  Оказалось,  управляющий

полетами челноков космического центра Кеннеди Роберт Сайк и директор за-

пуска "Челленджера" Джин Томас даже и не слышали, что инженеры  компании

"Мортон тайокол" возражали против запуска челнока из-за холодной  погоды

на мысе Канаверал.

   Большинство экспертов постепенно пришли к заключению, что авария про-

изошла из-за возгорания кольца из синтетической резины, герметизирующего

сегменты ракеты-носителя. Эти кольца  предназначались  для  того,  чтобы

выхлопные газы ракеты не выходили через щели в соединениях.

   Вечером накануне запуска инженеры компании "Мортон тайокол"  и  долж-

ностные лица НАСА обсуждали потенциальные проблемы полета. Инженеры еди-

нодушно просили отложить запуск "Челленджера". Они опасались, что кольца

от холода потеряют эластичность и плотность в пазах вокруг  ракет  будет

нарушена. Правда, речь шла о температуре ниже 50 градусов мороза, а в ту

ночь температура опустилась всего до 30 градусов. Но, очевидно,  хватило

и этого.

   Споры грозили затянуться,  и  тогда  первый  вице-президент  компании

"Мортон тайокол" Джеральд Мейсон заявил: "Нам придется принять управлен-

ческое решение". Он и три других вице-президента поддержали запуск.

   Но глава инженерного корпуса компании Аллан Макдональд отказался под-

писать официальное разрешение на запуск корабля. "Я  спорил  с  ними  до

хрипоты, - сказал он репортерам. - Но не смог их переубедить".

   Казалось, руководство НАСА не интересовали предположения и  предосте-

режения, оно требовало "доказательств", что запуск может быть опасен.  С

другой стороны, предположительно, оно спрашивало инженеров: "Господи, да

когда же вы хотите, чтобы мы запустили корабль, в  апреле,  что  ли?"  В

конце концов НАСА настояло на своем.

   Невероятно, но в день запуска "Челленджера" НАСА  упустило  еще  один

шанс предотвратить трагедию. Огромная башня, поддерживающая  летательный

аппарат на пусковой площадке, покрылась льдом. Представители космическо-

го агентства, озабоченные тем, что лед может повредить огнеупорное  пок-

рытие, трижды посылали "ледовую команду" проверять площадку. Но информа-

ция о ненормальных "пятнах холода" на правой ракете как-то была  упущена

из виду. А  это  означало,  что  резиновые  кольца  подверглись  намного

большему охлаждению, чем во время всех предыдущих полетов.

   Выводы

   Проводя публичное слушание в сенатском подкомитете по науке, техноло-

гии и космосу, сенатор Эрнест Холдинге сказал о катастрофе: "Сегодня ка-

жется, что ее можно было избежать". Позже он выдвинет  обвинение  против

НАСА, которое, "очевидно, приняло политическое решение и поспешило  осу-

ществить пуск, несмотря на сильные возражения".

   Впоследствии руководители НАСА признали, что где-то с  1980  года  их

беспокоило состояние уплотнительных колец между  секциями  ракет-носите-

лей. Например, во время первых двенадцати полетов челнока кольца  четыре

раза частично обгорали. Космическое агентство начало применять новый тип

мастики для защиты соединений. В результате кольца стали разрушаться еще

быстрее. Несмотря на все это, ведущие инженеры  и  управляющие  НАСА  не

считали изъяны уплотнителей достаточно серьезными,  чтобы  приостановить

или отложить полет космического челнока.

   Комиссия по безопасности пришла к заключению, что трагедия была  выз-

вана "падением давления в кормовом соединении правого ракетного двигате-

ля", но одновременно заметила, что "была совершена серьезная ошибка  при

принятии решения".

   Комиссия выработала рекомендации, которые, по ее  мнению,  не  должны

допустить повторения трагедии. Ее многостраничный доклад президенту Рей-

гану настоятельно рекомендовал полностью переделать, а не модифицировать

соединения на двигателях челнока и проверить все критические узлы кораб-

ля.

   Было отмечено, что НАСА очень хотело поскорее вывести "Челленджер" на

орбиту из-за серии задержек, которые  произошли  раньше.  Ведь  первона-

чально запуск планировался на 25 января. Но над аварийной посадочной по-

лосой в Сенегале бушевала песчаная буря. Затем  на  мысе  Канаверал  шел

дождь, который мог повредить огнеупорную изоляционную плитку корабля.  В

понедельник отказал запор наружного люка. Потом ветер, несущийся со ско-

ростью 35 миль в час, отодвинул старт до утра.

   Но комиссия не возложила ответственность за трагедию на  Национальное

управление по аэронавтике и исследованию космического пространства.  Она

отметила, что ряд полетов, предложенных НАСА,  Вашингтон  никогда  соот-

ветствующим образом не финансировал. Поэтому бюджет организации был нас-

только напряжен, что денег не хватало даже на запчасти.

"Будущее не свободно от потерь..."

   Через четыре дня, в пятницу, Америка прощалась с  отважной  семеркой.

Под серым небом, нависшим над космическим центром, расположенным  в  ок-

рестностях Хьюстона, где тренировались космонавты, собрались родственни-

ки погибших, конгрессмены и около шести тысяч сотрудников НАСА. С  речью

выступил президент Рейган.

   "Жертва, которую принесли любимые вами люди, до глубины души взволно-

вала американский народ. Преодолевая боль, наши сердца  открылись  перед

тяжелой правдой: будущее не свободно от потерь...

   Дик, Майк, Джуди, Эл, Рон, Грег и Криста. Ваши семьи  и  ваша  страна

оплакивают вашу смерть. Мы прощаемся с вами, но никогда не забудем вас".

   Американский народ, конечно же, не забудет своих героев.  Космическое

агентство, когда-то служившее источником национальной гордости, подверг-

лось длительной и тщательной ревизии. Ему вменялось в обязанность учиты-

вать все технологические и человеческие ошибки, чтобы предотвратить  бу-

дущие катастрофы.

   В целом была пересмотрена вся программа челноков.

   29 сентября 1988 года Америка вздохнула с облегчением после успешного

полета "Дискавери". Он ознаменовал возвращение страны к полетам в космос

с астронавтами на борту после почти трехлетнего перерыва.

   Неудивительно, что, горюя по поводу крушения "Челленджера", НАСА пос-

таралось представить общественности "Дискавери" так, словно это был  со-

вершенно новый корабль.

   По подсчетам  инженеров,  новая  конструкция  потребовала  увеличения

объема работ по сравнению с базовой моделью в четыре раза.

   С самого начала полетов  особое  беспокойство  вызывало  расположение

главных двигателей в хвостовой части челнока. Во время вынужденного  пе-

рерыва НАСА тридцать пять раз возвращалось к этому вопросу.

   Инженеры НАСА внесли 120 изменений в конструкцию орбитального корабля

и 100-в его совершеннейшую компьютерную начинку.

   Но в последующие три года программа космического челнока  отягощалась

большими и малыми проблемами. В 1991 году в докладе Белому дому комиссия

по безопасности указала, что НАСА должно сфокусировать свое внимание  на

новых целях в соответствии с сокращением бюджета, экономическим спадом и

своим собственным неумением.

   В докладе решительно подчеркивалось, что агентство не должно  тратить

средства на покупку еще одного челнока, учитывая, что  в  последние  три

года флот космических кораблей пополнился вновь  приобретенным  "Индево-

ром". Комиссия пришла к заключению, что к концу столетия с  космическими

челноками возможен еще один трагический инцидент.

   Недвусмысленно высказывалась идея отделить  космические  исследования

от телевизионных буффонад. Предлагалось не рисковать космонавтами,  если

ту же работу могут выполнить роботы.  Агентству  велели  сократить  свои

расходы и вернуться к выполнению строго научных задач.

   В начале 90-х годов работа космических челноков осложнилась внезапны-

ми неисправностями - от сбоя компьютеров до засорения туалетов. А однаж-

ды весь флот пять месяцев простоял на земле из-за опасной утечки  топли-

ва.

   Тем не менее, утверждают  эксперты,  челноки  должны  сыграть  значи-

тельную роль в создании космической станции.  Это  будет  первый  шаг  в

грандиозных планах Америки высадить человека на Марсе до 2015 года.

   "ЭКСОН ВАЛЬДЕЗ": Нефть в море

   24 марта 1989 года супертанкер "Эксон Вальдез" налетел на риф в  про-

ливе Принца Уильяма возле Аляски. После катастрофы, которая, как заверя-

ли нефтяные короли, никогда не случится, в чистые прибрежные воды  выли-

лось более 10 миллионов галлонов сырой нефти.

   Эскимосы Аляски строго соблюдают обычаи и верования своих отцов и де-

дов. Одно из наиболее почитаемых ими божеств - богиня  моря  Седна.  Она

заботится о том, чтобы в океане всегда было  изобилие  тюленей  и  рыбы:

охота и рыболовство - основа жизни эскимосов. Согласно легендам,  богиня

Седна не любит людей, загрязняющих отходами своей жизнедеятельности при-

роду.

   Четыре кружки пива

   Правительственное законодательство Аляски по охране окружающей  среды

ушло далеко вперед по сравнению с другими штатами Америки. Оно направле-

но на то, чтобы сохранить чистоту и красоту проливов, озер и морских пу-

тей. Но в 1989 году Седна получила самый страшный  удар  от  человека  -

танкер "Эксон Вальдез" сел на риф в одном из самых чистых проливов мира.

   В кристально чистые воды были выброшены миллионы галлонов сырой  неф-

ти.

   "Большой плевок" - так теперь называют местные жители выброс нефти  -

произошел 24 марта 1989 года, ровно через четыре минуты после  полуночи.

Капитана Джозефа Хэзлвуда, хозяина супертанкера "Эксон Вальдез", в  этот

час на капитанском мостике не было.

   Сорокадвухлетний Хэзлвуд в ту пору находился на вершине карьеры и за-

рабатывал 150 тысяч долларов в год как один из  самых  лучших  капитанов

компании "Эксон". Он был богат, уважаем, занимал ответственное положение

и... любил выпить. По утверждению некоторых журналистов любовь  капитана

к спиртному и привела к трагедии корабля в холодную звездную ночь.

   Открытие нефтяных месторождении на Аляске в 1968 году стало для мест-

ных жителей, получавших доходы до сих пор только от рыболовства, охоты и

туризма, истинным "божьим даром".

   Доходные статьи от нефти снизили  налоги  штата.  Население  получило

возможность зарабатывать неплохие деньги. "Черное золото" полилось в ог-

ромные трюмы супертанкеров. Но вместе с нефтью стал изменяться и  патри-

архальный образ жизни, который складывался у местных жителей  и  эскимо-

сов. Появился риск несчастного случая, а грубый мир нефтяников и моряков

навсегда лишил этот регион очарования чистоты и нетронутости.

   Взрыв деловой активности привел к резкому  увеличению  судоходства  в

проливе Принца Уильяма. Многолетние споры о том, как выгоднее перебрасы-

вать нефть за три и более тысячи миль к жаждущим рынкам, завершились.

   Изучив всевозможные варианты, включая строительство нефтепровода  че-

рез Канаду до Калифорнии и Среднего Запада, нефтедобывающие компании от-

дали предпочтение супертанкерам. Последним аргументом стало естественное

нежелание перебрасывать американские ресурсы по территории  иностранного

государства.

   Для осуществления общего замысла компании Аляски и федеральное прави-

тельство построили нефтепровод, соединивший нефтепромысел в зоне  вечной

мерзлоты с портом Вальдез, где могли швартоваться супертанкеры.

   Нефтепровод до порта Вальдез состоит из 101850 секций стальной  трубы

диаметром 48 дюймов. Он проходит через реки  и  озера,  расположенные  в

арктической зоне.

   Гигантские супертанкеры загружаются сырой нефтью  и  перевозят  ее  в

порты Техаса и Калифорнии для очистки.

   23 марта к концу дня "Эксон Вальдез" принял в танки 1 миллион 260 ты-

сяч баррелей нефти.

   Капитан Хэзлвуд, его третий помощник Грегори Казен и  рулевой  Роберт

Каган перед отправкой в обратный рейс сошли на берег.

   Вопреки общим правилам, запрещающим распитие спиртных напитков в  мо-

ре, и инструкциям компании "Эксон", запрещающим потребление алкоголя  по

крайней мере за четыре часа до начала рейса, капитан и его двое помощни-

ков зашли выпить пива в клуб нефтяников.

   Позже свидетели покажут, что капитан выпил не менее  четырех  кружек.

Руководители компании знали о его предыдущих запоях и один раз даже  по-

сылали на принудительное лечение.

   Старший помощник капитана Джеймс Шимински сказал: "Он пил на берегу и

на борту".

   В 1984 году, после автоаварии, Хэзлвуд был осужден за управление  ав-

томобилем в нетрезвом состоянии.

   Через год он прошел 28-дневный курс антиалкогольного лечения в клини-

ке, расположенной недалеко от его дома на Лонг-Айленде.

   Курс изменен

   Просидев в клубе около часа, Хэзлвуд со своей  компанией  вернулся  в

док и стал готовиться к отплытию.

   В 9 часов 10 минут вечера капитан вышел на  мостик  "Эксон  Вальдез",

который поднимал якоря, чтобы направиться в Лонг-Бич, Калифорния, где на

мощном перерабатывающем комплексе ждали прибытия груза.

   Лоцман Уильям Мерфи, по правилам, обязан был вести корабль два  часа,

пока не обогнет мелководье и подводные камни.

   Позже Мерфи сообщит экспертам, что слышал запах алкоголя на капитанс-

ком мостике, но поведение капитана не показывало, что он пьян.

   Корабль, превышающий по длине три футбольных поля, вышел  в  обратный

рейс на час раньше графика. Двигатели мощностью более 35 тысяч лошадиных

сил, установленные в его недрах, казалось, служили  гарантией  от  любых

возможных неприятностей.

   Вскоре после 11 часов 30 минут вечера, через  несколько  минут  после

того как лоцман Мерфи оставил капитанский мостик  и  вернулся  домой  на

портовом катере, капитан Хэзлвуд связался по радио с  местной  береговой

охраной и сообщил, что он изменил курс корабля и направил его с выходно-

го, забитого льдом прохода во входной, свободный ото льда канал.

   Приблизительно в 11 часов 50 минут ночи Хэзлвуд сдал вахту  и,  соот-

ветственно, контроль над танкером третьему помощнику Казену. Второй  по-

мощник капитана Ллойд Кейн в это время спал в своей каюте сном праведни-

ка.

   Правила морского судоходства недвусмысленно констатируют, что  в  по-

добных обстоятельствах ответственность должен был принять на себя  Кейн.

Эксперты единодушно считают, что это правило чаще нарушается, чем соблю-

дается многими капитанами.

   Береговая охрана должна была дать Хэзлвуду разрешение на  поворот  во

входной канал, но потеряла радарную связь с кораблем.

   Между тем капитан Хэзлвуд приказал Казену  войти  во  входной  канал.

Случилось это, когда корабль достиг навигационной точки  возле  острова,

расположенного в трех милях севернее острых подводных скал.

   Когда произошла катастрофа, капитан находился в своей каюте, заполняя

документацию.

   "Эксон Вальдез" отклонился от курса, по которому ему следовало  идти,

более чем на милю.

   Одна из причин отклонения, возможно, заключалась в том,  что  рулевой

Роберт Каган, слишком резко повернув корабль к входному каналу, совершил

контррулевой маневр, чтобы снизить ход. Этот маневр был внесен в судовой

журнал, который является чем-то вроде морского "черного ящика".

   Каган повторил маневр правым рулем. И тогда капитан  Хэзлвуд  услышал

грохот разрываемой стали. Он понял - произошло нечто ужасное.

   Почти тут же третий помощник Грегори Казен сообщил ему  по  телефону:

"Мы терпим бедствие!"

   Хэзлвуд бросился на капитанский мостик и мгновенно понял, что корабль

сел на риф и опасно раскачивается, словно огромные качели,  уравновешен-

ные в центре. Прежде всего он убедился, что самостоятельно с рифа им  не

сойти, так как в этом таилась угроза, что "Эксон Вальдез" либо  перевер-

нется, либо у него разломится корма.

   Для Хэзлвуда наступила самая длинная ночь в его жизни.

   В стальном днище 300-метрового корабля образовались огромные  пробои-

ны, некоторые из них достигали пяти метров в длину. Восемь из пятнадцати

танков были разорваны.

   Пройдет совсем немного времени, и нефть из них окажется в  проливе  и

вызовет экологическую катастрофу.

   Несмотря на упреки в пьянстве, эксперты  потом  заявят,  что  Хэзлвуд

оказался великолепным специалистом, не  потерявшим  присутствия  духа  в

сложнейших обстоятельствах. Используя мощность машин, он  удерживал  ко-

рабль в стабильном положении, крепко прижав его к рифу и ограничив таким

образом выброс нефти в море.

   После того как "Эксон Вальдез" сел н ариф, снова восстановилась радар-

ная связь с береговой охраной. Но, видимо, из-за бюрократических  прово-

лочек работники этой службы появились на борту корабля только через  три

часа.

   Уборка

   Наступил день, и люди воочию узрели весь ужас  свершившейся  экологи-

ческой катастрофы. На некоторых участках моря, загрязненных нефтью,  уже

появились трупы морских выдр и птиц.

   Катастрофа, о которой предупреждали ученые, произошла.

   За два года до нее представитель консорциума мощных нефтяных компаний

надменно заявил: "Выброс нефти в море невозможен".

   В  дальнейшем  консорциум  хвастливо   распространялся   о   новейших

средствах по уборке нефтяных пятен.

   Утверждалось, что они могут быть доставлены на место  происшествия  в

течение пяти часов, чтобы нейтрализовать любое загрязнение.

   Но прошло не пять, а десять часов, и только  тогда  появились  первые

команды по уборке.

   За это время из распоротого брюха танкера в воды пролива вылилось  40

миллионов литров нефти. Прибывшие на место катастрофы рабочие с  помощью

своей техники не смогли справиться с таким гигантским нефтяным выбросом.

   Оказалось, что разрекламированное  оборудование,  работая  на  полную

мощность, едва справилось с уборкой 250 тысяч галлонов  нефти  в  январе

того же года. Теперь у рабочих не было ни сил, ни техники,  чтобы  сдер-

жать расползающееся пятно.

   Пятно увеличивалось. Стоял штиль, и химические очистители нельзя было

использовать: штилевая погода делала их неэффективными.

   Береговая охрана, которая по закону должна иметь всегда под рукой су-

да, способные справиться с "главным" нефтяным пятном, держала  свой  ми-

ни-флот в Сан-Франциско, за две тысячи миль от места катастрофы.

   В воскресенье, 26 марта, подул ветер. Он взбивал покрытую нефтью  по-

верхность моря в "пенистый крем" и сводил на нет попытки снять его. Этот

налет попытались поджечь, но безуспешно.

   Величайшее в истории нефтяное пятно, покрывшее 900  квадратных  миль,

выплеснулось в узкие бухты, где обитали морские выдры и  гнездились  де-

сятки видов птиц.

   Нефть покрыла  черной  слизью  когда-то  чистые  берега,  где  тюлени

вскармливали своих малышей.

   Итоги катастрофы для природы оказались  ужасными:  погибли  86  тысяч

птиц, в том числе 139 редчайших белоголовых орлов, 984 морские выдры, 25

тысяч рыб, 200 тюленей и несколько дюжин бобров. Были уничтожены миллио-

ны мидий, морских ежей и других обитателей морских глубин. Высказывались

опасения, что тысячи умерших морских выдр утонули в море.

   Некоторые участки побережья необходимо было промывать  моющими  хими-

ческими средствами до семи раз.

   Ученый-эколог Пол Уиллард сказал: "Выброс  нефти  произошел  в  самом

худшем месте. Скалистые берега пролива Принца Уильяма  изрезаны  бесчис-

ленными пещерами и бухтами, где собралась вытекшая  нефть  и  оставалась

там многие месяцы, убивая молодь рыбы, которая плодилась на мелководье".

   Судебная тяжба

   На "Эксон" обрушился шквал критики. Газеты призывали людей  не  поку-

пать продукцию компании, и ее заправочные  колонки  опустели.  Страна  с

презрением отвергла показное рыцарство компании по отношению к  устране-

нию последствий катастрофы.

   Президент компании Фрэнк Джеросси отражал удары миллиардом  долларов,

выделенным для очистки. "Эксон" также выступила с заявлением  о  выплате

компенсации рыбакам и другим людям, которые понесли прямой  урон  в  ре-

зультате выброса нефти.

   Выискивая виновных, легче всего  было  указать  пальцем  на  капитана

Хэзлвуда за его пристрастие к выпивке.

   После катастрофы он пережил трудные дни.

   В качестве причины аварии  "Эксон"  приводила  положительные  анализы

крови на содержание алкоголя, взятые у капитана через девять часов после

происшествия. Но последующее исследование пришло к заключению, что Хэзл-

вуд в этой критической обстановке действовал достойно и с большим умени-

ем. Возможно, он и выпил после происшествия, но только для  того,  чтобы

успокоить нервы.

   Немалую роль в катастрофе сыграли усталость  команды  в  сочетании  с

ошибками в судовождении.

   В эту ночь на борту огромного танкера работали только двадцать  моря-

ков - к тому времени, когда командование кораблем принял  капитан  Хэзл-

вуд, двадцать четыре человека были уволены.

   Часть вины возложили на береговую охрану, которая в эту ночь потеряла

связь с кораблем. Если бы этого не случилось, она имела  бы  возможность

предупредить команду, что корабль отклонился от курса и зашел в  опасные

воды.

   После катастрофы компания ввела на своих судах новые,  более  строгие

антиалкогольные правила.

   Однокорпусные танкеры, действующие в проливе, заменены на двухкорпус-

ные. Но для тех, кто здесь живет, это очень слабое утешение.

   САН-ФРАНЦИСКО: Подземный удар

   Оседлав геологический разлом, Сан-Франциско претерпел в этом столетии

два ужасающих землетрясения. Но то,  которое  полностью  уничтожит  этот

прекрасный город, еще не пришло. Однако, утверждают ученые,  его  приход

предопределен судьбой.

   Многие знаменитые американские писатели, поэты, музыканты и художники

оставили в  этом  городе  свои  сердца.  Целые  поколения  хиппи считали

Сан-Франциско своей прекрасной столицей.

   Великолепные аллеи Сан-Франциско, площади и дома, построенные в  ста-

роевропейском стиле, обслуживаемые оригинальными старомодными такси  на-

чала века, делают этот город на берегах залива одним из самых прекрасных

и жизнерадостных американских городов. Сан-Франциско выделяется из  всех

их любовью к искусству, культурой и социальной терпимостью. Ведь сегодня

он является домом для людей разных национальностей и самым  быстрорасту-

щим азиатско-японским регионом в стране.

   Только одна сила - могучая, необоримая стоит на пути  мечты,  которой

для многих людей стал Сан-Франциско. И этой силой является природа.

   Ожидание катастрофы

   Дважды в этом столетии, в 1906 и 1989 годах, природа  продемонстриро-

вала свои могучие мускулы, доказывая, что она сильнее самого крепкого из

крепчайших бетонов и вольфрамовой стали.

   Но два землетрясения, повергшие Сан-Франциско в хаос, всего лишь пред-

вестники Большого землетрясения, которое когда-нибудь сровняет  с землей

этот прекрасный, созданный человеком город.  Нет,  это  не  предсказание

Нострадамуса. Само расположение Сан-Франциско говорит о том, что в  один

прекрасный день он будет разрушен, сожжен и исчезнет в огромных проломах

земной коры, сохранившись только в памяти людей.

   Причина неизбежной гибели города скрывается в гигантском  геологичес-

ком разломе, образовавшемся еще в те времена, когда происходило формиро-

вание самой земли. Разлом, названный в честь святого Андреаса, представ-

ляет собой 650мильную трещину в земле, где тихоокеанское плато постепен-

но, но неуклонно заходит под сушу в районе штата Калифорния, которая яв-

ляется продолжением североамериканского плато.

   Для того чтобы человек понял, что происходит, ученые предлагают поло-

жить одна на другую две тарелки так, чтобы одна из них заходила на  край

другой. Поставьте стакан с водой на верхнюю тарелку и начинайте сдвигать

ее с нижней. Если вы будете двигать тарелку медленно -  вода  в  стакане

начнет колебаться, более энергично - вода выплеснется через  край.  Если

вы быстро двинете тарелку, то стакан опрокинется и, возможно,  разобьет-

ся. Такая судьба, по их мнению, ожидает и Сан-Франциско.

   Эта информация дается не для того, чтобы вызвать панику. Большое зем-

летрясение может произойти в будущем году, а может, и через тысячу  лет.

Ясно одно, что когда-то оно обязательно придет.

   Репетиция

   Первое сильное землетрясение, опустошившее  Сан-Франциско,  произошло

18 апреля 1906 года. Почувствовав первые  удары  стихии,  жители  города

"золотой лихорадки", который к той поре превратился в самый процветающий

город на Западном побережье, встревожились.  Толчки  следовали  один  за

другим, и было весьма странно ощущать, как дрожит земля под ногами,  или

смотреть, как стол перед вашими глазами подпрыгивает.

   В этот  фатальный  день,  когда  слуги  разбудили  газетного  магната

Уильяма Рэндольфа Херста, отдыхавшего  в  своих  роскошных  нью-йоркских

апартаментах, и сказали, что его родной и любимый Сан-Франциско разрушен

подземными толчками и пожарами, он ответил: "Не переигрывайте - в  Кали-

форнии часто происходят землетрясения".

   К сожалению, землетрясение в Сан-Франциско  намного  превосходило  все

допустимые предположения. Это был один из самых больших катаклизмов  ве-

ка.

   Подсчитано, что сила этого землетрясения составляла 8,3 балла по шка-

ле Рихтера. Тогда это была единственная шкала для  сейсмических  измере-

ний. По мощности землетрясение превосходило силу тридцати ядерных  бомб,

одновременно взорванных под землей. Под разрушенными зданиями и в  пожа-

рах, которые охватили деревянные строения в первые же минуты после  под-

земных толчков, погибли восемьсот человек.

   Мери Монти, теперь ей девяносто четыре года, вспоминает события  того

зловещего дня: "Меня выбросило из кровати. Стены дома, в котором мы  жи-

ли, начали дрожать и покрываться трещинами.  Затем  с  шумом  отвалилась

штукатурка. Она оборвала паутину, сотканную большим пауком. Мы  выбежали

на улицу - дорога покрылась буграми, они двигались, вспучиваясь,  словно

в кипящем котле. Моя мама собрала всех детей, и мы поехали из города  на

повозке в горы. Повсюду полыхали пожары. Внезапно возник новый  пожар  -

это лопнул бензопровод, и бензин начал выливаться на улицу".

   Мери Монти стала одной из трехсот тысяч бездомных, потерявших жилье в

результате опустошительного стихийного бедствия, которое разрушило около

двадцати девяти тысяч строений.

   Землетрясение разрушило водопровод, поэтому  пожарные  не  могли  как

следует взяться за дело.

   В районе Телеграф Хилл самые богатые в городе семьи  итальянских  им-

мигрантов пытались тушить пожары десятками тысяч литров вина.

   Банды грабителей носились по улицам, опустошая разрушенные магазины и

подчищая карманы мертвецов, лежавших вдоль водосточных канав.

   Захватив мародеров на месте преступления, разъяренные  жители  вешали

их без суда и следствия на уцелевших фонарных столбах.

   Писатель Джек Лондон, писавший репортажи о землетрясении  для  ежене-

дельного журнала, сообщал: "Сан-Франциско умер!..

   В среду в 5.15 утра произошло  землетрясение.  Через  минуту  в  небо

взметнулись языки пламени. Пожары возникли  в  десятке  кварталов  южнее

Маркет-стрит, в рабочих гетто и на фабриках. Никто не гасил огонь,  люди

не были организованы, отсутствовала связь... Словом, все хитроумные сис-

темы защиты человека были уничтожены тридцатисекундным движением  земной

коры".

   К тому времени, когда вспыхнули пожары, более 75 процентов  Сан-Фран-

циско уже было разрушено, четыреста городских кварталов лежали в руинах.

   Все это позже вынудило правительство вложить деньги в изучение мощно-

го разлома земной коры и в разработку мер, которые позволят  предсказать

следующее стихийное бедствие.

   Изучение механизма

   К сожалению, ученые знают о процессах, которые  двигают  и  сотрясают

сушу, явно недостаточно. Они понимают, что бедствие напрямую  связано  с

разломом Святого Авдреаса и что земля с западной стороны  линии  разлома

подвинулась к северу.

   Геолог из Пенсильвании Гарри Филдинг Рейд, наблюдая колебания  забор-

ных столбов и дорожные разрушения, обнаружил, что сдвиг  почвы  составил

примерно 21 фут.

   И что наиболее важно, он обнаружил, что огромные блоки  суши  по  обе

стороны разлома находились в состоянии громадного напряжения  задолго до

катастрофы. Титанические силы заставили соприкоснуться две стороны  раз-

лома, а затем, накопив колоссальную энергию, подвинули сушу.

   В 1970 году ученые определили, что секции грунта вдоль разлома двига-

лись с различной скоростью, вызывая в некоторых районах большее напряже-

ние, чем в других. Разлом соприкоснулся  в  районах  от  Арен-Пойнта  до

Сан-Хуан Батиста, маленького городка к югу от Сан-Франциско, и от  Парк-

филда вниз до мексиканской границы.

   Когда колоссальная энергия накопится  и  сдвинет  разлом,  произойдет

следующее землетрясение. Эксперт по калифорнийским землетрясениям Уильям

Бэйкен говорит: "Нашей главной и неотложной  задачей  является  изучение

процесса зарождения землетрясения. Затем мы хотим узнать, как его  можно

предсказать в потенциально опасных районах".

   Однако точные научные данные,  позволяющие  своевременно  предсказать

катастрофу, отсутствуют, хотя колледжи и университеты Калифорнии занима-

ют лидирующее положение в мире в  области  изучения  механизма  подвижек

земной коры.

   Еще один эксперт, Дэвид Лэнгстон, сказал следующее: "Все, что мы  мо-

жем сделать, - это продолжать наши усилия по  изучению  процессов,  чтобы

дать достоверную информацию населению, когда двинется  в  путь  огромная

масса земли".

   Опираясь на фундаментальные исследования,  федеральное  агентство  по

чрезвычайным ситуациям в 1980 году разработало сценарий, согласно  кото-

рому землетрясению подвергнутся Сан-Франциско и Лос-Анджелес. Эти  мрач-

ные прогнозы предполагали гибель до 50 тысяч человек  и  потерю  матери-

альных ценностей на сумму свыше 20 миллионов  долларов  только  в  одном

Сан-Франциско.

   По сценарию наибольший ущерб причинят пожары и грабежи, в  обстановке

беззакония и беспорядков могут вспыхнуть эпидемии.

   В 1989 году телевидение смоделировало вариант землетрясения,  показав

картину разрушений, которые однажды обрушатся на город в гораздо больших

масштабах.

   Еще одно предупреждение

   Вот что рассказала домохозяйка Аннета Генри, находившаяся на одной из

самых оживленных улиц города, когда в октябре 1989 года  произошел  под-

земный удар; "Это выглядело так, словно Бог хлопнул в ладоши и под  зем-

лей прошла волна. Автомобили на шоссе прыгали вверх и вниз, как в дисне-

евском мультфильме. Каждый раз, когда в Калифорнии происходит  землетря-

сение, мы хихикаем, мы спокойны  и  самоуверенны.  Но  теперь  все  было

по-другому. Нас преследовала мысль, что шуточки закончились.  Мне  каза-

лось, что началось то, Большое землетрясение".

   Скалы в разломе Святого Андреаса больше не могли сдерживать  давление

земной коры, начавшей энергичную подвижку. Волны давления, расходясь  от

эпицентра землетрясения, распространялись со скоростью 5 миль в  секунду

на юго-восток от Сан-Франциско через скальное ложе под горами Санта-Крус.

   17 октября, в вечерний "час пик", оно нанесло удар Сан-Франциско и  в

течение 15 секунд превратило многие здания в развалины, уничтожило  сек-

цию моста Бэй Бридж, разворотило целую милю шоссе-эстакады  и  ввергло в

пожарище исторический район Марина.

   Благодаря мировой телевизионной сети, показывавшей бейсбольный  матч,

зрители в Англии и других странах увидели, как  начал  качаться  стадион

"Кэндлстик парк" и огромные трещины появились в бетонных стенах.

   Когда на протяжении мили рухнула эстакада и упала на  дорогу,  прохо-

дившую под ней, погибли более ста человек. Десятки людей были  погребены

в своих автомобилях под многотонной тяжестью обрушившегося бетона.

   "Бетон расплющил их, - сказал Генри Реньера, руководитель чрезвычайной

службы Окленда. - Это было похоже на поле боя. Верхнее шоссе, словно  мо-

лот, ударило по нижнему, засыпая водителей внизу огромными булыжниками и

автомобилями. Жертвы, оказавшиеся в ловушке под тоннами камней, отчаянно

сигналили, и мы бросили туда огромное количество подъемного оборудования

и кранов, надеясь спасти их. Слабеющие звуки автомобильных сирен  посте-

пенно умирали, так как разряжались аккумуляторы, но мы  знали,  что  там

находятся люди. Это была страшная картина".

   Первые спасательные работы начались под упавшей секцией шоссе.  Возле

расплющенных автомобилей одним из первых появился рабочий бумажной  фаб-

рики. Он услышал вопли детей, доносившиеся из раздавленного красного ав-

томобиля. Вместе с другими спасателями рабочий помог вызволить из ловуш-

ки восьмилетнюю девочку Кейти, но ее шестилетний  брат  Джулио  оказался

прижатым телом своей погибшей матери.

   Рискуя стать жертвой последующих толчков, доктор Дэн Аллен протиснул-

ся сквозь щель и дал Джулио успокоительное лекарство. В это время  детс-

кий врач Томас Беттс добирался до  мальчика  по  автомобильной  пожарной

лестнице.

   Позже он сказал: "Я не был готов к тому, что там увидел. Мальчик  был

в шоке. Он только плакал и гладил лицо матери своими ручками".

   Два часа напряженной работы медиков не  приблизили  спасение  Джулио.

Его правая нога была раздроблена. Врачи попытались вытащить мальчика  из

машины, чтобы оказать медицинскую помощь, но не смогли.  Они  ввели  ему

обезболивающее лекарство, затем с огромным трудом извлекли из машины те-

ло погибшей матери. Только после этого врачам удалось ампутировать  Джу-

лио ногу и отправить его в больницу.

   Ночью развалины освещались огнями пожаров, из раскачивающихся небоск-

ребов, построенных без учета эффекта землетрясения,  сыпались  стекла  и

раздавались жуткие звуки сирен.

   Через некоторое время разрушения  были  локализованы.  Они  коснулись

главным образом старых построек, которые не могли противостоять  стихии.

Разрушенной секции шоссе, например, повлекшей самые многочисленные жерт-

вы, было тридцать лет.

   Эксперты сошлись во мнении, что разрушения в  Сан-Франциско  были  бы

еще большими, если бы не калифорнийский строительный  кодекс,  введенный

после 1906 года с целью свести к минимуму ущерб от будущих  катастроф  и

действующий до настоящего времени. Этот кодекс, дополненный уроками зем-

летрясений 1971 года в Сан-Фернандо и 1985 года в Мехико, вынудил строи-

телей обратить особое внимание на антисейсмическую устойчивость домов  и

сооружений.

   Жители Сан-Франциско предпочитают не думать о том, что новое  землет-

рясение может достигнуть 8,3 балла по шкале Рихтера, как это было в 1906

году. Никого не занимает исследование, проведенное Национальной  океани-

ческой и атмосферной комиссией после катастрофы 1989 года. А ведь в  нем

утверждается, что будущее землетрясение будет в сорок раз мощнее и  при-

ведет к десяткам тысяч смертей.

   Прошли годы, но в Сан-Франциско  все  еще  ликвидируются  последствия

землетрясения. Вряд ли их удастся завершить в десятилетний срок.  Однако

жители города горды тем, что пережили бедствие, и щеголяют фаталистичес-

ким отношением к будущей возможной агрессии природы. Репортер "Сан-Фран-

циско кроникл" Херб Коэн суммировал мнение горожан, написав  после  зем-

летрясения: "Мы живем на разломе, мы живем под дамокловым мечом.  И  это

захватывает".

   ЛОРД ЛУКАН: Загадочное исчезновение

   Поздним вечером 7 ноября 1974 года граф-картежник убил няню своих де-

тей, жестоко избил бывшую жену и исчез. Больше его никто не  видел.  Что

же произошло с лордом Луканом?

   Дверь переполненного посетителями лондонского  бара  распахнулась,  и

насмерть перепуганная окровавленная женщина застыла на пороге.  "Помоги-

те! - судорожно всхлипывала она. - Помогите... Я только что вырвалась  из

рук убийцы... Мои дети... Мои дети... Он в доме... Он убил нянечку".

   Обезумевшая от страха женщина ничего больше объяснить не могла. Хозя-

ин бара усадил ее на стул, его жена торопливо намочила полотенце и  при-

ложила к глубокой ране на лице женщины. В промокшем до нитки платье, бо-

соногая, она выглядела ужасно.

   Тут же вызвали "скорую помощь" и отправили женщину в больницу. А  по-

лиция тем временем кинулась в дом, откуда  прибежала  пострадавшая.  Это

было пятиэтажное здание в григорианском стиле по Лауэр Белгрейв-стрит  в

престижном лондонском районе.

   Избитую, заплаканную женщину звали Вероника. Она оказалась бывшей же-

ной потомка одной из старейших аристократических  семей  Англии  Ричарда

Джона Бингхэма, более известного как лорд Лукан. Уже около года пара на-

ходилась в разводе.

   Когда двое полицейских вбежали в дом  леди  Лукан,  в  здании  царила

тьма. Включив в холле свой фонарь, сержант Дональд Бейкер сразу же заме-

тил пятна крови на противоположной от входа стене.

   Полицейские осторожно поднялись по ступенькам лестницы на первый этаж

и наткнулись на лужу крови у двери в столовую. На полу четко были  видны

следы чьих-то ног. Все так же крадучись полицейские добрались до второго

этажа. Заглянув в одну из спален, они увидели  окровавленное  полотенце,

брошенное на двуспальную кровать.

   Поднявшись на следующий этаж, полицейские наконец нашли оставшихся  в

доме жильцов: в детской безмятежно спали малыши - мальчик и девочка, а в

соседней комнате детективов встретила старшая дочь хозяев  дома  Фрэнсис

Лукан - в пижаме и с широко открытыми от страха глазами.

   В последнюю очередь полицейские осмотрели полуподвал. Там они обнару-

жили большой брезентовый мешок, вроде тех, что используются для перевоз-

ки почты. В нем оказалось тело няни, 29-летней Сандры Риветт,  разведен-

ной, как и леди Лукан. Нетрудно было догадаться, что она  скончалась  от

жестоких побоев.

   Никаких следов лорда Лукана обнаружить не удалось. Да  и  вообще  его

больше никто не видел, за исключением участников короткого эпизода, про-

исшедшего той же ночью.

   Рассказ леди Лукан

   Тем временем другие детективы наведались в больницу и по горячим сле-

дам расспросили леди Лукан о том, что же произошло в ее доме  вечером  7

ноября 1974 года. Превозмогая боль от побоев и рваных ран на голове, она

постаралась припомнить все подробности этого события.

   Леди Вероника провела весь вечер с детьми. Сандра,  няня,  обычно  по

вечерам была свободна, но в тот день почему-то передумала и осталась до-

ма.

   Около девяти часов вечера Сандра заглянула в зал, где хозяйка смотре-

ла телевизор, и предложила приготовить чай. Прошло  минут  двадцать,  но

няня с чаем так и не появилась. Леди Лукан решила посмотреть, в чем  де-

ло.

   Она спустилась в кухню, расположенную в полуподвальном этаже, и  уви-

дела фигуру мужчины, который в полутьме возился над каким-то  бесформен-

ным предметом на полу.

   Приглядевшись, леди Лукан узнала безжизненное  тело  Сандры,  которое

мужчина пытался засунуть в брезентовый мешок. В ужасе женщина закричала.

Тогда мужчина кинулся к ней, ожесточенно нанося удары по голове и по ли-

цу.

   Леди Лукан не смогла как следует рассмотреть нападавшего, однако  го-

лос узнала - это был голос ее бывшего мужа. Судя по всему, от  боли  она

потеряла сознание. Когда же через некоторое время леди  Лукан  очнулась,

она оказалась в своей кровати. Рядом стоял бывший муж и пытался  успоко-

ить ее. Затем он ушел, а избитая, испуганная женщина  бросилась  за  по-

мощью.

   В поисках сбежавшего лорда

   Полиция занялась поисками лорда. Первым делом проверили квартиру, ко-

торую он снимал в том же районе. "Мерседес" аристократа оказался припар-

кованным у входа в дом. В спальне на кровати  были  аккуратно  разложены

костюм, очки, бумажник и связка ключей. Нашелся и паспорт Лукана.

   Первый обыск на квартире лорда длился два часа. А сам он в это время,

как выяснилось позже, находился в 50 милях от дома, направляясь в  арен-

дованном "форде-корсаре" к своим друзьям Иэну и  Сьюзен  Максвелл-Скотт,

которые жили в Аккфилде, графство Суссекс. Им он и изложил  свою  версию

происшедшего.

   По словам графа Ричарда, он шел мимо дома леди Вероники к себе, чтобы

переодеться к вечеру. Сквозь занавески полуподвального окна увидел како-

го-то мужчину, который избивал его бывшую жену.

   Далее он рассказывал: "Я открыл входную дверь своим ключом и  кинулся

вниз, чтобы защитить ее. Но в кухне поскользнулся в луже крови, и  напа-

давшему удалось убежать. Жена была в истерике и  почему-то  решила,  что

это я напал на нее".

   Был еще один человек, слышавший в тот вечер голос Лукана, -  его  мать

графиня Лукан. Сын позвонил ей и сказал, что в доме его  бывшей  супруги

произошла "ужасная история". Пострадала жена и ранена няня.  И  попросил

мать забрать детей к себе.

   Второй звонок раздался в доме вдовствующей леди Лукан сразу после по-

луночи, как раз в тот момент, когда рядом с ней находились  полицейские.

Лорд Лукан спросил о своих детях. Немного помедлив, мать сказала:  "Слу-

шай, тут у меня полиция. Ты не хочешь с ними поговорить?" В ответ  проз-

вучало: "Я позвоню им утром... и тебе тоже". И лорд повесил трубку.

   Допросили старшую дочь лорда леди Фрэнсис. Она рассказала, что вместе

с матерью смотрела телевизор, когда няня Сандра заглянула  в  комнату  и

предложила приготовить чай. Не дождавшись  няни,  мать  через  некоторое

время спустилась вниз, а затем Фрэнсис услышала крик. В дверях появилась

мать с окровавленным лицом, ее поддерживал отец. Он и  проводил  мать  в

спальню.

   Схватка в полуподвале

   На следующий день леди Лукан чувствовала себя гораздо лучше и сообщи-

ла немало новых подробностей.

   По ее словам, войдя в кухню, она в темноте позвала Сандру. В это вре-

мя сзади раздался какой-то шорох. Она повернулась, и тут же на ее голову

обрушился удар чем-то тяжелым. Леди утверждала, что  нападавший  пытался

дотянуться до ее горла. Но она как-то отбилась, и мужчина  отпустил  ее.

Наверное, именно тогда леди Вероника ненадолго потеряла сознание. Очнув-

шись, она увидела мужа, который помог ей подняться в спальню. Как только

он ушел, женщина выскочила на улицу и подняла тревогу.

   Нашлось и орудие нападения. Оказалось, что это кусок свинцовой  труб-

ки, обернутый лейкопластырем. Весь в крови, он  валялся  среди  осколков

разбитой посуды. Видимо, испуганная Сандра  уронила  поднос  с  чашками,

когда на нее в темноте накинулся мужчина.

   Полицейские, которые расследовали дело  Лукана, -  суперинтендант  Рой

Рэнсон и его заместитель инспектор-детектив Дэвид Джерринг, объявили ро-

зыск исчезнувшего лорда по всей стране.

   Извещение о розыске поступило на все вокзалы, в морские  и  воздушные

порты. Но это оказалось излишним. Через день после убийства арендованная

лордом Луканом машина была обнаружена в Ньюхэвене. В ней  полиция  нашла

кусок точно такой же трубы, какой была убита Савдра Риветт.

   Детективы начали проверять ближайших друзей Лукана:  не  исключалось,

что богатые приятели-аристократы прятали лорда у себя. И чем глубже  по-

лицейские вникали в подробности жизни Луканов, тем загадочнее  выглядела

вся эта история.

   Неудачный брак

   Вероника Дункан, бойкая привлекательная  блондинка,  вышла  замуж  за

графа Бингхэма в 1963 году. Дочери майора британской армии тогда было 26

лет, и занималась она моделированием одежды. Жених ее, несомненно, стоял

на более высокой ступеньке социальной лестницы. Выпускник Итона,  Ричард

Бингхэм побывал на государственной службе, а  потом  работал  в  деловом

центре Лондона - Сити. Но в 1960 году он увлекся картами и стал  профес-

сиональным игроком. Менее чем через год после свадьбы отец его  скончал-

ся, оставив сыну титул лорда Лукана и немалое наследство.

   Брак лорда с Вероникой рухнул через десять лет. К тому времени, когда

они развелись, Лукан каждый день до поздней ночи  проводил  в  карточных

клубах лондонского Вест-Энда. После развода он попытался стать  опекуном

своих детей, однако это ему не удалось. Однажды  он  ухитрился  выкрасть

двоих из них, когда они гуляли с няней, но суд заставил его вернуть де-

тей матери. Отвергнутый муж постоянно следил за бывшей женой, искал  по-

вод, чтобы заявить, что у нее нарушена психика, и отправить в лечебницу.

   А карточные долги между тем росли. Банкротство надвигалось неотврати-

мо. Лукан во всех своих неудачах винил жену.

   Однако в день убийства Сандры Риветт в его поведении не  было  ничего

необычного. Утром, покинув свою квартиру, он  купил  книгу  о  греческих

магнатах-судовладельцах, потом отправился  на  ланч  в  "Кпермонт-клуб".

Днем встретился с приятелем, в 20.45 вернулся в "Клермонт". Заказал ужин

на четверых на 22.30. Друзья на ужин пришли, а Лукан так и не появился.

   Последней, перед самым его исчезновением, Лукана видела Сьюзен  Макс-

велл Скотт. Муж ее в тот вечер задержался в Лондоне, и она находилась од-

на в своем роскошном доме в Аккфилде. Лукан появился там после  полуночи

и разбудил ее. Позже Сьюзен скажет полицейскому Рэнсону,  что  лорд  был

"каким-то взъерошенным". Пока он торопливо излагал свою  версию  ужасных

событий того вечера, она налила ему виски. Лукан позвонил матери,  напи-

сал какие-то письма и в 1.15 ночи уехал, сказав, что возвращается в Лон-

дон.

   "Счастливчик Люк"

   Выяснилось, что адресат последних писем Лукана - его  друг  по  имени

Билл Шэнд-Кидд. В первом письме с пометкой "финансовые дела" речь шла  о

продаже фамильного серебра. В другом письме Лукан писал:

   "Сегодня при весьма мерзких обстоятельствах... я оказался  замешанным

в драке на Лауэр Белгрейв-стрит. Нападавший скрылся, а Вероника считает,

что это я нанял его...

   Обстоятельства дают ей возможность утверждать, что все происшедшее  -

моих рук дело. Так что самое лучшее для меня сейчас - залечь  где-нибудь

и немного переждать. Но меня очень беспокоят дети. Если бы ты смог  уст-

роить так, чтобы они пожили у тебя! Вероника давно ненавидит меня и сде-

лает все, чтобы я оказался за решеткой. Как  будут  жить  мои  малыши  и

Фрэнсис, зная, что их отец попал на скамью  подсудимых  по  обвинению  в

убийстве? Для детей это слишком..."

   Оба письма были подписаны одним словом - "Счастливчик".

   Письма эти оказались последним реальным следом в розыске исчезнувшего

лорда. Правда, время от времени ходили слухи о том, что Лукана видели то

в Австралии, то в Северной Америке, то в Южной Африке...

   Но все это так и осталось слухами.

   Следствие по делу о смерти Сандры Риветт продолжалось после  исчезно-

вения лорда еще год. Окончательный вывод - убийство.

   Необычным для британских законов стал тот факт, что исчезнувший  лорд

Лукан назван в заключении убийцей.

   Но что же все-таки произошло с  Ричардом  Джоном  Бингхэмом,  седьмым

графом Луканом, бароном Бингхэмом Кестлбарским, бароном  Бингхэмом  Мел-

комбским, которого партнеры по карточному столу называли  "Счастливчиком

Люком"?

   Два высоких полицейских чина, занимавшихся этим делом, до самого сво-

его ухода из Скотленд-Ярда придерживались  прямо  противоположных  точек

зрения на причины того, почему лорда Лукана так и не удалось разыскать.

   Дэвид Джерринг убежден: "Лукан до сих пор где-то скрывается. Лишь  он

один знает, что на самом деле произошло в тот вечер на кухне.  Он  лорд,

он был и остается джентльменом и он до сих пор играет в  азартную  игру,

уверенный, что никто и никогда его не найдет".

   В свою очередь Рой Рэнсон утверждает: "Лукан убил няню по ошибке.  На

самом деле он намеревался убить жену, чтобы забрать к себе детей,  кото-

рых он так любил. Когда он понял, что ошибся, то покончил с собой где-то

в уединенном месте как лорд и истинный джентльмен".

   АДОЛЬФ ЭЙХМАН: Архитектор геноцида

   Адольф Эйхман бросил школу в пятнадцать лет, так и не окончив  ее.  В

поисках смысла жизни он вступил в зарождавшуюся нацистскую  партию  и  в

ней обрел свою цель - истребление миллионов евреев в лагерях смерти  ох-

ваченной войной Европы.

   Наиболее масштабным преступлением в истории человечества остается хо-

локост - планомерное, педантичное, сознательное истребление шести милли-

онов евреев и убийство шести миллионов русских, поляков, цыган и  прочих

"низших", которые не отвечали извращенному представлению Адольфа Гитлера

о расово чистом мире, управляемом его оголтелыми штурмовиками.

   Покоренные народы погибали от рук беспримерных злодеев -  пьяных  ли-

товских и латышских Квислингов, одурманенных безнаказанностью  полицаев,

которые на захваченных нацистами восточных землях расстреливали своих же

соотечественников из пулеметов; нацистских приспешников, которые пускали

газ в камеры Освенцима и Треблинки; матерых берлинских уголовников, каз-

нивших свои жертвы в подвалах главного имперского управления безопаснос-

ти (гестапо) на Принц-Альбрехтштрассе, и других отбросов человечества.

   Откуда бы ни взялись эти разношерстные убийцы и где бы они ни творили

свое черное дело, все они несут равную ответственность  за  преступления

против человечества, совершенные в те двенадцать  лет,  когда  власть  в

Германии принадлежала Гитлеру.

   В прямом смысле слова руки Эйхмана никогда не были  обагрены  кровью.

Но именно в его чудовищно извращенном мозгу зародился  план  истребления

миллионов евреев.

   Многие охранники концлагерей и  головорезы-эсэсовцы  на  послевоенных

судебных процессах утверждали, что они "лишь выполняли приказы", что не-

повиновение этим приказам означало для них угрозу подставить  под  топор

собственную голову. А другие даже не пытались оправдываться и  восприни-

мали обвинения как признание их заслуг перед рейхом.

   Автор преступной системы

   Но нужно было обладать жестокой расчетливостью,  беспредельно  извра-

щенной логикой, лишенной любых человеческих чувств вроде любви или  доб-

роты, чтобы перенести маниакальную теорию холокоста из глубин антигуман-

ной нацистской философии на практику и воплотить ее в жизнь.  У  Адольфа

Эйхмана такие способности оказались.

   Он по праву заслужил себе место в аду рядом с самыми жестокими злоде-

ями-преступниками, оставившими в истории свой кровавый след.  И  хотя на

мундире его никогда не было пятен крови, хотя он лично никогда не  нажи-

мал на курок, не будет преувеличением сказать, что Эйхман - самый злове-

щий убийца всех времен и народов.

   Именно Эйхман заставлял поезда со смертниками по  четкому  расписанию

двигаться в преисподнюю концлагерей. Он разработал систему под названием

"Окончательное решение еврейского вопроса", привлек  людские  ресурсы  и

организовал производство оборудования для  воплощения  этой  дьявольской

системы в жизнь. В конце войны он оказался в числе тех  высокопоставлен-

ных нацистов, которым удалось скрыться и тем самым избежать правосудия.

   Родился Эйхман в 1902 году в немецком городе  Золинген.  Детство  его

прошло в Австрии, поскольку поиски работы привели его отца-бухгалтера  в

Линц.

   Папаша, Карл Эйхман, поддерживал в семье атмосферу строгости,  береж-

ливости и порядка. И тем не менее мальчик Адольф учился спустя рукава  и

предпочитал проводить время в безделье. Он обожал  разговоры  с  бывшими

служаками кайзеровской армии, воевавшими на фронтах первой мировой  вой-

ны, с жадностью слушал их рассказы о боях и сражениях, их рассуждения  о

том, что Германия потерпела поражение по вине политиков,  а  не  солдат.

Позже, когда и в Германии, и в Австрии начали буйно разрастаться  побеги

нацизма, юноша с готовностью стал на сторону тех, кто считал, что  пора-

жение Германии было результатом международного еврейского заговора.

   К двадцати годам молодой Эйхман работал разъездным агентом  одной  из

нефтяных компаний. Но его все сильнее  обуревало  желание  связать  свою

судьбу с гитлеровской свастикой. Первого апреля 1932 года он  вступил  в

австрийскую нацистскую партию.

   Нацистский новобранец

   Когда экономическая депрессия в Европе да и во всем  мире  усилилась,

Эйхман совсем бросил работу и отправился в учебный лагерь СС под  Дахау,

в двадцати милях от Мюнхена, рядом с тогда еще  малоизвестным  концлаге-

рем.

   Здесь Эйхман прошел усиленный курс подготовки, после которого у  него

на всю жизнь остались шрамы на локтях и коленях - результат  преодоления

препятствий с колючей проволокой и битым стеклом. "За этот год  я  изба-

вился от какого-либо чувства боли", - хвастался  он  позже.  Пройдя  курс

обучения, Эйхман добровольно поступил в СД - службу безопасности  СС.  В

1935 году по распоряжению шефа СД Генриха Гиммлера он создал так называ-

емый "еврейский музей" - отдел, единственной задачей которого  был  сбор

сведений о еврейском бизнесе и недвижимости в Германии и Австрии.

   Эйхман, столь бездарный в школе, оказался на удивление способным уче-

ником, когда дело коснулось "смертельных  врагов  рейха".  Он  тщательно

изучал еврейские традиции, религию, образ жизни и вскоре стал непревзой-

денным знатоком в этой области.

   Вкус власти

   В 1938 году, когда Германия без единого выстрела присоединила к  себе

Австрию, Адольф Эйхман впервые почувствовал вкус  неограниченной  власти

над людьми. Он возглавил Управление еврейской эмиграции в Вене.

   Умело сочетая коварство и жестокость, Эйхман сеял ужас среди  еврейс-

кой части населения древней столицы империи. Раввинов вытаскивали из до-

мов на улицы и брили им головы; синагоги сносили с лица земли;  магазины

и квартиры, принадлежавшие евреям, грабили подчистую. У  жертв  отбирали

все нажитое, совали им в руки паспорт с отметкой "Ю" ("юде" -  еврей)  и

приказывали в течение двух недель самим найти страну, согласную их  при-

нять. В случае неудачи перед ними лежал лишь один путь - в  концентраци-

онный лагерь.

   В Вене сын скромного бухгалтера сполна познал,  что  такое  роскошная

жизнь. Расположился он в прекрасном особняке,  принадлежавшем  до  этого

одному из членов банкирской династии Ротшильдов, питался в лучших ресто-

ранах, пил уникальные вина из старинных подвалов и даже завел себе  кра-

савицу любовницу - просто так, для престижа, хотя уже три года  был  же-

нат.

   К 1939 году Эйхман оказался в числе немногих  приближенных  Рейнхарда

Гейдриха ("вешателя Гейдриха", как его потом назовут) и  получил  звание

капитана. Гейдрих был одним из избранных высших  чинов  СС,  на  которых

Гитлер возложил задачу будущей "чистки Европы" от евреев и прочих  неже-

лательных элементов. Он заметил блестящие успехи Эйхмана в деле  превра-

щения Вены из города, "свободного для евреев", в  город,  "свободный  от

евреев", и понял, что из того получится отличный подмастерье. В рекомен-

дации на имя Гиммлера Гейдрих писал, что Эйхман способен "возглавить все

еврейское направление". А у Эйхмана к тому времени  уже  сложилась  своя

концепция практического решения еврейского вопроса. Он назвал ее  "Окон-

чательное решение".

   Фабрика смерти

   Когда грянула война, одной из первых оказалась растоптанной Польша. И

начались зверства. Значительную часть польского населения составляли ев-

реи, и первые центры уничтожения их появились именно здесь.  Эти  центры

изначально не  были  концентрационными  лагерями.  Они  создавались  как

предприятия для уничтожения людей сотнями тысяч.

   Новое управление под руководством Эйхмана, получившее краткое обозна-

чение "ИД-IV" (в эсэсовских кругах его называли просто "ведомством  Эйх-

мана"), первым делом занялось созданием гетто в крупнейших польских  го-

родах - Варшаве и Лодзи. По задумке Эйхмана,  болезни  и  голод  в  этих

проклятых местах должны были внести свою лепту в уничтожение  евреев,  с

тем чтобы сэкономить столь дорогие для рейха боеприпасы.

   Эйхман лично контролировал эксперименты с передвижными "душегубками",

когда евреев загоняли в закрытый грузовик и убивали  выхлопными  газами.

Ему же принадлежит идея создания лагеря смерти на юге, в  Освенциме-Бир-

кенау, ставшего для евреев Армагед доном.

   В 1941 году, когда Гитлер вторгся в Советский Союз,  перед  Эйхманом,

уже подполковником, открылось огромное поле деятельности на ниве уничто-

жения "неполноценных рас". "Душегубки" здесь  оказались  неэффективными.

Массовые расстрелы евреев и славян требовали  много  времени  и  матери-

альных затрат. Кроме того, как выяснилось, эта процедура плохо влияла на

психику исполнителей.

   Эйхман добился у своего руководства применения более эффективных спо-

собов убийства, при которых  волосы,  золотые  зубы,  жировые  отложения

жертв можно было бы использовать после их смерти.  Он  запустил  в  дело

"Циклон-Б" - газ, с помощью которого в Освенциме убивали по десять тысяч

человек в день. Для этого использовались газовые  камеры,  оборудованные

под бани. Эйхман аккуратно подсчитывал количество убитых,  выводя  рядом

цифры полученной выгоды. Он так же скрупулезно учитывал каждый кусок мы-

ла, произведенный из растопленного жира загубленных в концлагерях людей.

   Одержимый

   В 1942 году на вилле в уютном берлинском пригороде Ваннзее, принадле-

жавшей ранее богатой еврейской семье, нацисты заключили окончательный  и

бесповоротный союз с дьяволом. В повестке дня стоял единственный  пункт:

"Окончательное решение еврейского вопроса в Европе".  Эйхман  тоже  при-

сутствовал на этом совещании.

   "Третий рейх" осуществил самое масштабное,  самое  массовое  убийство

людей за всю историю человечества. Уничтожение евреев по всей Европе, их

истребление в лагерях смерти, да так, что поначалу это не  вызывало  по-

дозрений ни у самих жертв, ни в нейтральных странах,  было  организовано

мастерски. Эйхман метался по Европе, реквизируя эшелоны, необходимые для

военных нужд, чтобы отправлять все новых и новых "врагов рейха" в  газо-

вые камеры и печи.

   Со времен средневековых полководцев, огнем и мечом уничтожавших евро-

пейские народы, не  сосредоточивалась  в  руках  одного  человека  такая

дьявольская власть. Более прагматичные офицеры СС считали, что уничтоже-

ние евреев - дело второстепенное, а главная задача - победить  в  войне.

Но только не Эйхман. Он постоянно и упорно требовал  новые  транспортные

средства для своих жертв, новые контингенты охранников для  концлагерей,

новые цистерны смертоносного газа для камер.

   В 1944 году, когда войска союзников приближались к границам Германии,

Эйхман обратил особое внимание на Венгрию. Эта страна имела статус союз-

ницы Германии, и 800 тысяч венгерских евреев до поры до времени  остава-

лись в относительной безопасности. Эйхман воспринял этот факт как личное

оскорбление. Он отправился в Будапешт, чтобы самому организовать их отп-

равку в концлагеря. С середины мая до июля 1944 года 437 тысяч  венгерс-

ких евреев были погружены в вагоны и отправлены на смерть. Как позже го-

ворил Эйхман, это был один из самых радостных периодов его жизни.

   Уникальной чертой Эйхмана была искренняя вера в правоту своего  дела.

Он считал себя верноподданным служителем нацистских идей,  который,  по-

добно члену монашеского ордена, без остатка посвятил свою жизнь выполне-

нию возложенной на него миссии.

   Годы сказались и на его облике, и на его поведении. Это  был  уже  не

тот разгульный Эйхман, который хвастливо раскатывал по улицам Вены в ши-

карном лимузине Ротшильдов, нагоняя страх на несчастных раввинов. К кон-

цу войны он похудел, выглядел усталым и мрачным, но глаза его  постоянно

горели фанатичным огнем. Он презирал всех, кто пытался скрывать то,  что

делалось во имя национал-социализма.

   Но крах, возможность которого Эйхман никогда не хотел признавать, не-

умолимо   приближался.   После   интенсивных   бомбардировок   союзников

большинство железнодорожных путей в Европе было разрушено. Лагеря  смер-

ти, расположенные в Польше, оказались освобожденными или полностью унич-

тоженными.

   В октябре 1944 года Эйхман был вынужден вместе с сотнями тысяч бежен-

цев покинуть Будапешт. Вернувшись в горящий Берлин, он доложил Гиммлеру,

что, по его подсчетам, четыре миллиона евреев были уничтожены в  лагерях

смерти и еще два миллиона погибли от рук  карательных  отрядов,  которые

действовали в России.

   Эйхман был доволен тем, что ему удалось достичь столь многого. Беспо-

коило его лишь то, что немалая часть работы оказалась невыполненной.

   Как отметил один историк, он омочил свою душу кровью.

   Время платить по счетам

   В хаосе последних дней "третьего рейха" Эйхман исчез. В  апреле  1945

года вместе с группой таких же фанатиков он отправился в  горные  районы

австрийского Тироля, где намеревался сколотить  отряд  для  партизанской

борьбы с оккупационными войсками союзников.

   Но в тот самый день, когда группа достигла гор, спутники Эйхмана пот-

ребовали, чтобы он покинул их. Его репутация, его черная слава, как  го-

ворится, бежала впереди него. Армейские  офицеры,  понимая,  что  настал

крах, вовсе не хотели оказаться замазанными той же черной  краской.  Так

что Эйхману с оружием и небольшим запасом продовольствия  пришлось  уда-

литься по лесной тропинке в сопровождении адъютанта.  Они  затерялись  в

суматохе, охватившей в те дни Германию.

   За голову архитектора уничтожения миллионов людей была назначена наг-

рада. Десять бывших узников лагеря смерти в Польше  создали  спецгруппу,

единственной целью которой было поймать Эйхмана и предать  его  суду.  А

тем временем Эйхман вместе со своим адъютантом  сумел  пробраться  через

всю Баварию, переодетый в форму капрала "Люфтваффе".

   Дважды Эйхман попадал в руки американцев. В первый раз  они  беспечно

поручили ему присматривать за мойкой машин, и он сбежал в  Мюнхен.  Пой-

манный во второй раз, Эйхман утверждал, что служил лейтенантом в  боевых

частях СС.

   В лагере Обердахштеттен в Силезии Эйхман вел довольно сносное сущест-

вование. Но вскоре туда начали поступать сообщения об учреждении в Нюрн-

берге трибунала для суда над военными преступниками. Сообщения эти пест-

рели словами: "Эйхман", "злодей", "организатор массовых убийств". Поняв,

что его опознание лишь дело времени,  Эйхман  лихорадочно  начал  искать

возможность очередного побега. Ему это удалось в январе 1946 года, когда

он работал в бригаде ремонтников дорог. Он осел в  отдаленном  городишке

Целле, где под именем Отто Хенигера прожил четыре года.

   Эйхман понимал, что оставаться в Германии ему нельзя: к 1950 году фа-

милия Эйхман и понятие "истребление евреев" слились воедино.  С  помощью

ОДЕССА - подпольной организации бывших эсэсовцев - он раздобыл фальшивые

документы и отправился в Южную Америку, где и скрылся на долгие годы под

охраной старых соратников. Жена его, Вера Эйхман, и оба их сына  прибыли

в Аргентину в 1952 году тоже по фальшивым документам.

   Никакого раскаяния, никаких угрызений совести по поводу  совершенного

им во времена "третьего рейха" у Эйхмана не было и в помине.

   Возмездие

   В 1957 году слепой еврей, живший в пригороде Буэнос-Айреса, очень за-

интересовался человеком по имени Рикардо Клемент.

   Дело в том, что дочь этого старика встречалась с  молодым  человеком,

который называл себя Николасом Эйхманом. В разговоре с ней он  рассказы-

вал, что отца его зовут вовсе не Рикардо Клемент, а Адольф  Эйхман.  Де-

вушке это имя, конечно, ничего не говорило. Но для ее слепого  отца  оно

прозвучало как гром среди ясного дня.

   Вскоре эта информация легла на стол Несера Харела - основателя  изра-

ильской секретной службы "Моссад". Харел смог добиться разрешения Давида

Бен-Гуриона, лидера молодого еврейского  государства,  лично  возглавить

операцию по захвату Эйхмана и преданию его суду.

   В 1958 году группа отборных израильских агентов тайно прибыла в  Буэ-

нос-Айрес, но семейство Клемент покинуло его двумя месяцами ранее.

   Лишь в декабре 1959 года одному из агентов "Моссада" удалось  узнать,

что Николас Эйхман работает здесь же, в городе, в мастерской по  ремонту

мотоциклов. Агент разыскал его и проследил путь к дому в унылом пригоро-

де Сан-Фернандо.

   Израильская группа наружного наблюдения немедленно взяла "под колпак"

дом Клемента. В течение нескольких месяцев сыщики наблюдали за  лысеющим

человеком в очках, мелким служащим местного филиала "Мерседес-Бенц".  Но

полной уверенности, что это именно Эйхман, у них не было.

   И вот 24 марта 1960 года человек этот явился домой с огромным букетом

цветов. Израильские агенты были на седьмом небе от радости: проверка по-

казала, что эта дата - день рождения жены Эйхмана. Как и всякий примерный

муж, он решил преподнести ей по этому поводу цветы.

   В восемь часов вечера II мая 1960 года Адольф Эйхман попал в руки ан-

гелов-мстителей из "Моссада". Его связали, уложили на заднее сиденье ма-

шины и отвезли в заранее приготовленное место.

   Первым делом израильтяне проверили подмышки  захваченного  в  поисках

вытатуированного номера, который присваивался любому члену высшего  эше-

лона СС. Татуировки не было, однако на ее месте оказался багровый шрам.

   Рикардо Клемент не возмущался и не протестовал. Он спокойно посмотрел

на своих похитителей и на чистом немецком языке заявил: "Я  Адольф  Эйх-

ман".

   Десятью днями  позже  он  уже  был  на  борту  самолета  авиакомпании

"Эл-Ал", направлявшегося в Израиль. Его вывезли  из  Аргентины,  накачав

наркотиками и переодев в форму пилота. Самолет еще "не коснулся посадоч-

ной полосы в Тель-Авиве, а Бен-Гурион уже объявил в кнессете, что Эйхман

арестован и будет в Израиле предан суду за военные преступления.

   Если хоть кто-то ожидал увидеть  на  скамье  подсудимых  кровожадного

монстра с ужасающими клыками, то он был  бесконечно  разочарован.  Перед

судом предстало банальнейшее воплощение злодейства в облике  лысоватого,

скрюченного человечка, помещенного в камеру с пуленепробиваемыми стекла-

ми.

   На судебном процессе, который длился с 1 1 апреля по 14 августа  1961

года, со стороны Эйхмана не было ни раскаяния,  ни  вражды,  ни  скорби.

Эйхман утверждал, что он не понимает, почему еврейский  народ  ненавидит

его: ведь он просто выполнял приказы. Ответственность за истребление ев-

реев, по его убеждению, должен нести кто-то другой.

   1 декабря 1961 года Эйхман был приговорен к смертной  казни.  31  мая

1962 года он отверг обращенный к нему призыв протестантского  священника

покаяться, и его отвели в камеру смертников. Поднявшись  на  эшафот,  он

сказал:  "Да  здравствует  Германия!  Да   здравствует   Аргентина!   Да

здравствует Австрия! С этими тремя странами связана вся моя жизнь,  и  я

никогда не забуду их. Я приветствую свою жену, семью  и  друзей.  Я  был

обязан выполнять правила войны и служил своему знамени. Я готов".

   Прах Эйхмана был сожжен и развеян над морем. В память о нем на  земле

не была прочитана ни одна молитва.

   ТЕД БАНДИ: Вампир из фильмов ужасов

   "Привет, я Тед" - так представлялся этот симпатичный молодой  человек

незнакомым женщинам. Прощание часто завершалось для них трагически. Тео-

дор Банди был самым отвратительным маньяком в истории человечества.

   Убийственно красивый, с глубокими выразительными глазами,  Теодор  Л.

Банди представлял собой мечту любой женщины. Три наивных слова: "Привет,

я Тед" - безошибочно открывали  ему путь к их сердцам. Блондинки, брюнет-

ки, рыжеволосые, что называется, штабелями падали  к  его  ногам.  Банди

привлекал женщин, как магнит  притягивает к себе  металлические  скрепки

из коробочки.

   Но эти же три коротких слова оказались смертным приговором по меньшей

мере пяти десяткам женщин, поскольку Теодор  Банди  был  самым  отврати-

тельным маньяком, когда-либо известным Америке и всему  миру.  Используя

свою внешнюю привлекательность, он долгих четыре года шастал по  городам

и весям США как некий бродячий ангел смерти.

   Жертвы Банди умирали в страшных муках, подвергнутые такому изощренно-

му сексуальному насилию, что Теда называли то вервольфом,  то  вампиром,

то потрошителем... Он убивал, убивал и снова убивал, пока не  попался  в

результате банальнейшей полицейской операции - проверки личности.

   Один из любимых "охотничьих" трюков садиста заключался в  использова-

нии фальшивой гипсовой повязки. Он надевал ее на руку и в каком-либо  не

очень оживленном месте изображал попытку  поднять  тяжелый  предмет  или

сменить колесо у машины. Дожидался, пока симпатичная  женщина  предложит

свою помощь, произносил: "Привет, я  Тед..."  И  жертва  оказывалась  на

крючке.

   В конце концов Теда Банди "поджарили" на электрическом стуле во  Фло-

риде в 1989 году. Ни одна слеза не пролилась по нему. Более того,  мест-

ный шутник крикнул зевакам, толпившимся в  этот  день  у  ворот  тюрьмы:

"Выключите ваши кофеварки, люди, сегодня вся электроэнергия  понадобится

здесь!"

   Банди оставил после себя такие проявления злодейства, которые  поста-

вили его в списке маньяков на одно из первых мест.

   Он был виртуозным лжецом. Его патологическая  ненависть  к  женщинам,

как полагают специалисты-психиатры, зародилась где-то в раннем  детстве.

Подростком он пристрастился к "крутой" порнографии, которая, как Тед го-

ворил потом,  "разбудила  всех  демонов",  подтолкнувших  его  к  череде

убийств.

   Американский шаблон

   Теодор появился на свет в доме для матерей-одиночек в городе Берлинг-

тон, штат Вермонт. Родила его девятнадцатилетняя  Луиза  Коуэлл.  Первых

четыре года мальчик провел вместе с матерью в жалкой  квартирке  по  со-

седству с благотворительным приютом. Потом в поисках лучшей доли Луиза с

сыном отправилась за три тысячи миль через всю Америку  в  город  Сиэтл.

Здесь ей удалось выйти замуж за Джонни Банди, который работал поваром  в

военном госпитале. Банди усыновил Теда. Потом в семье появились еще чет-

веро детей.

   Тед был отштампован по общеамериканскому шаблону.  Сначала  бойскаут,

начинавший и проводивший день по расписанию, аккуратно подстригавший га-

зон в выходные. Потом прилежный ученик средней школы, член  легкоатлети-

ческой команды. Уже тогда у него появились подружки. Позже они и те, что

сменили их в Вашингтоне, где Тед был студентом-юристом, рассказывали  на

следствии и в суде, что в постели Тед проявлял  садистские  наклонности.

Особенно он любил жестокие игры в господина и рабыню.

   Окончив школу, Тед поступил сначала в университет  Сиэтла,  но  потом

перевелся в Вашингтон. Однако в 1967 году  бросил  юриспруденцию,  чтобы

посещать факультативный курс китайского языка в Стэнфордском университе-

те. Легкомысленный и поверхностный, он оказался неспособным к  напряжен-

ной повседневной учебе.

   В конце концов Тед бросил занятия и отправился обратно, на  запад.  В

Сиэтле он провел зиму, перебиваясь случайными заработками, в  том  числе

помогая республиканцам в их предвыборной кампании. А потом, в 1969 году,

ни с того ни с сего уехал в Филадельфию.

   Эти метания имеют в истории Теда Банди немаловажное значение. Во вре-

мя своих поездок он понял, как огромна Америка и как легко человеку, со-

вершившему преступление, затеряться в ней.

   В 1971 году, вернувшись в Сиэтл, по иронии  судьбы  он  работал  кон-

сультантом в местном центре помощи жертвам насилия. Энн Рул  -  одна  из

тех, кто знал Банни в то время, социолог, автор нескольких бестселлеров,

основанных на реальных фактах криминальной истории Америки в начале  се-

мидесятых годов она вместе Банди работала на "горячей линии" в Сиэтле. В

связи с делом Банди Энн писала:

   "Когда люди спрашивают меня о Теде всегда подчеркиваю: человек, кото-

рого знала в Сиэтле, представлял собой симпатичного, приятного в общении

двадцатидвухлетнего парня. Он интересовался политикой,  умел  разговари-

вать по телефону, был остроумным и обаятельным.

   Я была в дружеских отношениях с Тедом Банди и никак не могла  предпо-

лагать, что он окажется маньяком-убийцей. Никогда даже вообразить такого

не могла! Когда я увидела его лицо в последний раз - перед казнью, я за-

метила все тот же внимательный взгляд, все тот же наклон головы, которые

говорили: "Вы можете довериться этому человеку".

   Во время работы в Сиэтле Банди написал брошюру на тему об изнасилова-

нии, где непроизвольно проявил свою сущность в  таких  строках:  "Многие

насильники вовсе не являются больными людьми. Это личности, которые  ве-

рят, что могут безнаказанно навязывать свою волю другим".

   Первая кровь

   Первый кровавый шаг Тед совершил в 1974 году, когда ему было 28 лет.

   Ложась спать вечером 31 января, Линда Энн Хили,  двадцатилетняя  сту-

дентка юридического факультета университета штата  Вашингтон  в  Сиэтле,

завела будильник на семь часов утра. Она  должна  была  подготовить  для

местной радиостанции информацию о состоянии лыжных трасс и боялась прос-

пать. Через два часа после отмеченного времени, когда ее соседка по  об-

щежитию вошла в комнату, Линда лежала бездыханная. На подушке ее расплы-

лось огромное пятно крови.

   Шестью неделями позже, 12 марта, Донна Мэнсон вышла  из  общежития  и

направилась на студенческий концерт, который должен был проходить на ок-

раине города. Больше ее никто не видел.

   Восемнадцатилетняя Сьюзен Ренкорт 17 апреля вышла из здания универси-

тета после занятий и отправилась в кинотеатр. И" тоже пропала. За ней  в

неизвестность последовали: 6 мая - Роберта Парке, двадцати двух  лет;  6

июня - Бренда Болл, ее ровесница; 16 июня - Джиорджина Хокинс, восемнад-

цати лет.

   Среди десятков тысяч любителей позагорать на берегу озера под Сиэтлом

14 июля был симпатичный молодой человек с рукой на перевязи. Он  подошел

к девушке по имени Джанис Орр, лежавшей возле воды, и вежливо  попросил:

"Вас не затруднит помочь мне погрузить легкую лодку  на  крышу  машины?"

Двадцатитрехлетняя Джанис взяла свою одежду, велосипед и пошла с молодым

человеком к его машине. Она оказалась жертвой под номером семь.

   В тот же день после обеда Денайс Нэсланд вместе с  друзьями  отправи-

лась отдохнуть возле бурного ручья, впадающего в озеро.  В  четыре  часа

пополудни она вышла из воды и пошла в общественный туалет неподалеку.

   Лишь месяца через два группа охотников на куропаток наткнулась на ос-

танки Джанис и Денайс под деревьями. Трупы оказались раздетыми. Не  сос-

тавило труда определить, что девушки  умерли  в  результате  чудовищного

сексуального насилия.

   Когда детективы занялись этим делом, выяснилось, что в тот день  сим-

патичный молодой человек с  рукой  на  перевязи  пытался  заговорить  по

меньшей мере с десятком женщин. И ко всем он обращался со словами: "При-

вет, я Тед".

   Снаряжение насильника

   30 августа Банди уволился с государственной службы экстренной  помощи

в Сиэтле, перебрался в Солт-Лейк-Сити и устроился на работу в  юридичес-

кую школу при университете штата Юта. Не прошло и двух  месяцев,  как  в

Юте начались убийства.

   Мелисса Смит, восемнадцати лет, - изнасилована  и  убита  18  октября.

Лайра Эйм, семнадцати лет, - жестоко избита и задушена 31 октября.  Дебра

Кент, ее ровесница, - убита 8 ноября. Дебра оказалась вторым объектом на-

падения маньяка в тот вечер. Юной Кэрол Ронч чудом удалось избежать  ги-

бели, когда, представившись полицейским офицером, преступник заманил  ее

в свой "фольксваген". В тот момент, когда автомобиль замедлил  ход,  Кэ-

рол, хотя садист надел на нее наручники,  изловчилась  и  вывалилась  на

тротуар. Тед кинулся за ней с железным прутом, но она оказала ему  отча-

янное сопротивление. Спасла девушку проходившая мимо пожилая супружеская

пара.

   Затем эпидемия убийств перекинулась из Юты  в  штат  Колорадо.  Позже

Банди утверждал, что за период с конца января по  апрель  1975  года  он

убил в Колорадо четырех женщин.

   Его кровавый разгул казался безграничным. А для  детективов,  которые

сбились с ног в поисках маньяка сразу в трех штатах, он оказался наихуд-

шим типом преступника - кочующим убийцей. Не  "засветившись"  нигде,  он

мог появиться в любом месте.

   Удача улыбнулась блюстителям закона ранним утром 16  августа.  Офицер

дорожной полиции штата Юта Роберт Ховард находился за  рулем  патрульной

машины рядом со своим домом в городке Грангер. До конца смены оставалось

еще двадцать минут, и он ждал, чтобы ровно в три часа ночи доложить, что

свободен. Рация, как обычно, была включена. Он услышал  переговоры  двух

своих коллег, которые преследовали каких-то  хулиганов.  Включив  мотор,

Ховард рванулся к ним на помощь. По пути он заметил, как при приближении

его машины от тротуара отъехал "фольксваген" и, не  зажигая  фар,  начал

быстро набирать скорость. Ховард последовал за ним, включив сирену.

   Но сирена не помогла, "фольксваген" не остановился. Двенадцать  квар-

талов Ховард преследовал машину, а когда настиг, водитель "фольксвагена"

все-таки сбросил  скорость,  прижал  свою  машину  к  тротуару  и  вышел

навстречу полицейскому. Держа револьвер наготове, Ховард осмотрел  салон

и багажник автомобиля. Он обнаружил  наручники,  небольшой  лом,  лыжный

шлем с забралом, который надевают при скоростном  спуске,  и  нейлоновый

чулок. По поводу последнего водитель сказал, что  это  "просто  тряпка".

Невероятно, но факт: офицер Ховард ограничился тем, что составил на  во-

дителя "фольксвагена" по фамилии Банди протокол за "неподчинение приказу

полицейского остановиться". И отпустил его.

   Позже, когда дорожная полиция Юты связалась с уголовным розыском шта-

та, выяснилось, что внешние данные Банди полностью совпадают с описанием

человека, который напал на Кэрол Ронч.

   Банди был арестован на следующий  день  в  своей  квартире.  Первона-

чальное обвинение, выдвинутое против него, - наличие принадлежностей  для

грабежа. А тем временем Кэрол Ронч опознала Банди по фотографии на води-

тельском удостоверении и заявила, что его машина похожа на ту, в которую

ее затащил преступник. И тем не менее Банди поначалу отпустили  под  за-

лог.

   Когда же через пару дней Кэрол опознала его  на  очной  ставке  среди

других людей, ему предъявили обвинение в киднэппинге - похищении челове-

ка.

   Так уж случилось, что офицер дорожной полиции Роберт Ховард был  род-

ным братом капитана уголовной полиции Питера Ховарда, который возглавлял

расследование дел о похищении Кэрол Ронч и убийстве трех других девушек.

   Когда Роберт рассказал Питеру о Банди, брат-сыщик вспомнил  об  одном

междугородном телефонном звонке. В ноябре 1974 года с ним связалась быв-

шая невеста Банди, девушка по имени Лиз Клопфер. Она дважды звонила  Пи-

теру из Сиэтла и умоляла обратить внимание на Банди  как  на  возможного

виновника происшедших в Юте убийств. Ховард распорядился тогда произвес-

ти обычную проверку, она не выявила ничего подозрительного, и на том по-

лиция успокоилась.

   Банди невероятно повезло. Хотя он и попал в поле зрения полиции  Юты,

не было никаких доказательств его причастности к убийствам в других шта-

тах. И опять его выпустили под залог, оставив лишь обвинение  в  попытке

похищения девушки и хранении принадлежностей грабителя.

   Женщины, которые видели Теда на берегу озера в тот роковой день, ког-

да погибли Джанис Орр и Денайс Нэсланд, в один голос  уверяли,  что  тот

молодой человек совсем непохож на Банди.

   Как объяснил позже следователь прокуратуры  штата  Юта  Дэвид  Йокум,

"произошло это потому, что Банди менял свою внешность  столь  же  часто,

как другие люди меняют нижнее белье".

   Свободен, чтобы убивать снова

   Суд над Банда по обвинению в киднэппинге начался 23 февраля 1976  го-

да. От своего права требовать суда присяжных он отказался. После  долгих

апелляций, споров и прочих юридических казусов процесс наконец закончим-

ся. Банда приговорили к пятнадцати годам тюремного заключения" Но в  Юте

он срок не отбывал, поскольку его этапировали в штат Колорадо, чтобы от-

дать под суд по обвинению в убийстве студентки по  имени  Кэролин  Кэмп-

белл. 30 декабря, воспользовавшись стопкой книг и проявив завидную  лов-

кость, Тед бежал через крышу тюрьмы города Колорадо-Спринте.  Оказавшись

на воле, он угнал полицейский автомобиль...

   15 января 1977 года оказался самым кровавым днем в календаре преступ-

лений Банда. В Таллахасси, столице штата Флорида,  вооружившись  толстой

деревянной дубинкой, он проник в женское общежитие местного  университе-

та.

   Девушки-студентки только что вернулись с рождественских каникул. Диана

Коссии, одна из тех, кто, к счастью, не пострадал в тот  ужасный  вечер,

рассказала, что большинство девушек  перед  сном  собрались  в  гостиной

посплетничать и обменяться новостями. "Я увидела,  что  Маргарет  Боумен

уходит, и спросила что-то вроде "А как твои дела, Маргарет?" Она ответи-

ла: "Могли бы быть получше". И вышла. Это был последний раз, когда я  ее

видела".

   Едва огни в общежитии погасли и все стихло, Банда принялся  за  дело.

Он взбежал по лестнице на второй этаж и открыл дверь  первой  попавшейся

комнаты. В ней оказалась Маргарет Боумен, двадцати одного года. Дубинкой

он избил девушку до полусмерти, задушил ее, а потом отгрыз большие куски

мяса от ее ягодиц. Затем вскочил в комнату напротив  и  тем  же  гнусным

способом расправился с двадцатилетней Лизой Леви.

   В тот вечер Банда жестоко избил еще двух девушек -  Карен  Чандлер  и

Кэти Клейнер. Лишь после этого он покинул общежитие.  Карен  и  Кэти  не

только подверглись надругательствам, испытали неописуемый  ужас,  но  по

сей день вынуждены гримироваться, чтобы скрыть глубокие шрамы  на  лицах

от ударов и укусов.

   8 февраля Банда убил самую молодую из своих жертв - десятилетнюю  Ким-

берли Лич. Произошло это в городе Лейк-Сити, штат Флорида.  По-садистски

расправившись с девочкой, он бросил ее изуродованное тело в свинарник.

   Удача отворачивается от Банди

   Но уже на следующей неделе удача повернулась к Банда  спиной.  В  три

часа ночи патрульный полицейский Дэвид Ли из управления  полиции  города

Пенсакола заметил подозрительный "фольксваген", отъехавший от ресторана.

Мгновенная проверка на компьютере показала, что машина числится в угоне.

   Ли бросился в погоню. Заметив его, водитель "фольксвагена" остановил-

ся, выскочил из машины и кинулся на подбежавшего полицейского. Пустив  в

дело дубинку, Ли оглушил его и скрутил. Придя в себя, водитель  назвался

Кеном Мишером и пробормотал: "Лучше бы ты убил меня..." Названная им фа-

милия была одной из многих, которыми Банди пользовался. Всего таких  фа-

милий в списке оказалась тридцать одна.

   Следствие по делу Банди тянулось долго. Более того, вместо  обвинения

по меньшей мере в дюжине убийств,  ему  вменили  в  вину  лишь  убийство

школьницы Кимберли. Зато улики были неопровержимыми. В частности, на те-

ле маленькой девочки были обнаружены следы глубоких укусов, которые точ-

но соответствовали его зубам.

   Во время судебного процесса Банди получал письма со словами  поддерж-

ки, даже брачные предложения от женщин, которые никак не могли поверить,

что этот красивый, обаятельный мужчина способен на такие  отвратительные

преступления.

   После признания его виновным в убийстве Кимберли Банди еще восемь лет

жил под тенью электрического стула, утверждая, что невиновен. Лишь  убе-

дившись, что конец неотвратим, Тед "раскололся" - признался почти в  со-

рока убийствах. Составив страшный список своих жертв, он заявил: "Я зас-

лужил за это смерть". Однако в полиции до сих пор убеждены, что  за  ним

числится гораздо большее количество трупов.

   В списке Банди были также жертвы из штатов Айдахо, Калифорния,  Мичи-

ган, Пенсильвания и Вермонт. Некоторые свои преступные вылазки он  назы-

вал "дневными командировками": приезжал в какой-нибудь город, наугад на-

ходил жертву, расправлялся с ней и тут же улетал обратно.

   После десяти лет пребывания в камере смертников Банди наконец-то  был

казнен на электрическом стуле  в  феврале  1989  года  в  тюрьме  города

Гейнсвилл.

   ДЭВИД БЕРКОВИЦ: Мистер Чудовище

   Двенадцать месяцев "Сын Сэма" держал город в тисках  страха.  Кем  он

был, этот свихнувшийся негодяй с детским лицом, который рыскал по улицам

Нью-Йорка в поисках невинных жертв?

   Днем Дэвид Берковиц был скромным почтовым служащим, этаким пухленьким

херувимчиком, холостяком, тихо и незаметно живущим в небольшой квартирке

нью-йоркского пригорода.

   Однако с наступлением темноты он становился сущим дьяволом, сумасшед-

шим, называвшим себя "Сыном Сэма", ужасным и таинственным маньяком.  Бо-

лее года, начиная с июля 1976, курчавый  убийца  неустанно  охотился  за

юношами и девушками, чья "вина" заключалась в том, что они были красивы,

молоды и невинны.

   Прозванный поначалу "убийцей 44-го калибра" (по типу оружия,  которым

он пользовался), Берковиц за время своего разгула пристрелил шесть чело-

век и тяжело ранил семерых.

   Пятеро из погибших от его рук были темноволосыми женщинами. Этот факт

вызвал такую панику, что напуганные дамы стали надевать светлые  парики,

чтобы хоть как-то защитить себя, поскольку полиция долгое время не могла

поймать преступника. Самый тщательный розыск в истории Нью-Йорка не  да-

вал результатов. Причины тому были. Во-первых, преступник явно  действо-

вал наугад, без какой-либо системы; во-вторых, начисто отсутствовали мо-

тивы убийств.

   Город был напуган не только самими убийствами, но и странными письма-

ми, которые двадцатичетырехлетний Берковиц посылал в полицию и  крупней-

шие газеты. Он издевался над попытками властей поймать  его,  предупреж-

дал: "Я обязательно вернусь", - и откровенно хвастался:  "Я  обожаю  охо-

титься. Рыскать по улицам в поисках добычи - вот это мне по вкусу".

   Револьвер в пакете

   К июлю 1977 года Нью-Йорк оказался,  по  выражению  одной  из  газет,

"потрясенным городом". Люди жили в постоянном страхе перед  таинственным

убийцей.

   Внешне в действиях злодея поначалу не было ничего особенного, тем бо-

лее что для Нью-Йорка насилие - одна из привычных черт жизни.

   Ранним утром 29 июля 1976 года восемнадцатилетняя красавица Донна Ла-

уриа сидела в машине возле шикарного дома своих родителей в Бронксе. Ря-

дом с ней находился парень по имени Джоди Валенте. Когда девушка открыла

дверцу машины, из-за дерева вышел какой-то мужчина. Он вынул из коричне-

вого бумажного пакета, который держал в левой руке, револьвер, чуть при-

сел, держа оружие обеими руками, и трижды выстрелил. Девушка была  убита

наповал, а юноша ранен.

   Полиция была озадачена бессмысленным убийством. Но подобный случай  в

Нью-Йорке вряд ли мог претендовать на громкую сенсацию.  Через  несколько

дней имя Донны Лаурна исчезло со страниц газет.

   Ужасная череда

   Никто не предполагал, что через несколько месяцев убийство Донны Лау-

риа вспомнит весь город. Неизвестный налетчик не проявлял себя до 23 ок-

тября. В тот день он стрелял по людям, сидящим в припаркованной машине в

районе Флашинг города Квинс. На этот раз обеим его жертвам,  можно  ска-

зать, повезло. Двадцатилетний Карл Денаро, который на следующий день со-

бирался поступить на службу в ВВС США, был тяжело ранен в голову, но ос-

тался жив. Его подруга Розмари Кинан, восемнадцати лет, дочь полицейско-

го детектива, к счастью, не пострадала.

   И вновь баллистическая экспертиза показала, что преступник  использо-

вал револьвер 44-го калибра. Но это, к сожалению, не насторожило экспер-

тов управления полиции. В 70-х годах в Нью-Йорке происходило около  трех

десятков убийств в неделю. Перегруженные повседневной работой  полицейс-

кие не обратили внимания на явное сходство двух преступлений: один и тот

же тип оружия; все жертвы были молоды и сидели в припаркованных машинах;

в обоих случаях преступник действовал либо глубокой ночью,  либо  ранним

утром.

   Еще две молодые женщины пострадали от пуль, когда преступник  в  оче-

редной раз взялся за оружие. Одна оказалась убитой,  а  вторая  обречена

провести остаток жизни в инвалидной коляске.

   И лишь после того, как неизвестный любитель 44-го  калибра  убил  еще

одну женщину - секретаршу Кристин Фреунд, двадцати  шести  лет,  полиция

наконец поняла, что все эти нападения связаны между собой.

   Смерть в марте болгарской  эмигрантки  Вирджинии  Воскеричян  оконча-

тельно сделала этот факт очевидным: она тоже была убита в припаркованной

машине.

   Встревоженные власти города срочно создали специальное  подразделение

по поимке обладателя смертоносного револьвера. Но даже  отработав  сотни

версий, сотрудники уголовного розыска не  смогли  выяснить  ни  личность

убийцы, ни мотивы убийств.

   Рождение "Сына Сэма"

   Ситуация изменилась после очередного нападения 17 апреля  1977  года.

Жертвами стали студентка Валентина Суриани и ее приятель Александр  Исо.

На этот раз Берковиц оставил на месте преступления не только  два  трупа

молодых, в самом расцвете сил людей, но и наглое письмо на четырех стра-

ницах.

   Это послание ознаменовало рождение "Сына Сэма".

   В своем письме свихнувшийся убийца сообщал, что он  "глубоко  оскорб-

лен" тем, что пресса называет его женоненавистником. Он  писал:  "Ничего

подобного! Но я - чудовище. Я "Сын Сэма". Я - маленькое отродье  "Папаши

Сэма", который любит пить кровь. "Иди и убивай", - приказывает он мне.  Я

живу на волне иной длины, чем все остальные: я запрограммирован убивать.

Остановить меня можно только убив. Предупреждаю всех  полицейских:  если

встретите меня, стреляйте первыми, стреляйте на поражение.  В  противном

случае не попадайтесь на моем пути - я убью вас!"

   В конце письма он повторил свою угрозу: "Я  вернусь!  Я  вернусь!"  И

подписал: "Искренне ваш, мистер Чудовище".

   Власти города запретили публиковать это послание.

   30 мая убийца, нагнетая страх в обществе, изменил тактику. Он написал

прямо в редакцию газеты  "Нью-Йорк  Дейли  Ньюс"  известному  публицисту

Джимми Бреслину. Это письмо, еще более циничное чем первое, было опубли-

ковано на следующий день и вызвало в городе панику - именно панику,  ко-

торой "Сын Сэма" и добивался.

   Начиналось письмо так:

   "Привет из трущоб города  Нью-Йорка,  провонявших  собачьим  дерьмом,

блевотиной, прокисшим вином, мочой и кровью! Привет из сточных труб  го-

рода Нью-Йорка, которые проглатывают все эти деликатесы, когда уборочные

машины смывают их с улиц! Привет из трещин и щелей на  тротуарах  города

Нью-Йорка! Привет от насекомых и прочей нечисти, которая обитает в  этих

щелях и питается кровью убитых, что просачивается туда!"

   Убийца предупреждал Бреслина, чтобы тот не обманывался  и  не  думал,

что он, "Сын Сэма", закончил свою "работу".

   "Мистер Бреслин, не думайте, что если вы не  слышали  какое-то  время

обо мне, то я отправился на покой. Нет, я все еще  здесь.  Как  зловещий

призрак в ночи, жаждущий, голодный, почти не отдыхающий, полный  желания

порадовать Сэма... Я обожаю свою работу... Сэм - жадный  парень.  Он  не

позволит мне остановиться, пока не напьется крови до отвала".

   На обратной стороне конверта было написано:

   "Кровь и Семья, Мрак и Смерть, Абсолютный Порок, 44-й калибр".

   Впечатление было такое, будто сумасшедший "Сын Сэма" писал свое  пос-

лание из глубин самого ада.

   25 июня злоумышленник нанес еще один удар, тяжело  ранив  сидевших  в

припаркованной машине молодую женщину и ее возлюбленного.

   Поскольку полиция оказалась беспомощной и неспособной поймать убийцу,

стали создаваться группы граждан-мстителей. Когда в Бруклине,  например,

попался хулиган с револьвером большого калибра, толпа чуть было не пове-

сила его на фонарном столбе. Полиции стоило немалого труда спасти  парня

от рук готовых на все линчевателей-добровольцев.

   А тут еще подоспели дни, когда все - от завсегдатаев замызганных  ба-

ров Бронкса до посетителей элитных бизнес-клубов Манхэттена  -  обратили

внимание на календарь. Запуганные жители Нью-Йорка задавались  вопросом:

будет ли "Сын Сэма" "отмечать" черную годовщину своего первого нападения

29 июля 1976 года?

   Берковиц, конечно, был мерзавцем, но отнюдь не  дураком.  Он  отлично

понимал, что каждый полицейский будет в эту ночь начеку. Поэтому  он  не

стал устраивать никаких кровавых "празднеств" по поводу своего "юбилея".

   Но его болезненная жажда крови не могла долго оставаться без удовлет-

ворения.

   Берковиц отметил "знаменательную дату" на следующую же ночь,  застре-

лив Стсйси Московиц и тяжело ранив ее приятеля Роберта Вайолейна,  когда

они сидели в припаркованной машине в Бруклине.

   Нью-Йорк буквально парализовало страхом. Появлялось все больше желаю-

щих быстро и на месте расправиться с любым подозрительным  человеком,  с

любым возможным "Сыном Сэма".

   Тем не менее время кровавого разгула Берковица неумолимо  катилось  к

концу - в основном благодаря прихоти судьбы и удачному для полиции  сте-

чению обстоятельств.

   Путь в преисподнюю

   Однако кто же был тот человек, о гнусных деяниях которого писали  все

газеты от одного американского побережья до другого? Появился он на свет

незаконнорожденным 1 июня 1953 года в Бруклине, Нью-Йорк.  Его  усыновила

супружеская пара Натан и Перл Берковицы. Это были неустанно  трудившиеся

"синие воротнички", сделавшие все возможное, чтобы у  Дэвида  было  нор-

мальное детство. В школе он учился не хуже других,  чувствовал  себя  на

равных с одноклассниками и товарищами по баскетбольной команде.  Однако,

как выяснилось потом, никаких сердечных увлечений у него не было, первая

мальчишеская любовь обошла его стороной.

   Когда Дэвиду было четырнадцать лет, его приемная мать умерла от рака.

Для подростка это оказалось трагедией, от которой он не  смог  полностью

оправиться до конца своих дней.

   В восемнадцать Дэвид, который с ранних лет обожал униформу, решил по-

даться в армию. Была тому и еще одна причина  -  парень  хотел  досадить

приемному отцу, который женился во второй раз. Несмотря на запрет  отца,

Берковиц-младший настоял на своем и в июне 1971 года надел военную  фор-

му.

   Служил он три года в сухопутных войсках.

   Служба Дэвида проходила довольно гладко, если не  считать  нескольких

мелких дисциплинарных взысканий. Кстати, в армии он изменил свои религи-

озные взгляды и от иудаизма перешел к христианству. Причем перешел  нас-

только основательно, что старался обратить в новую веру солдат-сослужив-

цев и жителей города, где одно время проходил службу.

   Вернувшись в Нью-Йорк поздней осенью 1974 года, Берковиц нанялся  ох-

ранником в частную фирму. Поселился в квартире приемных родителей. Вско-

ре после его возвращения в гражданскую жизнь произошли события, которые,

возможно, повлияли на превращение рыхловатого,  религиозно  настроенного

молодого человека в свихнувшегося "Сына Сэма". Во-первых,  его  приемный

отец, отношения с которым так и не наладились, вышел на пенсию  и  уехал

во Флориду. Во-вторых, в результате поисков своей настоящей матери Дэвид

обнаружил, что он незаконнорожденный.

   Это открытие привело к тому, что Берковиц постепенно впал в депрессию

и превратился в мрачную личность. В феврале 1976 года, за шесть  месяцев

до совершения первого убийства, он переехал из своей квартиры в  Бронксе

в соседний район. Затем оказался в 25 милях от города, в Йонкерсе. Тогда

же Берковиц поступил на службу в почтовое ведомство США.

   Роковая ошибка

   Через десять дней после убийства Стейси Московиц Дэвид,  как  обычно,

сортировал письма в своем почтовом отделении.

   А в это время в полицейском управлении Ионкерса  раздался  телефонный

звонок от детектива Джеймса Джастаса из  10-го  полицейского  участка  в

Бруклине.

   Джастас, ветеран нью-йоркской полиции, занимался выявлением и опросом

владельцев автомобилей, которые парковали свои  машины  рядом  с  местом

убийства Стейси Московиц. Это была скучная и изнурительная работа, одна-

ко Джеймс, опытный полицейский, понимал ее необходимость.

   Несколько его звонков владельцу четырехдверной модели "галакси"  1970

года выпуска, которая была припаркована в день  убийства  неподалеку  от

места преступления, оказались безрезультатными. Поэтому он и решил обра-

титься к коллегам из Йоккерса с просьбой разыскать владельца этой  маши-

ны, некоего Дэвида Берковица, и попросить его связаться с 10-м участком.

   По телефону Джастас вышел на оператора диспетчерского пульта  полиции

Ионкерса, женщину по имени Вит Карр. Он объяснил ей суть своей  просьбы.

И тут полицейскому повезло: оказалось, что семья Вит Карр знакома с Бер-

ковицем. Как только детектив назвал эту фамилию, Карр без раздумий  зая-

вила: "Он из тех парней,  которые  вызывают  подозрение".  Рассказала  о

странных вещах, которые вытворял этот человек: он застрелил из револьве-

ра 44-го калибра ее собачку, посылал письма с угрозами ее отцу, которого

звали... Сэм.

   Джастас немедленно доложил об этом разговоре своему  начальству.  Там

его сообщение сначала особого восторга не вызвало: полиция была завалена

бесполезной информацией о множестве возможных "сыновей Сэма".

   Тем не менее было решено допросить Берковица. И на следующий день де-

тективы Эд Зиго и Джон Лонго отправились в Йонкерс.

   Когда они нашли дом на Пайн-стрит, где  была  расположена  нужная  им

квартира, то заметили у тротуара разыскиваемую машину и  подошли,  чтобы

осмотреть ее. Через окно салона детективы увидели на  сиденье  охотничью

сумку с торчащим из нее прикладом какого-то ружья. Открыв дверцу машины,

они нашли в "бардачке" конверт, адресованный Тимоти  Дауну,  заместителю

инспектора полиции, который возглавлял поиск маньяка-убийцы. Зиго вскрыл

конверт и достал оттуда письмо, которое Берковиц, судя по всему, намере-

вался оставить рядом с трупом своей очередной жертвы.  В  письме  маньяк

обещал новые преступления, в том числе массовый расстрел посетителей фе-

шенебельного ресторана на восточном берегу Лонг-Айленда.

   Так полиция нашла наконец "Сына Сэма".

   Зиго тут же вызвал спецподразделение. Полицейские кинулись  оформлять

ордер на обыск в квартире Берковица. Но никакие формальности в этот день

не понадобились.

   Около десяти часов вечера из подъезда  дома  вышел  ночной  разбойник

собственной персоной, одетый в джинсы, коричневые ботинки и белую рубаш-

ку с короткими рукавами. В руках он держал бумажный пакет, в котором по-

лиция обнаружила револьвер 44-го калибра.

   Берковиц был настолько беспечен и самоуверен, что  подошел  к  машине

прогулочным шагом, даже не потрудившись оглядеться. Открыл  дверцу,  сел

за руль, включил зажигание и лишь тогда поднял голову.

   Пятнадцать полицейских стволов в упор глядели на него. Раздалась  ко-

манда: "Полиция! Не двигаться!"  Берковиц  мрачно  улыбнулся  и  сказал:

"О'кей... Вы поймали меня. Что же вы явились так поздно?"

   Все, кто присутствовал при аресте Берковица, отмечали, что он  встре-

тил этот роковой поворот судьбы с холодной отрешенностью. После задержа-

ния его доставили в полицейское управление.

   Слух о том, что "Сына Сэма" наконец взяли,  распространился  с  такой

быстротой, что к прибытию машины с Берковицем репортеры уже были у  зда-

ния полиции. Но вместо закованного в наручники злодея с дикими, налитыми

кровью глазами они увидели улыбающегося молодого человека, внешне невин-

ного, как ягненок.

   А между тем за этой беспечной улыбкой скрывалась исключительно  опас-

ная личность.

   Допрос начался через шесть часов после ареста. И даже многое повидав-

шие ветераны борьбы с преступностью были поражены степенью извращенности

сознания человека, сидевшего перед ними.

   Берковиц прежде всего заявил, что за все совершенные им  преступления

должен отвечать Сэм - именно он заказывал их.

   "Кто такой Сэм?" - спросил Рональд Айелло, начальник отдела по рассле-

дованию убийств прокуратуры Бруклина.

   "Мой хозяин", - последовал ответ.  Позже  выяснилось,  что  конкретно

убийца имел в виду своего соседа Сэма Карра, того  самого,  чья  собачка

причиняла своим лаем ему беспокойство.

   "Не могли бы вы рассказать, каким образом вы  получали  такие  заказы

или приказы?" - спросили детективы.

   "Сэм обычно отдавал приказы через свою собаку. На самом деле  это  не

собака. Это существо только выглядит собакой. Оно внушало мне мысль, ку-

да идти. Когда я получал такой сигнал, я не имел понятия,  кого  в  этот

вечер убью. Но я интуитивно узнавал свои жертвы".

   В первый раз Берковица допрашивали почти два часа,  выжимая  из  него

признания во всех преступлениях. Потом отправили в больницу для психиат-

рической экспертизы.

   Находясь в больнице, Берковиц ответил на тайно переданное ему  письмо

журналиста газеты "Нью-Йорк пост" Стива Данливи. В своем ответе он пишет

о Сэме как об "одном из посланников сатаны", о "силе, которую  не  может

себе представить самая необузданная фантазия". "Сэм не принадлежит к ро-

ду человеческому", - писал он.

   "Убивая, - вещал Берковиц, - я на самом деле  спасал  множество  других

человеческих жизней...

   Люди жаждали моей крови, но никак не хотели выслушать то, что я  дол-

жен был им сказать. Есть и другие "сыновья".

   Боже, помоги человечеству!"

   Упоминая в своих откровениях о других сумасшедших убийцах, среди  ко-

торых якобы есть и частные сыщики, и писатели, и даже служащие  правоох-

ранительных органов, Берковиц имел в виду, что он не одинок, что он  яв-

ляется лишь одним из служителей какого-то демонического культа.

   Тем не менее на судебном процессе, который все-таки состоялся, Берко-

виц признал всю полноту своей вины.

   Однако доктор Дэвид  Абрахамсон,  единственный  психиатр,  признавший

Берковица после ареста вполне вменяемым, заявил, что "Сын  Сэма"  убивал

вовсе не под влиянием сатаны. Его подталкивал к убийству глубокий  страх

перед женщинами.

   "Он был неспособен общаться с женщиной как  обычный  мужчина,  встре-

чаться с ней, иметь половые отношения, - пояснил свою мысль  Абрахамсон. -

Это не для него. Я думаю, что он  глубоко  презирал  женщин.  Он  очень,

очень опасен для общества".

   ЧАРЛЬЗ МЭНСОН: Голливудский мясник

   Даже в пропитанных наркотиками, хиппующих семидесятых годах это  мас-

совое убийство потрясло Америку. Извращенный маньяк, безумец,  возомнив-

ший себя пророком, Чарльз Мэнсон и его оголтелые последователи  устроили

двухдневный "праздник" злодейства, обагренный кровью невинных людей.

   В августе 1969 года на старом заброшенном ранчо неподалеку от  разом-

левшего под ярким солнцем Лос-Анджелеса живописная группа  отбросов  об-

щества и мелких хулиганов сидела среди ветхих, полуразрушенных  строений

и внимала зловещим проповедям маленького  бородатого  мужчины,  которого

многие из присутствующих почитали пророком.

   Наступило время, вещал он негромким голосом, для "хелтера-скелтера" -

начала войны между черной и белой расами, войны, которую  он,  проповед-

ник, давно предвидел, войны, которая навсегда очистит  землю  и  откроет

для него дорогу к власти над миром, над всей планетой.

   Вот таким мрачным предсказанием Чарльз Мэнсон, сутенер, воришка и не-

удавшийся музыкант, открыл кампанию террора, которая ужасает  и  по  сей

день.

   Кровавая оргия

   К тому времени, когда недоступная нормальному разуму кровавая  двухд-

невная оргия закончилась, семь человек,  включая  красавицу  киноактрису

Шарон Тэйт, которая была на девятом месяце беременности, оказались  жес-

токо убитыми, их кровью были исписаны стены и  двери  домов,  в  которых

произошла трагедия.

   Деньги в доме остались нетронутыми, несмотря на  очевидное  богатство

жертв. Не было никаких признаков мести  -  только  бессмысленная  резня,

беспричинное убийство семерых человек, чье единственное  "преступление",

очевидно, заключалось в том, что жизнь их сложилась удачно. Эти  злодея-

ния вошли в историю преступности под названием "убийства Тэйт - Ла-Бьян-

ка".

   Многие недели полиция не могла выйти на преступников, несмотря на от-

работку десятков версий. Истину удалось раскрыть лишь через пять  долгих

месяцев беспрерывных поисков.

   Произошло это случайно: полиция арестовала женщину,  подозреваемую  в

другом убийстве, на первый взгляд ничем не связанном с  трагедией  семе-

рых.

   Сьюзен Аткинс, которая давно была на примете у полиции и  чья  детски

наивная внешность скрывала, по признанию самого Мэнсона, "наиболее  изв-

ращенное воображение" среди всех членов так называемой "семьи", была за-

держана в связи с убийством торговца наркотиками Гэри Хинмана.  Убийство

это произошло через десять дней после резни в доме Тэйт.

   Ожидая окончания следствия и предъявления обвинения, Аткинс в  камере

распустила язык и  начала  хвастаться  перед  соседками  своей  ролью  в

убийствах Тэйт - Ла-Бьянка. Она уверяла даже,  что  попробовала  на  вкус

кровь беременной актрисы, и восхищалась лидером "семьи". Он был,  по  ее

словам, живым богом, который, обладая сверхъестественной силой, способен

заставить любого своего последователя делать то, что ему, богу, угодно.

   Аткинс откровенно упивалась своими рассказами,  особенно  когда  речь

заходила о смерти киноактрисы. Захлебываясь словами, она рассказывала:

   "Было такое прекрасное ощущение... Когда я ударила  ее  ножом  первый

раз и она закричала, во мне все перевернулось... Я ударила  еще  раз.  И

вонзала в нее нож, пока она не замолчала. Это было похоже на сексуальное

удовлетворение. Особенно когда видишь кровь. Это  даже  лучше,  чем  ор-

газм".

   Две свидетельницы этих откровений сообщили о них полиции, которая, по

стечению обстоятельств, уже занималась членами секты Мэнсона, подозревая

их в краже машин и поджоге.

   Через несколько дней Аткинс передала свой рассказ  об  этом  убийстве

газете "Лос-Анджелес таймс", правда не упоминая о своей роли и не  повто-

ряя предыдущих  откровений.  Буквально  через  несколько  часов  история

убийства Шарон Тэйт облетела весь мир. Мэнсон сразу же стал наиболее из-

вестным из всех преступников, когда-либо появлявшихся в Америке.

   Сын проститутки

   Чарльз Мэнсон был незаконнорожденным сыном беспечной и равнодушной ко

всему проститутки. Родился онв1935 году в городе Цинциннати, штат Огайо.

Юный Чарли, никогда не знавший, кто его настоящий отец, первые годы жиз-

ни провел в приютах. В школе угрюмый и непослушный мальчишка учился пло-

хо. Его переход от детства к отрочеству был отмечен многочисленными пра-

вонарушениями и пребыванием в нескольких исправительных учреждениях  для

малолетних преступников.

   В марте 1951 года суд постановил  направить  Чарли  в  воспитательную

школу для мальчиков в Вашингтоне. В следующем году,  буквально  за  нес-

колько дней до своего освобождения, юный Мэнсон изнасиловал другого  па-

ренька, держа при этом лезвие бритвы у его горла. В результате он  попал

в исправительную колонию, где пробыл до мая 1954 года.

   Хотя в юности половые наклонности Мэнсона были в основном  гомосексу-

альными, вскоре после освобождения он  познакомился  с  семнадцатилетней

официанткой Резали Джин Уиллис и женился на ней.

   Вместе с беременной женой он отправился в Калифорнию, но и  тут  ока-

зался верен себе - украл для поездки машину. В  результате  получил  три

года тюрьмы.

   Чарльз Мэнсон-младший появился на свет, когда его папаша сидел за ре-

шеткой. Розали часто навещала мужа, но в 1957 году эти визиты  прекрати-

лись: она встретила другого мужчину и настоящую любовь.

   В следующем году Мэнсон вышел  на  свободу,  но  продолжал  постоянно

вступать в противоречия с законом. В перерыве между отсидками  он  умуд-

рился жениться еще раз и произвести на свет второго сына.

   На дворе стоял 1964 год, и Мэнсон, как и многие  молодые  американцы,

оказался под влиянием "Битлз". Но в отличие от миллионов других  почита-

телей легендарной четверки, он был не просто влюблен в них.  Любовь  эта

превратилась в фанатизм.

   В 1967 году у Мэнсона, которому было уже тридцать два года, окончился

очередной срок заключения. Видимо, он так привык жить в тюрьме, что про-

сил разрешения остаться, но ему отказали. И он отправился в Сан-Францис-

ко. Здесь он сошелся с хиппи, "детьми цветов". Имея лишь гитару да  пару

белья, Мэнсон наконец нашел свою нишу в обществе. Он стал  волком  среди

ягнят.

   Вожак отверженных

   Лохматый исполнитель народных песен с его уличной философией оказался

для беспризорников и наркоманов откровением, этаким мессией.  Он  же,  в

свою очередь, нашел в этой среде то, к чему давно стремился, -  благодар-

ную, легко управляемую аудиторию.

   В 1969 году Мэнсон и его почитатели, в основном  молоденькие  девушки

среднего класса, порвавшие все связи со своими семьями, перекочевали  на

юг. Случайно они попали на заброшенное ранчо неподалеку от  Лос-Анджеле-

са, где и было положено начало "семье".

   Вскоре к этому сборищу оборванцев стали присоединяться и другие разо-

чарованные жизнью подростки.

   Вместе они покуривали "травку", кололись, танцевали голыми под яркими

звездами над калифорнийской пустыней и охотно слушали бессвязные  пропо-

веди Чарльза, в которых были свалены в кучу и "Битлз", и библейские  ис-

тины, и разочарование в обществе, которое с презрением оттолкнуло его.

   Чарли, как рассказывали потом участники этих  тусовок,  провозглашал,

что настало время, когда вот-вот начнется "хелтер-скелтер" - война между

расами. По его бредовым предсказаниям, победят в этой войне черные.  Они

уничтожат белую расу на всей земле, естественно, за  исключением  самого

Мэнсона и тех, кто пойдет за ним.

   Затем, утверждал Чарли, черные присоединятся к  "семье",  которая  к

тому времени должна вырасти до 144 тысяч членов (так называемых "избран-

ных", количество которых Мэнсон вычислил исходя из библейского  упомина-

ния о двенадцати израильских племенах, в каждом из которых было по  две-

надцать тысяч соплеменников).

   Мэнсон строил грандиозные планы. Он  верил,  что  когда-нибудь  будет

властвовать над всей планетой. При этом, как утверждал  Грег  Джекобсон,

способный парень, хорошо знавший его, Чарли был убежден, что к блестяще-

му будущему его направляют "Битлз". Грег рассказывал: "Через свои  песни

они якобы разговаривали с Чарли, предупреждая его через океан, что долж-

но произойти в ближайшем будущем".

   Чаще всего Мэнсон рассуждал о так называемой "Революции-9". "Именно о

ней пытались сообщить людям "Битлз", - говорил Джекобсон. - Это предсказа-

ние напрямую связано с библейским Апокалипсисом". Библейское  откровение

по поводу Армагеддона Чарльз толковал как  призыв  к  черным  к  очисти-

тельной битве на земле. Но при этом черные, по его убеждению,  нуждались

в "помощи", чтобы начать расовую битву. Эту "помощь" и должны обеспечить

он, Мэнсон, и его "семья". Они нанесут удар в самое сердце белого истеб-

лишмента, намеренно оставив "ниточки" - свидетельства того, что преступ-

ление совершили черные радикалы. Вот тогда-то и  начнется  "хелтер-скел-

тер".

 "Ангелы смерти"

   В предрассветные часы 9 августа 1969 года Мэнсон отправил на  задание

четырех одетых в черное членов "семьи", трое из которых были  женщинами:

Сьюзен Аткинс, бывшую певицу церковного хора; Патрицию  Кренвинкл,  ког-

да-то работавшую секретаршей в офисе одной фирмы; Линду Касабьян,  впос-

ледствии ставшую главной свидетельницей обвинения, и единственного  муж-

чину в этой команде Чарльза Уатсона, который в недавнем прошлом был  от-

личным спортсменом у себя в Техасе.

   Четыре "ангела смерти" приехали в престижный район Лос-Анджелеса  Бе-

недикт-Каньон и остановились на вершине холма, откуда были хорошо  видны

шоссе и большой особняк. Этот особняк арендовали киноактриса Шарон  Тэйт

и ее муж, кинорежиссер Роман Поланский. Чтобы хозяева не смогли  предуп-

редить полицию, Уатсон перерезал телефонные провода.

   Спустившись вниз на машине, четверка осторожно приблизилась к особня-

ку, бесшумно проникла внутрь. И началась резня.

   Киноактриса Тэйт, которой было всего двадцать шесть лет,  со  дня  на

день ожидала рождения ребенка. Ее убили, нанеся шестнадцать  ударов  но-

жом.

   Ужасной смертью умерли и другие жертвы. Избивая дубинкой Войтека Фри-

ковского, польского кинорежиссера, Уатсон с упоением шептал: "Я дьявол и

пришел, чтобы заняться дьявольским делом". Когда режиссер потерял созна-

ние, убийца зарезал его ножом.

   Стивена Пэрента, восемнадцатилетнего  гостя  управляющего  особняком,

ударили ножом четырежды.

   Джей Себринг, голливудский модельер-парикмахер, получил  пулю  и удар

ножом.

   Абигайль Фолжер, дочь миллионера - владельца кофейной компании, заре-

зали на лужайке перед домом, когда она пыталась убежать.

   Перед тем как покинуть дом, озверевшие убийцы кровью своих жертв  на-

писали на парадной двери слово "свинья".

   Узнав об этой резне, весь Лос-Анджелес испытал шок. И  тем  не  менее

Мэнсон решил, не откладывая, нанести еще один удар. На этот раз  он  сам

возглавил шайку налетчиков.

   На следующий вечер Мэнсон и трое его ближайших последователей  ворва-

лись в дом Лено и Розмари Ла-Бьянка, владельцев сети  небольших  магази-

нов. Мэнсон собственноручно связал ни в чем не повинных людей и отдал их

на растерзание "детям дьявола" - Уатсону, Кренвинкл  и  семнадцатилетней

Лесли Хоутен, в недавнем прошлом "королеве красоты" одного из колледжей.

   Позже на суде выяснились ужасные подробности  этой  трагедии.  Жертвы

умирали медленной и мучительной смертью. Три маньяка буквально  отрезали

от них куски мяса с помощью ножей и вилок. Кренвинкл вырезала на  животе

Лено Ла-Бьянка слово "война", а потом оставила в мертвом  теле  торчащую

вилку.

   Поначалу полиция не связывала это мерзкое  преступление  с  резней  в

особняке Тэйт. Дело в том, что и в самом  особняке,  и  около  него  при

обыске детективы нашли остатки кокаина и марихуаны.  Эксперты  пришли  к

выводу, что резня стала результатом чрезмерного употребления  наркотиков

самими обитателями особняка. Это была чудовищная ошибка.

   Полиция была настолько убеждена в  "наркотической  причине"  кровавой

драмы в особняке Поланского, что блюстители закона проигнорировали  одно

очень важное обстоятельство. Вскоре после резни в этом особняке два  де-

тектива, работавшие по делу об убийстве некоего Гэри  Хинмана,  доложили

своему начальству, что на месте преступления, как  и  в  случае  в  доме

Тэйт, убийцы оставили на стене надпись кровью. А в  последующем  рапорте

детективов говорилось, что они арестовали подозреваемого по имени  Бобби

Бьюсолейл. Ранее этот самый Бобби был замечен в группе,  где  верховодил

бородатый парень по имени Чарли.

   И тем не менее в полиции упорно отказывались верить, что между  этими

двумя случаями есть связь.

   И так продолжалось до тех пор, пока Аткинс не  начала  откровенничать

перед соседками по камере.

   "Это ваши дети..."

   Когда преступники были пойманы, сведения о Мэнсоне и рабски преданных

ему последователях придали убийствам неожиданное и неизвестное  обществу

до сих пор звучание. Выяснилось, что богатых и известных людей  зарезали

"дети свободы", те самые,  что  покинули  свои  достаточно  обеспеченные

семьи из среднего класса для жизни в атмосфере наркотиков, необузданного

секса и насилия.

   На судебном процессе, который длился девять месяцев, Мэнсон охаракте-

ризовал свое окружение предельно ясно:

   "Дети, которые приходят в ваши дома с ножами в руках, - ваши дети.  Не

я научил их этому. Вы научили. Большинство тех, кто  пришел  ко  мне  на

старое ранчо, тех, кого можно назвать "семьей", - это отвергнутые вами...

Я сделал для них все, что мог, я поднял их с мусорной свалки,  я  сказал

им: "В любви ничего плохого нет".

   ...Я представляю собой лишь то, что живет внутри всех  и  каждого  из

вас...

   Я никогда не ходил в школу, так и не научился толком читать и писать,

я сидел в тюрьмах, поэтому остался неразвитым, остался  ребенком,  в  то

время как ваш мир взрослел. И вот я вгляделся в то, что вы создали, и не

смог этого понять".

   В этот момент глаза Мэнсона стали огромными, голос его загремел. При-

сутствующие в зале заметили во всем его облике налет сумасшествия и в то

же время какую-то завораживающую силу воздействия на других. Мэнсон про-

должал вещать:

   "Если бы я мог, я бы выдернул сейчас этот микрофон и вышиб бы им ваши

мозги. Потому что именно этого вы заслуживаете,  именно  этого...  Разве

является секретом тот факт, что музыка  призывает  юных  подниматься  на

борьбу с истеблишментом? Музыка говорит с вами каждый день, но вы глухи,

немы и слепы, вы не способны воспринимать ее. И еще многое... Вот дети и

бегут от вас на улицы - и в конце концов все равно натыкаются на вас!"

   Действительно, уже во время судебного процесса события показали,  что

Мэнсон во многом прав. Для тысяч разочаровавшихся подростков он стал ге-

роической жертвой во имя торжества справедливого дела. В  листовках  его

превозносили как "невинного человека", вступившего в борьбу с  угнетени-

ем.

   Вердикт общества

   В понедельник 29 марта 1971 года,  после  самого  долгого  уголовного

процесса в Америке, присяжные признали Мэнсона  и  его  бездумных  "слуг

смерти" виновными по всем эпизодам предъявленного им обвинения.

   Через три недели после вердикта присяжных судья Чарльз Олдер пригово-

рил всех обвиняемых к смертной казни. Но в  1972  году,  когда  смертная

казнь в штате Калифорния была отменена, приговор был заменен пожизненным

заключением.

   Однако Чарли и сегодня опасен, как и прежде. На шестом десятке лет он

мешками получает письма от разочаровавшихся в жизни  подростков.  Мэнсон

проводит свои дни бренча на гитаре или делая фигурки скорпионов из любо-

го подручного материала, который попадает в одиночную  камеру  тщательно

охраняемой тюрьмы штата Калифорния. В соавторстве с  другим  заключенным

он написал книгу под заголовком "Мэнсон сам о себе", которая была  опуб-

ликована в 1988 году.

   Что касается последователей Мэнсона, тех самых,  что  убивали,  чтобы

"осуществить" его пророчества, в отличие  от  Чарли,  они,  по-видимому,

дьявольских убеждений больше не придерживаются. Сьюзен  Аткинс,  которой

сейчас за сорок, в тюрьме обвенчалась, вернувшись в  лоно  христианства.

Сорокалетняя Лесли Хоутен, находясь в тюрьме, окончила колледж и получи-

ла диплом искусствоведа. Третья женщина - Патриция Кренвинкл, тоже пере-

валила сорокалетний рубеж. Она подавала просьбу о помиловании, но в  но-

ябре 1989 года эта просьба была отклонена.

   Чарльз Уатсон свое пожизненное заключение отбывает  в  калифорнийской

мужской колонии. Он тоже вернулся в лоно христианства и помогает местно-

му священнику. Уатсон женат, и у него трое детей.

   Линда Касабьян, которая на судебном процессе была главным  свидетелем

обвинения и потому  избежала  наказания,  живет  ныне  в  провинциальном

Нью-Хэмпшире и воспитывает четверых детей.

   Мэнсон же демонстрирует равнодушие к тому, выйдет ли он когда-либо на

свободу или нет. "Я хочу, чтобы вы знали, - писал он в 1988 году  из  тю-

ремной камеры, в моем распоряжении весь мир. Силой своей воли я на свобо-

де, я среди вас".

   БРАТЬЯ ХУСЕЙН: Цена ошибки

   Мюриель Маккей, домохозяйка средних лет, была  похищена,  как  оказа-

лось, по ошибке - и для ее мужа-журналиста заголовки газет  в  тот  день

стали воплощением самого жуткого сна. Но даже сейчас только ее похитите-

ли знают, какая судьба постигла несчастную женщину.

   Мюриель Маккей жила в устроенном, комфортном  и  благополучном  мире,

укрытая от любых возможных неприятностей за широкой спиной  своего  мужа

Алика. Будучи "номером два" в газетной империи промышленного магната Ру-

перта Мердока и заместителем председателя редакционного совета массового

выпуска английской газеты "Ньюс оф уорлд", Алик Маккей каждый день стал-

кивался с проявлениями преступности и порока.

   Отправив мужа утром на работу, миссис Маккей спокойно проводила  свои

дни в заботах о роскошном доме в Уимблдоне и развлечениях с  приятельни-

цами в фешенебельном клубе. Так продолжалось до тех пор, пока вечером 29

декабря 1969 года она не исчезла навсегда.

   Миллион - к среде

   Алик Маккей в тот вечер вернулся в свой дом в 20 часов. И  сразу  по-

нял: что-то случилось. Прежде всего журналиста насторожило то,  что  па-

радная дверь была не заперта: он и  Мюриель  принимали  тщательные  меры

предосторожности после того, как несколько месяцев назад кто-то  пытался

проникнуть к ним в дом.

   Войдя в холл, Алик увидел на полу сумочку  жены.  Содержимое  сумочки

валялось на ступеньках лестницы. На столе лежали обрывки  лейкопластыря,

моток крепкой веревки и выглядевший зловеще кухонный топорик  для  рубки

мяса. Алик громко позвал жену, потом схватил топорик и  побежал  наверх.

Мюриель нигде не было. Встревоженный муж кинулся к соседям, а потом поз-

вонил в полицию.

   Через несколько часов, в тот момент, когда детективы тщательно осмат-

ривали дом и снимали отпечатки пальцев, раздался телефонный звонок. Про-

изошел такой разговор:

   Незнакомец. Это группа "Мафия-три". Мы из Америки. "Мафия-три".  Ваша

жена у нас.

   Алик. Моя жена у вас?

   Незнакомец. Вам понадобится миллион фунтов стерлингов к среде.

   Алик. О чем вы говорите? Я не понимаю.

   Незнакомец. Мафия. Понимаете?

   Алик. Да, я о ней слышал.

   Незнакомец. Ваша жена у нас. Это будет вам стоить миллион фунтов.

   Алик. Это нелепо. У меня нет никакого миллиона.

   Незнакомец. В таком случае вам лучше достать его. У вас есть  друзья.

Возьмите деньги у них. Мы хотели захватить жену Руперта Мердока. Не выш-

ло. Поэтому вместо нее мы взяли вашу жену.

   Алик. Руперта Мердока?

   Незнакомец. Вы должны достать миллион к среде, или мы убьем  ее.  По-

нятно?

   Алик. Но что я должен делать?

   Незнакомец. Все, что вы должны делать, - это ждать контакта с нами. Мы

дадим вам инструкции. Либо у вас будут деньги, либо у вас не будет жены.

Мы свяжемся с вами опять.

   На другом конце провода положили трубку.

   Откуда раздался звонок, полиция определить не смогла.

   В восемь часов утра следующего дня почтальон принес в злосчастный дом

письмо. Внутри конверта лежал листок дешевой голубой бумаги, на  котором

почерком Мюриель было написано:

   "Пожалуйста, сделай что-нибудь, чтобы я вернулась домой. У меня завя-

заны глаза, мне холодно. Пожалуйста, пойди им навстречу, потому что я не

могу больше выдержать. Я постоянно думаю о тебе, о семье и  друзьях.  За

что мне такие страдания? С любовью, Мюриель".

   "Я падаю духом..."

   Несколько дней Алик не имел никаких сведений ни о жене, ни о ее похи-

тителях. Но голландский ясновидец Джерард Круиз, который  в  свое  время

точно указал, где спрятаны трупы детей - жертв убийцы в одном  из  нашу-

мевших дел, заявил, что Мюриель прячут на границе между Эссексом и Херд-

фордширом, примерно в сорока милях к северу от Лондона. Полиция проигно-

рировала это заявление. И, как оказалось, зря...

   Лишь 20 января 1970 года бригада из тридцати  детективов,  работавших

по этому делу, получила зацепку. По почте пришло еще одно  письмо  Мюри-

ель, отправленное, судя по штемпелю на конверте, из городка, расположен-

ного севернее Лондона. Миссис Маккей писала:

   "Здоровье  мое  ухудшается,  я  падаю  духом.  Пожалуйста,  пойди  им

навстречу. Прости, что пишу неразборчиво, у меня завязаны  глаза  и  за-

мерзли руки. Пожалуйста, не вмешивай полицию и  сотрудничай  с  группой,

называющей по телефону код "М-З". Чем раньше ты  достанешь  деньги,  тем

быстрее я смогу вернуться домой, иначе ты никогда меня  больше  не  уви-

дишь. Дорогой, ты можешь все сделать быстро? Пожалуйста, умоляю, не вме-

шивай сюда полицию, если хочешь меня увидеть. Мюриель".

   На следующий день раздались три телефонных звонка от похитителей. Они

давали инструкции, где оставить денежный выкуп. Алик потребовал  от  них

доказательств того, что жена его жива. Банда прислала в  ответ  пакет  с

тремя кусочками зеленой шерстяной материи от одежды Мюриель  и  обрезком

кожи от ее туфель. Эксперты-криминалисты смогли обнаружить на пакете от-

печаток большого пальца, который впоследствии стал важнейшим доказатель-

ством обвинения.

   Выкуп требовалось отдать двумя частями, по 500 тысяч фунтов  стерлин-

гов каждая. Алик дал полицейским 300 фунтов в  потертых  банкнотах,  ос-

тальные деньги представляли собой листы чистой бумаги. Однако  несколько

попыток передать "выкуп" похитителям оказались неудачными.

   Наконец наступила пятница, 5 февраля, день, который в  очередной  раз

назначили похитители Мюриель. Пакет с выкупом нужно  было  выбросить  из

машины возле городка Бишопс-Стортфорд. Полиция наводнила весь  этот  ра-

йон. Но на приманку никто не клюнул. Тем не  менее  полицейские  засекли

"вольво-пикап", который кружил в это время по соседним дорогам.  Выясни-

лось, что эта машина с регистрационным номером "XGO 994G" уже попадала в

поле зрения детективов во время предыдущих попыток передать выкуп. Быст-

рая проверка показала, что машина принадлежит человеку  по  имени  Артур

Хусейн. Он оказался выходцем из Вест-Индии, по профессии портным,  кото-

рый мечтал разбогатеть.

   В 1967 году Хусейн и его жена-немка Эльза купили ферму Руке в деревне

Стокинг-Полхэм в нескольких милях от Бишопс-Стортфорда. Через  несколько

месяцев к ним приехал младший  брат  Артура  Низамудин.  Жители  деревни

прозвали Артура "Королем Хусейном", поскольку  он  постоянно  хвастался,

что в один прекрасный день станет миллионером. Но они и не  подозревали,

каким образом Артур намеревался осуществить свою мечту.

   Как вынашивался план

   Однажды вечером Артур Хусейн и его брат увидели по телевизору Руперта

Мердока, который давал интервью. Во время передачи упоминалась жена Мер-

дока Анна. Вот тут-то у Артура и родился план: он  и  Низамудин  узнают,

где живет Анна Мердок, похитят ее и потребуют в качестве выкупа  миллион

фунтов стерлингов.

   Братья осуществили свою "домашнюю заготовку" (во всяком  случае,  они

так считали), но при этом совершили две грубые ошибки. Во-первых, они  с

самого начала перепутали адреса Мердока и Маккея. Во-вторых, они следили

за "роллс-ройсом" газетного магната, не зная, что  Алик  пользуется  им,

когда босс в отъезде.

   Все эти факты выяснились позже, в суде, во время процесса. А тогда, к

вечеру 6 февраля 1970 года, две сотни полицейских обложили  ферму  Руке.

Когда детективы постучались в дом и Эльза отозвалась  из-за  двери,  они

сказали, что якобы ищут тайник, куда воры спрятали похищенные  драгоцен-

ности.

   Когда детективы вошли в дом, Артур не  проявил  ни  малейшего  беспо-

койства. "У меня достаточно денег, -  сказал  он. - Я не занимаюсь скупкой

краденого. Можете искать, где угодно".

   Уже в самом начале обыска полицейские убедились, что  они  на  верном

пути. Первая добыча оказалась в спальне - клочки точно такой же  дешевой

голубой бумаги, на которой были написаны послания Мюриель. Потом нашли и

сам блокнот, а на нем следы, по которым оказалось  возможным  определить

оттиски некоторых слов, написанных рукой Мюриель.  Детективы  обнаружили

также обрез винтовки, из которого кто-то недавно стрелял.

   Но вот чего они не нашли, так это следов Мюриель Маккей -  живой  или

мертвой.

   Утром полицейские обратили внимание на еще одно обстоятельство, подс-

казавшее им вполне возможный, хотя и самый страшный вариант исчезновения

женщины. В печке они обнаружили обгорелые кости, а в самом доме -  крюк,

на который цепляют туши животных при разделке. Артур Хусейн пояснил, что

этот крюк остался здесь от прежнего хозяина фермы. И  невозмутимо  доба-

вил: "Когда мы разделываем теленка, то остатки отдаем собакам, а кости и

голову кидаем в кормушку для свиней".

   Выяснилось, что недавно братья продали несколько  свиней.  Однако  ни

одну из них полиции разыскать не удалось. Иначе, возможно, подтвердилась

бы версия, что Мюриель Маккей была убита, а ее расчлененное  тело  пошло

на корм свиньям.

   К тюремному заключению

   В любом  случае  у  полиции  оказалось  достаточно  оснований,  чтобы

предъявить братьям-фермерам обвинение в убийстве. Среди доказательств фи-

гурировал отпечаток большого пальца, обнаруженный  на  присланном  Алику

пакете, идентичный с отпечатком пальца Артура Хусейна. Эксперты  обнару-

жили также отпечатки пальцев Артура на газете, которую похитители  выро-

нили у входа в дом Маккей в тот вечер, когда пропала Мюриель.

   Братья отрицали свою вину, однако в  ходе  следствия  проявили  прямо

противоположные характеры.

   Низамудин вел себя на допросах по-детски. Однажды он  горько  распла-

кался, уткнувшись следователю в плечо и повторяя:  "О  Боже,  что  Артур

сделал со мной? Что он говорил мне?"

   Совсем иначе держался Артур. Он был разговорчив и на удивление самоу-

верен. На одном из допросов он даже хвастливо заявил, что собирается на-

писать книгу об этой истории, по которой будет  снят  фильм  с  Ричардом

Бартоном в роли детектива и Сэмми Дэвисом-младшим в роли его самого.

   Но братьям ничто не помогло. На судебном процессе оба были приговоре-

ны к тюремному заключению.

   Еще несколько месяцев полиция искала тело Мюриель Маккей. Но  о  том,

что с ней в действительности произошло, знали лишь Артур и Низамудин Ху-

сейн. А они так и не сказали ни слова.

   В качестве горького постскриптума к этой истории приведем  строки  из

письма Алика Маккея в газету "Сан", номер  которой  вышел  на  следующий

день после вынесения приговора братьям Хусейн:

   "Смерть обычно воспринимается как явление  естественное  и

неизбежное... Но в данном случае, при нынешних обстоятельствах никто не

может утверждать, что Мюриель умерла, поскольку тело ее не найдено, хотя

я  уверен, что она уже никогда не вернется домой...

   Я должен смириться с этим очевидным фактом и  продолжать  жить,  нас-

колько это возможно".

   ЛИЗЗИ БОРДЕН: "Женушка-топор"

   Это один из самых примечательных случаев нераскрытых убийств в  исто-

рии американской преступности. Правда ли, что знойным августовским  днем

1892 года учительница воскресной школы Лиззи Борден зарубила топором от-

ца и мачеху, которые не давали ей нормально жить, или это сделал  кто-то

другой?

   Лиз Борден топорик схватила,

   Раз двадцать маман  угостила,

   Затем  за отца принялась -

   По кумполу бедного хрясь!

   Этот детский стишок звучал во время ребячьих игр в  каждой  школе  по

всем Соединенным Штатам. Эхо корявых рифмованных строк преследовало Лиз-

зи Борден до самого последнего ее часа. Действительно ли в припадке сле-

пой ярости она изрубила ненавистную мачеху, а затем - отца-пуританина? И

судья, и присяжные решили, что она этого не делала. И Лиззи вышла из за-

ла суда полностью оправданной.

   Но если Лиззи была невиновна, то кто же  орудовал  топором  в  городе

Фолл Ривер?

   Ни расследование, ни время ответа на этот вопрос так и не дали.

   В нищете и убожестве

   Лиззи Борден родилась в 1860 году в городке Фолл-Ривер, штат Массачу-

сетс. Ее отношения с отцом не заладились с детских лет. Кстати, он  наз-

вал ее Элизабет Эндрю, так как хотел иметь сына.

   Через два года мать Лиззи умерла. Отец, Эндрю Дж. Борден, вскоре  же-

нился на Абби Дарфи Грей, толстой сварливой женщине из простонародья.

   Бывший владелец похоронного бюро, мистер Борден был  богатым  челове-

ком. Почти полмиллиона долларов он скопил на имущественных  сделках.  Но

при этом оставался ужасным скрягой.

   Несмотря на немалое состояние, Бордены жили гораздо хуже, чем  многие

рабочие местной хлопковой фабрики. Эндрю Борден не считал нужным тратить

деньги ни на старый запущенный дом, ни на детей -  Лиззи  и  ее  старшую

сестру Эмму.

   Лиззи сначала обижалась на мачеху, потом стала ее презирать. Она была

уверена, что Абби вышла замуж за ее отца с единственной целью - наложить

лапу на его деньги. Лиззи отказывалась садиться с мачехой за один стол и

всегда называла ее "миссис Борден".

   Лиззи росла бесхитростной, тихой и вдумчивой девочкой. Она часто  хо-

дила в церковь, а свободное время проводила либо на рыбалке, либо за вя-

занием. Нередко она часами мечтательно просиживала у окна своей спальни.

   Вот в такой убогой обстановке провела Лиззи Борден тридцать два  года

своей жизни. А потом, 4 августа 1892 года,  произошло  ужасное  событие,

навсегда положившее конец семейству Борден.

   Дело сделано

   Городок Фолл-Ривер изнывал  от  жары.  Сестра  Лиззи  Эмма  уехала  с

друзьями на природу в местечко Фейрхевен, в двадцати милях  от  Фолл-Ри-

вер. Сама Лиззи после легкого пищевого отравления чувствовала  себя  не-

важно. К тому же настроение ей испортили два недавних происшествия.  Во-

первых, она случайно узнала о намерении обычно скупого отца отдать часть

своего состояния сестре жены, мачехи Лиззи. Разозлившись, девушка  зашла

в спальню Абби, обыскала ее и забрала какие-то дешевые украшения.  Роди-

телям она позже сказала, что в доме побывали воры, однако отцу не соста-

вило труда убедиться, что пропажа - дело рук Лиззи.

   Второе событие произошло, когда кто-то тайком забрался в садик Борде-

нов. Ничего не пропало, но реакция хозяина дома была более чем странной:

он почему-то решил, что непрошеных  гостей   привлекли  голуби,  которых

держала Лиззи, взял топор и отрубил птицам головы.

   Так что в то роковое августовское утро Лиззи  проснулась  в  неважном

настроении. Жизнь в доме шла как обычно. Мистер  Борден  после  завтрака

ушел по делам. Джон Морс, брат его первой жены, приехавший на  несколько

дней погостить, отправился навестить родственников. Миссис Борден начала

домашнюю уборку, а служанка, добродушная ирландка Бриджет Салливан, мыла

окна.

   Примерно в 9 часов 30 минут утра миссис Борден мыла ступеньки лестни-

цы, ведущей в спальню для гостей. В этот момент на ее  голову  обрушился

топор. Потом кто-то нанес ей еще девятнадцать ударов. Экспертиза устано-

вила, что умерла она мгновенно, после первого же удара.

   В одиннадцать часов, обливаясь потом, домой вернулся  мистер  Борден.

Возбужденная Лиззи встретила его и проводила в гостиную. А потом,  оста-

вив отца отдыхать, отправилась на кухню посплетничать с Бриджет, уже за-

кончившей работу. Через некоторое время служанка ушла в свою комнату пе-

редохнуть от полуденной жары.

   Минут через десять она услышала отчаянные крики Лиззи:  "Сюда!  Сюда!

Отец мертв! Кто-то вошел и убил его!" Бриджет кинулась на голос и увиде-

ла Лиззи у двери гостиной. Она не позволила служанке туда войти,  прика-

зав бежать за доктором Боуэном, семейным врачом.

   Где-то ненадолго задержавшись по дороге, пришел доктор.  Он  осмотрел

изрубленное тело мистера Бордена. Как было установлено позже, несчастный

погиб точно так же, как и его жена. На его голове насчитали следы десяти

ударов топором. Диван, ковер, стены гостиной были забрызганы кровью.

   Когда доктор Боуэн накрывал труп простыней, в дом прибежали  встрево-

женные соседки. Одна из них, миссис Аделаида Черчилль, кинулась успокаи-

вать Лиззи. Но та была совершенно спокойна и явно не нуждалась  в  учас-

тии. Соседку такое равнодушие в тот трагический момент потрясло.

   Миссис Черчилль спросила Лиззи, где ее мачеха. И  услышала  в  ответ:

"Представьте себе, не знаю. Она упоминала, что собирается навестить  ка-

кого-то больного. Но я точно не знаю... Мне кажется, что я слышала,  как

она вернулась домой".

   Не прошло и нескольких минут, как миссис Черчилль и Бриджет обнаружи-

ли тело миссис Борден. Она лежала на ступеньках в луже крови.

   Подозреваемые определились

   Поначалу подозрение пало на Джона Морса, чье поведение в тот  момент,

когда он возвращался в дом  Борденов,  озадачило  толпу,  собравшуюся  у

подъезда: подходя к дому, Джон почему-то замедлил шаг и вместо того что-

бы сразу войти в парадную дверь, обошел вокруг дома и  сорвал  с  дерева

яблоко. Полиция тоже предполагала, что  его  алиби  не  очень-то  убеди-

тельно. Однако, когда все факты были тщательно проверены, подозрение от-

пало.

   Детективы с самого начала были убеждены, что оба убийства - дело  рук

кого-то из обитателей дома. Бриджет Салливан они исключили из числа  по-

дозреваемых очень быстро: у нее не было никаких мотивов убивать; имя  ее

не упоминалось в завещании Эндрю Бордена; наличных денег в доме не было.

   Оставалась лишь Лиззи Борден. Ее поведение после происшедшего было по

меньшей мере странным. Когда Бриджет спросила ее, где она была в тот мо-

мент, когда на ее отца напали, Лиззи ответила, что выходила во  двор.  А

на тот же вопрос, заданный миссис Черчилль, ответила, что ходила  в  это

время в сарай за какой-то железкой. Естественно, об этом же ее  спросили

и детективы. Она повторила, что была в сарае и даже съела там три груши.

Полицейские буквально на четвереньках облазили весь  сарай,  но  никаких

огрызков не обнаружили. Кроме того, Лиззи сказала, что  не  видела  тела

мачехи, когда спускалась по лестнице вниз встретить отца.

   А тут еще одна из соседок  сообщила  полиции,  что  вечером  накануне

убийства Лиззи говорила ей, что у ее отца есть враги и она боится за его

жизнь. Но расследование не выявило у конкурентов Бордена никаких поводов

для убийства.

   Выяснилось также, что за день до гибели родителей Лиззи купила в  го-

родской аптеке синильную кислоту и цианид. Объяснить, зачем ей это пона-

добилось, она не смогла.

   Перед судом

   Практически ни одна американская газета не обошла вниманием этот слу-

чай, и все они считали виновной в убийствах Лиззи Борден. Еще бы  газеты

промолчали! Это же была несомненная сенсация - старая дева-дочь отомсти-

ла тирану-отцу и жестокой мачехе.

   Детективы, расследовавшие дело, готовы были согласиться  с  газетами.

Они даже заготовили ордер на арест Лиззи, но решили подождать  до  конца

предварительного следствия, надеясь, что там ее вина прояснится.

   И они не  ошиблись  в  своих  ожиданиях.  Во  время  предварительного

следствия Лиззи допрашивали в качестве  свидетельницы.  Она  утверждала,

что ее не было наверху, когда отец вернулся домой. Стало ясно, что Лиззи

пытается уйти от опасного вопроса: как она прошла по лестнице и не заме-

тила на ступеньках тела мачехи?

   "Я думала, что находилась в этот момент на лестнице, но теперь вспом-

нила, что была в кухне", - сказала Лиззи на следствии. И добавила довери-

тельным тоном: "Когда обдумываешь это ужасное происшествие, многие  вещи

припоминаешь более четко".

   Несмотря на "уточненные  воспоминания",  следствие  выдвинуло  против

Элизабет-Эндрю Борден обвинение в убийстве Эндрю Дж. Бордена и Абби  Бор-

ден.

   К тому времени, когда дело о двойном убийстве попало в суд, провинци-

альное население Америки объединилось в своем недовольстве прессой за ее

"несправедливое отношение" к Лиззи. Богобоязненная добропорядочная  дочь

бессердечного отца вызывала всеобщие симпатии. Простые люди считали, что

тихую учительницу воскресной школы не должны  судить  в  связи  с  таким

дьявольским преступлением. Короче говоря, преобладало  мнение,  что  она

невиновна.

   Тем временем Лиззи оказалась весьма удачливой в выборе адвоката.  Это

был Джордж Робинсон, бывший губернатор штата Массачусетс. В свое  время,

еще будучи при должности, именно он назначил на пост одного из трех  су-

дей, которые вели теперь судебный процесс по делу  Лиззи.  На  предвари-

тельном слушании этот судья по просьбе Робинсона отклонил все  утвержде-

ния обвинения по поводу покупки синильной кислоты и цианида. Таким обра-

зом, прогулка Лиззи в аптеку ни разу даже не упоминалась во время откры-

того судебного процесса.

   Сам процесс шел десять дней. По ходу его было  видно,  как  обвинение

шаг за шагом теряет позиции. Лиззи помогла себе и тем, что упала в обмо-

рок на скамье подсудимых, что вызвало волну сочувствия и в зале, и среди

присяжных.

   Блестящее представление

   Робинсон все проделал блестяще. Он убеждал присяжных заседателей, что

государство поступило жестоко, позволив устроить суд над чистой,  святой

девушкой, обвинив ее в преступлении, которое она не способна  совершить.

Он закончил свою защитительную речь таким обращением к присяжным: "Чтобы

признать ее виновной, нужно поверить в то, что она злодейка.  Джентльме-

ны, разве она похожа на злодейку?"

   Присяжные решили, что непохожа, и признали  Лиззи  невиновной.  Лиззи

Борден встала со скамьи и под приветственные возгласы публики  вышла  из

зала суда свободной женщиной.

   И не только свободной, но и богатой. Она унаследовала  большую  часть

папашиного состояния, такую сумму, о которой и мечтать-то не могла, пока

он был жив. Несмотря на грубый стишок, который выкрикивали ей вслед  ре-

бятишки, она и не подумала уехать из Фолл-Ривер. Правда,  жить  в  доме,

который принес ей столько неприятностей, Лиззи не стала. Она купила дру-

гой дом - в престижном пригороде.

   Бриджет Салливан после суда вернулась в свою Ирландию.  Поговаривали,

что Лиззи, вопреки завещанию отца, дала служанке  довольно  значительную

сумму денег.

   Какое-то время ходили слухи, что Лиззи и  Бриджет  сговорились  изба-

виться от старого жестокого скряги и его противной жены. Но полиция  ни-

когда больше не возвращалась к этому делу. Там были уверены, что в  свое

время арестовали истинную преступницу. По твердому убеждению детективов,

двенадцать добреньких мужчин-присяжных отпустили на свободу убийцу. Кста-

ти, преступник с топором из Фолл-Ривер больше нигде и никогда  не  появ-

лялся.

   Лиззи поселилась в новом доме с сестрой Эммой. По свидетельству сосе-

дей, сестры вскоре начали ссориться и Эмма ушла из дома.

   Лиззи до конца своих дней так и осталась одинокой старой  девой.  Она

скончалась в 1927 году в возрасте шестидесяти семи лет и унесла с  собой

в могилу тайну душного августовского утра.

   Но по сей день убийство в Фолл-Ривер время от времени вызывает споры.

В Америке даже существует "Общество друзей Лиззи Борден", которое  регу-

лярно протестует против обвинений в ее адрес и настаивает на ее невинов-

ности. Но есть также множество людей, убежденных в том, что в тот авгус-

товский день 1892 года забитая и униженная дочь Эндрю Дж. Бордена в конце

концов вышла из себя и жестоко отомстила тем, кто не давал ей  нормально

жить.

   ОСКАР СЛЕЙТЕР: Жертвы предвзятости

   Создатель образа Шерлока Холмса обладал столь же блестящим умом,  что

и его придуманный герой-детектив, иначе он никогда не  написал  бы  свои

рассказы. Однажды Конан Дойлу пришлось применить свои способности и зна-

менитый дедуктивный метод в связи с необычным преступлением, совершенным

в реальной жизни.

   Более века прошло с той поры, как талантливое перо Артура Конан Дойла

подарило миру Шерлока Холмса, борца с преступностью и скрипача-виртуоза.

И в наши дни этот литературный герой остается образцом  величайшего  де-

тективного ума.

   Его потрясающее аналитическое мышление, основанное на дедуктивном ме-

тоде, его наметанный, всевидящий глаз надежно помогали  в  увлекательных

приключениях, пережитых им вместе с верным компаньоном  доктором  Ватсо-

ном. Ни один из его последователей: будь то Пуаро, Мегрэ или Эллери Куин

- не смог с ним сравниться.

   Почти сразу же после появления Шерлока Холмса на свет общество  стало

отождествлять автора с его героем. Со всех концов планеты к Конан  Дойлу

шли письма с просьбами о помощи.  Сэр  Артур  редко  откликался  на  эти

письма. Однако в нескольких случаях, когда великий писатель был убежден,

что правосудие потерпело поражение, он сам занимался расследованием.

   Один из таких случаев - дело Джорджа Идальджи, сына  викария,  индуса

по происхождению. Джорджа обвинили в нанесении жестоких увечий  домашним

животным в его деревне Грейт-Уирли, графство Стаффордшир. И хотя это был

человек безупречного поведения, дипломированный юрист, полиция по  расо-

вым мотивам все же добилась его осуждения. Идальджи был приговорен к се-

ми годам каторжных работ.

   К сожалению, сэр Артур узнал о несчастье,  постигшем  этого  молодого

человека, лишь через три года, в 1906 году. Но  буквально  за  несколько

недель  ему  удалось  собрать  достаточно   доказательств   невиновности

Идальджи. Результаты своего расследования он опубликовал в газете "Дейли

телеграф".

   Статья имела потрясающий эффект. Власти создали комиссию для рассмот-

рения выводов Конан Дойла.

   В конце концов Джордж Идальджи был освобожден.

   "Он пришел на прием по случаю моего бракосочетания, - писал сэр Артур.

- И не было гостя более желанного".

   Дело Оскара Слейтера

   А вскоре сэру Артуру пришлось сделать и второе исключение.  Произошла

цепь событий, рассказ о которых Ватсон мог бы назвать "Дело  о  неблаго-

дарной свинье".

   Как и в большинстве рассказов о Шерлоке Холмсе, в истории этой  пере-

мешались и необычность ситуации, и фантастические мотивы, и убийство.  А

закончилась она тем, что в результате расследования Конан Дойла невинов-

ный человек, Оскар Слейтер, несправедливо приговоренный сначала к смерт-

ной казни, а затем к пожизненному заключению, вышел на свободу.

   История эта началась 21 декабря 1908 года, ровно  за  четыре  дня  до

Рождества, с жестокого убийства мисс Марион Гилчрист.  Старая  дева-зат-

ворница была найдена мертвой в свой квартире в Глазго.

   Поначалу Конан Дойл не хотел вмешиваться в это дело. Но, как он потом

объяснил в автобиографии, "когда я ознакомился с фактами, я  понял,  что

этот несчастный человек имеет такое же отношение к убийству, как и я".

   Мисс Гилчрист, которой было восемьдесят два года, казалось бы,  никак

не подходила на роль жертвы преступления. Она была  настоящей  отшельни-

цей; единственным каналом ее связи с внешним миром была  служанка  Хелен

Ламби, двадцати одного года. В тот роковой день  Хелен  вышла  из  дома,

чтобы купить вечернюю газету. Она отсутствовала менее десяти минут.

   Мисс Гилчрист, которая давно болела и не выносила  шума  и  суеты  за

стенами дома, убедилась, что  двойная  входная  дверь  надежно  заперта.

Из-за болезни и преклонного возраста женщина,  для  того  чтобы  открыть

дверь, пользовалась специальным приспособлением  -  длинной  проволокой,

идущей от запора на двери в ее квартиру на втором этаже.

   Вернувшись с газетой, Хелен увидела у двери мисс Гилчрист взволнован-

ного молодого человека по имени Артур Адаме, жильца нижней квартиры.  Он

объяснил, что услышал какой-то шум в квартире соседки,  а  затем  глухой

удар. Позвав мисс Гилчрист и не дождавшись ответа,  Адаме  поднялся  на-

верх.

   Хелен открыла дверь своим ключом. В тот момент, когда они  собирались

войти, из внутренних комнат показался незнакомый мужчина. Он приближался

с таким видом, будто хотел что-то сказать, но неожиданно оттолкнул Хелен

и Адамса и убежал.

   Ошарашенные поведением странного незнакомца, служанка и молодой сосед

осторожно вошли в квартиру и в ужасе отпрянули. Мисс Гидчрист  лежала  в

гостиной перед камином, прикрытая ковром.  Голова  ее  была  безжалостно

разбита.

   Коллекция драгоценностей мисс Гилчрист, оцененная более чем в три ты-

сячи фунтов стерлингов, оказалась почти нетронутой. Пропала лишь брилли-

антовая брошь в форме полумесяца стоимостью примерно  пятьдесят  фунтов.

Зато ящик с бумагами был открыт, его содержимое разбросано вокруг, будто

что-то торопливо искали.

   Хотя Адаме и Хелен видели незнакомца почти вплотную, их описание  его

внешности совпало не во всем. Однако позже выяснилось, что  ни  одно  из

этих описаний не подходит к Оскару Слейтеру.

   Адаме помчался за полицией, а Хелен заторопилась в дом миссис  Марга-

рет Биррелл, племянницы мисс Гилчрист. Там служанка выпалила, что узнала

убийцу. Странно, но миссис Биррелл почему-то отругала ее.

   Вопреки фактам

   Весть о жестоком убийстве вызвала у англичан взрыв негодования. Поли-

ция оказалась под сильным давлением общественности, требующей  немедлен-

ного ареста преступника. А у детективов была единственная версия - убий-

цей является Слейтер. Тот самый Оскар Слейтер, еврей, родившийся в  Гер-

мании, который отдал в залог бриллиантовую брошь,  по  стоимости  равную

похищенной, перед тем как отправиться в  Америку  на  океанском  лайнере

вместе с любовницей-француженкой.

   Предупредили полицию Нью-Йорка, и Слейтер был немедленно арестован  и

доставлен обратно в Глазго. Здесь, однако, быстро выяснилось, что брошь,

которую Слейтер заложил, не только принадлежала ему многие  годы,  но  и

была отдана в залог за три недели до убийства!

   Тем не менее и полиция, и общественность  умудрились  проигнорировать

это обстоятельство. Они жаждали крови, а Слейтер,  чей  моральный  облик

явно не подходил под высшие стандарты, был единственным подозреваемым.

   Среди вещей Слейтера полиция нашла ящик со слесарными  инструментами.

Тут же появилась версия, что для убийства старой девы он использовал мо-

лоток. И все это при том, что у Слейтера было алиби, которое могли подт-

вердить и его любовница, и его служанка. Однако алиби  было  отвергнуто.

Более того, даже описание убийцы полиция постаралась подогнать под внеш-

ность единственного подозреваемого.

   Вот так в результате грубейшей ошибки  британского  правосудия  Оскар

Слейтер был приговорен к смертной казни. Позже, за два дня до  того  как

отправить его на виселицу, этот приговор заменили на пожизненное  заклю-

чение.

   В борьбу вступает Конан Дойл

   Так бы и просидел Слейтер до конца своих дней за  тюремной  решеткой,

если бы в дело не вмешался возмущенный Конан Дойл. После  расследования,

которое сделало бы честь самому Шерлоку Холмсу, сэр Артур изложил причи-

ны, по которым Слейтер никак не мог быть убийцей, в  блестящем  памфлете

под заголовком "Дело Оскара Слейтера".

   "Беда расследований, которые ведет полиция, - писал Конан Дойл, -  зак-

лючается в том, что, арестовав какого-либо человека и уверовав в его ви-

новность, полицейские с неохотой занимаются версиями, которые могут при-

вести к другим выводам".

   Прежде всего автор памфлета не оставил камня на камне от версии,  оп-

ределявшей мотив убийства мисс Гилчрист.

   "Когда убийца добрался до спальни и  зажег  газовую  горелку,  то  не

схватил сразу же часы и кольца, лежавшие открыто на столике. Не взял  он

и золотую монету в полсоверена, валявшуюся на столе в гостиной. Все  его

внимание было направлено на деревянный ящик, крышку которого он  сорвал.

Бумаги из этого ящика оказались разбросанными по полу. Так  не  были  ли

именно бумаги его истинной целью, а последовавшая затем кража броши нуж-

на была лишь для отвода глаз?

   Если это действительно было ограбление, весьма  поучительно  было  бы

отметить знание грабителем места, где лежали драгоценности, и их  истин-

ной стоимости. Почему он направился прямиком  в  спальню,  где  действи-

тельно хранились драгоценности?

   Тот же самый вопрос мы имеем право задать, если выдвинем  предположе-

ние, что он пришел за бумагами. Не правда ли, это заставляет задуматься.

Разве не логично предположить, что грабитель был уже знаком с расположе-

нием квартиры и привычками ее хозяйки?"

   Но, как проницательно заметил Конан Дойл, непрошеный гость знал дале-

ко не все. "Если он искал драгоценности, то, зная, в какой  комнате  они

находятся, не знал, в какой именно части комнаты", писал сэр Артур.

   Более того, он предположил:

   "Как мог убийца  попасть  в  квартиру,  если  Ламби  не  ошибается  и

действительно заперла дверь?

   Я не могу избавиться от мысли, что у него был дубликат ключа. В таком

случае все становится на свои места: старая леди, которая  находилась  в

здравом уме, слышала, как открывается запор, но восприняла это спокойно,

решив, что Ламби вернулась раньше времени. Таким образом, она почувство-

вала опасность лишь тогда, когда убийца ворвался  в  комнату,  и  успела

лишь подняться. После первого же удара она упала рядом с креслом, в  ко-

тором сидела. Там ее и нашли".

   Другие допустимые варианты, утверждал Конан Дойл, заключаются в  том,

что убийца либо уже прятался в квартире, когда Ламби  ушла  (но  никаких

свидетельств тому нет), либо убийцей был кто-то, кого мисс Гилчрист  хо-

рошо знала и потому открыла дверь.

   Далее сэр Артур обратился к тем деталям, которые касались места  про-

исшествия. И здесь его взгляд был столь же проницательным, что и  взгляд

Шерлока Холмса. В частности, он точно подметил, что на деревянном  ящике

не было обнаружено никаких следов крови, несмотря на  жестокий  характер

убийства. Сэр Артур писал по этому поводу:

   "Никто даже не попытался объяснить, почему убитая женщина была накры-

та ковром. Во всяком случае, вполне возможно, что он  (то  есть  убийца)

использовал ковер как щит между собой и жертвой, которую он избивал. Та-

ким образом, его одежда, а может быть, и руки были прикрыты".

   Неблагодарность

   Несмотря на убедительную логику выводов, на острый упрека адрес адво-

ката, памфлет желаемого  результата  не  принес,  добиться  освобождения

Слейтера сразу не удалось.

   Но Конан Дойл не сдался и начал настойчивую кампанию в прессе. В кон-

це концов было назначено официальное правительственное расследование. Но

и из этого тоже ничего не вышло.

   Слейтер продолжал томиться в заключении.

   Только в ноябре 1927 года, через  восемнадцать  лет  после  осуждения

Слейтера, настойчивые усилия Конан Дойла принесли плоды.

   Слейтера освободили до повторного суда. В июле следующего года он был

помилован (реабилитирован он так и не был)  и  получил  6  тысяч  фунтов

стерлингов в качестве компенсации.

   Но если сэр Артур надеялся встретить в лице Слейтера благодарного че-

ловека, он жестоко ошибся.

   Невероятно, но Слейтер даже отказался вернуть писателю деньги,  кото-

рые тот внес в качестве залога, чтобы его выпустили до повторного суда.

   "Он  не  убийца, -  сказал  сэр  Артур  репортеру, -  но  неблагодарная

свинья".

   Тайна личных бумаг

   Ключевой вопрос, конечно же, так и остался без ответа.

   По сей день имя убийцы мисс Гилчрист представляет собой  тайну,  нав-

сегда затерянную в прошлом.

   Хелен Ламби как в рот воды набрала и ни словом больше не  обмолвилась

о том, кого, как она говорила ранее, узнала  в  выбежавшем  из  квартиры

мужчине.

   Многие были убеждены, что убийца - известный в городе человек, с  ко-

торым полиция не хочет связываться.

   Сэр Артур тоже был уверен, что дело именно в этом. Хотя писатель пуб-

лично никогда не высказывал своих подозрений, незадолго до своей кончины

он заявил, что знает, кто на самом деле был убийцей: "Полиция прикрывала

этого человека, поскольку он был известным  горожанином,  который  поче-

му-то очень хотел добраться до личных бумаг  мисс  Марион  Гилчрист.  Он

ушел от наказания, но для меня гораздо важнее, что невиновный на  свобо-

де".

   Так и не было установлено, какую тайну хранили эти личные бумаги.  Но

ясно одно: в них содержалось  нечто  такое,  что  толкнуло  человека  на

убийство беспомощной старой женщины.

   Д.Б. КУПЕР: На грани фантастики

   Террористы - угонщики самолетов -  объект  постоянной  головной  боли

правительств цивилизованных государств и причина страха  экипажей  авиа-

лайнеров и их пассажиров. Каким же образом неизвестный американец  сумел

захватить самолет, получить за него выкуп и исчезнуть, оставшись  леген-

дарным героем в памяти людей?

   Немногим угонщикам самолетов удается стать  героями.  Но  именно  это

произошло с Д.Б. Купером - одним из  наиболее  таинственных американских

преступников, который получил выкуп за пассажирский  самолет  в  размере

200 тысяч долларов наличными и за одну ночь стал народным героем!

   Обожаемый миллионами людей, которые по сей день продолжают восхвалять

его, Купер, тем не менее, угрожал отправить на небеса более 150 ни в чем

не повинных мужчин, женщин и детей, если  власти  не  явятся  к  нему  с

деньгами.

   Но отчаянная смелость преступника и тот факт, что в конце концов ник-

то при этом не пострадал, привлекли внимание всей Америки  и  превратили

таинственного маленького человека в современного Робин Гуда.

   Действительно, это было фантастически исполненное преступление. И  по

сей день, через двадцать с лишним лет, никто так и не знает, что же про-

изошло с преступником. Погиб ли он  после  своего  отчаянного  прыжка  в

ночь? Умер ли от неизлечимой болезни? Или до сих пор  жив  и  пользуется

своей преступной добычей?

   Никто не знает, как закончилась эта необычная история, но очень  мно-

гие знают, как она начиналась 24 ноября 1971 года в аэропорту Портленда,

штат Орегон.

   Сотни пассажиров толпились у выходов на  посадку,  стремись  поскорее

попасть домой или к друзьям, чтобы вместе отметить национальный праздник

Америки. И ни один из них не обратил внимания на  спокойного  невысокого

парня с брезентовой сумкой. Среди толкотни и праздничной суеты  он  дер-

жался подчеркнуто невозмутимо, спрятав глаза за темными очками.

   Прошел час, пока 150 пассажиров рейса на Сиэтл наконец пригласили  на

посадку.

   Короткая записка

   Д.Б. Купер - это имя человек назвал, покупая билет, - встал с кресла  в

зале  ожидания  и  направился  к  ожидавшему  пассажиров   "Боингу-727".

Единственным багажом, который он взял с собой, была все та же  брезенто-

вая сумка. Войдя в самолет, Купер сел так, что кресло стюардессы,  кото-

рое она занимает при взлете и посадке, оказалось напротив.

   В следующие двадцать пять минут, пока самолет пробивался сквозь обла-

ка к Сиэтлу, этот человек продолжал изображать обычного пассажира. А по-

том, примерно на середине 400-мильного маршрута, нажал кнопку над  своим

креслом и вызвал стюардессу.

   Тина Маклоу, услышав сигнал, решила, что  пассажиру  захотелось  пить

или ему понадобилось одеяло.

   К ее ужасу, мужчина вручил ей короткую, но  не  оставляющую  сомнений

записку: "У меня с собой бомба. Если я не  получу  200  тысяч  долларов,

разнесу всех на куски".

   Ошеломленная Маклоу раз за разом перечитывала записку. Не отрывая  от

девушки взгляда, Купер приоткрыл сумку как раз настолько, чтобы она убе-

дилась: это не дурная шутка и не блеф. Девушка отчетливо увидела  внутри

сумки прямоугольные плитки динамита, провода и детонатор. Потом  мужчина

закрыл сумку и проводил взглядом стюардессу, которая изо всех сил стара-

лась идти спокойно.

   Как только Маклоу передала угрожающее послание тихого пассажира  пот-

рясенному экипажу, пилот тут же связался с наземным контролем в Сиэтле и

сообщил о том, что происходит на борту. Уже через несколько минут группа

лучших агентов ФБР, полицейские снайперы и даже несколько  подразделений

национальной гвардии заняли свои места  в  ключевых  пунктах  аэропорта.

Власти были уверены, что предстоит долгая ночь переговоров.

   Всем участникам событий,  включая  Купера,  оставалось  лишь  одно  -

ждать. В ближайшие тридцать пять минут самолет должен был совершить  по-

садку в Сиэтле.

   Ожидание в Сиэтле

   Когда на подходе к Сиэтлу самолет начал  снижаться,  командир  сделал

краткое сообщение для пассажиров. Он предупредил, что высадка будет нес-

колько задержана. Причину объяснять не стал. И пассажиры восприняли  но-

вость с вполне понятным унынием.

   Пока соседи Купера по салону сердито рассуждали о  сорванных  деловых

встречах и омраченных праздничных обедах, он встал с  кресла  и,  крепко

прижимая к груди брезентовую сумку, прошел к кабине экипажа, где находи-

лись командир и два его помощника.

   "А сейчас, джентльмены, - спокойно сказал он, - попрошу сидеть спокойно

и не оглядываться".

   Следующие двадцать пять минут шли оживленные переговоры по радио. Ку-

пер объяснил сначала тем, кто находился на башне контроля за полетами, а

потом старшему полицейскому офицеру, что его требования таковы: 200  ты-

сяч долларов в подержанных купюрах и четыре парашюта в обмен на освобож-

дение всех заложников.

   Власти поняли, что выхода нет. Они не имели права рисковать жизнью ни

в чем не повинных людей, которые могли погибнуть от взрыва при вооружен-

ной попытке освобождения.

   Конечно, неохотно, но они все же  отправили  к  захваченному  лайнеру

двух агентов ФБР. Одетые в форму работников  аэродромного  обслуживания,

они вкатили на борт самолета тележку,  на  которой  красовался  мешок  с

пломбой. Раскрыв его, Купер возликовал: внутри лежали деньги и парашюты.

   Угонщик сдержал слово и позволил всем пассажирам покинуть самолет Не-

вероятно, но факт: только оказавшись в главном зале ожидания  аэропорта,

встреченные толпой репортеров пассажиры узнали, что были заложниками при

захвате самолета преступником.

   Под угрозой взрыва

   Пока освобожденные пассажиры, узнав ошеломляющую новость, приходили в

себя сначала от удивления, а потом и от шока, Купер готовился приступить

к осуществлению второго этапа своего тщательно продуманного плана.

   Экипаж лайнера под угрозой взрыва бомбы оставался  на  своих  местах.

Купер потребовал, чтобы самолет дозаправили и выдали летчикам все  необ-

ходимые данные для полета в Мексику.

   Во время переговоров с наземными службами аэропорта и пилотами  Купер

проявил такое знание деталей воздушного сообщения и технических  возмож-

ностей самолета, что представители  правоохранительных  органов  поняли,

что имеют дело с хорошо подготовленным, умным и  расчетливым  преступни-

ком.

   Как только его требования были  выполнены,  Купер  приказал  капитану

Биллу Скотту поднять самолет в ночное небо. К хвосту "боинга"  сразу  же

пристроился реактивный истребитель ВВС США.

   Но угонщик, человек осторожный и сообразительный, судя по его поведе-

нию, заранее просчитал все варианты действий властей.

   Вскоре после того как самолет набрал высоту, Купер приказал  капитану

Скотту взять курс на юг. При этом он проявил отличное знание  не  только

летного дела, но и сложных вопросов аэродинамики.

   "Летите с опущенными на пятнадцать процентов закрылками, - сказал Ку-

пер. Шасси пусть остаются выпущенными. Скорость - чуть  меньше  девяноста

метров в секунду. Откройте заднюю дверь и не поднимайтесь выше двух  ты-

сяч метров".

   Капитан Скотт, пораженный столь точными инструкциями (ему тоже  стало

ясно, что угонщик - не обычный преступник), быстро просчитал ситуацию  и

сообщил Куперу, что при таком режиме полета у них может скоро  кончиться

горючее. Купер спокойно ответил, что капитан может приземлиться в  Рино,

штат Невада.

   Выходя из кабины пилотов, угонщик приказал экипажу замкнуть  стальную

дверь, отделяющую кабину от остальной част "боинга", до самого конца по-

лета и привести в действие систему, открывающую заднюю  дверь  самолета,

как только он выйдет из кабины. Капитан подчинился, и салон  "боинга"  в

мгновение ока заполнил поток холодного разреженного воздуха.

   Следующие четыре часа Скотт и его товарищи летели навстречу неизвест-

ности, в точности выполняя данные Купером инструкции. И лишь после  того

как они благополучно приземлились в Рино, выяснилось, что их  единствен-

ный пассажир буквально растаял в ночи.

   Позже тщательное изучение показаний приборов "черного ящика" позволи-

ло установить чуть заметный, но несомненно  ощутимый  мгновенный  подъем

самолета в 8 часов 15 минут утра - через тридцать две минуты после взле-

та в Сиэтле. Под покровом темноты и облаков, которые скрыли его от  соп-

ровождающего "боинг" истребителя, Купер спрыгнул с самолета, крепко при-

вязав к поясу свою преступную добычу.

   На первый взгляд это преступление с точки зрения его исполнения каза-

лось безупречным. Еще бы! Купер не только успешно скрылся,  но  и  обвел

при этом вокруг пальца полицию, ФБР и ВВС  Соединенных  Штатов,  которые

вместе противостояли ему!

   И тем не менее данные "черного ящика" показали, что он  все-таки  со-

вершил ошибку - единственную, но очень серьезную. В тот момент, когда Ку-

пер покидал самолет, "боинг" летел над юго-западной частью штата Вашинг-

тон. Это пересеченная местность, заросшая густым лесом.

   Кроме того, за бортом самолета температура воздуха  была  ниже  нуля.

Легкий костюм и плащ - слабая защита от холода. Таким образом, шансы Ку-

пера выжить после прыжка представлялись ничтожными. Преобладало мнение о

том, что преступник должен был неминуемо погибнуть.

   Район возможного приземления Купера был  настолько  неприветлив,  что

группы наземного поиска то и дело попадали в непроходимые болота. В этих

условиях власти были вынуждены организовать поиск с воздуха. Так продол-

жалось две недели подряд. Но самолеты, снабженные  чувствительными  сен-

сорными датчиками, никого не смогли обнаружить.

   Газеты начали писать о том, что террорист объявится где-нибудь вновь.

Словно в ответ на эти предположения через три недели после угона самоле-

та в редакцию газеты "Лос-Анджелес тайме" пришло загадочное письмо.

   "Я вовсе не современный Робин Гуд, говорилось в нем.  - К  несчастью,

мне осталось жить лишь четырнадцать месяцев. Угон самолета был для  меня

самым быстрым и выгодным способом обеспечить последние дни своей  жизни.

Я ограбил авиакомпанию не потому, что считал такой шаг романтическим или

героическим. Ради подобных глупостей я никогда не пошел бы на такой  ог-

ромный риск. Я не осуждаю людей, которые ненавидят меня за сделанное, не

осуждаю и тех, кто хотел бы видеть меня пойманным и наказанным, тем  бо-

лее что этого никогда не произойдет. С самого начала я знал, что меня не

поймают. Со дня того происшествия я уже несколько раз летал на различных

маршрутах. Я не собираюсь забиваться в нору где-нибудь в  старом,  зате-

рянном в лесной глуши городишке. И не подумайте, что я психопат: за  всю

свою жизнь я не получил даже штрафа за неправильную парковку".

   Сенсация или фальсификация?

   Письмо вызвало сенсацию. Купер не считал  себя  героем,  но  общество

сочло иначе.

   В редакции газет и на радио хлынул поток писем, авторы которых восхи-

щались его ловкой проделкой.

   Майки с именем террориста на груда мгновенно стали такими же модными,

как прежде одежда с надписью "Мир и любовь".

   Сотни молодых женщин готовы были назвать себя его невестами, конечно,

если бы он объявился.

   Но Купером были очарованы далеко не все. ФБР составило весьма  убеди-

тельный психологический портрет преступника, однако решило не  предавать

его гласности, чтобы не подливать масла в огонь общественного мнения.

   Было немало и тех, кто сомневался, что именно Купер написал письмо  в

редакцию газеты.

   Многие жители того района, над которым Купер выпрыгнул  из  самолета,

прежде всего лесорубы, открыто говорили, что письмо -  проделка  ловкого

жулика. Они были убеждены, что Купер погиб либо во  время  прыжка,  либо

чуть позже, и продолжали в глухой местности настойчивые поиски  получен-

ных преступником денег. Тем же занимались по выходным дням сотни любите-

лей приключений, которые отправлялись за  "добычей  Купера",  хотя  этих

скорее привлекали нехоженые тропы, чем серьезный поиск сокровищ.

   В то время как искатели - и люди подготовленные, и любители -  навод-

нили район, где должен был приземлиться Купер, власти продолжали попытки

обнаружить с воздуха хоть какие-нибудь следы угонщика-призрака  или  его

добычи. Кстати, официальные лица тоже сомневались в подлинности письма в

"Лос-Анджелес тайме" и были уверены, что Купер погиб после своего знаме-

нитого прыжка.

   Но все поиски окончились неудачей.

   Через год после угона самолета ФБР заявило в печати,  что  уверено  в

смерти преступника.

   А еще через четыре года, 24 ноября 1976 года, дело Купера было офици-

ально закрыто.

   С этого времени, если, конечно, допустить, что  Купер  все-таки  жив,

ему формально могли предъявить лишь обвинение в уклонении от уплаты нало-

гов.

   После этого многие решили, что услышали имя Купера в последний раз. И

они оказались правы... на несколько лет.

   Но в 1979 году охотник, преследовавший оленя,  наткнулся  в  лесу  на

тронутую ржавчиной табличку с надписью: "Люк во время полета должен быть

плотно закрыт". Это оказалась предупредительная табличка с задней  двери

злополучного "Боинга-727". Новость вызвала такой ажиотаж, что тысячи ис-

кателей кладов вновь кинулись в глухие леса, где она была обнаружена.

   Добыча Купера

   Однако, несмотря на отчаянные усилия  искателей  сокровищ,  пропавшая

добыча долго оставалась ненайденной. И вот в 1980 году, ровно через  де-

вять лет после того, как Купер выкинул свой номер, отец и сын Гарольд  и

Брайан Ингрэмы шагали по грязному берегу Колумбия-ривер, к северо-западу

от Портленда. Вдруг восьмилетний мальчик заметил пачку старых, выцветших

на солнце двадцатидолларовых купюр. Когда их собрали, всего оказалось  6

тысяч долларов.

   Представители властей пришли к выводу, что купюры эти принесены тече-

нием сверху, с севера. Эксперты сверили их серийные номера с номерами на

банкнотах, которые в свое время были выданы террористу. Никаких сомнений

не осталось - найденные деньги оказались частью "добычи Купера".

   Для многих эта находка стала доказательством того, что Купер действи-

тельно погиб во время прыжка с парашютом.

   Случайная находка Ингрэмов послужила искрой для очередного взрыва ин-

тереса к деньгам Купера со стороны как местных жителей, так и  приезжих,

которые вновь потянулись в этот район в надежде разбогатеть в одночасье.

   И вновь их надеждам не суждено было сбыться. Больше никто никаких де-

нег не нашел.

   Однако в 1989 году один водолаз-любитель в поисках следов "добычи Ку-

пера" нашел в реке, примерно на милю выше того места, где Ингрэмы  обна-

ружили деньги, маленький парашют.

   К великому разочарованию тех, кто взволновался в связи с этой  наход-

кой (несмотря на то, что прошло много  лет,  искателей  удачи  не  стало

меньше), было установлено, что парашют этот никакого отношения к  Куперу

не имеет.

   Эрл Коссей, человек, который в свое время укладывал  парашюты,  пред-

назначенные для Купера, заявил, что найденный нельзя даже  сравнивать  с

теми, что получил угонщик самолета. Скорее всего, сказал Коссей, найден-

ный парашют применялся при пуске осветительной ракеты. А может быть, это

вообще детская игрушка.

   Водолаза, который нашел парашют, нанял калифорнийский  юрист,  бывший

агент ФБР Ричард Тосо. Вот уже десять лет каждый последний четверг нояб-

ря - День благодарения он проводил в поисках следов Купера.

   Тосо, написавший книгу под названием "Д.Б. Купер, мертвый или живой",

утверждает, что угонщик самолета утонул и его останки непременно  должны

были застрять между свай, которые вбиты в дно реки через каждые  полмили

на случай наводнения.

   "Купер понятия не имел, где находится, когда выбрасывался  с  парашю-

том, - пишет Тосо. - Он упал в воду спиной с пачками денег, привязанными к

поясу, и пошел ко дну. Он и сейчас  где-то  там,  на  дне.  И  остальные

деньги тоже там, зацепившиеся за острый камень или занесенные илом".

   Несмотря на ежегодно предпринимаемые поиски, Ричард Тосо, как и сотни

других искателей кладов, так ничего и не нашел. Но отказываться от своей

затеи не намерен.

   Выжил ли Д.Б. Купер, куда девались остальные деньги - все это и сегод-

ня остается такой же загадкой, как много лет назад.

   И похоже, она не будет разгадана никогда.

   ПРОКАЗЫ БОГАЧЕЙ: Кто убил лорда Эрролла?

   Кокаин, шампанское и разврат были в  сороковых  годах  отличительными

чертами жизни богатого и беспечного городка Хэппи-Валли,  расположенного

в Кении. Тут оказалась благодатная почва для преступления,  совершенного

обманутым мужем, который вдруг осознал, что его мир рушится.

   Группа богатых людей нашла благодатное для себя место в той части Аф-

рики, которая была британской колонией. В то время, когда шла вторая ми-

ровая война, когда их соотечественники дома  терпели  лишения,  получали

скудные пайки и жалкие пособия, "золотая верхушка" Хэппи-Валли  купалась

в роскоши.

   Пьяные, развращенные, нанюхавшиеся кокаина белые  жители  Хэппи-Валли

не интересовались сотрясающими мир конфликтами, во всяком случае, до тех

пор, пока не возникла угроза их беспечной жизни.

   Первые белые поселенцы обосновались неподалеку от столицы Кении  Най-

роби. Их привлекла не только чудесная природа, но и отличная земля, даю-

щая кофе и табак высшего качества.  Возможно,  в  викторианские  времена

здесь и впрямь царил дух первопроходцев, но он полностью  выветрился  во

время второй мировой войны, когда среди  живописных  африканских  холмов

осели многочисленные эмигранты. "Маленькая Англия" стала островком  лени

и праздности. Всякая мысль о трагедии, которую переживал остальной  мир,

бездельникам из "Матаига кантри клаб" была чужда.

   И не было более подходящей  для  столь  бессмысленного  существования

личности, чем Джосслин Хей, волокита и  жулик.  Полностью  Хея  величали

графом Эрроллом и Верховным констеблем Шотландии. Но он предпочел  поки-

нуть шотландские холмы ради здешних, кенийских. Изгнанный из Итона, про-

шедший через английский суд по делу о разводе, где судья  заклеймил  его

как "откровенного мерзавца", Хей сумел-таки во время войны получить теп-

ленькое местечко британского военного атташе в Найроби. Когда он отправ-

лялся из Англии в Кению, один из его приятелей прокомментировал это  со-

бытие так: "Там не так уж много шансов попасть под бомбежку,  не  правда

ли?"

   Вполне возможно, что Джосслин Хей, ничем не утруждая  себя,  благопо-

лучно пересидел бы в Кении войну, но... Так случилось, что он был  убит,

причем несомненной причиной его смерти стало донжуанство. Имя его убийцы

так и осталось тайной, хотя многие до сих пор указывают на Генри Делвеса

Бротона.

   Сэр Генри был полной противоположностью Джосслину Хею. Аристократ  по

крови в отличие от Хея, он знал, что такое честь и достоинство.  Правда,

Генри Бротон слишком много пил. Его  супруга  Диана  представляла  собой

подлинную английскую красавицу. Она была на тридцать лет моложе мужа.

   Сэр Генри, которого друзья называли Джок, в Англии потерпел  финансо-

вую катастрофу - результат отсутствия деловых способностей и  безрассуд-

ной игры на скачках. Фамильные дома в Англии пришлось отдать  в  заклад.

Кению он рассматривал как последний шанс поправить дела, занявшись  раз-

ведением скота.

   Но у Джока оставалось еще достаточно денег, чтобы наслаждаться безмя-

тежной жизнью в Хэппи-Валли. Он также был уверен, что такой образ  жизни

понравится его молодой жене.

   Буквально через несколько недель после приезда в Африку Джосслин  Хей

познакомился с Дианой. Произошло это 30  ноября  1940  года  в  "Матаига

кантри клаб".

   "Никогда прежде я не встречал женщину, которая бы так поразила меня с

первого взгляда. Я заметил, как ее глаза впились в меня,  и  понял,  что

она должна быть моею, - рассказывал он позже друзьям. Пока Джок был в ба-

ре, я подошел к ней и прямо спросил: "Ну, кто скажет Джоку - вы или я?"

   Диана была потрясена его чувственностью. Вскоре начался бурный роман.

   Ничтожный рогоносец

   Говорили, что Хей получал не  меньшее  удовольствие  от  мучений  му-

жей-рогоносцев, чем от своих постельных побед над их  женами.  Диана  не

стала исключением.

   Вскоре после их знакомства Хей начал открыто хвастаться своим романом

с Дианой перед многочисленными друзьями, среда которых, конечно же,  был

и Джок. Хей постоянно танцевал с Дианой, причем их  объятия  на  публике

были столь тесными и долгими, что ошибиться в характере их отношений бы-

ло невозможно.

   "Бедный Джок", - перешептывались друзья обманутого супруга, у  которых

еще оставались какие-то представления о морали.  Но  добродушный  старик

нес свой крест с гордым британским стоицизмом.

   В январе 1941 года ему передали в клубе письмо, в котором говорилось:

"Вчера вечером вы выглядели как кот на горячих кирпичах. Как насчет веч-

ного треугольника? Что вы намерены делать в связи с  этим?"  Через  нес-

колько дней, когда Диана уехала, сказав, что отправляется на "девичник",

Джок получил еще одну записку. В ней сообщалось, что  никаких  "девушек"

там, куда поехала его жена, нети в помине. Только Джосслин  Хей.  А  еще

через несколько часов Джок узнал последнюю  новость.  Вернувшись  домой,

Диана объявила мужу, что уходит от него.

   Отчаянию Джока не было предела. Он заявил жене, что готов терпеть  ее

любовную связь, если она останется жить с ним. И  тут  же  предложил  ей

трехмесячную поездку на Цейлон.

   Диана это предложение отклонила. А через  пару  дней  ушла  из  дома,

прихватив с собой украшения из жемчуга ценой в 5 тысяч  фунтов  стерлин-

гов, которые Джок предложил ей в качестве платы за то, чтобы  она  оста-

лась.

   Какую душевную травму перенес Джок, можно только догадываться.  Прис-

луга, которая подавала ему в тот вечер обед, рассказывала, что он выгля-

дел задумчивым. Возможно, в тот момент Джок обдумывал следующее действие

трагедии. Оно разыгралось днем позже.

   21 января Джок позвонил в местную полицию и сообщил, что два  принад-

лежащих ему револьвера "Смит и  Вессон"  украдены  грабителями,  которые

забрались в его кабинет. Заявив о пропаже, он в тот же день посетил  ад-

воката, чтобы обсудить с ним детали будущего развода, а  затем,  вернув-

шись домой, написал до боли откровенное письмо своему  другу  в  Англии.

Сэр Генри признавался:

   "Положение безнадежное... Полагаю, что мне нужно уехать на Цейлон.  В

Кении мне делать больше нечего".

   Это было горькое, но правдивое признание. Дело в том, что потеря жены

была не единственной утратой Джока в Кении. Его затея  со  скотоводством

тоже рухнула. Всего за несколько месяцев он потерял на этом почти 10 ты-

сяч фунтов стерлингов.

   Близкие друзья Джока старались его утешить, как  могли.  Когда  Диана

перебралась в дом Хея, миссис Джун Карберри, которая откровенно презира-

ла молодую жену Джока, пригласила его к себе на чашку чая, чтобы  как-то

ободрить и поддержать. К несчастью, в последний момент в той же компании

появились Диана и Хей. Джок продемонстрировал высочайшую степень  воспи-

танности. Он даже расспрашивал Хея о последних новостях с  полей  сраже-

ний. "Чашка чая", как обычно, закончилась потреблением более крепких на-

питков в "Матаига кантри клаб". Во время попойки  Джок  поднял  бокал  с

шампанским и произнес тост за жену и ее любовника. Он сказал:  "Я  желаю

им всяческого счастья. Пусть этот союз подарит им наследника. За Диану и

Джосса!"

   Менее чем через три часа после этого Хей был уже мертв. Его  нашли  в

лежащей на боку машине на шоссе Найроби - Нгонг с тремя аккуратными  пу-

левыми отверстиями в голове.

   Главный подозреваемый

   Когда полиция впоследствии по минутам выясняла, как происходили собы-

тия этой ночи, стало известно, что Джок лестью и  уговорами  добился  от

Дианы обещания провести эту последнюю ночь под крышей своего дома.

   Выяснилось, что пьяный Джок добрался до своей постели в два часа  но-

чи. В два пятнадцать через железные ворота его дома въехал  американский

"бьюик" Хея, из которого вышла Диана. Машина тотчас уехала.

   Через две с половиной мили от дома Джока "бьюик" врезался в кучу гра-

вия рядом с шоссе.

   В три часа ночи двое дорожных рабочих обнаружили труп Хея. Еще  через

два часа полиция разбудила Джока и сообщила эту новость.

   Конечно же, Джок оказался главным подозреваемым. У него были и  мотив

для убийства, и средства для его осуществления.

   На следующий день детективы нашли возле его  дома  стреляные  гильзы,

точно такие же, как те, что оказались рядом с трупом убитого.

   Пока его жена спала, Джок отправился в город, чтобы взглянуть на труп

ее любовника.

   Во второй половине дня он сложил в кучу какие-то свои личные  вещи  и

бумаги и сжег их. Однако один из предметов уцелел и был обнаружен  через

два дня. Им оказался обгоревший носок с пятнами крови. Естественно,  по-

лиция пришла к выводу, что муж-рогоносец убил соперника, а потом пытался

уничтожить свою одежду, забрызганную кровью жертвы.

   Детективы из Найроби выдвинули такую версию. Вовсе  не  пьяный,  Джок

просто изобразил "накачавшегося", когда вернулся домой. Потом  незаметно

улизнул из дома и затаился на пустынном шоссе, поджидая Хея.

   Джосслина Хея похоронили 25 января.

   1941 года, но обвинение Джоку было предъявлено лишь 10 марта.  Наибо-

лее удивительным, однако, был тот факт, что Диана слетала в Южную Африку

и наняла в Йоханнесбурге для защиты своего мужа в суде известного  адво-

ката Гарри Морриса.

   Важное свидетельство

   Джок вел себя на судебном процессе  безупречно.  Журналисты  отмечали

несомненные симпатии к нему со стороны публики,  особенно  когда  Моррис

описал в подробностях развратный, пропитанный  кокаином  мир  обитателей

Хэппи-Валли.

   1 июля 1941 года Джок вышел из зала суда свободным. Важную роль  сыг-

рала такая деталь. Моррис отправил гильзы, найденные на месте  убийства,

на баллистическую экспертизу в Лондон. Английские  эксперты  установили,

что к револьверу "Смит и Вессон" гильзы эти никакого отношения не имеют.

   Джок остался на свободе, но жизнь его так и не наладилась.  Вместе  с

Дианой он отправился на Цейлон.

   На полпути Джоку стало плохо, он упал, повредил себе спину,  и  врачи

отправили его на встречном пароходе в Англию. Диана же путешествие  про-

должила, а потом вернулась в Кению.

   Джок, оставшись без средств к существованию, покончил жизнь самоубий-

ством в Ливерпуле в 1942 году.

   Одним из свидетелей на его судебном процессе была миссис Джун Карбер-

ри. Она показала, что тоже находилась в доме Джока в  ту  роковую  ночь,

когда произошло убийство. И поклялась, что он был  настолько  пьян,  что

тут же свалился в постель.

   Но вот недавно ее дочь Хуанита, которой сейчас шестьдесят  пять  лет,

сделала поразительное заявление: оказывается, Джок именно ей признался в

убийстве. Тогда она еще была школьницей. Хуанита утверждает: "Он сказал:

"Я ненавижу Хэппи-Валли и его обитателей". Я относилась к нему с большой

симпатией и не считаю, что он свихнулся или был  преступником  по

натуре... Я знаю, что это он убил Хея".

   Пожалуй,  единственным  человеком,  который  знал,  что  произошло  в

действительности, была Диана.

   Не случилось ли так, что в один прекрасный день она поняла, что  тоже

может оказаться отвергнутой Хеем, когда его привлечет другая женщина?

   Не случилось ли так, что это она забрала его жизнь, чтобы уберечь се-

бя от ужасного будущего?

   Может быть. Но Диана скончалась в 1987 году, и тайна тех далеких дней

умерла вместе с нею.

   ДЖЕК-ПОТРОШИТЕЛЬ: Чудовище Ист-Энда

   В 1888 году лондонский Ист-Энд стал свидетелем серии жестоких убийств

проституток. До наших дней эти преступления остались  нераскрытыми.  Был

ли  Джек-Потрошитель  маньяком-хирургом?  Или  приверженцем   ритуальных

убийств? А может быть, душевнобольным членом королевской семьи?..

   В конце XIX века Британская  империя  переживала  времена  наивысшего

расцвета. Владения ее были разбросаны по всему земному шару, их населяли

люди различных рас и вероисповеданий.

   Но в центре этой огромной империи было место, куда, как писали журна-

листы, никогда не заглядывало солнце.  Лондонский  Ист-Энд  был  позором

Британии и всего цивилизованного мира. Люди жили здесь в нищете  и  убо-

жестве. Детская смертность в этом районе британской столицы вдвое превы-

шала средний уровень по стране.  Проституция  и  беспробудное  пьянство,

сексуальное растление малолетних, убийства и мошенничество стали привыч-

ными чертами здешнего образа жизни.

   Все это оказалось хорошо унавоженной питательной средой  для  убийцы,

чья черная слава достигла наших дней. Улицы и  закоулки  Ист-Энда  стали

ареной его кровавых деяний.

   Преступления Джека-Потрошителя несравнимы, конечно, с теми  массовыми

ужасами, которые преподнес человечеству двадцатый век. Он убил, правда с

изуверской жестокостью, лишь пять женщин. Но в данном случае вопрос зак-

лючается в том, кем был преступник. Существуют серьезные подозрения, что

Джек-Потрошитель был представителем высших слоев  британского  общества.

Именно эти подозрения возбудили к "Чудовищу Ист-Энда" такой огромный об-

щественный интерес.

   Первая жертва

   Хотя Джек-Потрошитель и остался в истории преступности  как  отврати-

тельный убийца, его мрачная власть над Ист-Эндом  была  кратковременной.

Первый удар он нанес 31 августа 1888 года. В тот день была жестоко убита

Мэри-Энн Николс, проститутка, промышлявшая в районе Уайтчепела. Ее  труп

обнаружили в лабиринте темных улочек.

   Сорокадвухлетняя "Красотка Полли" была известна как запойная  пьяница

и завсегдатай всех местных забегаловок.

   С большой долей вероятности полиция предположила такой сценарий прес-

тупления. "Красотка Полли" обратилась к высокому прохожему с  обычным  в

таких случаях вопросом: "Ищете развлечений, мистер?" Скорее  всего,  она

запросила за свои услуги четыре пенса. Этой ничтожной суммы  хватало  на

то, чтобы заплатить за место в ночлежке и получить несколько глотков де-

шевого джина. Как только мужчина увлек ее в темное место, судьба прости-

тутки была решена. К ее горлу протянулась рука, а через пару секунд  оно

было разрезано от уха до уха.

   "Такое мог сделать только ненормальный! - воскликнул полицейский врач.

- Я никогда еще не встречал ничего подобного. Зарезать ее таким  образом

мог лишь человек, хорошо знающий, как управляться с ножом".

   Поскольку убийства в нищем и опасном районе  Ист-Энда  были  явлением

обычным, полиция не придала этому случаю особого значения. Но только  на

одну неделю.

   8 сентября "Смуглянка Энни" Чапмен, сорокасемилетняя проститутка, тя-

жело больная туберкулезом, была найдена зарезанной неподалеку  от  рынка

Спайтелфиод.

   И хотя не было никаких признаков  изнасилования,  характер  убийства,

как и в первом случае, указывал на то, что преступник резал  и  потрошил

жертву под влиянием сильнейшего сексуального возбуждения.

   Кроме того, расчленение тела "Смуглянки Энни"  (все  ее  внутренности

лежали рядом с трупом) говорило о знании убийцей анатомии или  хирургии.

Так что это был явно не обычный уголовник.

   Чудовище забавляется

   Второе  убийство  имело  неожиданное  продолжение.  28   сентября   в

агентство новостей на Флит-стрит пришло издевательское письмо. В нем го-

ворилось:

   "Со всех сторон до меня доходят слухи, что полиция  меня  поймала.  А

они до сих пор даже не вычислили меня. Я охочусь на женщин определенного

типа и не перестану их резать до тех пор, пока меня не повяжут.  Послед-

нее дело было великолепной работой. Леди не успела  даже  вскрикнуть.  Я

люблю такую работу и готов ее повторить. Скоро вы вновь узнаете обо  мне

по забавной проделке. Закончив последнее дело, я прихватил с собой  чер-

нила в бутылочке из-под имбирного лимонада, чтобы  написать  письмо,  но

они вскоре загустели как клей, и я не смог ими воспользоваться. Вот я  и

решил, что взамен подойдут красные чернила. Ха! Ха! В  следующий  раз  я

отрежу уши и отошлю их в полицию, просто так, ради шутки".

   Письмо было подписано: "Джек-Потрошитель".

   К следующему письму, отправленному в комиссию  по  охране  порядка  в

Уайтчепеле, была приложена половина почки.  Отправитель  утверждал,  что

почка вырезана у убитой им жертвы и что вторую ее половину он съел.

   Конечно, следователи не были уверены, что второе письмо  прислал  тот

же человек, который отправил первое. Но уже было известно, что  Потроши-

тель вырезает у своих жертв некоторые органы. Умело перерезав им  горло,

он расчленяет тела, режет лица, вскрывает брюшную полость, удаляет внут-

ренности. Что-то он оставляет рядом с трупом, что-то забирает с собой.

   Третьей жертвой Потрошителя стала Элизабет Страйд, из-за своего роста

прозванная "Длинной Лиз". 30 сентября старьевщик, проходя со  своей  те-

лежкой на Бернер-стрит в Уайтчепеле, заметил подозрительный узел и сооб-

щил о нем в полицию. Так было найдено тело сорокачетырехлетней Лиз.

   Как и в предыдущих случаях, горло жертвы было  располосовано.  Убийца

при этом находился за ее спиной. Но никаких  увечий  или  следов  сексу-

ального бесчинства на теле не было. Полицейские решили,  что  преступник

устыдился своих мерзких деяний. Однако в  тот  же  день  они  обнаружили

жертву номер четыре.

   Волна страха

   Кэтрин Эдоус, которой было за сорок, нашли расчлененной, лицо ее ока-

залось изрезанным, извлеченные внутренности лежали на правом плече,  оба

уха исчезли.

   К тому времени Лондон уже был охвачен волной страха.  Многие  женщины

стали носить с собой ножи и свистки для вызова полиции.

   Газета "Иллюстрейтед Лондон ньюс" шутливо предлагала знатным леди об-

завестись пистолетами с рукоятками, украшенными жемчугом, на случай, ес-

ли Потрошителю захочется расширить социальную сферу убийств. Один из ма-

газинов начал рекламировать даже стальные корсеты.

   А в самом Уайтчепеле женщины-полицейские стали одеваться  и  гримиро-

ваться под проституток в расчете на то, что преступник клюнет на приман-

ку и попадется.

   Доходило до фарса. Так, к переодетому полицейскому подошел журналист,

наряженный как женщина легкого поведения, и спросил: "Вы один  из  нас?"

Тот ответил: "Вот уж нет!" - и арестовал шустрого репортера.

   Убийство Иддоуэс встревожило полицию до крайности. Ее тело было  изу-

вечено гораздо сильнее, чем в предыдущих случаях. Кровавая  дорожка  шла

от трупа к клочкам изодранного фартука, валявшегося у входа. А  рядом  с

дверью на стене мелом было написано: "Евреи - не те люди, которых  можно

обвинять ни за что".

   Сэр Чарльз Уоррен, глава полиции, лично стер  надпись  и  тем  самым,

возможно, уничтожил очень важную улику. Но он опасался, что при  тогдаш-

нем наплыве в Ист-Энд евреев из Восточной Европы эта надпись могла  выз-

вать волну неприязни к ним.

   Слухи и подозрения

   Слухи о том, кем мог быть убийца, распространялись со скоростью  лес-

ного пожара. Некоторые напуганные жители района поговаривали  даже,  что

этим занимается какой-то полицейский во время патрулирования улиц.

   Среди подозреваемых оказался и некий русский  врач  по  имени  Михаил

Острог. Откуда-то родилась версия о том, что он якобы был послан царской

тайной полицией, чтобы возбуждать ненависть к евреям-эмигрантам.

   Были и такие, что утверждали, будто преступник - какой-то свихнувший-

ся хирург. Подозрение коснулось даже самого сэра Чарльза Уоррена  -  из-

вестного франкмасона. Выдвигалось предположение, что он стер надпись  на

стене, чтобы спасти от возмездия убийцу-масона.

   Последнее убийство произошло 9 ноября. Единственным отличием оказался

тот факт, что жертва относилась к более высокому разряду проституток - у

нее была собственная комната.

   Мэри Келли, двадцати пяти лет от роду, была убита и жестоко изувечена

в комнате, которую она снимала. На этот раз у Потрошителя было достаточ-

но времени, чтобы вволю натешиться своей гнусной работой.

   Утром 10 ноября владелец дома Генри Боуэрс, обходя жильцов и  собирая

квартирную плату, постучал в дверь Мэри. Весь предыдущий вечер привлека-

тельная блондинка провела за своим обычным занятием - приставала к  про-

хожим, выпрашивая деньги. Последний мужчина, с которым ее видели, - высо-

кий, темноволосый, с усами и в войлочной  охотничьей  шляпе, вероятно, и

был ее убийцей.

   При вскрытии, кстати, выяснилось, что женщина была на третьем  месяце

беременности.

   На этом цепочка жестоких убийств оборвалась. Однако и  сейчас,  более

чем через столетие, загадка короткого, но кровавого разгула  Потроши-

теля остается неразгаданной.

   В 1959 году, через семьдесят один год после серии убийств, один  ста-

рик вспоминал, как в детстве однажды катил тележку вниз по Ханбури-стрит

и услышал крики: "Убийство!" Старик рассказывал: "Я был мальчишкой, поэ-

тому, не раздумывая, подбежал и протиснулся сквозь толпу...  И  там  она

лежала, а от ее внутренностей еще шел пар. На ней были бело-красные чул-

ки". Тогдашний мальчик видел вторую жертву Потрошителя - Энни Чапмен.

   Один из подозреваемых вызвал особое волнение  в  обществе,  поскольку

это был внук королевы Виктории принц Альберт Виктор, герцог  Кларенский.

Подозрение пало на него лишь потому, что было много разговоров о его су-

масшествии. Сразу же после серии убийств принца, по слухам, отправили  в

психиатрическую лечебницу, чтобы избежать скандала.

   Герцог был старшим сыном будущего короля Эдуарда VII.  Говорили,  что

он был бисексуалом и повредился умом после того, как  заразился  сифили-

сом.

   Но первое место в ряду подозреваемых, скорее всего,  занимал  Монтегю

Джон Друитт, чье тело было найдено в Темзе через несколько недель  после

убийства Мэри Келли.

   Джилл-потрошительница?

   Другой автор, Уильям Стюарт, выдвинул предположение, что Джека-Потро-

шителя не существовало, а на самом  деле  была  Джипл-Потрошительница  -

акушерка, промышлявшая подпольными абортами. В свое время она побывала в

тюрьме за проституцию. Выйдя на  свободу,  Джилл  якобы  начала  жестоко

мстить обществу.

   Высокопоставленный полицейский чин Джон Сталкер, вышедший в  отставку

с поста заместителя главного констебля Большого Манчестера, изучив  дело

Потрошителя, заявил:

   "До сих пор нет ни малейшего реального доказательства против кого-ли-

бо, которое можно было бы представить в суде. Правда заключается в  том,

что Джек Потрошитель никогда не опасался быть пойманным. Уверен, что по-

лиция не раз оказывалась рядом с ним, но... Полиция в 1888 году столкну-

лась с довольно новым для нее явлением - серией убийств  на  сексуальной

почве, совершенных человеком, который был незнаком со  своими  жертвами.

Даже сейчас, через сто лет, раскрывать такие преступления очень трудно".

   И тем не менее есть человек, детально знакомый с  делом  Потрошителя,

который убежден, что виновник тех ужасных  убийств  может  быть  назван.

Джон Росс, бывший полицейский, ныне заведует так называемым "черным  му-

зеем" полиции. Вовсе не склонный к поспешным  выводам,  он  рассказывает

посетителям своей необычной экспозиции, что Джек-Потрошитель - на  самом

деле эмигрант по фамилии Косминский. Между прочим, об этом  человеке  не

известно почти ничего, кроме фамилии. И тем не менее мистер Росс утверж-

дает, что данные, полученные полицией в свое время при осмотре мест про-

исшествия, указывают именно  на  Косминского.  Кстати,  так  считает  не

только Росс.

   В феврале 1894 года предшественник мистера Росса,  такой  же  заядлый

аналитик сэр Мелви Д. Маккнотон, написал семистраничную справку и подко-

лол ее к документам по делу Джека-Потрошителя. В этой справке  он  попы-

тался опровергнуть некоторые наиболее распространенные версии того  вре-

мени.

   В справке говорится: "Косминский - польский еврей. Этот человек сошел

с ума в результате долгих лет жизни в одиночестве и пороке. Он ненавидел

женщин, особенно проституток, и был склонен к убийствам... Он связан  со

многими преступлениями, что позволяет подозревать его".

   ЗАГАДКА ВЕКА: Сокровища нацистов

   В маленьком селении произошел ряд жестоких убийств. Кто-то  решил  во

что бы то ни стало сохранить тайну давних военных  времен.  Первопричина

этих преступлений - ограбление нацистами Европы, страсть к богатству...

   В десять часов вечера в воскресенье звонок в дверь оторвал Сальваторе

Леонарда от телевизора. Для друзей  вроде  бы  поздновато,  подумал  он.

Что-то явно случилось. Иначе зачем кому-то понадобилось бы  тащиться  по

грязной дороге к его дому, карабкаясь по  холмам,  окружающим  деревушку

Баргагли на севере Италии?

   Леонарда выбрался из кресла и прошаркал к входу.  Отворив  дверь,  он

наткнулся взглядом на два ствола обреза охотничьего ружья. Скорее  всего

рассмотреть лицо позднего посетителя он  просто  не  успел:  оба  ствола

брызнули огнем еще до того, как дверь раскрылась полностью.

   Для полиции, нагрянувшей в деревню  вскоре  после  происшествия,  эта

трагедия стала самой настоящей загадкой. И никто  из  жителей  небольшой

местной общины не пожелал пролить на него свет. Даже вдова  Леонарда  не

смогла подсказать сыщикам, кто и за что убил седовласого старика -  быв-

шего парикмахера.

   "Мой муж был спокойным человеком, - сказала она. - Он жил  тихо,  любил

ухаживать за цыплятами и кроликами. Но вот недавно  он  начал  говорить,

что жить ему осталось совсем недолго".

   Мэр Баргагли вообще отказался разговаривать на эту тему. Он прямо за-

явил: "Я не хочу быть замешанным в такие дела. У нас не  принято  обсуж-

дать подобные вопросы".

   Причиной такого заявления стал тот факт,  что  Леонарда  оказался  не

первым, кто погиб от рук ночного посетителя, которого прозвали  "Чудови-

щем из Баргагли". На совести преступника, как утверждали, была  двадцать

одна жертва - семнадцать мужчин и четыре женщины. Единственное, что было

о нем известно, - его возраст. По общему мнению, убийцей был старый чело-

век, поскольку вся эта история, как полагали, началась сорок четыре года

назад.

   В партизанской засаде

   Разгадку тайны нужно было искать в далеком сорок пятом. В феврале то-

го года, за три месяца до освобождения Италии, местные партизаны  захва-

тили в долине Тикосы нацистскую колонну грузовиков, перевозившую деньги,

золото, драгоценности, картины и другие произведения искусства,  награб-

ленные во время войны. Охрана из эсэсовцев, сопровождавшая добычу в Гер-

манию, была уничтожена, и "сокровища Тикосы" бесследно исчезли.

   Кармине Скотта, полицейский, которому поручили расследовать  дело  об

исчезновении трофеев, через несколько дней был подвергнут зверским  пыт-

кам и заживо зажарен на вертеле. Он стал первым звеном в  зловещей  цепи

жертв, приписываемых "Чудовищу из Баргагли".

   Убийца, кто бы он ни был, решил во что бы то ни стало сохранить тайну

спрятанных сокровищ. За два месяца, прошедших после ужасной смерти Скот-

та, произошло еще восемь убийств. В апреле 1945  года  четверо  партизан

были расстреляны из пулемета. Через пару дней погибли еще четверо.

   Жители деревни, вспоминают  старожилы,  перессорились  из-за  военных

трофеев. Но убийства сделали свое дело. "Чудовище" подавило любые  недо-

вольства бывших партизан. Следующие шестнадцать лет в деревне царили мир

и покой.

   Некоторые жители за это время построили новые дома на средства,  явно

превышающие их доходы. Но вопросов по этому поводу никто не задавал. По-

лиция потеряла интерес к делу о сокровищах. Так продолжалось до 1961 го-

да.

   Воскрешение "Чудовища"

   В декабре 1961 года Джузеппе Муссо, семидесятидвухлетний могильщик  и

бывший партизан, свалился с моста в ров и раскроил себе череп. Это  про-

исшествие сочли случайностью.

   А вот смерть шестидесятичетырехлетней Марии Валлетто в ее деревенском

доме в декабре 1969 года к случайным никак не  отнесешь.  Бывшая  парти-

занская связная была забита до смерти.

   Убийства продолжались. В ноябре 1972 года Джероламо Канобио, которому

было семьдесят шесть лет, напившись однажды вечером, заявил,  что  знает

тайну пропавших сокровищ. Через пару часов его нашли мертвым.

   Все случаи имели поразительное сходство. Жертвы были преклонного воз-

раста, все во время войны либо сражались в  рядах  партизан,  либо  были

тесно связаны с ними. Иными словами, это были люди, которые могли  знать

ответ на вопрос о пропавших нацистских сокровищах.

   Следующей в этой очереди за смертью оказалась Джулия Виачава, семиде-

сяти четырех лет. В марте 1974 года ей тоже проломили голову камнем. Еще

через два года нашли повешенным пятидесятичетырехлетнего Пьетро Чеваско.

   Карло Спаллароза в свои шестьдесят девять лет встретил  в  июне  1978

года еще более страшную смерть. После того как он "упал" со  скалы,  ему

отрубили голову.

   Некоторые жители деревни после нападений на них чудом остались  живы,

но и после этого упорно хранили молчание. В семидесятипятилетнего  Фран-

ческо Фумеру в 1980 году стреляли из обреза охотничьего  ружья  почти  в

упор, а он твердил, что не разглядел нападавшего.

   Несколько позже история эта приняла новый  и  неожиданный  оборот.  В

центре ее оказалась Анита де Магистрис, вдова немецкого офицера, который

в свое время возглавлял захваченную партизанами колонну и после боя  ос-

тался жив. В 1974 году "баронесса" (так люди называли мадам  де  Магист-

рис) неожиданно поселилась на вилле в  окрестностях  Баргагли.  Нетрудно

догадаться, почему она здесь появилась.

   С годами "баронесса" освоилась на новом месте, близко познакомилась с

местными жителями, аккуратно посещала церковь и даже руководила  церков-

ным хором. Но кого-то ее присутствие в селе явно не устраивало.  В  июле

1983 года "баронесса" была убита несколькими мощными ударами дубинки  по

голове.

   Местный судья Мария-Роза де Анджело попыталась разобраться в  послед-

них убийствах. Одна из жительниц деревни, семидесятисемилетняя Эмма  Че-

васко, согласилась помочь ей в расследовании. Но показания дать не успе-

ла: за день до встречи с судьей она "выпала" из окна второго этажа свое-

го дома и скончалась на месте.

   Судья поняла, что жители деревни парализованы страхом.  "Только  этим

можно объяснить кажущееся равнодушие местного населения", - заявила она.

   Молчание, которое служило  надежной  охраной  награбленным  нацистами

сокровищам, было типичным явлением не только для Италии. История деревни

Баргагли - лишь одна из глав таинственной саги о нацистских  богатствах,

сначала награбленных, а потом исчезавших по мере того, как немцы  отсту-

пали через всю Европу.

   Когда в середине 30-х годов угроза войны стала  все  более  ощутимой,

богатые люди в Европе запаниковали. Перед ними встал трудный вопрос: как

уберечь свои дома и богатство от гитлеровцев?

   Нацистам понадобилось совсем немного времени, чтобы понять: буквально

сквозь их пальцы утекают огромные сокровища.

   Фюрер приказал построить специальные хранилища для всевозможных  цен-

ностей. По мере продвижения его армии на запад эти хранилища быстро  за-

полнялись усилиями агентов-стервятников Бормана. Строились все  новые  и

новые хранилища, особенно после захвата такого ценного трофея, как Париж

- сокровищницы европейского искусства.

   Количество награбленного во  французской  столице  было  неимоверным.

Герман Геринг, командующий "Люфтеаффе", создал состояние, направляя  по-

езда с захваченными художественными ценностями прямиком в свой замок под

Берлином.

   Нацисты прибрали к рукам все, до чего смогли дотянуться  в  оккупиро-

ванных европейских странах. Исчезло  более  половины  национального  бо-

гатства Бельгии и Голландии. Были начисто разграблены  хранилища  банков

Польши и Чехословакии. Из России каждый месяц прибывало полсотни  эшело-

нов с ценностями из музеев, художественных галерей и библиотек.  К  тому

времени, когда в войне наступил перелом, нацисты успели  награбить  раз-

личных ценностей примерно на 15 миллиардов фунтов  стерлингов  (нынешняя

стоимость их не поддается оценке). Но  когда  бомбардировщики  союзников

начали появляться над городами уже в самом центре  Германии,  ненасытные

грабители поняли, что их добыче грозит реальная опасность.

   Часть награбленных ценностей  была  спрятана  в  соляных  шахтах  под

Альт-Аусси в Австрии. Бриллианты оказались в одном из монастырей  в  Че-

хословакии. Замок Нейсванштейн тоже стал местом  хранения  сокровищ.  Но

огромная часть награбленного попросту исчезла.

   И тут  нужно  учесть  традиционную  немецкую  предусмотрительность  и

вспомнить, что разгромленные нацисты вскоре после  войны  создали  новую

секретную организацию под названием ОДЕССА. Она возникла, чтобы  обеспе-

чить безопасные пути спасения немецким военным  преступникам  и  создать

для них надежные укрытия. На это были  потрачены  огромные  средства  из

награбленной за войну добычи. Но немалая часть этой добычи  еще

осталась...

 "Все очень просто..."

   Во время штурма Берлина в конце апреля 1945 года  произошло  примеча-

тельное событие. Американские войска стремились во что бы  то  ни  стало

опередить своих советских союзников и добраться  до  германской  столицы

первыми. Их целью был берлинский рейхсбанк, вернее, его содержимое.  Од-

нако оно досталось русским.

   Разведслужбы по обе стороны "железного занавеса" были согласны в том,

что после войны только одного золота, которое хранилось в Германии, про-

пало примерно на 50 миллиардов  фунтов  стерлингов.  Большая  часть  его

спрятана где-то в Европе.

   Удиравшие нацисты были не в состоянии прихватить с собой всю  награб-

ленную за войну добычу. Ценности на миллиарды фунтов стерлингов были за-

рыты на обочинах европейских дорог.

   В 1983 году рабочий, реставрировавший  древний  колодец  в  одном  из

мужских монастырей в Северной Италии, наткнулся на  небольшую  шахту,  в

которой оказалось несколько десятков тяжелых ящиков.  Когда  их  подняли

наверх и вскрыли, оказалось, что в них хранились 60 тонн  золота,  стои-

мость которого на то время превышала 500 миллионов фунтов стерлингов.

   Итальянское правительство признало, что немцы в 1944 году забрали  из

центрального банка Рима 120 тонн золота и погрузили  его  на  грузовики,

чтобы вывезти в Германию. Какая часть этого золота попала туда, не знает

никто. Что-то украли по пути сами немцы, что-то бросили, а что-то захва-

тили итальянские партизаны...

   И тут самое время вернуться к началу нашей истории, в деревню Баргаг-

ли, к цепи мерзких убийств,  отнюдь  не  завершившихся  смертью  старого

Сальваторе Леонарда. Какую бы тайну нацистских сокровищ  он  ни  хранил,

она не защитила его.

   Вот что сказал один из жителей этой деревни: "Ужасные вещи происходи-

ли во время войны, ужасные вещи происходят и  сейчас.  Все  очень

просто..."

   ИМЕЛЬДА МАРКОС: "Стальная бабочка"

   Сказки о золушках уже давно никого не удивляют. Но история  взлета  и

падения погрязшей в распутстве и коррупции Имельды Маркос,  которая  же-

лезной рукой правила филиппинским народом и бессовестно опустошала госу-

дарственную казну, не похожа на другие и по сей день шокирует обществен-

ность.

   Сторонники Имельды считали, что она облагодетельствовала  страну.  Ее

называли прекрасной Золушкой, ставшей принцессой, умной и утонченной со-

беседницей президентов, королей и самого римского папы. Однако, по  мне-

нию оппозиции, это была деспотичная правительница,  которая  бессовестно

грабила Филиппины, в то время как народ влачил  жалкое  существование  в

убогих поселках, напоминавших гетто.

   Чем больше Имельда требовала преданности и любви от своих  подданных,

тем больше ее ненавидели. Как жена президента Филиппин Фердинанда Марко-

са, а также его главный советник и доверенное лицо,  Имельда  напоминала

коварную интриганку Марию-Антуанетту. Не мудрено, что это вызывало през-

рение и отвращение у всех, кто ненавидел чету Маркосов.

   Иногда Имельду называли  "стальной  бабочкой":  за  яркой  внешностью

скрывались непреклонная воля и жестокость.

   Алчность, тщеславие и эгоизм Имельды были безграничны. Столь же безг-

ранично было и ее расточительство. В нищей, отсталой  стране,  где  люди

умирали от голода и болезней, она надевала на  свою  собаку  ошейник  из

бриллиантов. Трудно даже представить, сколько детей можно было бы спасти

от преждевременной смерти, если бы деньги, которые она тратила  на  свои

прихоти, расходовались на покупку лекарств.

   Туристов, посещающих дворец Малакананг - бывшую резиденцию  президен-

та, а ныне музей, - поражает прежде всего ненасытная  алчность  "стальной

бабочки". Под бывшим будуаром Имельды находится помещение площадью почти

500 квадратных метров. Спустившись в него, посетители замирают в изумле-

нии, глядя на несметное количество обуви,  сумочек,  нижнего  белья,  на

стеллажи, забитые шубами из ценнейших мехов и  платьями  от  лучших  мо-

дельеров Европы.

   Во время поездок в Париж, Рим или Нью-Йорк Имельда останавливалась  в

шикарнейших отелях, где ее апартаменты ежедневно украшались свежими цве-

тами. На вечеринки с богатыми молодыми повесами она отправлялась на лич-

ном самолете, оборудованном ванной и душем с кранами из золота.  Имельда

с презрением говорила: "Бедняки назвали меня  своей  звездой,  а  звезда

должна сиять!" Газеты писали, что это ее "сияние" обошлось  филиппинской

казне почти в пять миллиардов долларов.

   Путь наверх

   Детство Имельды Ромуальдес (Маркос) прошло в нищете. Жалкая босоногая

девчушка из простой филиппинской семьи и мечтать не смела о  бриллиантах

и норковых манто - она радовалась куску хлеба к ужину.

   Во время второй мировой войны Филиппины были  аккупированы  японскими

войсками. Семья Имельды осталась практически без средств  к  существова-

нию. Близкие к ней люди уверяли, что именно обездоленное  детство  стало

причиной алчности будущей супруги диктатора.

   Когда Имельда подросла, она словно по волшебству превратилась из гад-

кого утенка в прекрасного лебедя - прелестную стройную азиатскую  фею  с

очаровательными глазами. Ее красота покорила молодого сенатора Фердинан-

да Маркоса. Тот сразу понял, что его способности и честолюбие в  сочета-

нии с неповторимой красотой Имельды  откроют  ему  путь  к  головокружи-

тельной политической карьере.

   Маркос оказался прав. После бракосочетания в 1954 году Имельда  стала

его незаменимым помощником в проведении избирательной  кампании.  Часто,

чтобы привлечь народ на предвыборные речи, она исполняла народные филип-

пинские песни. Этот политический дуэт околдовал страну.

   Путь во  дворец  Малакананг  для  Маркосов  оказался  трудным.  Позже

Имельда будет вспоминать, что роль жены, матери, помощника и консультан-

та в политических схватках и интригах оказалась для нее непосильной, и у

нее произошел нервный срыв. Маркос отправил жену в Нью-Йорк к лучшим вра-

чам.

   После курса лечения Имельда вновь с головой окунулась в  общественную

и политическую жизнь.

   Неутомимый труд, интриги, умелое привлечение политических сторонников

и заигрывание с народом принесли свои плоды: в 1965 году Фердинанд  Мар-

кое стал президентом. Двадцать один год он и его  супруга  правили  нес-

частной страной, вконец разоряя ее.

   Первое время Маркос был вынужден считаться с конституцией. По сущест-

вующим законам, через восемь лет правления - в случае поражения на  оче-

редных президентских выборах - он мог потерять свой пост.

   Чтобы не допустить этого, 21 сентября  1972  года  Маркос  объявил  в

стране военное положение, что автоматически избавило его от утомительной

и непредсказуемой избирательной кампании и от нападок свободной  прессы,

тут же поставленной под жесточайшую цензуру.

   Однако недовольство народа его правлением росло. Уже через два месяца

после введения военного положения на  торжественной  церемонии  один  из

присутствующих кинулся на Имельду с длинным филиппинским ножом, называе-

мым "боло".

   Нападавший был убит одним из охранников, но до этого он успел основа-

тельно полоснуть ножом по рукам Имельды. С этого дня Имельда  по  совету

предсказателя всегда носила на шее шарф, чтобы уберечься от ножа. К тому

же она никогда ничего не выбрасывала из опасения, что старую одежду  или

обувь недоброжелатели могут использовать против нее в колдовских  ритуа-

лах.

   Жестокость и мстительность

   Хотя военное положение и укрепило власть Маркоса, тем не  менее  свой

тщательно охраняемый дворец покидал он редко. Многие заокеанские  дипло-

матические миссии диктатор поручал своей поднаторевшей в интригах жене.

   В постоянных разъездах Имельду сопровождала большая группа ее сторон-

ниц, прозванных "леди в голубом". Они носили традиционные белые платья с

рукавами бабочкой и голубыми поясами. Вместе с ними Имельда колесила  по

свету, тратя баснословные суммы на покупки и банкеты.

   Когда вылетал или приземлялся ее самолет, аэропорт  Манилы  закрывали

для других рейсов. Сотни детишек в национальных костюмах и с  цветами  в

руках, министры с женами, высший свет, а также армейская верхушка должны

были встречать и провожать ее, словно это не Фердинанд  Маркос,  а  она,

Имельда, была президентом Филиппин.

   Во время визита в Ватикан Имельда была удостоена чести предстать пред

Иоанном Павлом II. Она заявила, что явится на аудиенцию в своем  обычном

белом наряде. Однако официальные представители папы римского вежливо за-

метили, что по протоколу ей следует надеть черное платье с длинными  ру-

кавами.

   В конце концов Имельда вынуждена была подчиниться. Но она  не  забыла

нанесенного ей "оскорбления". И когда папа Иоанн Павел II прибыл  в  фи-

липпинскую столицу с ответным визитом, сотни "леди в горбом" по  приказу

Имельды приветствовали его в белых открытых платьях без рукавов.

   Папа был не  единственным,  кто  испытал  на  себе  мстительный  нрав

Имельды. За несколько  лет  до  этого  досталось  знаменитой  английской

рок-группе "The Beatles", приехавшей на гастроли на Филиппины в 1966 го-

ду. Миссис Маркос заявила, что ей бы очень хотелось, чтобы они выступили

для нее во дворце Малакананг. Выдающаяся  четверка  ответила,  что  если

Имельда желает их услышать, то пусть приходит на их концерт на  стадион.

Это привело самолюбивую правительницу в ярость. В день отъезда  музыкан-

тов на родину на них напали головорезы, нанятые  Имельдой.  Не  вмешайся

полиция, музыканты были бы беспощадно избиты.

   "Леди в голубом" помогали Имельде в  организации  роскошных  приемов.

Особенно торжественно отмечался день рождения их госпожи.  Этот  "нацио-

нальный праздник" чаще всего проходил во дворце на  берегу  океана,  где

были два не уступающих олимпийским плавательных  бассейна,  великолепное

поле для игры в гольф и несколько посадочных площадок для вертолетов.

   Во дворце Имельда с удовольствием пела перед гостями. У нее было при-

ятное сопрано, а репертуар включал как народные, так и эстрадные  песни.

Иногда к ней присоединялся Фердинанд, и тогда они дуэтом исполняли песни

о любви.

   Гостям обычно дарились сувениры - как правило, из драгоценных  камней

или золота. Во дворце были кладовые, доверху набитые  подобными  "безде-

лушками". Ненасытная Имельда в 1983 году за три месяца потратила в Риме,

Копенгагене и Нью-Йорке свыше пяти миллионов долларов, покупая все,  что

попадалось ей на глаза, - от банных полотенец  до  картины  Микеланджело.

При этом она смертельно обижалась, если кто-то осмеливался обвинять ее в

коррупции.  "Меня  называют  взяточницей  и   распутницей, -   жаловалась

Имельда. - Но разве я похожа на ту, которую можно купить?"

   Песок из Австралии

   Имельда Маркос разъезжала по свету не только для того чтобы пополнить

свой огромный гардероб: она искала и находила политическую и экономичес-

кую поддержку режиму Маркоса, уговаривала монархов и  высокопоставленных

особ из Европы посетить Филиппины, отдохнуть там  и  лично  убедиться  в

процветании страны.

   В 1979 году вблизи Манилы был открыт шикарный курорт Марбелла,  пред-

назначенный для богачей со всего мира. Имельде показалось, что песок  на

пляжах недостаточно светлый. Она тут же отправила самолет за песком нуж-

ного цвета в Австралию.

   По словам тех, кто хорошо ее знал, неуемное стремление к власти и бе-

зумное расточительство начались у Имельды в 1969 году - после  того  как

она узнала о любовной связи мужа с  американской  актрисой  Доуви  Бимс.

Правительница немедленно выдворила ее из страны. Однако  Бимс,  предвидя

такой ход, запаслась пленками с записями своих свиданий с Фердинандом.

   Копии компрометирующих президента записей попали в руки  политических

противников Маркоса, таких как сенатор Акино, который использовал  их  в

борьбе против диктатора. Это взбесило Имельду, и в 1972 году сенатор  по

ложному обвинению оказался в тюрьме.

   Публично опозоренная неверностью мужа и рассказами Бимс  о  том,  что

Фердатавди  считал жену фригидной,  Имельда  предъявила  своему  супругу

ультиматум. Она не станет добиваться развода и  будет  помогать  ему  во

всем, но и он не должен мешать осуществлению ее грандиозных  планов  вы-

вести страну в число передовых.

   Далеко идущие прожекты Имельды включали и проведение в Маниле  между-

народного кинофестиваля. Началась бешеная гонка.

   При строительстве огромного здания, в котором  должен  был  проходить

фестиваль, произошла катастрофа. На еще  сырых  бетонных  перекрытиях  в

спешке возводились следующие этажи, и здание рухнуло, похоронив под  об-

ломками сто шестьдесят восемь рабочих.

   Аварийные команды, родственники готовы были вручную разбирать  разва-

лину", чтобы вытащить тела погибших из-под обломков.

   Но Имельда заявила, что даже национальная трагедия не остановит нача-

того дела, и, чтобы ускорить, строительство, распорядилась залить  руины

бетоном и продолжать работы.

   К 1975 году Маркос уже полностью потерял контроль над  супругой.  Она

заставила президента официально назначить ее на  один  из  высших  госу-

дарственных постов и перестала скрывать свой интерес к  богатым  молодым

бездельникам.

   Люди, близко знавшие Имельду, утверждали, что ее  отношения  с  юными

"нарциссами" были платоническими. Равнодушная к плотским утехам, Имельда

использовала их не в будуаре, а лишь при  появлении  на  публике,  чтобы

создать себе имидж роковой женщины.

   К 1979 году Имельда Маркос приобрела такую огромную власть,  что  пе-

ретрясла весь кабинет министров, и новое правительство назвали  "кабине-

том Имельды". Члены ее семьи и приближенные лица получили высокие посты,

а все нити прибыльного бизнеса оказались в руках любимчиков "первой  ле-

ди".

   Фердинанд понимал, что на штыках они с женой долго удержаться у влас-

ти не смогут.

   В 1981 году он отменил военное положение и выдвинул свою  кандидатуру

на очередные президентские выборы.

   Выборы состоялись, и никого не удивило,  что  Маркос  опять  оказался

"народным избранником". Немногочисленным противникам  диктаторской  пары

быстро и энергично заткнули рты.

   Отпраздновав победу, Имельда Маркос решила по этому случаю приобрести

что-нибудь стоящее. За баснословные деньга она купила в Нью-Йорке торго-

вый комплекс, роскошные здания на престижной Пятой авеню, административ-

ные здания на Уолл-стрит и Мэдисон-авеню, старинные особняки в Нью-Джер-

си.

   А между тем здоровье Маркоса начало стремительно  ухудшаться.  Делами

государства все чаще занималась Имельда. Но в стране назревали  события,

разрушившие все ее планы.

   Начало конца

   В августе 1983 года сенатор Акино, находившийся после ареста в изгна-

нии в США, вернулся на Филиппины. Однако при выходе из самолета  он  был

убит одним из головорезов Маркоса.

   Режим Маркоса еще удерживался на плаву, но правитель уже не мог спра-

виться с растущим недовольством народа. Убийство сенатора Акино послужи-

ло сигналом для массовых выступлений.

   Начались ежедневные демонстрации протеста, забастовки. Народ требовал

объявления импичмента президенту.

   Имельда понимала, что их власть ослабевает с каждым днем,  и  обрати-

лась за советом к оккультистам и астрологам.

   На Маркосов стали оказывать давление и политические круги США, долгое

время являвшиеся их верным и надежным союзником и партнером.

   В 1986 году, все еще надеясь на благополучный исход, Маркос объявил о

внеочередных выборах президента.

   Возмездие за годы жестокого правления  настигло  властолюбивую  чету.

Вдова сенатора Акино, Корасон, опередила  Маркоса  на  выборах.  Но  ре-

зультаты подсчета голосов были фальсифицированы, и 15 февраля  Фердинанд

снова объявил себя президентом.

   На Филиппинах назревала революция. Понимая, что подавить ее не удаст-

ся, Фердинанд с Имельдой были вынуждены тайно покинуть Манилу,  захватив

награбленное богатство.

   Изгнание... и возвращение

   Измученный болезнью,  Фердинанд  скончался  в  изгнании  на  Гавайях.

Имельда осталась одна. Впереди ее ждали судебные разбирательства - расп-

лата за два десятилетия вакханалии зла и коррупции.

   Но вряд ли даже самым искушенным детективам удалось бы проследить  за

размещением ее миллионных вкладов в крупнейших  банках  мира  и  оценить

стоимость акций и недвижимости в Нью-Йорке, Риме и Лондоне.

   Официальные лица США не могут точно определить, сколько денег  украла

у своего народа Имельда, но полагают, что ее состояние превышает  десять

миллиардов долларов.

   Будет ли со временем хоть что-то из  награбленного  возвращено  нищей

стране - сказать трудно, так как по решению американского  суда  Имельде

Маркос позволено хранить свои сбережения в американских банках.

   Невероятно, но Имельда считает, что пострадала от неблагодарных  соо-

течественников, что они с мужем были олицетворением свободы,  справедли-

вости и демократии.

   В 1990 году бывшая первая леди Филиппин получила разрешение вернуться

на родину - при условии, что оплатит все необходимые налоги и пошлины.

   Пережив изгнание и ряд судебных тяжб, Имельда все еще собиралась  бо-

роться за власть.

   Перед вылетом на родину она заявила: "Я подчинюсь воле своего  народа

и сделаю все для его блага".

   Имельда Маркос мечтает о  том  великом  моменте,  когда  народ  снова

вспомнит о ней и увидит в ней  единственную  достойную  претендентку  на

высшую власть в стране.

   "УОЛТЕРГЕЙТ": Крах президента

   Бдительный охранник обнаружил, что в здании штаб-квартиры  демократи-

ческой партии в Вашингтоне взломана дверь.  Преступников  арестовали.  И

разразился политический скандал, главным героем которого стал  президент

США Ричард Никсон.

   Это случилось вскоре после двух часов дня, в субботу 17 июня 1972 го-

да. Пятеро мужчин, одетых в строгие деловые костюмы, с  резиновыми  пер-

чатками на руках незаметно прошли через лабиринт  затемненных  офисов  и

коридоров гостиницы "Уотергейт". С собой они несли сложную  звукозаписы-

вающую аппаратуру.

   Эти люди, несомненно, были хорошо знакомы с планом здания. Однако они

не смогли предвидеть, что бдительный негр-охранник именно в  этот момент

начнет обход здания.

   Поняв, что в здание проникли посторонние, охранник сразу  позвонил  в

полицейское управление Вашингтона.

   К месту происшествия был послан наряд полиции. Всех пятерых задержали

в одном из пустых офисов. Заподозрив в попытке грабежа, их арестовали  и

доставили в полицию для выяснения обстоятельств.

   Через шесть часов в квартире молодого репортера Боба Вудворда раздал-

ся телефонный звонок. Бывший морской офицер снял трубку и услышал распо-

ряжение главного редактора газеты "Вашингтон пост" срочно явиться в зда-

ние суда.

   Дело показалось Вудворду незначительным. Что необычного в аресте пяти

грабителей? Однако, узнав, что происшествие  случилось  в  штаб-квартире

Национального комитета демократической партии, журналист насторожился.

   Так начался скандал, приведший к отставке президента США Ричарда Ник-

сона. Это было самое сенсационное событие в истории американской полити-

ки.

   Само слово "Уотергейт" стало символом аморальности, коррупции и прес-

тупности в правительственных кругах.

   Восхождение к власти

   Скандалы вокруг Никсона случались и раньше. "Уотергейт" стал  кульми-

нацией политических интриг, умело скрываемых от глаз общественности.

   Удивительно, но человек, собиравшийся нанять банду головорезов, чтобы

расправиться с активными противниками вьетнамской войны, в  прошлом  был

квакером и проповедовал идеи мира и борьбы с насилием. Он родился 9  ян-

варя 1913 года в городке Йорба-Линда, штат Калифорния, и был вторым  сы-

ном в семье. Его родители были простыми людьми. Отец выращивал  цитрусо-

вые, работал на стройках и не гнушался никакого  труда,  но  постоянного

места работы не имел.

   Будучи от природы робким и замкнутым, Никсон тем не  менее  прекрасно

учился и успевал по всем предметам. Особенно ему нравились история и му-

зыка. Пытаясь одолеть свою робость и застенчивость, он участвовал в отк-

рытых диспутах и стал одним из основных  действующих  лиц  на  словесных

турнирах с учащимися других колледжей.

   Вначале он учился в квакерском колледже недалеко от дома. Одновремен-

но подрабатывал, чтобы оплатить учебу. После успешного окончания коллед-

жа стал стипендиатом престижного университета Дьюка в Дареме,  штат  Се-

верная Каролина. В 1934 году поступил  на  юридический  факультет  этого

университета.

   Через три года Ричард Никсон уже получил степень  бакалавра,  он  был

третьим среди выпускников. Затем стал работать в адвокатской конторе.  В

свободное от работы время он играл в любительских спектаклях в городском

драмкружке, где и познакомился с  будущей  женой - рыжеволосой  школьной

учительницей Патрицией Райан.

   После нападения японцев на Перл-Харбор 7 декабря 1941 года Никсон ре-

шил внести свою лепту в дело победы Америки и, несмотря на  пацифистские

убеждения, записался в армию. Его определили в военно-морские силы,  но,

учитывая квакерское воспитание, отправили служить за  тысячу  километров

от боевых действий - на острова Тихого океана, Войну он закончил в  чине

помощника командира транспортной части.

   В 1945 году друг Никсона банкир Герман Перри, один из столпов респуб-

ликанской партии, уговорил его заняться  политикой,  и  Никсон  выдвинул

свою кандидатуру на двенадцатый  региональный  конгресс  республиканской

партии в штате Калифорния.

   Тридцатитрехлетний Никсон легко получил  кресло  в  конгрессе  США  и

вскоре заслужил репутацию серьезного политика.

   Через некоторое время его включили в специальную двухпартийную комис-

сию палаты представителей, в обязанности которой  входило  расследование

антиамериканской деятельности. Здесь из-за своей непримиримости к комму-

нистам Никсон завоевал репутацию "цепного пса", который постоянно  пугал

американский народ "красной угрозой".

   Позиция ярого антикоммуниста помогла Никсону одержать победу на выбо-

рах в сенат в 1950 году. Ему тогда было тридцать семь лет, и он уже имел

опыт в закулисных махинациях.  Никсон  оказался  самым  молодым  сенато-

ром-республиканцем, и через два года, в 1952 году, президент  Эйзенхауэр

предложил его кандидатуру на пост вице-президента.

   Однако вскоре бурная политическая деятельность Никсона резко пошла на

убыль.

   Это случилось после того, как одна из нью-йоркских газет обвинила его

в использовании предвыборных средств на личные нужды.

   23 сентября молодой сенатор выступил по национальному  телевидению  с

объяснениями. Его оправдания журналисты назвали впоследствии  "чекерской

речью"; среди прочих обвинений было и такое: за деньги,  предназначенные

для избирательной кампании, Никсон купил своим детям  собаку  по  кличке

Чекере.

   Никсон сказал, что выделенные правительством средства были  использо-

ваны строго по назначению и что он никогда бы не позволил себе совершить

противозаконный или аморальный поступок и тем самым испортить свою поли-

тическую карьеру. Что кокер-спаниеля Чекерса он вообще не покупал. Соба-

ку детям подарили, и он не намерен забирать у них четвероногого друга  в

угоду распоясавшимся журналистам.

   Он закончил свою речь так: "Я не собираюсь уходить в отставку. Я  так

просто не сдаюсь".

   Похожую фразу он произнес и через двадцать лет во время Уотергейтско-

го скандала.

   Большинство американцев поверило в его невиновность, и Никсон вернул-

ся к своему излюбленному занятию - атаке на оппонентов из  демократичес-

ких рядов.

   Он заявил, что кандидат в президенты от демократов Эдлай Стивенсон  -

приятель Олджера Хита, который служил раньше в госдепартаменте США и был

коммунистом.

   Непрекращающиеся атаки на оппонентов  сыграли  свою  роль,  и  Никсон

одержал на выборах блестящую победу.

   C прицелом на Белый Дом

   После отставки Эйзенхауэра Никсон стал серьезно подумывать  о  прези-

дентском кресле. Первую попытку он совершил в 1960 году, когда  проиграл

очень популярному тогда Джону Кеннеди. Оказавшись не у дел, Никсон  отп-

равился в Калифорнию, где стал работать в адвокатской конторе в Лос-Анд-

желесе.

   Но его душа по-прежнему жаждала власти, и уже через одиннадцать меся-

цев после победы Кеннеди Никсон объявил о выдвижении  своей  кандидатуры

на пост губернатора штата Калифорния, самого крупного штата США. На этот

раз он проиграл начисто и с горечью набросился на прессу за ее "двусмыс-

ленные намеки", приведшие его к поражению. Никсон поклялся, что навсегда

уходит с политической арены.

   "Вы больше не увидите Ричарда Никсона в качестве мальчика для битья",

- негодовал он, и все думали, что слышат его в последний раз.

   Однако к 1968 году в Америке возникла сложная обстановка. Страну раз-

дирали противоречия, назревал политический кризис. Затянувшаяся война во

Вьетнаме как трясина засосала американскую военную машину. По всей стра-

не проходили митинги протеста и вспыхивали расовые  волнения.  Президент

Линдон Джонсон объявил, что не собирается выдвигать свою  кандидатуру от

демократической партии на второй срок. Это открывало  для  потенциальных

кандидатов большие возможности.

   Заявление Джонсона подстегнуло и Ричарда Никсона. Выдвинув свою  кан-

дидатуру, Никсон опередил бывшего губернатора штата Мэриленд Спиро  Агню

на полпроцента голосов выборщиков и стал хозяином Белого дома.

   Так пятидесятишестилетний Никсон наконец достиг вершины власти. Нужно

признать, что именно он посеял семена того, из чего позже вырос  "Уотер-

геит". Семена эти были брошены в благодатную почву  благодаря  созданной

Никсоном обстановке секретности и подозрительности к своим оппонентам.

   Во время второго срока пребывания Никсона на посту президента,  после

победы на выборах 1972 года, всплыли скандальные подробности двух  круп-

ных событий - бомбардировки Камбоджи американскими ВВС и  Уотергейтского

скандала.

   В 1970 году, во время войны во Вьетнаме, Никсон заверил  американский

народ, что США будут уважать нейтралитет  Камбоджи.  Однако  выяснилось,

что в 1969-1970 годах ВВС США нанесли более трех с половиной тысяч  бом-

бовых ударов по территории маленькой страны. Но даже эта  ложь  померкла

после того, как "Уотергеит" обнажил аморальную сущность президента и его

команды.

   "Уолтергейт"

   Правда о том, что делали пятеро взломщиков в штаб-квартире демократи-

ческой партии, пробивалась трудно: в стенах Белого дома началась широко-

масштабная операция по сокрытию следов преступления. Упорно  насаждалась

версия о попытке банального ограбления. Однако благодаря упорным усилиям

журналистов Боба Вудворда и Карла Бернштеина мир наконец узнал правду.

   Генеральный прокурор США Джон Митчелл еще в 1969 году заявлял, что  в

окружении президента Никсона без санкции судебных органов прослушиваются

телефонные разговоры его политических соперников.

   Другой сигнал прозвучал в июле 1970 года. Именно тогда Никсон одобрил

план секретных служб по проведению несанкционированных обысков  и  прос-

мотру корреспонденции у конгрессменов-демократов.

   Обуреваемый жаждой власти, Никсон оказался  замешанным  во  множестве

закулисных интриг. Из записей телефонных разговоров в Белом доме выясни-

лось, что по его заданию нанимались головорезы из мафиозных  кланов  для

разгона антивоенных демонстраций. "Есть парни, которые  с  удовольствием

размозжат головы этим пацифистам", - говорил президент - сам  ярый  паци-

фист в недалеком прошлом.

   Перед очередным туром выборов Никсон затребовал  сведения  об  уплате

налогов недостаточно лояльными государственными чиновниками.

   Когда его помощники стали выяснять, как им получить  эти  сведения  в

департаменте налогов, Никсон ответил: "Черт  возьми!  Прокрадитесь  туда

ночью!"

   Первое событие, связанное с "Уотергейтом", произошло после  опублико-

вания секретных документов Пентагона в 1971 году.

   Хотя эти документы, каким-то образом попавшие в "Нью-Йорк тайме", ка-

сались вьетнамской политики предыдущей администрации, Никсон был уверен,

что это заговор против него.  Чтобы  устранить  в  дальнейшем  возможную

утечку информации, он создал специальную секретную службу.

   В подразделение, известное под названием "водопроводчики", вошли  его

ближайшие советники и помощники. Действовали они под видом сантехников и

все в дальнейшем оказались замешанными в Уотергейтском скандале.

   Одной из главных задач Джона Эрлихмана, помощника Никсона, было  сос-

тавление списка двадцати наиболее активных политических противников пре-

зидента. Первым в этом списке значился сенатор Эдвард Кеннеди. Секретная

служба обсуждала даже варианты убийства неугодных  президенту  людей,  а

также операции по срыву митингов демократов.

   После того как было установлено, что штаб-квартира Национального  ко-

митета демократической партии  напичкана  подслушивающими  устройствами,

газеты обнародовали неприглядные подробности скандала. Всем  было  ясно,

что это сделано по прямому поручению президента.

   Слово "Уотергейт" стало символом коррупции и махинаций нечистоплотных

политиков.

   Когда в 1974 году расследование приближалось к драматической  развяз-

ке, оно вовлекло в свою орбиту многих высокопоставленных чиновников  Бе-

лого дома и даже вице-президента Спиро Агню, которые злоупотребляли слу-

жебным положением и тайно получали взятки.

   Импичмент

   "Я не мошенник", - заявил Никсон в своем выступлении  по  телевидению.

Однако магнитофонные записи подслушанных разговоров и протоколы допросов

говорили совсем о другом.

   Сенатом и палатой представителей были предприняты шаги по отстранению

президента от власти.  Законодательная  комиссия  палаты  представителей

одобрила импичмент.

   Ее заключение прозвучало суровым обвинением в адрес  не  оправдавшего

надежд американского народа президента. В нем утверждалось,  что  Ричард

Никсон вел себя неподобающим президенту образом, подрывал основы консти-

туционного строя США и должен быть смещен с поста и предстать перед  су-

дом.

   Несмотря на столь грозные обвинения, Никсон отказывался уйти  в  отс-

тавку. "Я не намерен ни при каких обстоятельствах уходить  с  поста,  на

который меня избрал американский народ", - сказал он.

   Однако Уотергейтский скандал разрастался как снежная лавина.

   Один из сотрудников аппарата Белого дома Александр  Баттерфилд  сооб-

щил, что с 1970 года Никсон тайно вел записи  всех  бесед  и  телефонных

разговоров в кабинетах Белого дома. Конгресс потребовал, чтобы ему  были

переданы эти записи, но Никсон наотрез отказался это сделать, сославшись

на право "исполнительной власти". Однако, поняв, что у него нет  выбора,

президент предложил конгрессу выдержки из записей. Назначенный для расс-

ледования дела государственный обвинитель Арчибальд Кокс  не  согласился

пойти на уступки.

   Вне себя от гнева, Никсон отстранил Кокса и заменил его "прирученным"

генеральным прокурором Робертом Борком.

   Становилось очевидным, что в этой схватке президенту  не  победить.  В

конце концов все записи оказались в  конгрессе.  Они  свидетельствовали,

что Никсон злоупотребил доверием своего народа.

   К концу февраля 1973 года комиссия по  расследованию  "Уотергейтского

дела" получила все необходимые доказательства вины президента.  Вдобавок

ко всему были обнаружены нарушения в уплате Никсоном  налогов,  а  также

факт использования огромной суммы государственных денег на  обустройство

особняков в штатах Флорида и Калифорния.

   С июня 1974 года Никсон фактически стал узником Белого дома.

   Джон Эрлихман и другие "водопроводчики"  были  обвинены  в  заговоре.

Верховный суд США единодушно вынес решение о том, что Никсон обязан вер-

нуть припрятанные им шестьдесят четыре магнитофонные записи.

   Крах

   9 августа 1974 года стал днем краха правления Никсона. Зная  наверня-

ка, что конгресс объявит импичмент, он подал весьма эмоциональное проше-

ние об отставке. Обиженный и сломленный, Никсон вернулся в  свой  родной

штат.

   Однако со временем плохое забывается и проходит.

   Сегодня многие политологи считают, что Ричард Никсон  был  выдающимся

государственным деятелем. Его возрождение как политика началось уже  че-

рез месяц после ухода из Белого дома, когда его приверженец и последова-

тель Джеральд Форд простил ему все прегрешения на посту президента.

   В последующие годы Никсон пытался смягчить  кошмар  "Уотергеита".  Он

продолжал утверждать, что ему следовало действовать более  решительно  и

он бы справился с создавшейся ситуацией. Он заявлял: "Вспоминая множест-

во запутанных дел и непреодолимых трудностей, поведение окружавших  меня

людей, я теперь ясно осознаю, что совершил ошибку и действовал в те годы

нерешительно и опрометчиво...  Я знаю, что многие честные  люди  считают

мои действия во время "Уотергейта" противозаконными. Теперь  я  понимаю,

что именно мои ошибки и заблуждения  способствовали  формированию  таких

оценок".

   Никсон, представший перед всем миром лжецом и мошенником,  так  и  не

захотел признать своей вины.

   ДЖИН ХАРРИС: Убить любя

   Диета, предложенная врачом из Скарсдейла, вызвала  сенсацию  во  всем

мире. Но эта сенсация была ничто по сравнению с историей самого врача  -

Германа Тарновера.

   Что же заставило скромную директрису школы, любовницу знаменитого ди-

етолога впоследствии превратиться в его убийцу?

   Это дело - одно из самых сенсационных в истории современной  Америки,

а исход судебного процесса по нему до сих пор  вызывает  недовольство  и

сожаление. Отвергнутая любовница знаменитого врача-диетолога из Скарсдейла

настолько запуталась в своей страсти и ревности, что ни одному  писателю

не удалось бы сочинить подобную историю. В этой ужасной драме  смешалось

все - секс, интриги, очарование, причудливые забавы и даже убийство.

   Какой бес вселился в благопристойную пятидесятилетнюю даму и заставил

ее в безумном порыве ревности убить  человека,  которого  считали  своим

спасителем миллионы людей с избыточным весом? Собиралась ли она убить не

его, а себя на его глазах, как уверяла присяжных во время  суда?  Заслу-

женно ли она до сих пор томится в тюрьме?

   На судебном процессе было установлено, что убийство это  преднамерен-

ное. Но, выстрелив в Тарновера, Джин Харрис на  самом  деле  оборвала  и

свою несчастную жизнь.

   "Жердь"

   Герман Тарновер родился 18 марта 1910 года в Бруклине, в Нью-Йорке, в

семье богатого промышленника, занимавшегося производством головных  убо-

ров. В то время, когда в обнищавшем Бруклине многие влачили  жалкое  су-

ществование, семья Тарноверов ни в чем не нуждалась. Даже в годы кризиса

юный Герман с братьями и сестрами был обеспечен всем необходимым.

   Не по годам серьезный подросток с упоением читал классическую литера-

туру и научные трактаты, в то время как  его  легкомысленные  сверстники

развлекались в ресторанах.

   К семнадцати годам он вытянулся до ста  восьмидесяти  сантиметров,  и

приятели прозвали его "Жердь".

   Обучение в колледже в Сиракузах было для Германа детской забавой,  по

всем предметам он всегда получал самые высокие баллы. Затем  талантливый

юноша поступил на медицинский факультет и в 1933 году закончил его,  по-

лучив степень бакалавра медицины.

   Был самый разгар глубокого экономического  кризиса,  и  некоторые  из

коллег его отца, попав под жернова судьбы, свели счеты с жизнью. Но юный

Тарновер знал, что врачи нужны всегда.

   Работать Герман устроился в клинику Белвью в Нью-Йорке. Пичкая  паци-

ентов разнообразными пилюлями, он все свободное время тратил на пополне-

ние своего образования. Медицина  привлекала  молодого  Германа  возмож-

ностью работать в исследовательских лабораториях.

   В 1936 году он получил премию Боуэнса, которую потратил на двухлетнюю

практику в Англии и Голландии. Его особенно заинтересовала  кардиология,

так как в последнее время появился ряд статей с указанием на прямую  за-

висимость состояния организма от питания.

   Затем он вернулся в Америку, но уже не в Нью-Йорк, а в небольшой  го-

родок Скарсдейл, где поселился в престижном квартале.

   Став кардиологом, он открыл новый подход к изучению сердечных  болез-

ней.

   Его доходы постоянно росли, вскоре он стал богатым и  респектабельным

человеком.

   Он был приятным собеседником, о котором писатель Джей  Дэвис  сказал:

"Это был, несомненно, человек с большими запросами. Он  предпочитал  все

самое лучшее - изысканную кухню,  высокое  искусство,  высшее  общество,

красивых и неприступных женщин".

   Когда Америка вступила во вторую мировую воину, Тарновера направили в

армейский госпиталь. После атомной бомбардировки японских городов  Хиро-

симы и Нагасаки его включили в состав группы медиков, работавших в  этих

испепеленных городах.

   После войны Тарновер вернулся в Скарсдейл. Этот тихий, весь в  цветах

городок привлекал разных людей. Туда приехало много молодых пар со  всех

концов США. Они хотели забыть о кошмарах войны и мечтали жить в  мире  и

спокойствии и растить своих детей.

   В Скарсдейл съезжалось также  множество  "белых  воротничков",  чтобы

хоть на время избавиться от суеты больших городов, а порой  и  подлечить

начинающее барахлить сердце.

   В 1975 году Тарновер сформулировал идею,  которая  впоследствии  была

реализована в его диете, позволявшей тучным людям избавиться от  лишнего

веса, не лишая себя своих излюбленных лакомств.

   Подсудимая

   Джин Харрис, урожденная Джин Струвен, выросла во времена  экономичес-

кой депрессии, но родители сумели уберечь ее от лишений. Отец  Джин  был

военным, ее детство и отрочество прошли в Кливленде,  где  она  окончила

лучшую женскую школу штата.

   В годы войны Джин училась в университете, который окончила в 1945 го-

ду со степенью магистра экономики. Ее подруга вспоминает: "Она  верхово-

дила во всем, была милой, очаровательной  девочкой,  прирожденным  лиде-

ром".

   В мае 1946 года Джин вышла замуж за Джеймса Харриса  из  семьи  мичи-

ганских банкиров.

   В 1950 году у нее родился сын, а через четыре  года  -  второй.  Дети

росли, муж преуспевал, но счастливой она себя не чувствовала и постоянно

испытывала какое-то смутное волнение.

   В 1958 году Джин отважилась совершить путешествие в Москву, но верну-

лась еще более несчастной и уставшей.

   После того как ей не удалось занять место завуча  школы  в  пригороде

Детройта, у нее началась депрессия. В довершение всего  в  октябре  1964

года она развелась с мужем.

   Тем не менее Джин продолжала учиться и наконец получила  степень  ма-

гистра педагогики и смогла стать директором частной женской школы в  Фи-

ладельфии. Там она и познакомилась с Тарновером, который стал приглашать

ее в театры, рестораны и, наконец, - в постель.

   Это продолжалось до 1972 года, пока Джин не переехала в  Коннектикут,

где стала работать директором элитарной женской школы.

   Убийство

   Неудивительно, что два таких интеллигентных и одиноких  человека,

как Герман - Тарновер и Джин Харрис, сблизились.

   Но над их идиллическими отношениями висел дамоклов меч - Тарновер

был  убежденным холостяком. Бедняжка Джинн думала, что ей удастся пере-

убедить его. Она страстно желала стать его женой, а он столь же страстно

- остаться по-прежнему холостяком.

   Отношения Джин с Германом стали ухудшаться, когда тот начал ухаживать

за своей ассистенткой Лин Трайфорс.

   Никто не сомневался в том, что именно Джин убила Тарновера - она соз-

налась в этом.

   Десятого марта 1980 года она отправилась в особняк Тарновера в Скарс-

дейле. К десяти часам вечера, вооруженная пистолетом, Джин уже была там.

   Позже Джин заявляла, что хотела покончить с собой, выстрелив в себя у

Тарновера на глазах.

   В спальне Тарновера Джин  увидела  незнакомый  женский  пеньюар.  Это

словно подтолкнуло ее - женщина выстрелила в своего  любовника.  Она  не

стала убегать, скрываться... Просто вышла из дома  и  долго  стояла  под

проливным дождем с букетиком маргариток в руках...

   И только через час подъехал полицейский патруль.

   - Что здесь случилось? - спросил дежурный офицер.

   - Убили доктора, - ответила она.

   - Где он?

   - Наверху.

   - Кто это сделал?

   - Я.

   Ее арестовали.

   Доктор Тарновер был еще жив. В предсмертной агонии он силился  что-то

произнести, но так и не смог. Позже установили, что  он  получил  четыре

пулевых ранения в голову.

   Когда Тарновера проносили мимо, Джин закричала: "С кем ты был  сегод-

ня? С кем ты спал?"

   Герман Тарновер скончался по дороге в клинику.

   Униженная и оскорбленная

   Скромной, почти никому не известной  до  этого  случая  женщине  было

предъявлено обвинение в убийстве, и мир узнал о силе  ее  всепоглощающей

страсти.

   Джин не признавала своей вины. Она заявила на следствии, что приехала

к Герману в тот ужасный вечер с единственной целью - покончить с собой и

что он погиб совершенно случайно, пытаясь ей помешать.

   В своих показаниях на суде она рассказывала о годах  унижений  и  ос-

корблений, о том, как она продолжала ухаживать за домом, зная, что  Тар-

новер стал приводить туда свою молодую ассистентку.  Она  говорила,  что

"Жердь" - она тоже так называла Тарновера - на ее предложение пожениться

отвечал: "Я не нуждаюсь больше в твоей любви".

   Пока он проводил время с Лин, Джин в одиночестве листала страницы его

книги "Диета из Скарсдейла", принесшей Герману славу.

   Она рассказывала: "Когда его цинизм и бесстыдство в отношении к  жен-

щинам переносились и на меня, мне становилось невыносимо больно и я  пы-

талась бороться за свое достоинство. Что мне было делать? Молча уйти или

оставаться и терпеть?"

   Вскоре в бульварной прессе Нью-Йорка стали появляться такие  заголов-

ки: "Джин: убийца или трагическая жертва?"

   Выяснилось, что Тарновер распорядился, чтобы его домохозяйка оборудо-

вала два шкафа - один для соблазнительных ночных нарядов Лин, а другой -

для вещей Джин.

   Во время суда над Джин Харрис всплыло сенсационное "письмо из  Скарс-

дейла": письмо, отправленное Джин своему любовнику в день убийства  Тар-

новера. Оно было зачитано на суде и сильно наэлектризовало публику.

   В письме говорилось: "Я пишу это в состоянии шока - сначала твой  те-

лефонный звонок, сообщивший мне, что ты предпочитаешь общество этой рас-

путной психопатки, потом звонок от декана твоего факультета - из-за все-

го этого я не могу уснуть уже трое суток.

   Мысли мои сбиваются, но я должна сказать тебе  все,  чтобы  заглушить

эту невыносимую боль...

   Получила копию твоего завещания, в котором ты в трех местах собствен-

норучно заменил мое имя именем Лин. Тем самым ты оставляешь ей  четверть

миллиона долларов, а ее детям - по двадцать пять тысяч каждому. Я  же  с

моими мальчиками лишаюсь всего.

   Я этого ожидала, так как хорошо раскусила Лин. Это не твое, а ее  ре-

шение. Она научилась манипулировать тобой. Это крах всех моих надежд  на

протяжении четырнадцати лет.

   Но это на самом деле не так уж важно. Все, чего я  прошу, -  это  быть

рядом с тобой, а если это невозможно, то хотя бы  изредка  видеть  тебя.

Мне в жизни ничего не осталось.

   Наверное, следует одолжить пять тысяч долларов и  обратиться  за  по-

мощью к врачам, чтобы они вернули мне молодость и былую красоту.  Может,

тогда я не буду ощущать себя выброшенной, ненужной вещью".

   История с завещанием могла стать дополнительным мотивом  к  убийству.

Медицинское заключение свидетельствовало, что Джин Харрис последнее вре-

мя держалась на стимуляторах, все увеличивая дозы.

   Большая часть свидетелей утверждала, что ее любовник был бессердечным

циником и получил по заслугам.

   Приговор

   Суд классифицировал убийство как бытовое преступление на  почве  рев-

ности. Но присяжные не были единодушны.

   Адвокаты убедили Джин сделать признание в совершении непредумышленно-

го убийства, уверяя, что на суде она будет оправдана.

   Однако 28 февраля 1981 года суд признал ее виновной  и  приговорил  к

пятнадцати годам тюремного заключения.

   Многие считают это решение судебной ошибкой.

   В тюрьме Джин Харрис перенесла три инфаркта,  ее  близкие  продолжают

подавать прошения о помиловании, беспокоясь о ее здоровье.

   В конце восьмидесятых годов Джин написала книгу о трагической истории

своей жизни, о перенесенных в тюрьме унижениях и лишениях.

   Эти мемуары всколыхнули мощную волну протеста с требованием пересмот-

ра дела Харрис.

   Шейна Александер, написавшая книгу по следам  этой  трагедии,  как-то

заявила в одном из интервью: "В глубине души я понимаю, что  на  вопрос,

поставленный перед присяжными - каковы были истинные намерения Джин в ту

ночь? - однозначно ответить нельзя. Ведь невозможно заглянуть  в  челове-

ческую душу и прочитать чужие мысли".

