   ЭДУАРД И ЛИЛИ: Скандал в королевском семействе

   Чопорная мораль викторианской эпохи еще как-то мирилась  с  выходками

принца Уэльского, пока он не выходил за допустимые рамки.  Но  когда  он

объявил красавицу Лили Лэнтри своей официальной любовницей и стал откры-

то появляться с ней в светском обществе, разразился грандиозный скандал.

   Его называли Эдуардом любвеобильным. Это не самое почтенное  прозвище

мало беспокоило самого монарха. Еще меньше короля волновало мнение близ-

ких, пытавшихся помешать его похождениям.

   Эдуард VII был последним представителем "золотого монархического  ве-

ка", окончившегося вместе с первой мировой войной, навсегда  разрушившей

старые устои британского общества.

   Об эре Эдуарда вспоминают как о  временах  крокета,  шумных  балов  и

грандиозных охотничьих забав.

   Люди в те годы стали более раскованными, поспешно избавлялись от вик-

торианской чопорности.

   Скандально известный повеса, Эдуард был склонен к обжорству  и  изли-

шествам. Необузданные сексуальные влечения приводили его не только в бу-

дуары жен своих приятелей, но и в европейские бордели.

   Писатель Генри Джеймс первым окрестил принца Эдуардом  любвеобильным,

и Берти, как звали его друзья и близкие, не  скрывал,  а  даже  гордился

своими любовными победами.

   Мать Эдуарда королева Виктория и отец принц  Альберт  превратили  его

детские годы в сплошной кошмар. По мнению психологов, постоянные  зануд-

ливые наставления о том, как должен себя вести член королевской фамилии,

вызывали в мальчике внутренний протест, который с годами  переродился  в

необузданную страсть к прекрасному полу.

   Принц Уэльский - таким титулом Эдуард обладал до вступления на трон -

отверг пуританские принципы родителей. Он жил в свое удовольствие, попи-

рая все моральные устои.

   Его жизнь протекала в увеселительных путешествиях по  Европе,  пышных

обедах, бесконечных карточных сражениях и в развлечениях  на  охоте.  Он

увлекался парусным спортом, обожал театр и,  как  утверждают  свидетели,

никогда не забывал о плотских утехах.

   Он познал женщин в  девятнадцатилетнем  возрасте,  во  время  военной

службы в Ирландии. Дружки-офицеры подложили ему в постель актрису  Нелли

Клифден. С этого дня и началась веселая и беспутная жизнь Верти.

   Азартные игры и женщины создавали будущему монарху  массу  проблем  и

неприятностей.

   Два раза страна была свидетелем его скандального поведения на суде  -

пока только в роли свидетеля. В первый раз из-за ссоры за карточным сто-

лом, во второй - из-за леди Гарриет Мордаунт, которая  заявила,  что  ее

сын, родившийся слепым, божья кара за ее измены мужу, в  том  числе  и с

принцем Эдуардом.

   Сам принц уверял, что никогда не был ее любовником, но и по сей  день

все считают, что к многочисленным грехам он добавил  тогда  и  лжесвиде-

тельство.

   Лили с острова Джерси

   Эдуарду исполнилось тридцать шесть лет, когда его судьба  пересеклась

с судьбой женщины по имени Лили Лэнтри. Он познакомился с ней на ужине у

своего лондонского приятеля, холостяка сэра Аллана Янга, и вскоре  моло-

дые люди стали неразлучны.

   Британское общество было возмущено. Принцу, как и  другим  аристокра-

там, не возбранялось иметь любовницу, но было совершенно недопустимо по-

являться с этой дамой в высшем обществе. Обычно позволялось брать любов-

ниц лишь в частные клубы и на неофициальные  обеды,  чтобы  не  вызывать

кривотолков.

   Выставив Лили напоказ, Эдуард бросил вызов британскому истеблишменту.

В течение десяти лет его связь с актрисой шокировала Европу и весь арис-

тократический мир.

   Говорят, что в Виндзорском замке до сих пор  ему  не  могут  простить

столь безнравственного поступка.

   Чтобы пресечь позорное поведение сына, родители настояли на его браке

с датской принцессой Александрой. Но даже после свадьбы принц  продолжал

вести разгульную жизнь.

   У Эдуарда не было государственных обязанностей - его мать не  собира-

лась оставлять трон, - и он все чаще бросался в пучину наслаждений,  нис-

колько не сдерживая себя.

   Лили для лондонского высшего света была загадкой. Называя себя актри-

сой, единственная дочь Уильяма Корбе, занимавшего в Джерси довольно  вы-

сокий духовный пост, сбежала из дому в надежде обрести свободу,  счастье

и богатство.

   Видимо, на характер Лили оказал большое влияние отец. Из-за несконча-

емых любовных похождений его прозвали на острове "порочным священником".

Забавно, но первым поклонником его дочери оказался внебрачный сын самого

Корбе.

   Единственной мечтой Лили было стремление избавиться от унылой, безра-

достной жизни в родительском доме и попытаться  использовать  для  этого

свою внешность.

   А она действительно была неотразима. Строгий греческий  профиль,  ог-

ромные выразительные глаза цвета весенних фиалок, роскошные  шелковистые

волосы как магнит привлекали взоры мужчин.

   Чего стоила одна только сверхоригинальная прическа Лили,  отвергавшая

все каноны моды того времени.

   Один из писателей сказал о ней: "Лили никогда не носила корсетов. Мо-

жет, поэтому она была одновременно похожа на греческую богиню и на  зем-

ную крестьянскую девушку и напоминала мраморную статуэтку".

   Юная красавица вышла замуж за Эдуарда Лэнтри, сына преуспевающего су-

довладельца из Белфаста, приехавшего на Джерси,  чтобы  насладиться  его

чудесной природой, а заодно и  промотать  отцовские  деньги  на  местных

красоток. Его пленила красота Лили, и он предложил ей руку и сердце.

   Она согласилась, и после венчания молодые уехали в Англию. Лили  была

уверена, что там ее ждут успех, слава и богатство.

   Она рассчитывала блеснуть перед высшим светом, появившись с мужем  на

приеме у известной в Лондоне леди Себрайт. Но тогда Лили показалась всем

тусклой провинциальной звездочкой. Лишь один  из  гостей  леди  Себрайт,

Фрэнк Майлз, глядя на Лили, понял, что со временем  она  сможет  многого

добиться благодаря своей красоте.

   Не исключено, что молодая женщина вскоре попадет в  ряды  "профессио-

нальных красавиц".

   "Профессиональными красавицами" в то время называли дам  аристократи-

ческого происхождения, которые фотографировались  в  приличных,  но  до-

вольно соблазнительных позах. Эти фотографии продавались потом  по  всей

Британии для развлечения простого народа.

   В тот вечер, когда Лили была представлена принцу, она уже  входила  в

число "профессиональных красавиц".

   Знакомство

   Во время светского ужина принц наклонился к Лили и прошептал,  что  в

жизни она намного привлекательнее, чем на открытках.

   Большой ценитель женской красоты, он заметил, что ни одно из  изобра-

жений не передает ее "небесные черты". Через неделю они стали любовника-

ми. Во время их первого свидания Эдуард уже был отцом троих детей. Принц

считал викторианские моральные запреты лицемерными, а  лицемеров  он  не

выносил, хотя, как это часто случается, сам был ярким их представителем.

   Эдуард слыл любящим и заботливым отцом и этим старался искупить  свою

вину перед женой. Он не скрывал от Александры любовные интриги с другими

женщинами. Она же относилась к мужу снисходительно и смотрела на его по-

хождения как на шалости вздорного мальчишки.

   Однако отношения принца с Лили вовсе не походили на обычные  амуры  с

другими аристократками. Эдуард стал настаивать на том, чтобы их  приняло

общество и Лили стала его "официальной" любовницей. Он брал ее  с  собой

на публичные зрелища, на скачки. В Борнмуте он устроил любовное гнездыш-

ко, в котором одно время проводил каждый уик-энд. Однажды  в  знаменитом

парижском ресторане "Максим" он при всех поцеловал ее в губы. Если  мис-

сис Лэнтри не упоминалась в приглашениях на балы и приемы, то Эдуард сам

вписывал в карточку ее имя и всегда брал с собой.

   Он даже представил любовницу своей жене и  королеве-матери  в  Бэкин-

гемском дворце, так как им  ужасно  захотелось  увидеть  особу,  имевшую

столь большое влияние на принца.

   Вместе с Лили Эдуард путешествовал по Европе и останавливался в  рос-

кошнейших апартаментах лучших отелей Парижа и Монте-Карло.

   Обманутый женой, Эдуард Лэнтри от унижения и обиды погряз  в  беспро-

будном пьянстве, залез в огромные долги.

   Два года английское общество с любопытством ожидало, что же последует

за каждой новой выходкой принца. И дождалось. Однажды вечером,  находясь

в лондонском особняке Эдуарда, Лили почувствовала недомогание. Принцесса

Александра пригласила врача, который после осмотра сообщил Эдуарду и его

жене, что Лили ждет ребенка.

   До сих пор ходят слухи, что девочка, которую  Лили  тайно  родила  во

Франции и назвала Жанна-Мари, была дочерью Берти.

   Однако существовала и другая  версия,  сейчас  почти  забытая.  Лили,

вступив в связь с Эдуардом, якобы имела и другого любовника, юного прин-

ца Луи Баттенбергского.

   В королевской семье считают, что целых полтора года обе любовные инт-

риги развивались одновременно.

   Как бы то ни было, но Лили скрывала, что у нее есть дочь, и  называла

девочку своей племянницей, утверждая, что это дочь ее брата, умершего  в

Индии.

   Из постели на сцену

   Интерес публики к Лили после рождения ребенка стал угасать.  В  соот-

ветствии с нормами того времени, родами она очень разочаровала своих по-

читателей и была изгнана из общества "профессиональных красавиц", в  ко-

тором долгое время занимала одно из главных мест.

   Однако театральные критики этот восторг не разделяли. Один из извест-

нейших обозревателей того времени  отмечал:  "У  нее  мало  таланта,  не

больше чем у хорошего актера-любителя".

   А сатирический журнал "Панч" написал о Лили так:  "Ей,  как  новичку,

следует сначала подучиться и освоить основы актерского  мастерства".  Но

жестче всех об этом событии написала "Тайме": "Публика выбросила  деньги

на ветер".

   Однако принц продолжал покровительствовать Лили и встречаться с  ней.

Но в конце концов и он отдалился от нее. Утверждают, что с  его  помощью

она вернулась на сцену, о которой всегда втайне мечтала.

   Актерский дебют Лили состоялся 15 декабря 1881 года. Она сыграла роль

Кейт Хардкасл в пьесе "По ступеням власти".

   Принц Уэльский, его супруга и представители высшего  лондонского  об-

щества, присутствовавшие на спектакле, бурно аплодировали Лили, вызывали

ее на "бис".

   Несмотря на издевки и насмешки критиков, "Лили из Джерси" - так проз-

вала ее публика - продолжала свою театральную карьеру.

   Смакуя подробности скандала в благородном королевском семействе, аме-

риканцы хлынули в Англию, став ярыми поклонниками актрисы. Во  время  ее

гастролей они штурмом брали театры.

   За пять лет Лили стала самой знаменитой актрисой того времени. В 1882

году она с огромным успехом выступила в Нью-Йорке. Ее известность и  бо-

гатство росли как снежный ком.

   Гастроли по Европе, Америке, Британии не улучшили  отношений  Лили  с

принцем, но он, похоже, был счастлив, что его бывшей  любовнице  удалось

прославиться на сцене. Эдуарда всегда восхищали богатство и  красота,  а

сочетание того и другого в Лили было просто неотразимым.

   В 1975 году была опубликована королевская переписка. Весь мир узнал о

глубине и силе чувства, которое испытывал Эдуард  к  Лили,  о  том,  что

принц всегда думал, как открыть ей путь к славе и богатству.

   Во время визита королевской семьи в Швецию Эдуард писал ей  из  Сток-

гольма: "Я счастлив слышать о том, что Вы снова на вершине славы, и иск-

ренне желаю Вам дальнейших успехов на сцене, хотя  и  опасаюсь  за  Ваше

здоровье - ведь Ваш труд очень нелегкий. Мне было приятно ознакомиться с

географией Ваших гастролей. Будучи частым  гостем  шведского  короля,  я

рассказал ему о Ваших успехах, и он лично просил меня не забывать вас  и

поддерживать. Он желает Вам успеха в актерской карьере".

   С годами эта связь стала угасать. Но Лили сохранила дружеские отноше-

ния с принцем до конца своих дней.

   У него появились новые любовницы, среди которых  была  и  легендарная

французская актриса Сара Бернар.

   Лили  находила  утешение  в  объятиях  богатых   аристократов.   Даже

премьер-министр Глэдстоун был одним из ее страстных поклонников.

   В 1897 году Лили Лэнтри вышла замуж за Хьюго де Бата, с которым  поз-

накомилась несколько лет назад. В 1907 году ее муж получил титул барона,

и актриса стала баронессой - леди де Бат.

   Она была современницей "золотого века монархов" и  свидетелем  первой

мировой войны, приведшей к огромным потерям и страданиям.

   Лили говорила, что ее сердце обливается кровью, когда она видит,  как

гибнут тысячи молодых людей.

   После войны здоровье леди де Бат стало резко ухудшаться, и в 1929 го-

ду она умерла.

   Ее похоронили рядом с отцом на церковном кладбище на острове Джерси.

   Эдуард Лэнтри, первый муж Лили, закончил свою жизнь в психиатрической

клинике в Честере.

   Он был лунатиком и однажды ночью забрел на железнодорожные пути,  где

его нашли в бессознательном состоянии с тяжелыми травмами черепа.

   ЮНИТИ МИТФОРД: Английская роза фюрера

   В тридцатые годы нашего столетия, когда над миром нависла угроза вто-

рой мировой войны, английская аристократка увлеклась нацистскими  идеями

и стала ярой поклонницей Адольфа Гитлера. Ее фанатизм завершился  траге-

дией в мюнхенском парке.

   Жизнь в окружении Адольфа Гитлера напоминала театр абсурда. Абсолютно

нормальные люди вдруг совершали безумства, спартанская сдержанность сме-

нялась изысканной роскошью. Люди, толпившиеся вокруг  фюрера,  словно  в

крутом зеркале отражали безумие той эпохи.

   Среди фанатичных приспешников Гитлера  оказалась  и  одна  английская

аристократка. Она организовала кружок  поклонников  фюрера.  Даму  звали

Юнити Валькирия Фримен-Митфорд. Она стала ярой сторонницей нацистов, хо-

тя ее страстные восхваления фюрера у соотечественников вызывали отвраще-

ние.

   Трудно что-либо придумать абсурднее  подобной  ситуации:  захвативший

власть безродный австрийский ефрейтор, одержимый  национал-социалистской

идеей, и дочь всеми уважаемых аристократов, чьи семейные корни уходили в

глубину столетий. Казалось бы, что могло быть между ними общего?  А  оно

было. И называлось коротким и емким словом: антисемитизм.

   Ослепленная ненавистью к евреям, загипнотизированная "великим" учени-

ем фюрера, который поклялся "быстро решить  еврейскую  проблему",  Юниги

Фримен Митфорд призывала английский народ склонить голову перед немецким

вождем - новоявленным мессией, а не сражаться с ним.

   "Я ни от кого не скрываю своей ненависти к евреям, - писала она в  на-

цистской газете "Штурмер". - Англия -  дня  англичан.  Евреи,  убирайтесь

вон! Хайль Гитлер!"

   За короткое время леди Юнити приобрела огромное влияние на германско-

го фюрера, вынашивавшего планы самой разрушительной и жестокой из войн в

истории человечества. Однако ее иллюзии развеялись так же быстро, как  и

возникли. Вторжение гитлеровских войск в Польшу в 1939 году охладило пыл

одержимой проповедницы нацизма. Зловещая тень свастики нависла не только

над добропорядочными немцами, над обреченными на уничтожение евреями, но

и над чопорными англичанами.

   Через несколько дней после начала второй мировой войны Юнити  попыта-

лась застрелиться. Врачи спасли ее, но  ранение  было  очень  серьезным,

Юнити уже никогда не смогла оправиться от него, проведя в мучениях  пос-

ледние восемь лет своей жизни. Ее жизненный путь  от  светской  дамы  из

высшего английского общества до фанатичной нацистки - одна из самых  за-

гадочных историй того неспокойного времени.

   Аристократы

   Все началось в августе 1914 года, с  началом  первой  мировой  воины.

Семья Юнити была верна старым британским традициям, ее устои являли  со-

бой странное смешение викторианской морали и  ценностей  эпохи  Эдуарда.

Отец, лорд Ридсдейл, тщательно оберегал эти традиции. Он  старался  при-

вить Юнити, ее сестрам и брату уважение к многовековым  британским  цен-

ностям.

   Девицы Митфорд были очень талантливы. Диана  вышла  замуж  за  фюрера

британских нацистов Освальда Мосли. Нэнси, как и Джессика,  стала  писа-

тельницей, автором множества книг, в том числе и популярного романа "Лю-

бовь на досуге". Только скандальная известность Юнити стала позором  для

семьи. Однако никто из сестер не мог повлиять на нее, так как они не бы-

ли по-настоящему близки.

   Юнити воспитывалась в основном дома, в графстве Оксфордшир. Ее  обра-

зованием занимались мать и гувернантки. Подростком она любила шумные ве-

черинки и часто проказничала. Ее любимая шутка -  вытащить  на  светском

балу своего кота из сумки и гладить его на глазах у шокированных гостей.

   Она жила в мире, в котором не было ни забот, ни проблем. В  то  время

как многие страны охватил крупнейший  в  истории  экономический  кризис,

Юнити этого даже не заметила и продолжала жить  обычной  жизнью  молодой

светской  дамы.  Однако  в  1932  году,  не  без  участия  новоявленного

родственника Освальда Мосли, ее очаровали нацистские идеи, и  это  резко

изменило ее безмятежное существование.

   Освальд Мосли вместе со своими  чернорубашечниками  олицетворял  бри-

танский вариант фашизма, семена которого были посеяны в  Италии,  Герма-

нии, а затем в Испании. Многим, кто отвергал коммунизм, так же как и от-

жившие старые монархические режимы, фашизм казался более привлекательным

и жизнеспособным.

   Приманка

   Вместе со своей сестрой Дианой Юнити не задумываясь  вступила  в  на-

цистскую партию. В августе 1933 года в качестве  члена  делегации  Союза

британских фашистов она присутствовала на грандиозном шоу  в  Нюрнберге,

устроенном Гитлером в честь своего прихода к власти.

   Глядя на ярко освещенный стадион, пылающие факелы в  руках  штурмови-

ков, огромные колонны марширующих, горланящих песни нацистов, Юнити ощу-

щала неописуемый восторг. Она стала верить в нацистские идеи как в хрис-

тианские заповеди.

   На фотографиях тех лет ее можно увидеть рядом с лордом Уильямом Джой-

сом, известным в Англии подобострастным поклонником нацистов.  Позже  он

был расстрелян союзниками за измену. Она также фотографировалась со мно-

гими нацистскими лидерами. Но только один из них, сумевший  загипнотизи-

ровать миллионы людей, стал ее кумиром и  божеством.  "Когда  я  впервые

увидела Адольфа Гитлера, я поняла, что во что бы то ни стало должна поз-

накомиться с ним", - говорила она.

   Вернувшись в Англию, Юнити стала знаменитостью. Гитлер со своими уси-

ками щеточкой и асимметричной прической напоминал  англичанам  какого-то

шута. И когда молодая красивая англичанка с восторгом рассказывала,  как

она очарована им, это служило поводом для бесконечных насмешек  и  спле-

тен. На одной из карикатур в газете "Ньюс кроникл" Юнити изобразили пря-

чущейся за спину фюрера. Подпись гласила: "Вам не удастся  безнаказанно

критиковать Юнити. Если вы попытаетесь унизить  ее,  то  ответите  перед

Гитлером!"

   Юнити было всего девятнадцать лет, и она с головой окунулась в нацио-

нал-социализм. Она уговорила отца послать ее заканчивать школу  в Герма-

нию, чтобы получить возможность встретиться с самим фюрером.

   Вооружившись английским переводом "Майн кампф", этим "новым  заветом"

нацистов, Юнити прибыла в Мюнхен. В школе, руководимой баронессой Ларош,

юных воспитанниц готовили к блестящей светской жизни.

   Но Юнити меньше всего интересовали занятия. "Для нее это был шанс по-

пасться на глаза Гитлеру, - отмечал подробно описавший ее жизнь  писатель

Дэвид Прайс Джонс. - И Юнити  старалась  использовать  его  с  упорством,

сравнимым разве что с фанатизмом обезумевших поклонниц, которые гоняются

за любимой поп-звездой".

   По характеру Митфорды были людьми жестокими. Эта  жестокость  скрыва-

лась за светским лоском, но те, кому случалось испортить отношения с се-

мейкой, очень быстро ощущали ее на себе.

   Они принадлежали к ветви старинной английской знати, идущей от герцо-

га Виндзорского, и неудивительно, что зародыш британского  фашизма  раз-

вился именно в их чреве.

   В Мюнхене Юнити первым делом узнала, где любит бывать фюрер. Она дол-

го прикидывала, где лучше предстать перед великим гением, и наконец  ос-

тановилась на ресторане "Восточная Бавария". Никто не  имел  представле-

ния, когда  фюрер  заявится  в  этот  ресторан  выпить  рюмочку  старого

рейнского вина или кружку пива, но Юнити умела ждать.

   Судьбоносная встреча

   Суббота 9 февраля 1935 года стала днем, когда фортуна улыбнулась Юни-

ти. Во время обеда в ресторане в сопровождении своей свиты Гитлер  обра-

тил внимание на хрупкую блондинку, пожиравшую его глазами,  и  пригласил

ее за свой столик. Подруга Юнити Мери позже записала в  своем  дневнике:

"Гитлер пригласил Юнити за свой столик, и она обедала рядом с ним! Юнити

была на небесах от счастья!"

   Юнити говорила Мери и другим школьным подругам, что  отныне  кавалеры

перестали ее интересовать.

   Гитлер стал для нее идеалом политика, я возможно, как утверждали оче-

видцы, и мужчины.

   Дочь нацистского фотографа фон Ширак вспоминала, как был увлечен Гит-

лер "дочерью английского лорда". Она рассказывала, что  Юнити,  несмотря

на плохое знание немецкого, удалось оказаться в окружении фюрера.

   Это вызвало протест Рудольфа Гесса, опасавшегося, что девушка -  анг-

лийская шпионка.

   Однако Гитлер отказывался даже думать,  что  Юнити  может  заниматься

шпионажем. Он доверял своему интуитивному чутью на преданных людей и ис-

пользовал девушку для распространения нацистских идей в Британии.

   Юнити переехала жить в студенческое общежитие Мюнхенского университе-

та. Она ежедневно покупала нацистский журнал "Штурмер"  с  карикатурами,

изображавшими евреев в виде свиней и крыс,  и  уставила  свой  туалетный

столик не фотографиями кинозвезд, а портретами нацистских лидеров. И еще

она с упоением углубилась в изучение трудов Альфреда Розенберга,  одного

из главных фашистских идеологов.

   Английские журналисты с удивлением узнали, какой яркий факел в  честь

фюрера пылает в душе у Юнити. Корреспондент "Санди экспресс" взял у  нее

интервью о жизни в Германии.

   Он вспоминал: "Когда Юнити рассказывала о Гитлере, в ее глазах  заго-

рался огонь неистовой веры и поклонения. Часы,  проведенные  в  обществе

диктатора, она называла самыми счастливыми в ее жизни. Она искренне счи-

тала, что германской нации необыкновенно повезло на выдающегося вождя.

   Когда я уходил из ее комнаты в студенческом общежитии,  она  вскинула

руку в нацистском приветствии и прокричала: "Хайль Гитлер!"

   Окруженная презрением

   Многие считали Юнити наивной молодой женщиной, которая, пытаясь иску-

пить вину аристократии перед народом, вырядилась в тогу  национал-социа-

лизма. Утверждают, что Юнити ничего не знала о нюрнбергских законах, ли-

шивших евреев гражданских прав, о концлагерях,  в  которых  уничтожались

политические противники нацистов.

   Тем не менее существует мнение, что она была хорошо осведомлена о це-

лях и средствах нацистов и именно это привлекло ее в их движение.

   Юнити стала известной личностью в окружении Гитлера.

   Летом 1936 года она  обратилась  к  огромной  аудитории,  собравшейся

вблизи Нюрнберга. В своем выступлении английская  аристократка  с  пылом

убеждала публику принять идеи нацизма. Она заявила, что  Дахау  -  самое

подходящее место для евреев и что только Гитлер способен подчинить  "не-

полноценные расы" Востока своей воле.

   В Англии Юнити очень скоро перестала вызывать любопытство.  Вслед  ей

посылались лишь насмешки и ругательства.

   Когда Юнити выступала в Гайд-парке на фашистском митинге, ей пришлось

обратиться за помощью к полиции:  возмущенная  толпа  зрителей  угрожала

проповеднице нацизма расправой.

   И в то же время нельзя сказать, что Юнити не  была  патриоткой  своей

страны. Она горячо любила Англию и утверждала, что фашизм - единственная

политическая система, способная спасти раздробленную Европу. "Я в отчая-

нии от ухудшения отношений между моей страной и Германией", -  с  горечью

провозглашала она в Гайд-парке, разрываясь от  любви  к  двум  непохожим

флагам и несовместимым философиям.

   Протеже Гитлера

   В 1936 году Юнити снова вернулась в Германию. Гитлер пригласил ее  на

один из крупнейших музыкальных фестивалей в Европе. Он  хотел  использо-

вать фестиваль в политических целях, превратив его в рекламное шоу  "но-

вого германского искусства".

   Однако после прихода фюрера к власти искусство в  Германии  приобрело

уродливые формы. Подлинных ценителей могла привлечь лишь музыка Вагнера,

но и ее нацисты стремились использовать для  утверждения  величия  новой

Германии.

   Один из ближайших соратников Гитлера Альберт Шпеер отмечал, что Юнити

была в восторге от фюрера, а тот - от нее. "Гитлер обожал  ее, -  говорил

Шпеер. Он был благородным рыцарем и мог позволить лишь взять  ее  руку  в

свою. Она была единственной женщиной, к мнению которой  он   прислушивал-

ся...

   В беседах за чаем она всегда отстаивала свои взгляды и пыталась  убе-

дить Гитлера считаться с ее мнением. Он, в свою очередь, был  сдержан  и

внимателен к ее словам".

   Гитлер поселил Юнити в прекрасном особняке и каждый день  посылал  за

ней автомобиль с эсэсовцами. За чаем с его любимыми заварными  пирожными

он с удовольствием беседовал с очаровательной англичанкой.

   Юнити даже удостоилась чести посетить "Орлиное  гнездо"  -  небольшой

домик Гитлера высоко в горах. Общение с ней помогало ему  быть  в  курсе

британской политики.

   О чем Юнити говорила с фюрером во время частных бесед,  можно  только

догадываться. Однако к тому времени она уже была убежденной нацисткой  и

во всем соглашалась со своим кумиром.

   Историки считают, что хотя Юнити и мечтала оказаться в его  объятиях,

Гитлер никогда не изменял своей любовнице Еве Браун и эти две женщины не

были знакомы. Как и Шпеер,  исследователи  деятельности  Союза  фашистов

Британии тоже уверены, что ее увлечение фюрером не переросло в  любовную

связь. Ева знала о существовании Юнити и ужасно ревновала Гитлера к ней.

Однажды  в  порыве  гнева  она  обозвала  Юнити  "проклятой   английской

ведьмой".

   Летом 1939 года в Европе стояла сильная жара. Юнити переехала в  Мюн-

хен. Она жила в роскошном особняке на знаменитой Агнесштрассе, в  центре

города. Личный секретарь Гитлера Мартин Борман получил  от  него  приказ

устроить леди Митфорд как можно лучше и четко выполнил его.

   Роковое решение

   Юнити вернулась в Англию, чтобы  приобрести  для  своего  мюнхенского

гнездышка обстановку в английском стиле. В то время, когда она пересека-

ла Ла-Манш, у Гитлера уже был готов план захвата Польши.

   Юнити не представляла, что война рядом. На ее глазах войска рейха по-

кончили с суверенитетом Австрии и Чехословакии. Она легко примирилась  с

идеей "восстановления справедливости", но с прямой агрессией примириться

было сложнее.

   За два дня до вторжения в Польшу немецких войск  Юнити  обратилась  к

британскому послу в Берлине с просьбой дать немцам гарантии,  что  Вели-

кобритания не вступит в войну. Однако посол и слушать ее не  захотел,  и

Юнити впала в депрессию. Сама того не желая, она  оказалась  между  двух

огней: преклонением перед фашизмом с его идеологией войны и  порабощения

и любовью к родной стране, вступившей с фашизмом в  вооруженную  борьбу.

Необходимо было сделать выбор.

   Когда Англия объявила войну Германии, Юнити отправилась к  гауляйтеру

Мюнхена Адольфу Вагнеру и вручила ему коричневый конверт.  Позже  Вагнер

вспоминал: "Она рыдала и не могла говорить. В конверте был ее значок на-

цистской партии, фотография Гитлера и письмо фюреру, в котором она сооб-

щала о своем решении  расстаться с жизнью". Захватив пистолет, она прие-

хала в парк в центре Мюнхена и в стиле  романтических  историй  прошлого

века выстрелила себе в висок.

   Служители парка нашли Юнити, чудом оставшуюся в живых, и доставили  в

университетскую клинику, где лучшие хирурги Германии по приказу  Гитлера

пытались спасти ее. Фюрер был рядом с ней целые сутки. Очевидцы  утверж-

дают, что никогда не видели его таким подавленным.

   Через германские секретные службы в Швейцарии он сообщил о случившем-

ся ее родителям в Англию.

   8 ноября 1939 года Гитлер увидел Юнити в последний раз. На его глазах

появились слезы. Юнити попросила, чтобы ее отправили на  родину.  Гитлер

согласился, заметив, что это правильное решение, но посоветовал  немного

подождать, чтобы набраться сил.

   Дорога домой

   После завершения оккупации Франции и соседних государств Гитлер  при-

казал переоборудовать железнодорожный вагон в передвижной госпиталь. За-

тем отправил Юнити в сопровождении своих личных врачей в Цюрих,  где  их

уже ждал английский врач. Они пересекли Францию и морем добрались до по-

бережья Британии, где дочь встретил лорд Ридсдейл.

   Юнити вернулась на родину, которая ее отвергла.

   Так закончилась история удивительных отношений между английской  леди

и Гитлером.

   В отличие от всех, кто окружал фюрера, Юнити вела  себя  сравнительно

независимо и смело. Преклоняясь перед гением Гитлера, в своей  душе  она

хранила верность старым британским традициям. Юнити не  смогла  предуга-

дать, в какую кровавую пропасть Гитлер приведет мир.

   Прибытие Юнити в Фолкстоун вызвало  всеобщее  негодование.  Чтобы  не

возникло эксцессов, ее встречал вооруженный караул. Из толпы раздавались

крики с требованием ее ареста. Но ей удалось избежать судебного  пресле-

дования.

   Тяжело больная, Юнити поселилась на шотландском острове,  принадлежа-

щем их семье.

   Говорят, что Гитлер еще долго вспоминал о своей английской поклоннице

и переживал из-за ее попытки самоубийства. Когда Мюнхен  подвергся  воз-

душному налету союзников, он приказал сделать все,  чтобы  сохранить  ее

дом и вещи.

   После кончины Юнити Митфорд многие полагали, что в  конце  жизни  она

окончательно освободилась от чар этого злого гения.

   Однако существует и другая версия. В период  боевых  действий  против

Великобритании нацисты подвергли город Ковентри жесточайшей бомбардиров-

ке. Во время варварского налета был разрушен  старинный  собор,  погибли

сотни мирных жителей. Как отреагировала на сообщение об этом акте ванда-

лизма прикованная к постели Юнити? Она  с  горечью  воскликнула:  "Какая

трагедия! Мы потеряли двадцать лучших бомбардировщиков!"

   Вряд ли это похоже на раскаяние.

   ГРЕШНИКИ В АДУ: Интимные откровения

   Женские чары разрушили много семей и сломали не  меньше  карьер.  Же-

нитьба на обольстительных красавицах часто приводила к трагической  раз-

вязке. А когда интимные подробности  становятся  известны  публике,  то,

невзирая на заслуги, начинается настоящая травля бывших кумиров.

   Что, казалось бы, общего между евангелистом Джимми Свагтартом с  Биб-

лией в руке, могущественным магнатом Дональдом Трампом и мечтавшим  ока-

заться в Белом доме Гарри Хартом?

   Все они стали жертвами порочной страсти, болезни, поражающей  еписко-

пов и боксеров, миллионеров и политиков. Она превращает нормальных людей

в сексуально озабоченных рабов. Они  уже  не  думают  о  возможных  пос-

ледствиях и, рискуя потерять все, бросаются в омут любовных приключений.

   Из-за этой болезни Харт потерял шанс стать президентом. Актер Роб Ло-

уи испортил себе карьеру и  репутацию.  Дональд  Трамп  за  удовольствие

развлечься с красоткой Марлой Маплз лишился почти двадцати пяти  миллио-

нов долларов.

   Отвергнутый политик

   В 1987 году сенатор Гарри Харт, связавшись  с  очаровательной  Донной

Раис, лишился возможности стать хозяином Белого дома. Сама Донна, в  от-

личие от своих "соратниц", сумела остаться в тени, укрывшись в  солидной

фирме по производству джинсов. Длинноногая  эффектная  блондинка  сейчас

совершенствует свое актерское мастерство в небольшом местном театре, за-

нимается благотворительной деятельностью, помогая больным и инвалидам.

   Донна смогла извлечь урок  из  случившегося,  он  явно  пошел  ей  на

пользу. Строгий нрав и достойная жизнь вернули ей уважение друзей и зна-

комых.

   К тому же, в отличие от некоторых, Донна  не  наживается  на  прошлых

грехах. Она скромно живет с семьей вблизи Вашингтона, помогая соседям по

хозяйству и тем зарабатывая себе на жизнь.

   После случая с Донной Раис Харт тщательно скрывает подробности  своей

личной жизни. Зажигательная блондинка была не первым увлечением  бывшего

сенатора. Он даже не скрывает, что изменял жене во время отлучек из  до-

ма.

   Журналисты раскопали, что в свое время Харт был близок с домохозяйкой

Дианой Филлипс. Ее сменила Лин Картер - особа, известная в  политических

кругах штата Айова. Во время президентской  кампании  один  из  журналов

упомянул о связи сенатора с "эффектной разведенной дамой", которую  Харт

называл своим "духовным наставником". Внимание прессы привлекла и  инди-

анка Мэрилин Янгберд. Она рассказала журналистам, что была с  Хартом  на

празднике индейцев племени команчи и они "лихо отплясывали в нарядах  из

орлиных перьев... И это так возбуждало!"

   Когда Харт понял, что репутация дамского угодника закроет ему путь  в

Белый дом, он предпринял необычный шаг, потребовав от  прессы  перестать

поливать его грязью, провести объективное  расследование  и  представить

его публике как серьезного и порядочного семьянина.

   Газета "Майами геральд" откликнулась на предложение  Харта  и  начала

журналистское расследование. Вот тогда-то и всплыла история его  отноше-

ний с Донной Раис. Это ошеломило Америку. Все  узнали,  что  кандидат  в

президенты и его длинноногая подружка были любовниками уже четыре месяца

и что Харт даже плавал с нею на яхте по Карибскому морю.

   Харт все упорно отрицал. Его жена выступила в поддержку мужа. Но дело

было сделано, и популярность сенатора резко упала.  Избиратели  отвергли

его, и его политической карьере пришел конец.

   Кинозвезды в постели

   Шестнадцатилетняя красотка Джен Парсон не собиралась заводить  семью,

думать об этом ей было рановато. Но, как говорится, любви  все  возрасты

покорны. В 1989 году, когда в Атланте проходил съезд демократов, Джен  с

подружкой решила заняться любовью втроем с актером Лоуи. Их пьяная оргия

была запечатлена на видеокассете. Лоуи решением судьи был наказан сутка-

ми общественных работ, Джен после случившегося скандала  исчезла.  Потом

устроилась в салон красоты, и о ее нынешних подвигах ничего не известно.

   Девушку часто видели на сцене ночного клуба в Атланте, она  связалась

с любителями извращенного секса и сатанинских ритуалов.

   Что касается Лоуи, который к тому времени уже получил широкую извест-

ность, снявшись в нескольких фильмах, то после скандала с групповым сек-

сом его карьера рухнула.

   Случай с Лоуи был не первым, когда голливудские  звезды  гасли  после

встреч с роковыми обольстительницами. Но самым возмутительным был  скан-

дал с суперзвездой Эрролом Флинном. Ему было всего  тридцать  три  года,

когда семнадцатилетняя Бетти Хансен и  шестнадцатилетняя  Пегги  Сатерли

заявили в полицию Голливуда, что Флинн их изнасиловал. Это полностью пе-

речеркнуло его блистательную актерскую карьеру.

   "Меня обвинили в  сексуальных  преступлениях, -  говорил  Флинн  после

осуждения за изнасилование. - Я знал, что останусь с этим клеймом навечно

и меня всегда будут вспоминать, когда речь зайдет о подобных  преступле-

ниях".

   Флинн был прав. Даже если бы ему удалось выиграть  судебный  процесс,

то все равно в глазах окружающих он  остался  бы  виновным.  Отчаявшийся

австралиец потерял опору в жизни и стал опускаться.

   Сексуальные подвиги Флинна начались еще в юности. В семнадцать лет он

бросил школу. "Меня застукали с дочкой прачки", писал он в своем бестсел-

лере "Мои грехи".

   Потом он отправился в Голливуд и очень скоро приобрел репутацию неот-

разимого жеребца с мужественным взглядом и ковбойской улыбкой. Флинн на-

зывал себя "ходячим символом плоти". "Он тасовал женщин как колоду карт,

и горничные в отелях едва успевали менять простыни", -  рассказывала  его

вторая жена Нора Эддингтон.

   Драки, пьянство и женщины - вот вся жизнь Флинна  в  Голливуде.  Даже

свою яхту он назвал "Цирроз на море", а его особняк превратился в  заве-

дение для оргий с многочисленными зеркалами во всех комнатах.

   Флинн позже напишет, что когда он во время суда смотрел на  волосатые

ноги Бетти Хансен, то думал: " Я знаю, что невиновен. Пьяный  или  трез-

вый, одурманенный наркотиками или безумный, я никогда не стал бы их лас-

кать".

   Флинн умер в возрасте сорока девяти лет - бурная жизнь доконала его.

   Голливудский актер Кифер Сазерленд  собирался  жениться  на  очарова-

тельной Джулии Робертс. Но мечты актера развеялись как дым, когда газеты

обнародовали историю его связи с танцовщицей из  ночного  клуба  Амандой

Райс.

   Свадьба Сазерлевда и Робертc должна была стать грандиознейшим  голли-

вудским праздником. Ее стоимость оценивали в миллион долларов.

   Но за три дня до свадьбы Джулия и ее родители стали беспокоиться, что

намеченное торжество может не состояться, так как  Сазерленд  продолжает

встречаться с другими женщинами, в том числе и с Амандой.

   Аманда даже сообщила журналистам, будто  Сазерленд  говорил  ей,  что

"спать с Джулией - это все равно что спать с трупом".

   "Опасен для женщин!"

   Короткая и бурная семейная жизнь доконала даже великого боксера Майка

Тайсона.

   Хотя его жене Робин Гивенс от экс-чемпиона тоже досталось немало.  Но

Робин сквиталась с ним. Она публично унизила Тайсона, выступив по  теле-

видению и вылив на него ушат грязи. Она назвала жизнь с бывшим чемпионом

сплошным кошмаром.

   Что Тайсон способен превратить чьюто жизнь в кошмар, подтвердил и суд

над ним за изнасилование восемнадцатилетней королевы красоты.

   Робин Гивенс по-прежнему выступает в театре. После развода с Тайсоном

своего мнения о нем она не изменила.

   "Майку следовало на груди носить табличку  с  надписью;  "Опасен  для

женщин!" - заявила Робин. - Он сущий дьявол. У него бешеный темперамент. Я

от него в ужасе". К тому же она сказала, что ее мать  Рут  Ропер  попала

из-за зятя в клинику. "Он буквально разбил ей сердце".

   Однако многие считают, что Гивенс согласилась выйти за бывшего чемпи-

она изза его денег и с самого начала имела намерение развестись  с  ним.

Это подтверждается и той спешкой,  с  которой  она  приобрела  роскошный

особняк в Калифорнии.

   "Жадная королева"

   Крупный магнат и владелец отелей Гарри Хелмсли был опозорен благодаря

грязным делишкам его жены.

   Леону Хелмсли даже с натяжкой нельзя назвать сексапильной. Она не мо-

лода и не очень красива. Но тем не менее Леона сломала жизнь своему  му-

жу. И сделала это из-за своей жадности.

   "Жадная королева" превратила Гарри Хелмсли в посмешище, выставила его

свихнувшимся старым идиотом, который больше не может править своей  кор-

порацией.

   Некоторые из компаньонов семидесятилетнего Хелмсли вспоминают, что до

женитьбы на Леоне он был тихим и замкнутым человеком.

   Но позже жизнь одинокого "волка" резко изменилась. Начались бесконеч-

ные вечеринки и приемы.

   Актер Клиф Робертсон вспоминает одну из вечеринок, устроенных Леоной:

"Леона показала нам свой бассейн,  где  нас  сфотографировали.  Эта  де-

монстрация свалившегося на нее богатства раздражала меня,  и  мне  стало

жаль Гарри. Он был очень милым человеком, и мне хотелось, чтобы все пос-

корей закончилось".

   За многочисленные случаи уклонения от уплаты налогов Леону приговори-

ли к штрафу.

   Некоторое время спустя ей уже грозило четыре года тюремного  заключе-

ния. Она обратилась в апелляционный суд с прошением  пересмотреть  дело,

но ей было отказано.

   Федеральный суд США оставил Гарри Хелмсли маленькую надежду.  Дело  в

том, что из тридцати трех проходивших по делу счетов в четырех были  об-

наружены неточности.

   Однако обвинение считало, что решение суда лишь изменит сумму штрафа,

но никак не повлияет на приговор.

   В итоге судебные баталии Леоны стоили ее  мужу  около  двадцати  пяти

миллионов долларов.

   Но это пустяки по сравнению с тем, во что обошлось бывшему телепропо-

веднику Джиму Баккеру его увлечение Джессикой Хан.

   Грешники в аду

   Баккера "заложила" служительница церкви Джессика Хан, которую тот, по

ее словам, накачивал наркотиками и насиловал в номере отеля во  Флориде.

Помолившись об отпущении грехов заблудшей овце, Баккер  снова  появлялся

на телеэкране с проповедью благочестия и праведной жизни.

   Разразившийся скандал привел к официальному  расследованию  источника

прибылей святого отца. В результате он получил приличный срок  тюремного

заключения.

   Сама же Хан продолжала заниматься делами подобного рода,  но  уже  за

плату. Фотоснимок ее роскошного тела  украсил  журнал  "Плейбой".  Позже

Джессика подрабатывала стриптизом в Аризоне. Сейчас за пару долларов лю-

бой мужчина может узнать по ее телефону расценки на сексуальные  услуги,

оказываемые бывшей послушницей.

   Однако по телефону вы можете узнать кое-что и о  самой  Джессике.  "Я

хочу, чтобы все знали, что я не эгоистка и могу быть  полезной  другим, -

объясняет она. Я хотела отдаваться только Богу и стать святой, но грешная

жизнь сделала меня секс-моделью".

   Стала секс-моделью, но уже в совершенно непристойном  "Пентхаузе",  и

проститутка Дебра Мерфи, опозорившая телевизионного проповедника  Джимми

Сваггарта.

   Мерфи зарегистрирована как проститутка в двух  штатах  США.  Сваггарт

платил ей немалые деньги за любовные игры в стареньком отеле,  и  она  с

удовольствием воспроизводила для него откровенные позы из "Пентхауза".

   Потом Мерфи неплохо заработала, рассказывая о своих любовных играх  в

прессе. Мерфи поведала ошарашенным телезрителям, что Сваггарт, высмеива-

ющий с телеэкрана слабости Баккера, в конце концов  сам  попался  на  ее

крючок и посещал ее больше года.

   Он не скупился на деньги, и она удовлетворяла все  его  фантазии.  Но

когда он пожелал, чтобы зрителем этих спектаклей стала  ее  девятилетняя

дочь, Дебра пришла в ярость. И рассказала обо всем журналистам.

   Вскоре Сваггарт появился на телеэкране и со слезами в глазах раскаял-

ся в свершении великого греха, заявив, что верующие видят его в  послед-

ний раз.

   Но через некоторое время на церковной ассамблее отцы  церкви  осудили

Сваггарта за отказ выступать на телевидении с проповедями.  Это  грозило

потерей дохода в сто сорок миллионов долларов в год. Святые отцы вынуди-

ли Сваггарта снова приступить к наставлению американцев.

   Вернувшись на телевидение, Сваггарт объявил своей пастве, что Всевыш-

ний простил ему его грехи. "Кто прошлое помянет - тому глаз вон".

   Сражение в доме моделей

   Даже знаменитый дом Гуччи не избежал скандала. Известный модельер Па-

оло Гуччи и его жена, страстная поклонница оперы, сцепились в 1991  году

в смертельной схватке из-за грязных похождений первого и безмерной  алч-

ности второй. Семейная жизнь дала трещину, когда Дженни  Гуччи  заявила,

что пятидесятилетний Паоло поселил в своем загородном старинном особняке

молодую соблазнительную девицу, годящуюся по  возрасту  ему  во  внучки.

Дженни поклялась, что это ему даром не пройдет.

   Оскорбленная Дженни утверждает, что той женщиной была  двадцатилетняя

Пенни Армстронг, работавшая у Гуччи. "Что их объединяло при такой  дикой

разнице в возрасте? Уж наверняка не увлечение тяжелым роком!"

   Король моды сделал опрометчивое заявление: "Дженни стала вульгарной и

циничной. Мои чувства к ней остыли".

   Забавно, что судья из Манхэттена, который  вел  это  разбирательство,

раньше был арбитром в деле Трампа, потерявшего в  итоге  почти  двадцать

пять миллионов долларов. В этот раз на кон было поставлено  еще  большее

состояние - пятьдесят миллионов долларов. Поэтому Паоло и Дженни  решили

сражаться до последнего вздоха.

   "Моя жена совершила огромную глупость, - заявил Гуччи. - Она  действует

как Саддам Хусейн. Не начни она войны, получила бы все, что пожелает.  Я

ведь ей никогда ни в чем не отказывал, а она отплатила мне черной небла-

годарностью. Теперь она рискует потерять все".

   Дженни, стройная белокурая англичанка, познакомилась с  модельером  в

Италии, где обучалась оперному искусству. Теперь она полна  ненависти  и

решимости и заявляет: "Я не Хусейн. Хусейн - это мой  муж,  а  я  Норман

Шварцкопф, и вы все прекрасно знаете, кто из них победитель!"

   Матч любовниц

   Вот неожиданный поворот в известной всем  истории:  королеву  тенниса

Мартину Навратилову опозорила ее любовница, манекенщица из Техаса  Джуди

Нельсон.

   Нельсон потребовала от чемпионки через суд десять миллионов долларов,

приложив к своему иску пятиминутную видеозапись.

   Джуди стала любовницей всемирно известной  теннисистки  по  настоянию

мужа. Теперь Джуди заявляет, что  они  с  Мартиной  были  партнерами  не

только в постели. Ее адвокат Джерри Лофтин сказал: "Джуди очень расстро-

ена случившимся, но надежду на перемирие с Мартиной потеряла.  Их  конт-

ракт был снят на видео и дает ей право на равную долю прибыли".

   В 1991 году Мартина прекратила отношения с Нельсон и нашла себе  под-

ругу помоложе - Синди Нельсон, однофамилицу Джуди.

   Джуди утверждает, что у нее есть запись интервью  с  Навратиловой,  в

котором та заявляла, что Джуди была ее партнером "во всем".

   Мартина утверждает, что в момент заключения контракта они не были  "в

браке". Однако некоторые из авторитетов тенниса говорят,  что  эта  пара

совершила своего рода "брачную церемонию" и даже обменялась кольцами.

   Мартина считает, что судебный иск Джуди позорит ее славное имя  побе-

дительницы ряда уимблдонских турниров.

   ПЕРВОЕ СЕМЕЙСТВО АМЕРИКИ: Гордость или позор Америки?

   Клан Кеннеди - богатейшее "первое семейство" США запуталось  в  сетях

порока. Там было все: незаконная торговля спиртным, сексуальные похожде-

ния, наркотики, связи с мафией. После разразившегося скандала политичес-

кая карьера членов клана рухнула как карточный домик.

   Клан Кеннеди называли "королевской семьей" Америки. Похоже, что  Аме-

рика, никогда не знавшая прелестей монархического строя, испытывает  ге-

нетическую тоску по нему.

   Странно, что вообще сохранилось такое чувство. Но еще более  непости-

жимо и загадочно, что из всех достойных кандидатов в монархи выбраны та-

кие столпы общества, как Кеннеди. Их  происхождение  вряд  ли  позволяет

назвать членов семьи аристократами.

   Деятельность мультимиллионеров  Кеннеди  основана  на  преступлениях.

Джозеф Кеннеди-старший - яркая личность, основатель клана,  в  двадцатые

годы вовсю торговал спиртным, невзирая на сухой закон. Дед Джозефа изго-

тавливал бочки под виски, а его отец держал питейное заведение.  Поэтому

неудивительно, что внук тоже занялся торговлей спиртным. Однако в  нару-

шении законов их никогда не обвиняли.

   Как Кеннеди добились такого головокружительного успеха  и  богатства,

останется во многом неразгаданной тайной. Но своих прегрешений в трудные

двадцатые годы они не скрывали.

   Как бы то ни было, Джозефу определенно везло в бизнесе. Даже и теперь

семья все еще черпает прибыль из заключенных пятьдесят лет назад сделок,

благодаря которым Джозеф Кеннеди получил исключительные  права  на  ввоз

спиртного в страну.

   В двадцать один год Джозеф занял у своих друзей денег и стал  скупать

и додавать недвижимость и целые фирмы. На фондовой бирже ему  сопутство-

вал успех за успехом. В двадцать пять лет он уже возглавлял  банк,  а  в

тридцать пять стал мультимиллионером.

   Богатство давало власть - Джозефа назначили послом  США  в  Британии.

Однако ирландское происхождение и убежденный католицизм Кеннеди-старшего

вызывали открытое неприятие со стороны британцев.

   Он выступил против вступления США во вторую мировую войну  и  в  1940

году сказал в интервью: "Демократия в Британии закончилась. Страна  дви-

жется к социализму. Если США будут участвовать в войне вместе с Англией,

то вся ее тяжесть свалится на нас".

   Это заявление вынудило Джозефа Кеннеди уйти с престижного  дипломати-

ческого поста. Он был срочно отозван в Вашингтон.

   Стремясь к власти, Джозеф женился на Розе Фитцджеральд, дочери перво-

го ирландца, ставшего мэром Бостона. Роза родилась в обеспеченной  семье

и была не менее удачлива, чем Джозеф. Она родила девять детей. За  отказ

от выпивок и сигарет до двадцати одного года Роза поощряла детей деньга-

ми. Она словно предчувствовала, что позже попойки и загулы не обойдут ее

сыновей. "Я убеждала сыновей упорно учиться, чтобы иметь возможность вы-

биться в президенты", - говорила она.

   Роза не скрывала своей любви к Ирландии. Когда королевское  семейство

Великобритании пригласило их с Джозефом на уик-энд в Виндзорский дворец,

то Роза посчитала это унижением их ирландской гордости.

   Ей приходилось мириться не только с политическими  убеждениями  мужа,

но и с его любовными похождениями.

   За пятьдесят пять лет супружеской жизни он изменил ей не один раз.

   Самой известной любовной связью Джозефа Кеннеди  было  его  увлечение

голливудской звездой Глорией Свенсон. Она поймала его на крючок в  конце

двадцатых и не отпускала от себя целых два года. Джозеф  полностью  взял

на себя все ее деловые контакты и помогал делать карьеру в Голливуде.

   Узнав об этой связи, в дело вмешалась католическая церковь, и  Джозеф

вынужден был порвать с Глорией. В 1929 году  ее  пригласил  на  неофици-

альную беседу кардинал О'Коннел, архиепископ Бостона и друг семьи Кенне-

ди. Дело в том, что Джозеф просил у церкви разрешения на развод с  женой

и благословения его брака с Глорией.

   О'Коннел ему отказал и просил Глорию прекратить встречаться с  Джозе-

фом Кеннеди, назвав их связь греховной.

   Несмотря на усилия его преосвященства, свидания продолжались до  1930

года, когда произошли два события. Сначала муж Глории пригрозил ей  раз-

водом. Потом на одном из приемов Глория обратилась к компаньону  Джозефа

с предложением стать ее спонсором.

   Джозеф был вне себя от ярости и улетел в Бостон, прекратив финансиро-

вание ее фильмов.

   Проклятие семьи Кеннеди

   Сыновья Джозефа унаследовали от отца симпатии к Ирландии. Джон как-то

сказал, что самым запомнившимся ему визитом в роли президента  была  по-

ездка в Ирландию, где ирландцы в шутку называли его своим парнем, а  фа-

милию произносили на ирландский манер - О'Кеннеди. Для  президента  даже

изготовили личную печать с этим именем, но использовал он ее только один

раз - на письме к английской королеве.

   Состояние Кеннеди  оценивается  сейчас  почти  в  миллиард  долларов.

Большая часть этого капитала вложена в различные концерны, фондовые бир-

жи и банки. Но богатство не спасло их  от  злого  рока,  преследовавшего

семью. В истории клана Кеннеди немало скандальных и трагических событии.

   Третий ребенок Джозефа и Розы - дочь Розмари родилась умственно  отс-

талой и почти всю жизнь провела в доме.

   Страшное горе принес чете Кеннеди 1944 год - в возрасте двадцати  де-

вяти лет погиб их старший сын Джо. Его самолет взорвался по  неизвестной

причине над Ла-Маншем. Это было самым страшным потрясением  для  Джозефа.

Честолюбивый отец готовил старшего сына к славе и надеялся, что  тот  со

временем станет президентом США. Позже им стал его брат Джон.

   Несчастья обрушивались одно за другим. Через четыре года после гибели

Джо жертвой авиакатастрофы стала Кэтлин Кеннеди.

   Но мечты Джозефа-старшего о власти наконец сбылись. В 1960 году  Джон

Кеннеди стал президентом Соединенных Штатов Америки. Его отец  дожил  до

этого счастливого дня и умер в 1969 году в возрасте восьмидесяти  одного

года.

   Но трагедии, связанные с семьей Кеннеди, не  кончились.  Сначала  был

убит президент, а затем его брат Роберт.

   Много лет спустя стали появляться книги, в которых порядочность Джона

и Роберта Кеннеди подвергалась сомнению.

   Президентские амуры

   В своей книге "Годы кризиса" историк Майкл  Бечелос  изобразил  Джона

Кеннеди помешавшимся на сексе, готовым окунуться в романтические приклю-

чения даже в ущерб безопасности своей страны.

   Шла вторая мировая война, Джону было двадцать четыре года, и он  слу-

жил в военно-морском флоте США. Автор предполагает, что именно тогда бу-

дущий президент завел роман с датчанкой Ингой Арвид Фейос.

   Стройная блондинка, бывшая "мисс Дания", будучи нацистской  шпионкой,

находилась под неусыпным надзором ФБР. Из-за  этой  связи  Джона  хотели

уволить из ВМС, но помогло вмешательство его отца.

   Следующая темная история произошла в 1963 году. Именно  в  это  время

Джон Кеннеди начал встречаться с двадцатисемилетней Эллен Фиммель Ромеч,

подозреваемой в связях с  несколькими  коммунистическими  организациями.

Когда его брат Роберт, в ту пору министр юстиции, узнал об этом, он рас-

порядился выдворить девушку из Америки.

   Еще одним подтверждением сексуальных похождений президента  было  его

увлечение голливудскими звездами Мэрилин Монро, Энджи Дикинсон  и  Джейн

Менсфилд. Но не отказывался он и от менее знаменитых дам.

   В книге "Жизнь Джона Кеннеди" Томас Ривз приводит такие  факты.  Ночь

перед инаугурацией президент провел со своей очередной пассией, а  перед

знаменитыми теледебатами с Ричардом Никсоном его вдохновляла девушка  по

вызову.

   По свидетельству ЦРУ, в Белом доме Кеннеди часто видели пьяным. Иног-

да он даже баловался наркотиками - марихуаной, кокаином, гашишем и  даже

ЛСД.

   Президенту все сходило с рук. Во-первых, охрана всегда  предупреждала

его о появлении жены в Белом доме, и Джон успевал скрыть следы  любовных

утех. Во-вторых, он дружил с актером Питером  Лоуфордом.  Тот  был мужем

Пат, сестры Жаклин Кеннеди, и жил в Санта-Монике в Калифорнии. В его до-

ме на берегу океана Джон с Робертом часто устраивали свидания с дамами.

   Мэрилин: любовь, страсть, смерть

   Здесь, в Санта-Монике, и познакомились братья с  кинозвездой  Мэрилин

Монро. Многие считают, что любовную связь с ней имели и Джон, и  Роберт.

Ни о каком чувстве не было и речи. Они просто  развлекались  и  в  конце

концов бросили актрису как надоевшую игрушку.

   Лоуфорд устроил немало свиданий Джона с Мэрилин. Когда Джон стал кан-

дидатом в президенты от демократической партии, то произнес в Лос-Андже-

лесе торжественную речь. Мэрилин была рядом и  подбадривала  его.  Потом

она вместе с младшим Кеннеди отправилась на дружескую вечеринку  к  Лоу-

форду в Санта-Монику. Кеннеди внезапно решил остаться в Калифорнии еще на

день.

   В мае 1962 года Джон Кеннеди отмечал свое сорокапятилетие.  Вместе  с

ним была и Мэрилин. В своем облегающем фигуру платье она  взобралась  на

сцену, но сумела пропеть лишь несколько строк из известной  американской

поздравительной песни. Она была пьяна, но это заметил лишь  Джон.  Чтобы

не оказаться в неловком положении, он немедленно отправил Мэрилин домой.

   Но вскоре после этого инцидента Мэрилин все же скомпрометировала его.

Она стала все чаще и чаще принимать наркотики. Кеннеди поняли, что нужно

что-то предпринимать. Мэрилин вела дневник и  могла  поведать  многое  о

тайных свиданиях с братьями в Калифорнии. Любимице американской публики,

конечно же, поверили бы. С актрисы взяли слово, что она не будет  искать

встреч ни с Робертом, ни с Джоном.

   Психика Мэрилин была очень ранимой, и  случившееся  поставило  ее  на

край пропасти.

   Утром 5 августа 1962 года Мэрилин Монро нашли мертвой в ее особняке в

Брентвуде, под Лос-Анджелесом. Было ли это самоубийство, как  утверждает

следствие, или с ней расправились, или это был несчастный случай -  ска-

зать трудно.

   Вскоре о связи Мэрилин с Джоном и  Робертом  Кеннеди  стало  известно

всему миру. Как утверждает один из ее ближайших друзей Роберт Слетцер, у

Мэрилин в тот роковой день были назначены две  важные  встречи.  Одна  -

пресс-конференция, другая - встреча с адвокатом.

   На встрече с журналистами, говорил Слетцер, Мэрилин собиралась  пове-

дать о своих любовных интрижках с президентом и его братом. Она считала,

что братья обошлись с ней жестоко.

   Возможно, телефонный звонок или визит Роберта Кеннеди вечером  4  ав-

густа мог бы предотвратить трагедию.

   В этот вечер в доме Питера Лоуфорда собирались устроить прием.  Гово-

рили, что по настоянию Роберта. Но ни его самого, ни Мэрилин там не  бы-

ло.

   Как утверждал на следствии Лоуфорд, Мэрилин позвонила ему по телефону

и сказала, что очень устала и не сможет прийти.

   Многие из очевидцев тех событий склоняются к тому, что Мэрилин  Монро

заставили замолчать.

   Существует даже такая версия, что она была убита агентами ЦРУ,  чтобы

уберечь братьев Кеннеди от позорного разоблачения.

   Говорят, что по просьбе Роберта Кеннеди  ФБР  установило  в  ее  доме

прослушивающие устройства.

   Незадолго до смерти Монро сделала аборт. Отцом ребенка, возможно, был

Роберт Кеннеди. Знакомые актрисы утверждали,  что  Мэрилин  неоднократно

пыталась встретиться с ним, но сделать ей это не удавалось.

   Любовница из мафии

   После гибели Джона Кеннеди стали известны подробности любовных связей

президента с секретаршами, проститутками, дамами  из  высшего  общества,

кинозвездами, журналистками и приятельницами Жаклин.

   Но самым шокирующим был тайный двухлетний роман президента с темново-

лосой голубоглазой красоткой по имени Джудит Кэмпбелл Экснер.

   Об этом стало известно в 1975 году, после того как сенатская комиссия

начала расследование причастности ЦРУ  к  попытке  свержения  кубинского

вождя Фиделя Кастро.

   Расследование вывело на главаря чикагской мафии Сэма Джанкано  и  его

дружка Джонни Розелли.

   В ходе расследования всплыло имя подружки Джанкано Джудит Экснер. Она

сообщила комиссии, что была любовницей не только главаря мафии, но  и  -

одновременно - Джона Кеннеди.

   Джудит также заявила, что в 1960-1961 годах  президент,  Джанкано  и

Розелли часто обменивались какими-то запечатанными пакетами.

   В своей автобиографической книге "Моя жизнь" Экснер  рассказала,  что

ее познакомил с президентом популярный американский певец Фрэнк Синатра.

Это произошло в 1960 году на приеме в Лас-Вегасе.

   Кеннеди тогда еще был сенатором от штата  Массачусетс.  Его  связь  с

Джудит началась именно в тот вечер.

   Свидания происходили по всей стране - в  Чикаго  и  Лос-Анджелесе,  в

Палм-Бич и Вашингтоне.

   Из признаний Экснер стало известно о множестве телефонных разговоров,

которые президент вел с директором ФБР Эдгаром Гувером.

   Экснер, конечно, не могла знать о том, что Гувер постоянно  предосте-

регал Кеннеди, что этот роман может сломать ему политическую карьеру.

   Развлечения на острове

   Младший брат президента, сенатор Эдвард Кеннеди лишился шансов  стать

президентом после опрометчивого путешествия вечером в пятницу,  18  июля

1969 года, на островок Чаппаквидик, недалеко от побережья Кейп-Код.

   После того как тридцатисемилетний Кеннеди  был  избран  сенатором  от

штата Массачусетс, все считали, что он сможет вернуть семье политическую

славу.

   Но поездка на остров  стала  поворотным  пунктом  в  его  политической

карьере.

   Эдвард Кеннеди провел день на яхте с  друзьями.  Затем  отправился  в

отель Харбор в Эдгартауне, чтобы посидеть за бокалом пива.  Там  к  нему

присоединились два его приятеля.

   Вечер близился к концу, и они втроем решили переправиться  на  пароме

на остров Чаппаквидик и продолжить веселье в уединенном коттедже.

   В половине девятого вечера к ним присоединились  еще  трое  мужчин  и

шесть молодых женщин.

   Среди приглашенных была двадцатидевятилетняя Мери Джо Копечне из  ок-

ружения Роберта Кеннеди.

   Вряд ли мы узнаем, что произошло в конце того вечера...

   Эдвард Кеннеди сказал, что ушел с вечеринки незадолго до  полуночи  и

собирался вернуться в Эдгартаун. С ним была Мери Джо, которая  останови-

лась в местном отеле на берегу.

   Возвращаясь к переправе, Кеннеди должен был проехать  по  Мэйн-стрит.

Он отлично знал дорогу, но вместо того чтобы в полумиле от коттеджа  по-

вернуть влево, почему-то поехал вправо - на Дайк-роуд, шоссе, ведущее  к

пляжу.

   Его черный автомобиль въехал на небольшой выгнутый  деревянный  мост,

но затем вдруг, сломав ограждение, сорвался в воду.

   Через несколько секунд Кеннеди появился на поверхности, судорожно ло-

вя ртом воздух. В конце концов ему удалось выбраться на берег.

   Позже он вспоминал, что несколько раз нырял, чтобы вытащить оставшую-

ся в машине Мери Джо.

   Совсем обессилев, в состоянии нервного шока Кеннеди минут  пятнадцать

пролежал на пляже, приходя в себя. Затем потащился обратно  к  коттеджу,

где вовсю продолжалось веселье.

   Он так и не смог объяснить, почему не позвонил в ближайший дом, нахо-

дившийся всего в двухстах метрах от моста, и не попросил помощи.

   Вместо этого сенатор, весь промокший, вызвал из коттеджа своих друзей

и сбивчиво рассказал им о случившемся.

   Но и тут никто не помчался звонить в полицию или в спасательную служ-

бу. Трое приятелей поехали к мосту и стали нырять вокруг машины,  пыта-

ясь открыл" дверцу и вытащить Мери.

   Наконец, отчаявшись спасти девушку, они уехали.

   Мери Джо осталась под водой. Скорее всего  она  погибла,  хотя  могла

оказаться в воздушной пробке и еще бороться за жизнь.

   Немного спустя, поразмыслив и поняв,  что  этот  эпизод  отрицательно

скажется на его карьере, Эдвард Кеннеди заявил дружкам,  что  не  хочет,

чтобы кому-либо стало известно о его причастности к смерти девушки.

   По его просьбе друзья отвезли сенатора на перекресток. Теперь они по-

вернули куда следовало - к причалу парома. Но и на причале Кеннеди нику-

да не сообщил о случившемся. Вместо этого он бросился в воду и поплыл  в

сторону Эдгартауна. Приятели, вероятно, подумали,  что  Эдвард  поднимет

тревогу, и спокойно вернулись в коттедж.

   На другом берегу произошло следующее. Кеннеди незаметно  пробрался  в

свой номер в отеле "Шир", переоделся в сухую одежду и вышел в холл.  Его

заметил владелец отеля, засидевшийся в тот вечер допоздна.

   Кеннеди сказал ему: "Я спал, и меня  разбудил  какой-то  шум.  Что-то

случилось с моими часами. Вы не скажете, который теперь час?"  Было  два

часа двадцать пять минут ночи. Кеннеди поблагодарил хозяина, пожелал ему

спокойной ночи и вернулся к себе в номер. На следующее утро, в семь  ча-

сов тридцать минут, он как ни в чем не бывало появился в небольшом  рес-

торанчике отеля, чтобы позавтракать.

   Через несколько минут приехали его приятели.

   Позже выяснилось, что они пытались дозвониться до адвоката, чтобы со-

общить о происшествии. Но к тому времени автомобиль Кеннеди уже нашли, и

на остров отправился шеф полиции Эдгартауна Доминик Эрина с группой  по-

лицейских, чтобы провести расследование.

   На мосту Эрина заметил следы шин соскользнувшего в  воду  автомобиля.

Начинался отлив, и в воде стали проступать контуры машины.

   Владелец ближайшего дома сказал полиции, что  слышал  около  полуночи

звук мотора.

   Эрина раздобыл маску и нырнул, чтобы посмотреть, есть ли кто-нибудь в

автомобиле. Но из-за сильного течения  двухметровому  шефу  полиции  это

оказалось не под силу. Он смог лишь разглядеть номер  автомашины.  После

запроса в полицейское управление ему сообщили, что машина  зарегистриро-

вана на имя сенатора Эдварда Кеннеди. Эрина вызвал водолазов.  Прибывший

Джон Фаррар опустился в воду и обследовал автомобиль.

   На заднем сиденье он обнаружил тело женщины. В ее сумочке были  ключи

от номера мотеля в Эдгартауне, косметичка и пропуск в сенат на имя  Роз-

мари Кео.

   Тем временем Эрине по рации сообщили, что  в  полицейском  управлении

Эдгартауна его хочет видеть Эдаард Кеннеди. Эрина  вернулся  в  город  и

допросил сенатора.

   Его ответы показались полицейским, мягко говоря, уклончивыми. Несмот-

ря на высокое положение подозреваемого, они невозмутимо продолжаем зада-

вать вопросы. Перекрестный допрос сулит мало приятного для того, кто хо-

чет что-то скрыть. Трудно построить ответы так, чтобы весь  рассказ  ка-

зался правдоподобным. Наконец, собравшись с мыслями, Кеннеди написал за-

явление.

   В нем он утверждал, что ночью сбился с пути, и описал, как его  авто-

мобиль сорвался с моста. Далее следовало: "Я не помню, как  выбрался  из

машины. Мне удалось выплыть на поверхность. Я несколько раз нырял к  ав-

томобилю, чтобы посмотреть, осталась ли там девушка, но  в  темноте  мне

ничего не удалось разглядеть. Я совсем выбился из сил и был в шоке. При-

поминаю, что потом я побрел к коттеджу, где еще веселились  мои  друзья.

Перед домом стоял чей-то автомобиль. Я попросил друзей  отвезти  меня  в

город. Оказавшись в городе, я в растерянности метался по  улицам.  Потом

отправился в свой отель. Утром я немедленно сообщил о случившемся в  по-

лицию".

   Изложение случившегося явно бросало тень на человека,  который  "нес-

колько раз нырял к автомобилю, чтобы посмотреть, осталась ли там  девуш-

ка", но так ничего и не увидел. В сумбурности этого нелогичного рассказа

отчетливо проступали малодушие и трусость человека, бросившего Мери Джо.

   Используя все свои связи, Кеннеди попытался замять это дело и укрылся

неподалеку в своем доме в Хайнис-Порте. Тело  погибшей  было  доставлено

самолетом в Пенсильванию.

   Через четыре дня после случившегося Кеннеди вылетел  в  Пенсильванию,

чтобы присутствовать на отпевании девушки в католической церкви  святого

Винцента. С ним были его беременная жена Джоан и вдова Роберта Этель.

   К удивлению присутствовавших, Эдвард появился с гипсом вокруг шеи. Он

сказал, что получил травму во время несчастного случая.

   Через три дня Эдвард снова приехал в Эдгартаун.

   И был вынужден сделать невыносимо трудное для него признание, что  он

оставил место происшествия.

   Его приговорили условно к двум месяцам тюремного заключения и на  год

лишили водительских прав.

   Признание Кеннеди избавило его от неприятной процедуры дачи показаний

в суде.

   Но заставить молчать прессу ему не удалось.

   Журнал "Лайф" обвинил его в спекуляции на чувствах американцев и ува-

жении их к семейству Кеннеди.

   Кеннеди пришлось выступить с объяснениями по телевидению.

   Его рассказ был столь же туманным и весьма неубедительным, как и  по-

казания в полиции.

   Он попытался объяснить свое странное поведение после падения  автомо-

биля в воду так: "В это время меня охватило непонятное чувство. И поэто-

му мои слова и действия были порой нелогичными и необъяснимыми. Меня му-

чил вопрос: "А могла ли девушка остаться в живых, если бы  машину  сразу

подняли?"

   Может, это какой-то злой рок преследует нашу семью? Скажу откровенно,

что сыт всем этим по горло - горем, страхом, сомнениями, отчаянием  -  и

ощущаю себя смертельно уставшим и сломленным".

   Продолжая в том же духе, он просил все же оставить его  сенатором  от

штата Массачусетс.

   Сенатором Эдвард Кеннеди остался, но его мечты о президентстве  после

гибели Мери Джо рухнули. В последующие годы Кеннеди как политик сошел со

сцены и окунулся в разгульную жизнь.

   В 1983 году он развелся с Джоан, а на страницы бульварной прессы хлы-

нули пикантные подробности его любовных приключений.

   Возврат к началу

   Злой рок, - а может быть, кара Господня, воздающая по справедливости, -

обрушился на весь клан Кеннеди.

   В 1983 году был арестован Роберт Кеннеди-младший. При обыске  у  него

нашли героин.

   Вскоре после этого в номере дешевого мотеля во Флориде от сильной до-

зы наркотиков умер его брат Дэвид. Этому предшествовала неделя попоек  и

разгула.

   У кузена Дэвида - Тедди врачи обнаружили рак, после автомобильной ка-

тастрофы ему ампутировали ногу. Через несколько лет и его арестовали  за

хранение наркотиков.

   В 1991 году был арестован племянник Эдварда -  Уильям  Кеннеди  Смит.

Его обвинили в изнасиловании.

   После последнего случая опрос общественного мнения показал,  что  имя

Кеннеди ассоциируется у большинства американцев с беспутной и разгульной

жизнью, а не с порядочностью и политическими успехами.

   Если вспомнить, с чего начал свою карьеру в двадцатые  годы  патриарх

клана Джозеф-старший, то можно прийти к  любопытному  выводу:  репутация

семьи Кеннеди наконец словно бы вернулась на круги своя.

   ЭЛВИС ПРЕСЛИ: Принц и нищий

   Для миллионов поклонников Элвис Пресли был и останется навсегда куми-

ром и королем рока. Немногим известно, что он был  еще  и  наркоманом  с

извращенными сексуальными наклонностями. Почему он стал таким?

   Обожатели Пресли видели в нем настоящего американского парня, предан-

ного сына, образцового солдата, верного друга и талантливого короля эст-

рады. Другие же знали его как оплывшего монстра с навязчивыми мыслями  о

смерти и пристрастием к наркотикам и извращенному сексу.

   Но тем не менее никто не  отрицает,  что  Элвис  Пресли  был  королем

рок-музыки.

   У него было в жизни все: фанатичные поклонницы, громкая слава, деньги

и необыкновенный талант певца. Его жизнь, яркая, как след молнии,  обор-

валась в сорок два года. В последние годы это был совершенно разбитый  и

уставший человек. Его кровь была перенасыщена  наркотиками.  С  ними  он

вставал и ложился. Наркотики были спутниками его жизни.

   Сердечный приступ у Элвиса произошел, когда он находился в ванной.  У

него были телохранители и преданные слуги, тысячи так называемых друзей,

но в трудный момент никого не оказалось рядом с великим певцом...

   Три часа безжизненное тело Элвиса Пресли остывало на коврике в ванной

комнате. Потом его нашли, и все узнали, что король рок-н-ролла умер.

   Кем он был в реальной жизни?

   К сорока годам Элвис стал пародией на когда-то  красивого,  холеного,

пластичного певца, заработавшего миллиард долларов и ставшего идолом мо-

лодежи всего мира.

   Его бывшая жена Присцилла сказала: "Он сошел с ума от безделья и ску-

ки". Ночь для него превращалась в день, а днем он беспробудно спал.

   Его сексуальная жизнь была полна извращений. Он  установил  в  стенах

своего дома полупрозрачные зеркала, через которые тайно наблюдал за  ор-

гиями своих дружков. На видеокассетах Пресли хранил записи своих  сексу-

альных утех и лесбийских игр своих подружек.

   Но погиб он, конечно, из-за наркотиков. Как только певец приезжал  на

гастроли в какой-нибудь город, он сразу же посылал своих дружков  раздо-

быть у врачей рецепт на необходимую ему дозу.  Его  сводный  брат  Дэвид

Стенли вспоминает случаи в Лас-Вегасе, когда им не удалось  достать  для

Элвиса наркотики. "Он вскочил на стол, вытащил пистолет и закричал:  "Да

я могу, если захочу, купить весь этот город  с  его  чертовыми  складами

наркотиков. Я получу, что хочу. А вы, придурки, должны решить - со  мной

вы или нет!"

   Постепенно концерты Элвиса превращались в фарс. Одурманенный наркоти-

ками, он забывал слова своих самых популярных песен.  Его  поведение  на

сцене было вызывающим, а порой даже непристойным. Сотни зрителей покину-

ли его концерт в Лас-Вегасе после того, как он вдруг  стал  демонстриро-

вать приемы каратэ. Вот так печально угасала  слава  бывшего  смазливого

шофера, которому суждено было стать патриархом нового направления в  му-

зыке двадцатого века.

   Обожаемый и оберегаемый

   Элвис Пресли родился 8 января 1935 года в  штате  Миссисипи.  Он  был

единственным ребенком Глэдис и Вернона Пресли. Его мать во  время  бере-

менности была уверена, что вынашивает близнецов. Но ее врач  не  поверил

ей. После появления на свет Элвиса врач решил, что все окончено, и  стал

приводить в порядок инструменты. Но Глэдис продолжала кричать от боли  -

схватки продолжались, и через несколько минут родился близнец Элвиса. Он

был мертв.

   Элвис всегда был очень близок матери. Глэдис, как наседка,  оберегала

своего мальчика и всюду таскала его за собой. В детстве он даже  спал  в

ее кровати.

   Когда Элвис пошел в школу, Глэдис всегда провожала и встречала  его.

Этот ритуал соблюдался почти до окончания школы.

   В старших классах это стало смущать паренька, и он  настоял  на  том,

чтобы мать шла не рядом с ним, а по другой стороне улицы.

   Первый успех

   У Вернона Пресли постоянного места работы не было, работал  где  при-

дется. Они с женой регулярно посещали церковь, куда брали и Элвиса.  Там

во время богослужений Элвис впервые услышал музыку и пение.

   На конкурсе юных певцов Элвис занял второе  место,  и  его  наградили

пятью долларами.

   Первую настоящую гитару ему купила мать. До этого у него  была  само-

делка из фанеры, которую он выменял у своего приятеля.

   В день его рождения Элвис с матерью пришли в магазин. Мальчик  мечтал

о ружье, но мать настояла на своем - и у Элвиса появилась настоящая  ги-

тара.

   Когда Элвису было двенадцать лет, его учительница миссис Камп спроси-

ла учеников, кто хочет участвовать в школьном  конкурсе  юных  талантов.

Элвис был в классе новичком. Он робко поднял руку  и  тихо  сказал,  что

умеет немного играть на гитаре и петь.

   На следующий день он пришел в школу с гитарой и спел на конкурсе свою

любимую песню "Старый пастух". С этого дня его всегда видели в  школе  с

гитарой.

   Вскоре семья переехала в Мемфис. Жизнь там была нелегкой. Элвис  про-

должал учиться. В старших классах он увлекался футболом, обожал блюзы  и

музыку в стиле кантри, начал отращивать длинные волосы и отпустил бакен-

барды. Тогда же Элвис стал выступать перед публикой. Он играл  и  пел  в

школе и в местных клубах для мальчиков.

   Элвис Пресли был застенчивым и очень красивым парнем, девушки обожали

его. Первой его любовью стала прелестная пятнадцатилетняя Дикси Лок.  Ее

родители даже подумывали о будущем браке дочери с Элвисом.

   Наконец школьные годы окончились. Элвис не хватал звезд с неба и поэ-

тому не пошел учиться дальше, а устроился  шофером  грузовика  за  сорок

один доллар в неделю. Его маршрут пролегал возле мемфисской студии  зву-

козаписи. Здесь каждый всего за четыре доллара мог записать  свой  голос

на пластинку.

   Как-то в июле 1953 года Элвис взял выходной  и  обратился  в  студию,

чтобы записать две песни в подарок матери. Звукооператор Мэрион  Кейскер

спросила его: "На голос какого певца похож твой?" "Мой голос не похож ни

на чей", - гордо ответил он. И был абсолютно прав.

   Он записал две песни - "Мое счастье" и "Когда  защемит  сердце"  -  и

очень понравился Мэрион. Она запомнила его и постоянно надоедала  своему

шефу с просьбами обратить внимание на юношу.

   Лишь через год директор студии звукозаписи Сэм Филлипс пригласил  Эл-

виса для профессиональной записи.

   Пятого июля 1954 года состоялась запись песни "Все нормально,  мама".

Через два дня местный диск-жокей на радио прокрутил эту песню  четырнад-

цать раз подряд.

   Это был второй случай, когда женщина повлияла на его судьбу. Позже он

говорил: "Если бы не Мэрион, я никогда бы не стал  певцом.  Эта  женщина

поверила в меня и подтолкнула на старте. Конечно же, студия принадлежала

Сэму, но именно Мэрион уговорила его записать меня".

   После первой записи поступил заказ на  пять  тысяч  пластинок.  Песня

"Все нормально, мама" заняла третье место на конкурсе в Мемфисе и запад-

ных штатах. Элвис со своей группой стали очень популярны. Их второй диск

пошел, однако, не так хорошо. Но в это время в жизни Элвиса появился Том

Паркер.

   Удачливый делец

   Том сказал наивному еще юноше: "Ты талантлив  и  привлекателен,  и  я

уверен, что смогу совершить чудо и сделаю нас богатыми, как раджи".

   Паркер был ловким и удачливым дельцом в мире шоу-бизнеса. Он не ошиб-

ся в выборе. Том вцепился в Пресли и не выпускал певца до смерти. Неуди-

вительно - ведь с каждого заработанного Элвисом доллара он имел  пятьде-

сят центов.

   Именно Том настоял на том, чтобы Элвис извивался и прыгал по сцене.

   На концерте в Джексонвилле, штат Флорида, Паркер понял, что напал  на

золотую жилу. Именно там вошедшие в  раж  подростки  впервые  попытались

сорвать одежду с Элвиса себе на сувениры.

   Певец становился и новой секс-звездой.

   Но была девушка, которая не испытывала от пения Пресли такого экстаза

- его первая школьная любовь Дикси.

   Эстрада отняла у нее любимого. Неделями Элвис мотался  по  Америке  с

гастролями.

   Дикси не устраивали редкие телефонные звонки с признаниями в любви, и

через полтора года она вышла замуж за другого. Это разбило Элвису  серд-

це.

   Первое появление Элвиса на телеэкране в 1956  году  стало  сенсацией.

Людей старшего поколения отталкивало его вызывающее поведение на сцене.

   Его ругали в церкви и в прессе, а его песни выбрасывали из радиопрог-

рамм. Подростки же были от Элвиса без ума. В основном - из-за духа  про-

тиворечия своим родителям, которые не выносили молодого певца.

   В конце концов, пусть неохотно, но шоу-бизнес  вынужден  был  принять

Элвиса Пресли в свои объятия.

   После того как был продан миллион дисков  с  песней  "Отель  разбитых

сердец", Элвис Пресли стал на американской эстраде звездой первой  вели-

чины. За красоту и привлекательность его иногда называли играющим на ги-

таре Брандо.

   Имя Пресли стало появляться на джинсах и майках, рубашках  и  шортах,

бутылках со спиртным и браслетах и, конечно же, на гитарах.  В  двадцать

один год Элвис стал миллионером.

   Прощай, Глэдис!

   В 1956 году Элвис Пресли кроме "Отеля разбитых сердец" записал  песни

"Длинноухий пес", "Не будь жестоким", "Синие замшевые туфельки" и  "Будь

нежным со  мной".  Название  последней  песни  стало  названием  первого

фильма, сделанного Пресли на киностудии "XX век Фокс". Пластинка  разош-

лась тиражом в два миллиона экземпляров.

   В 1957 году Элвис купил большой дом, в котором жил последние двадцать

лет. Двухэтажный особняк состоял из двадцати трех комнат. Здание  раньше

было церковью, но уже давно не использовалось. Пресли заплатил  за  него

сто тысяч долларов. Он приказал выкрасить дом в  небесно-голубой  цвет и

отделать позолотой. И огромное здание засияло даже в полумраке.

   В роскошный особняк тут же переехала мать с отцом.

   За Элвисом охотились не только фаны - свои права на него предъявило го-

сударство. В декабре 1957 года Элвис был призван на два года в армию. Он

заявил, готов выполнить свой гражданский долг и защищать свою страну.

   Элвис проходил воинскую службу в Техасе, когда внезапно заболела  его

любимая мать. Глэдак" поместили в мемфисскую клинику.

   Врачи обнаружили острый вирусный гепатит. Она таяла на глазах, а  Эл-

вис отчаянно добивался увольнения. Наконец его  ненадолго  отпустили,  и

солдат-певец помчался в Мемфис.

   Глэдис скончалась через несколько дней после приезда  сына.  Было  ей

сорок шесть лет. Элвис потерял голову от горя. На кладбище он  несколько

раз терял сознание. Словно обезумевший, Элвис бросался на гроб, рыдая  и

восклицая: "О Боже! Я потерял все, для чего жил! Прощай, родная, прощай,

прощай!"

   Он так никогда и не оправился от этой потери. Биограф Пресли  Альберт

Голдман описывал отношения сына с матерью так: "Духовная связь Элвиса  с

Глэдис не прерывалась до конца его жизни. Даже если  бы  она  умерла  на

двадцать лет позже, то его горе было бы таким же.  Такое  неестественное

поклонение матери как божеству определенно привело  Элвиса  к  множеству

сексуальных проблем. Чрезмерная материнская любовь и опека помешали  ему

стать сильной личностью".

   Секс и наркотики

   Через несколько недель Элвис отправился продолжать военную  службу  в

Германию. Именно оттуда все чаще стали приходить в Америку слухи  о  его

сексуальных похождениях.

   Разгульная жизнь Пресли началась, по утверждению Годдмана, в Париже в

1959 году, когда певец стал завсегдатаем ночного клуба "Лидо" и  увлекся

солистками вокального ансамбля "Блу-бел гелз".

   Две недели Пресли не выходил из клуба. После ужина  он  обычно  тащил

захмелевших певичек к себе. "Он развлекался  с  ними  до  утра", -  пишет

Голдман.

   Во время службы в Германии Элвис впервые попробовал наркотики. Там же

он выбрал себе невесту Присциллу. Но их брак состоялся лишь  через  семь

лет.

   Элвис с радостью узнал, что в своей стране его не забыли. Пока  Элвис

служил, Паркер отлично поработал над рекламой.

   За несколько лет Элвис записал двадцать один диск и заработал на  них

почти пять миллионов долларов. Он выступал и трудился не жалея сил. И на

первых порах наркотики помогали ему справиться с неимоверными  нагрузка-

ми.

   В Голливуде Паркер устроил Элвиса и его телохранителей, которых назы-

вали мафией из Мемфиса, в особняк Бель Эр, раньше принадлежавший звездам

американского кино Али Хану и Рите Хейворт.

   Голдман писал: "Это гнездышко стало резиденцией  самых  знаменитых  в

истории Голливуда убежденных холостяков".  Вечеринки  начинались  обычно

около десяти вечера. Основной проблемой  было  заполнить  дом  привлека-

тельными молодыми особами, которые пришлись бы по вкусу капризному Элви-

су. Ему нравились маленькие кошечки с идеальными пропорциями. Они должны

были быть не выше ста пятидесяти пяти сантиметров и весить не более  пя-

тидесяти килограммов. И, что особенно важно, девушки должны  быть  моло-

денькими, не старше восемнадцати лет, и желательно девственницами. Элви-

су хотелось видеть их с ног до головы в белом. Он  просто  обожал  белые

трусики на девицах".

   К тому времени куда подевался стройный красавчик Элвис! Он превратил-

ся в высокомерного и вспыльчивого брюзгу, который  требовал,  чтобы  все

вокруг поклонялись и слепо повиновались ему.

   Взрывной характер Пресли проявлялся особенно сильно,  если  какая-ни-

будь из девиц осмеливалась ему перечить. Он вел себя с женщинами как ис-

теричка - швырял в них арбузами и даже мог броситься с ножом.

   После того как Элвис отправлялся с избранницей в спальню,  телохрани-

тели могли заняться остальными гостьями.  Как  они  развлекались,  дога-

даться было не трудно.

   Для забавы у Элвиса был шимпанзе по кличке Скаттер. Певец поил  Скат-

тера виски,  и  захмелевший  шимпанзе  принимался  бороться  с  гостями.

Обезьяна была выдумщицей и проказницей и веселила публику. Однажды Скат-

тер забрался по водосточной трубе на второй этаж, в кабинет Сэма Голдви-

на. Когда, раскачавшись, косматый разбойник влетел  в  окно,  секретарша

Голдвина с криком выбежала из комнаты, а Скаттер вскочил  на  письменный

стол и стал прыгать перед разъяренным продюсером.

   Элвис купил любительскую видеокамеру и, подобрав готовую услужить ему

красотку, часто снимал свои сексуальные забавы на пленку.

   В те же годы Элвис увивался и за актрисами, игравшими в его  фильмах.

Среди них были Тьюзди Велд, Урсула Андрее, Ивонна Крейг и  Энн  Маргрет.

Он назначал свидания даже Натали Вуд.

   Элвису нравилось снимать фильмы, но  доходы  от  них  все  снижались.

Пресли впал в депрессию, стал все чаще принимать наркотики.

   Затем Пресли основал футбольный клуб, назвав его  своим  именем.  Все

игроки использовали допинг и потом играли по  нескольку  матчей  подряд.

После таких нагрузок и многочисленных травм футболистам приходилось при-

нимать обезболивающие средства. Добывал их, конечно же, Пресли.

   Король эстрады становился еще и фармацевтом.

   Что касается музыки, то шестидесятые годы были не лучшими для Элвиса.

Его песни уже не занимали первых мест в хит-парадах. Появилось множество

конкурентов - и среди них ансамбль "Битлз" из Ливерпуля.

   Женитьба и развод

   Первого мая 1967 года певец наконец женился на Присцилле  Энн  Болье,

которую называл Цилла. Они познакомились, когда ей было всего  четырнад-

цать лет. Отчим девушки был капитаном американской армии и жил с  семьей

по месту службы в Германии, где в то же время служил и Элвис.

   В 1960 году Элвис пригласил Присциллу к себе домой на Рождество.  Де-

вушка погостила в роскошном особняке Пресли, но затем вернулась в Герма-

нию. Элвис очень тосковал по ней и обратился к ее отчиму с просьбой  от-

пустить Присциллу заканчивать учебу в Мемфис под его  присмотром.  Через

год отчим девушки согласился.

   Элвис по настоянию Тома Паркера сделал Присцилле официальное  предло-

жение. Они обвенчались в Лас-Вегасе и провели медовый месяц  в  Калифор-

нии. Затем переехали в Беверли-Хиллз. Через девять месяцев у  них  роди-

лась дочь Лиз-Мари.

   Однако появление жены и дочери не уменьшите числа любовниц знаменитой

рок-звезды.

   По-прежнему его постоянными спутниками были наркотики и женщины.

   Альберт Голдман рассказывает, что Присцилла, в отместку за  развлече-

ния Элвиса на стороне, тоже завела себе дружка. Это был приятель  Пресли

и его тренер по каратэ смазливый Майк Стоун.

   Но в творческом плане женитьба дала Элвису новый стимул  для  работы.

Он прекратил делать надоевшие всем записи и снова активно  занялся  кон-

цертированием. 31 июля 1969 года Элвис начал свою знаменитую серию  кон-

цертов в международном отеле в Лас-Вегасе. Были побиты все рекорды посе-

щаемости. На концертах Пресли побывало свыше ста шестидесяти тысяч  зри-

телей.

   Во время этих выступлений знаменитый певец попал в еще большую  зави-

симость от наркотиков. Концерты выматывали его до предела, и Элвис  пос-

тоянно обращался к стимуляторам для поддержания сил. Потом он стал быст-

ро полнеть, и пришлось глотать таблетки для  снижения  аппетита.  Бывший

его телохранитель Рик Стенли вспоминает: "Он перестал сдерживать себя  и

начал колоться. Когда он сел на иглу, я стал  серьезно  беспокоиться  за

его здоровье. Его тело стало напоминать подушечку для иголок".

   Элвису сопутствовал успех, однако гастроли с ночными концертами, хотя

и были весьма прибыльными, не приносили ему удовлетворения. За 1974  год

он заработал более семи миллионов долларов. И, как всегда, половину  от-

дал Паркеру. Но деньги уже не интересовали Пресли. Он жил в своем  иллю-

зорном и безумном мире.

   В Мемфисе за один вечер он купил четырнадцать автомашин и  раздал  их

друзьям. Затем привел старую нищую негритянку и предложил ей  тоже  выб-

рать любую понравившуюся машину.

   Его приятель Джерри Шеринг вспоминает: "Ему нравилось выступать перед

публикой, ему нравилось быть Элвисом Пресли, и он был в восторге от  то-

го, что на него смотрели как на божество".

   В 1972 году Присцилла потеряла всякое терпение и стала открыто встре-

чаться с Майком Стоуном. Одурманенный наркотиками Элвис готов  был  рас-

терзать ее за это. Голдман пишет: "Когда Присцилла потребовала  развода,

Элвис был потрясен. И дело было вовсе не в разводе. Были задеты его гор-

дость и болезненное самолюбие - ведь весь мир узнает, что  его  отвергла

женщина".

   Элвис первым подал на развод, решив этим спасти свою честь. В августе

1973 года он снова стал холостяком. Свой уход от него Присцилла объясня-

ла так: "Я ухожу от тебя не из-за другого мужчины. Я  просто  хочу  жить

как все нормальные женщины". Позже ей удалось получить роль в знаменитом

телесериале "Даллас".

   И вновь наркотики

   В январе 1975 года Элвису исполнилось сорок лет. Его буквально разду-

ло от лишнего веса. Он ел все, что хотел и сколько хотел, и отказался от

всяких диет. О том, чтобы ограничить потребление наркотиков,  Элвис  пе-

рестал даже думать. Был случай, когда он купил наркотиков на четыре  ты-

сячи долларов сразу. Певец называл их лекарствами.

   Через девять дней после развода Элвис лег в клинику. Официально  счи-

талось, что он лечится там от повышенного давления и головных болей,  но

на самом деле рок-звезда пытался очистить свой организм от наркотиков.

   Его поклонники не знали о пагубном  пристрастии  певца.  Отец  Элвиса

уволил телохранителей сына - Сонни Веста, его кузена Реда и Дэвида  Хеб-

лера за то, что те хотели издать книгу под названием "Элвис, что с тобой

стало?".

   Тем не менее эта книга вышла в 1977 году, за две недели до смерти Эл-

виса Пресли. Она раскрыла публике ужасную правду о жизни ее кумира. Хеб-

лер писал: "Никто не заставлял Элвиса глотать наркотики. Он не  был  не-

винной жертвой. Напротив, он сам заставлял нас добывать их для него и  в

случае неповиновения грозил увольнением. Он полностью  окунулся  в  раз-

гульную жизнь. Питался только гамбургерами, непомерно растолстел, а  его

концерты все больше походили на клоунаду.

   Но поклонники все еще млели от восторга". "Лос-Анджелес таймс" писа-

ла: "Обласканный публикой, он красовался по ночам на сценах Лас-Вегаса и

других городов Америки в своем костюме с позолотой, в который  уже  едва

влезал из-за лишнего веса. В эти минуты он вряд ли думал о какой-то при-

были".

   В конце 1976 года у Элвиса появилась постоянная подружка  -  Джинджер

Олден, занявшая второе место на конкурсе красоты в штате  Теннесси.  Она

была на девятнадцать лет моложе певца. В январе 1977 года состоялась  их

помолвка. Элвис сделал ей предложение и  подарил  кольцо  с  бриллиантом

стоимостью шестьдесят тысяч долларов. Они собирались пожениться, говори-

ла Джинджер, на Рождество 1977 года. Элвис, однако, точной даты  свадьбы

никогда не называл.

   Король рока продолжал опускаться. У него стали выпадать волосы, а те-

ло и мозг были настолько пропитаны наркотиками, что  нарушились  функции

внутренних органов, и его ассистенты вынуждены были  подкладывать  перед

выступлением под его расшитый золотом костюм  пеленки.  Элвис  регулярно

лечился в клинике из-за вздутия кишечника и болей в печени, но  беспоря-

дочный образ жизни сводил все усилия врачей на нет.

   Днем 15 августа 1977 года Элвис играл со своей дочерью Лиз-Мари, гос-

тившей у него на каникулах. На вечер они с Джинджер записались на  прием

к зубному врачу. В половине одиннадцатого они явились к  нему.  Джинджер

сделали рентгеновский снимок, а Элвису поставили две пломбы.

   В половине третьего ночи супруги вернулись домой.  Элвис  разделся  и

два часа энергично разминался с теннисной ракеткой у стены. Около  поло-

вины седьмого они отправились спать.

   В девять утра проснувшаяся Джинджер увидела, что Элвис  не  спит.  Он

сказал ей, что собирается пойти в туалет и немного там почитать.  Джинд-

жер сказала: "Смотри не усни там". Элвис ответил: "Не беспокойся, не ус-

ну".

   Приблизительно в два часа двадцать минут дня Джинджер проснулась. Эл-

виса рядом не было. Она позвала его, но он не отзывался. Тогда она пошла

в туалет и увидела его лежащим на коврике возле ванны. Похоже было,  что

он упал с черного сияющего унитаза. Рядом валялась раскрытая книга. Лицо

Элвиса было похоже на багровую маску.

   Репортерам Джинджер рассказывала: "Я приоткрыла его веко  и  увидела,

что глаз залит кровью".

   Она тут же вызвала личного врача певца Джо Эспозито. Тот пытался при-

вести Элвиса в чувство. За семь минут его доставили в  клинику  к  врачу

Никопулосу. Тот стал тормошить певца, приговаривая: "Дыши, Элвис! Ну да-

вай, дыши. Прошу тебя". Но Элвис не подавал признаков жизни.

   В половине четвертого врач сообщил близким и журналистам о смерти Эл-

виса Пресли.

   У него в крови было найдено тринадцать видов  наркотиков,  в  носовом

проходе обнаружили антигистамин. Были также и препараты, содержащие мор-

фий, но морфий скорее всего выделился из других наркотиков в  результате

химических реакций в организме.

   В первое время после смерти Элвиса Пресли его дружки, подружки и даже

врачи отчаянно пытались скрыть правду о последних  днях  и  часах  жизни

своего кумира.

   Несмотря на обилие наркотиков в крови, окончательное врачебное заклю-

чение гласило, что Пресли умер естественной смертью.

   Врач Джерри Франсиско из  медицинского  исследовательского  центра  в

Мемфисе заявил, что смерть певца была вызвана резким нарушением  сердеч-

ного ритма.

   Все подробности жизни и смерти Элвиса Пресли  стали  известны  только

через два года.

   Врача Никопулоса, пытавшегося вернуть певца к жизни, обвинили  в  не-

компетентности.

   Инспектор по здравоохранению штата Теннесси Стив Бельски  заявил:  "В

многолетней практике я не встречал ни одного пациента, который бы в  та-

ких дозах, как Пресли, принимал стимуляторы, транквилизаторы и  наркоти-

ки".

   Поклонников великого певца во всем  мире  охватило  чувство  глубокой

скорби. Том Паркер немедленно связался по телефону с убитым горем  отцом

Элвиса Верной ом Пресли и заверил его, что обязательно поможет ему  рас-

порядиться огромным состоянием сына разумно и  сделает  все,  чтобы  оно

приумножалось и после смерти Элвиса.

   Близким друзьям разрешили проститься с королем  рока  и  взглянуть  в

последний раз на его оплывшее тело. На погребении  присутствовали  сотни

тысяч людей. Из-за плохой организации похорон  два  человека,  пришедших

оплакать Элвиса Пресли, погибли под колесами автомобилей.

   Тело Элвиса было погребено на кладбище Форест-Хилл, но из-за  попыток

выкрасть его и массового паломничества фанатов его перезахоронили в саду

возле Грейслецда, рядом с могилой матери.  На  надгробной  плите  Элвиса

надпись: "Он был лучом света в нашем доме".

   Гомосексуалист? Наркоман? Извращенец?  Самовлюбленный  красавчик  под

каблуком у матери?

   Кем бы он ни был и какой бы ни была правда о его жизни, никто не ста-

нет оспаривать, что Элвис Пресли остался истинным королем  американского

рока.

   ДЖОН МАККИНЛИ: История безумной страсти

   В 1977 году имя Джойс Маккинни не сходило со страниц британской прес-

сы. Эта дама безумно возжелала молоденького скромного миссионера из сек-

ты мормонов, выследила его и, перелетев Атлантику, похитила  и  три  дня

держала в наручниках, удовлетворяя свою безудержную страсть.

   Иностранцу, прибывшему в 1977 году в Британию, могло показаться,  что

Джойс Маккинни - самая выдающаяся личность на планете. В последние меся-

цы года ее имя преследовало людей повсюду - со страниц газет и журналов,

с экранов телевизоров, в ресторанах и пивных барах. Очаровательная улыб-

ка этой блондинки взбудоражила страну.

   В редакции "Дейли мейл" почувствовали, что их читатели информацией об

этой красотке уже сыты по горло. В одном из номеров этой  газеты  появи-

лась надпись огромными буквами "БЕЗ ДЖОЙС МАККИННИ". Но  это  была  лишь

небольшая передышка от назойливой американки,  история  которой  вызвала

такое любопытство изголодавшихся по пикантным подробностям британцев.

   Девочка с принципами

   Джойс родилась в августе 1950 года в Миннеаполисе, штат Северная  Ка-

ролина. Ее отец Дэвис был директором школы, а  мать  Мэксин  преподавала

там английский язык. Жизнь маленькой Джойс была размеренной и  проходила

под строгим родительским контролем. Каждый ее день начинался и  заканчи-

вался молитвой. Уже в четыре года она могла без запинки читать  наизусть

большие отрывки из Библии. Каждое лето ее отправляли на каникулы в хрис-

тианский детский лагерь.

   Ее мать вспоминала: "Джойс была девочкой с высокими моральными  прин-

ципами. Когда она подросла, то никогда не курила, не пила и не  употреб-

ляла наркотиков. Если кто-нибудь из мальчиков пытался ее поцеловать, она

сразу ставила его на место. Я и думать не могла, что из нескладной  дев-

чушки с мальчишеским характером она превратится в прекрасную принцессу".

   Но Джойс действительно расцвела  и  скоро  почувствовала,  что  к  ее

страстной любви к церковному пению примешивается  волнующее  влечение  к

мужскому полу. Девушка победила на конкурсе красоты, и ее прекрасная фи-

гура стала привлекать восхищенные взгляды мужчин.

   Встреча

   После окончания университета в Северной Каролине она получила степень

бакалавра и продолжила учебу в университете в Брайгеме, штат Юта, в  са-

мом центре мормонской общины.

   Познакомившись с мормонами, Джойс решила, что  найдет  свое  духовное

счастье и прозреет на этом островке веры. Потом она вспоминала,  что  ей

приходилось и там отбиваться от назойливых парней.

   В июле 1975 года Джойс встретила мужчину, который стал  предметом  ее

бурной страсти - страсти, приведшей к столкновению с законом.

   Джойс купила себе новенькую автомашину и собиралась покататься с под-

ружкой по городу. Она вспоминала: "Мы остановились у кафе-мороженого. За

нами затормозил белый "корвет". За рулем сидел светловолосый парень.  Он

вышел из машины, подошел к нам и попросил разрешения сесть за руль  моей

машины. Он наклонился ко мне, и я увидела его неповторимые небесно-голу-

бые глаза. Он был прекраснее Пола Ньюмена. Сердце мое  бешено  заколоти-

лось. Я повернулась к подружке, сидевшей рядом, и попросила ее выйти  из

машины, сказав, что я влюбилась и хотелось остаться наедине. После этого

он внезапно нежно поцеловал меня, и я чуть не потеряла сознание".

   Парня звали Керк Андерсон. Через два года Джойс его похитит и изнаси-

лует, и несчастному юноше придется обо всем рассказывать на  самом  нео-

бычном судебном процессе в Британии.

   После первой встречи с молодым мормоном Джойс овладела  какая-то  не-

объяснимая страсть. Их свидания были полны нежности и любви. Но  церковь

потребовала, чтобы Андерсон перестал видеться с Джойс.

   Церковные обеты требовали от Керка целомудрия, и он обратился за  со-

ветом к своему духовнику. Тот тоже убеждал его порвать с девушкой.

   В 1976 году со слезами на глазах Керк простился с Джойс и  отправился

в Британию исполнять свой долг - нести слово Божье людям.

   Джойс тем временем улетела в Голливуд в отчаянной попытке  прорваться

в шоу-бизнес.

   В Голливуде красивая девушка очень быстро вкусила горькие плоды разо-

чарования - ее отвергли. На голливудской вечеринке  Джойс  познакомилась

со Стивом Московицем, и он пригласил ее в гости.  Стив  вспоминал:  "Она

была прелестна, и меня удивляло, что у нее нет мужчины. Потом она разго-

ворилась и рассказала мне об этом парне, Керке Андерсоне. Скоро я понял,

что, кроме него, для нее никого не существует... Хотя  я  безумно  желал

ее, у нас ничего с ней не получилось. Она любила только Керка".

   Московиц был, пожалуй, первым, кто заметил в Джойс разгорающийся кос-

тер страсти к Керку Авдерсону.

   Джойс мечтала снова встретить своего принца и вырвать  его  из  сетей

мормонов. В феврале 1977 года она получила страховку в пятнадцать  тысяч

долларов за небольшие травмы, -  результат  автомобильной  аварии.  Джойс

знала, на что ей потратить эти деньги. Она решила поехать в Англию, что-

бы быть рядом с Керком. Чтобы при первой же возможности  уложить  его  к

себе в постель и показать такое, от чего тот навеки станет ее рабом. Од-

нако для этого ей необходимо было подучиться сексу.

   Джойс стала собирать книги о сексе, порнографические журналы и видео-

фильмы. Ей очень не терпелось поскорей освоить самую изощренную  технику

интимных отношений.

   Джойс поместила в газете странное и двусмысленное объявление  о  том,

что ищет "физически сильного, инициативного и надежного партнера", кото-

рый стал бы ее верным спутником и помощником в "романтическом  приключе-

нии". На это объявление откликнулся молодой архитектор Кейт Мей.

   Кейту было двадцать два года, и он согласился на авантюрное предложе-

ние двадцатисемилетней Джойс. Позже он признался, что  был  от  нее  без

ума. "Меня очаровали ее глаза и улыбка, но я понимал, что ничего для нее

не значу. Все ее мысли были о том парне, Андерсоне. Тем не менее в  глу-

бине души я надеялся, что она когда-нибудь полюбит меня".

   Джойс рассказала Мею, что Андерсон тайно любит ее, но не может  осво-

бодиться от пут мормонской общины. Поэтому ей не остается ничего  иного,

как с помощью Кейта вырвать его из цепей церкви.

   Похищение

   Они вылетели в Лондон, где сняли комнату в районе Хендон, в  северной

части Лондона. Это место стало их базой, где они готовились  к  операции

по "спасению" Керка. Авантюра началась 14 сентября 1977 года.

   Андерсон, которому в это время уже был  двадцать  один  год,  работал

миссионером при христианской церкви в Эвеле. Вечером он вышел из  церкви

и столкнулся с Джойс и Меем. Мей держал в руке игрушечный пистолет. Поз-

же, на предварительном следствии, Маккинни было предъявлено обвинение  в

похищении человека и в использовании фальшивого паспорта в  Британии,  а

также в применении имитации огнестрельного оружия.

   На суде Андерсон рассказывал: "Я почувствовал, как Мей, назвавший се-

бя Бобом Бослером, приставил что-то к моей груди и грубо схватил за пле-

чо. Я этого не ожидал, и когда посмотрел на его руку, то  увидел  в  ней

пистолет. Я очень перепугался. Он приказал мне идти с ним.  Я  тогда  не

знал, что пистолет не настоящий. В пятидесяти метрах от нас стоял  авто-

мобиль, и Мей заставил меня сесть в него на заднее сиденье. На  переднем

сиденье в черном парике и тоже с оружием сидела Джойс. Тогда я не подоз-

ревал, что это лишь игрушки.

   Джой спросила меня, не хочу ли я пересечь с ней океан и уединиться  в

укромном местечке. Возможно, ее вопрос звучал немного не так,  но  смысл

был именно такой.

   Она пересела ко мне на заднее сиденье и  приказала  пригнуть  голову.

Боб попросил ее накрыть мою голову одеялом, чтобы я не видел, куда  меня

везут.

   Когда сняли одеяло, я увидел, что нахожусь в гараже. Затем меня пове-

ли в дом. Я не имел понятия, где нахожусь. Меня привели в спальню и уса-

дили. Джойс стала готовить какую-то еду.

   Она сказала, что все еще любит меня и хочет стать моей женой и что  я

могу пробыть здесь два-три месяца. Она объявила,  что  с  этого  дня  мы

всегда будем вместе. Эту ночь я спал в одной комнате с Джойс,  но  между

нами ничего не было...

   На следующий день Боб Бослер, он же Кейт Мей, принес кожаный ремень с

браслетами на концах. Один браслет он защелкнул на моей ноге,  а  второй

на ножке кровати. Ремень был почти четырех метров длины,  и  я  свободно

мог передвигаться возле кровати, но не мог выйти из комнаты. Боб сказал,

что это сделано для безопасности Джойс.

   Джойс сказала мне, что в качестве выкупа я должен сделать  ей  ребен-

ка".

   В последующие четверо суток Керк Андерсон стал узником обезумевшей от

страсти женщины, которая дожала его в путах, чтобы  заставить  столь  же

страстно любить и ее.

   Однако Андерсону удалось сбежать, и дело кончилось судом в Эпсоме.

   Суд

   В этом суде обычно слушались дела о превышении скорости водителями  и

о мелких ограблениях. В этот раз судьям пришлось  выслушать  откровенные

излияния влюбленной до безумия женщины,  которая  утверждала,  что  ради

своего возлюбленного готова "взобраться на Эверест и спуститься  с  него

на лыжах с горной фиалкой в зубах".

   Во время заседаний журналистские блокноты заполнялись  все  новыми  и

новыми подробностями этой авантюры. Андерсон рассказал, как Джойс привя-

зала его к кровати и ласкала, как наряжалась в причудливые и  вульгарные

наряды, чтобы вызвать в нем страсть. Она заявляла, что  делала  это  все

ради него. "Я никогда не курила, не пила, не употребляла  наркотиков.  Я

просто хотела создать семью с любимым и глубоко  верующим  человеком.  Я

мечтала о принце, и он появился в образе Керка.

   Он боялся отлучения от церкви и поэтому скрывал свои чувства ко мне и

сейчас продолжает лгать.

   Разве способна хрупкая женщина пятидесяти килограммов весом изнасило-

вать стокилограммового мужчину ростом под два метра? Да его  нога  толще

моей талии! Керк мечтал оторваться от своих проповедей и побыть со мной,

но, вернувшись, ему пришлось бы предстать пред главой своей  церкви.  Он

этого боялся. Керк утверждает, что я была одета в облегающий  комбинезон

расцветки под леопарда, но на самом деле на мне  были  черные  джинсы  и

потрепанная блузка, которые выглядят не сексуальней мешка из-под  карто-

феля", - говорила Джойс.

   Когда ее спросили, зачем она привязывала Кейта к кровати, Маккинни  с

вызовом заявила, что она ненасытна в постели и сделала это, чтобы  полу-

чить полное удовлетворение, иначе бы Керк сбежал. На суде стали известны

еще более шокирующие подробности.

   Джойс заявила, что после первой встречи с Андерсеном забеременела, но

у нее произошел выкидыш.

   Побег

   Слушания в суде длились две недели. Наконец было решено,  что  фактов

уже вполне достаточно для завершения процесса и  вынесения  преступникам

приговора. Судьи взяли с них подписку о невыезде и назначили  дату  пос-

леднего заседания. Оно должно было состояться 2 мая.

   Судья даже не предполагал, что больше никогда не увидит эту парочку в

Британии. Незадолго до последнего заседания суда Маккинни с Меем,  выря-

дившись монахами, вылетели в Эр, а затем через Торонто в Нью-Йорк.

   Некоторое время они скрывались, но в конце концов Джойс  появилась  в

Северной Каролине.

   После исчезновения преступников в Британии поднялась волна протеста с

осуждением существующего в стране условного  освобождения,  позволившего

Джойс и Кейту скрыться. Досталось и иммиграционной службе Британии, про-

воронившей фальшивый паспорт Джойс в начале и ее побег в конце.

   Через год, в июле 1979 года, специальный агент ФБР заметил эту пароч-

ку на стоянке автофургонов в Северной Каролине.

   Им предъявили обвинение в подделке паспортов, но в  Британию  тем  не

менее почему-то не выслали.

   Джойс заплатила семьсот долларов штрафа за  использование  фальшивого

паспорта.

   Через пять лет ее имя опять замелькало в газетах. Ее арестовали в ра-

йоне Солт Лейк-сити, штат Юта, где в это  время  появился  с проповедями

Керк Андерсон, ее безответная любовь.

   Было решено отправить Маккинни на психиатрическую  экспертизу,  но  и

там она упорно твердила одно и то же: "Я люблю его... Я всегда буду  лю-

бить только его".

   Любители скандалов с нетерпением ждут, что же она предпримет дальше.

   РОК ХДАСОН: Двойная жизнь

   Неповторимый герой-любовник и супермен Рок Хадсон, голливудская звезда

первой величины, оказался гомосексуалистом. Его реальная жизнь была пол-

ной противоположностью экранным любовным драмам.

   Рок Хадсон ошеломил мир правдивой историей своей жизни. Через два ме-

сяца после этого, 2 октября 1985 года, он умер от СПИДа в своем  роскош-

ном особняке в Беверли-Хиллз.

   Более сорока лет миллионы поклонников и  особенно  поклонниц  обожали

Рока. В нем видели неотразимого героя-любовника. Ему поклонялись женщины

и завидовали мужчины во всем мире.

   В жизни, однако, Рок Хадсон был совсем непохожим на себя экранного.

   Герой-любовник оказался  гомосексуалистом.  Ненормальное  сексуальное

влечение знаменитого актера потрясло обманутых им поклонниц и,  наконец,

стоило ему жизни.

   Свою тайну Рок хотел унести с собой в могилу. И если бы не  ужасающие

последствия СПИДа - этой "чумы XX века", то, возможно, ему бы  это  уда-

лось.

   Однако в последние недели жизни Рок больше не  мог  скрывать  правды.

Его лицо осунулось и изменилось до неузнаваемости, а прекрасное, упругое

и сильное когда-то тело превратилось в кожу да кости.

   Некоторое время Рок умело скрывал свою болезнь от  окружающих.  Целый

год о ней даже не подозревал и его любовник - Марк Кристиан.

   Все началось с раздражения на коже шеи. Что Рок ни делал,  оно  никак

не исчезало. После визита к врачу в июне 1984 года Рок услышал  смертный

приговор. Покраснение на шее было первым признаком саркомы  Капози.  Это

раковое заболевание часто возникает у больных СПИДом.

   Рок не рассказал о встрече с врачом никому, кроме самых  близких  лю-

дей, в том числе и своему давнему секретарю Марку Миллеру.

   Через два года после обнаружения у него этой  ужасной  болезни  смер-

тельно больной актер вылетел во Францию на кинофестиваль, где должен был

состояться и ретроспективный показ его фильмов.

   По совету своего голливудского врача Рок на время остановился в Пари-

же, чтобы пройти курс лечения новым препаратом НРА-23.

   Но отчаянная попытка Рока Хадсона вылечиться оказалась безуспешной. К

ноябрю он понял, что дело плохо.

   Актеру в то время исполнился пятьдесят один год, и Кристиан устроил в

их любовном гнездышке в Голливуде по этому случаю банкет. Пришедшие гос-

ти не могли не заметить разительных перемен в облике именинника. Он выг-

лядел усталым и изможденным и объяснял это тем, что находится на  специ-

альной диете для избавления от лишнего веса.

   Супермен

   Вскоре окружающие узнали, что Рок солгал. Ему ничего  не  стоило  это

сделать. Он привык хитрить и изворачиваться еще с  тех  пор,  когда  его

знали как Роя Фитцджеральда. В те времена молодой парнишка работал и шо-

фером грузовика, и продавцом пылесосов, и даже служил  на  флоте.  Потом

уехал из отцовского дома в Виннетке, штат  Иллинойс.  Его  манил  своими

волшебными огнями Голливуд.

   Рой был единственным ребенком в семье. Его детство пришлось на  тяже-

лые тридцатые годы. Отец был автомехаником и бросил семью, когда Рой был

совсем маленьким.

   Мать он просто обожал, но отчима недолюбливал. Рой был славным малым.

Однако, попав на флот, а затем в Голливуд, он почти не поддерживал  свя-

зей с домом.

   Шел 1946 год. Рой одиноко стоял перед входом на  голливудскую  кинос-

тудию, надеясь, что на него обратят внимание.

   Двадцатилетнего красавчика заметили, но не голливудские продюсеры,  а

компания гомосексуалистов, основавшаяся неподалеку от Лонг-Бич.  Там  он

познакомился с Генри Уилсоном, известным поставщиком талантов для продю-

сера Дэвида Селцника.

   Как заведено в Голливуде, Уилсон придумал для Роя сценическое  имя  -

Рок Хадсон.

   С самого начала своего творческого пути Хадсон стал раздваиваться.

   Перед камерой это был один человек, а в обычной жизни совершенно дру-

гой. Он делал все возможное, чтобы скрыть свои сексуальные увлечения  от

окружающих и особенно от публики.

   Со своими лучшими дружками - восходящей звездой экрана Джорджем  Ней-

дером и секретарем Марком Миллером - он даже придумал специально  зашиф-

рованные фразы, которыми они обменивались на людях, чтобы никто не дога-

дался, что эти парни - сексуальные партнеры.

   Эти уловки многих одурачили, но на съемочной площадке знали все  сек-

реты Рока.

   "Мы все знали, что Рок "голубой", но нас это мало волновало", -  вспо-

минала юная секс-звезда Мейми ван Дорен.  Для  конспирации  Хадсон  даже

встречался с ней и с другими актрисами.

   К 1953 году Рок Хадсон уже снялся в нескольких фильмах, но до вершины

актерской славы ему было еще далеко.

   Примерно в это же время Рок познакомился с Джеком Нейваром, и его ох-

ватила безумная страсть.

   Несмотря на то, что вскоре они стали  жить  вместе,  ему  по-прежнему

удавалось скрывать это от публики.

   Несомненный актерский талант помог Року Хадсону продвинуться к славе.

В 1954 году он снялся в фильме "Мания величия".

   После этого о нем стала писать пресса. Теперь его жизнь была  у  всех

на виду, и актер уже опасался даже обедать вместе с Нейваром. Постепенно

их роман угас.

   Чтобы сохранить репутацию отчаянного  парня  и  супермена,  созданную

умелой актерской игрой и внешностью, Рок целых десять лет  не  приглашал

мужчин в свою постель.

   Несмотря на хитросплетенную завесу лжи и  притворства,  в  1955  году

один скандальный журнальчик собирался  опубликовать  статью  о  порочной

страсти кинозвезды, пытаясь сделать на этом большие деньги.

   Однако кинокомпания "Юниверсал" заключила с журналом сделку,  выменяв

информацию о Хадсоне на тайны менее знаменитого актера -  Друга  Хадсона

Джорджа Нейдера.

   Спасение - в женитьбе

   Опасность разоблачения Хадсона не на шутку встревожила боссов  компа-

нии. Чтобы прекратить всякие домыслы и сплетни о сексуальных  наклоннос-

тях Рока, было решено женить актера на Филлис Гейтс, секретарше его  ме-

неджера. Церемония бракосочетания состоялась 9 ноября, и свадьба удалась

на славу. Только вот невесту никто не поставил в известность о том,  что

ее жених - гомосексуалист.

   Лишь после завершения их семейной жизни, - а она длилась всего три го-

да, Филлис узнала о влечении Рока к мужчинам.  После  смерти  актера  она

вспоминала, что иногда тот поднимал на нее  руку  -  возможно,  в  гневе

из-за того, что его вынудили жить с женщиной.

   Почти все шестидесятые годы Рок Хадсон продолжал заниматься любовью с

мужчинами, и у него их было множество. Но  благодаря  усилиям  преданных

друзей все это оставалось в тайне до  начала  семидесятых  годов,  когда

бессердечный шутник, чье имя так и осталось неизвестным,  чуть  было  не

угробил карьеру и репутацию суперзвезды.

   Зловредный любитель розыгрышей разослал известным репортерам, пишущим

о шоу-бизнесе, приглашения на "свадьбу" Рока и его дружка - певца и  ак-

тера Джима Нейборса. Это был дешевый трюк, и Хадсону удалось остаться на

плаву.

   Но его партнеру Нейборсу пришлось несладко - популярный телесериал  с

его участием выбросили из программы телевидения.

   Рок стал суперзвездой. В отличие от других  "голубых",  он  тщательно

скрывал свои связи с мужчинами от посторонних глаз. К  тому  же  он  был

удобен для продюсеров. Все это спасло его от краха.

   Но трагедия Нейборса очень подействовала на Рока. Он стал еще  больше

переживать, что не такой, как все. Избегал вечеринок,  праздничных  тор-

жеств и почти все свободное время проводил в  своем  особняке  в  Бевер-

ли-Хиллз.

   К середине семидесятых Рок Хадсон играл в основном в театре, пока  не

получил роль комиссара полиции в фильме "Макмиллан  и  его  жена".  Этот

фильм ставился в Сан-Франциско, городе, который называли столицей амери-

канских гомосексуалистов и бисексуалов.

   Здесь Рок нашел все, о чем мечтал. Со своими дружками он посещал дис-

котеки и бары для "голубых" и чувствовал себя в них  как  рыба  в  воде.

Здесь он избавился от комплекса неполноценности настолько, что  уже  был

готов раскрыть свою тайну всему миру. Любовники горячо убеждали его  это

сделать.

   Но Хадсон благоразумно воздержался от опрометчивого шага. Диктовалось

это не только интересами дела, но и личными  причинами.  Артист  считал,

что его поклонницы еще не готовы к такому внезапному  перевоплощению  их

кумира.

   К тому времени у Рока появился новый любовник - публицист Том  Кларк.

Он не был красавцем, как предыдущие партнеры Рока, но их объединяло  ув-

лечение футболом, изысканными блюдами и путешествиями.

   Том стал самой большой любовью в жизни Хадсона. Впервые за  все  годы

актер перестал скрывать свои чувства и появлялся с Томом  в  открытую  -

ведь Том был еще и менеджером Хадсона. "Я бы мог  даже  представить  его

принцессе Маргарет", хвастал Рок перед друзьями.

   Хотя Рок безумно любил Кларка, это не помешало ему участвовать в  ор-

гиях гомосексуалистов, куда приглашались не только пары любовников, но и

десятки молодых парней.

   Начиная с 1977 года стареющий актер стал утрачивать былую славу.

   Некоторое забвение дарил алкоголь. Разгульная жизнь  довела  Рока  до

сердечного приступа.

   Врачи настаивали на срочной операции на сердце.

   Угроза смерти перевернула жизнь Рока. Его  старый  дружок  и  партнер

Джордж Нейдер вспоминал: "Он наконец очнулся от беспробудного  пьянства,

начавшегося в семидесятые годы.

   От секса и алкоголя пришлось отказаться. Рок снова стал таким,  каким

его знали в 1952 году, - обаятельным, улыбающимся и "сладостным парнем".

   Появление Марка Кристиана

   Актеру надоел Том Кларк, и уже через год после операции он нашел себе

нового партнера - и на этот раз последнего. Им стал  молодой  и  сильный

мужчина Марк Кристиан.

   Рок познакомился с двадцатидевятилетним Марком в октябре 1982 года на

благотворительном вечере в Лос-Анджелесе. "Я дал ему  свой  телефон,  но

звонка не было три недели, - вспоминал через несколько лет Кристиан. - На-

конец он назначил мне свидание. За ним последовали и другие встречи.  Он

был настоящим джентльменом - попытался меня поцеловать лишь  после  нес-

кольких свиданий".

   Но ранней весной 1985 года сладкая жизнь Кристиана внезапно  закончи-

лась. Его любовник начал сильно уставать на съемках. К тому же он  забо-

лел гриппом, после которого возникли осложнения. Случалось,  что  артист

бывал подолгу прикован к постели. Потом появились и другие недомогания.

   О СПИДе, обнаруженном у Рока еще год  назад,  Марк  ничего  не  знал.

"Именно тогда и началась двойная жизнь Рока", сказал Кристиан.

   Внешне Хадсон сильно изменился - он ужасно похудел. Но тем  не  менее

старая слава еще раз улыбнулась ему. Режиссер телесериала "Династия" Эс-

тер Шапиро сумела уговорить актера сняться в одной из главных  ролей.  В

этой мыльной опере Рок должен был играть  некоего  Кристла,  в  которого

влюблена главная героиня. Ее роль была поручена известной актрисе  Линде

Эванс.

   В одной из сцен Хадсон должен был поцеловать Эванс, и он это  сделал,

не сказав ей, правда, ничего о своей страшной болезни.

   В июле 1985 года Рок вылетел в Париж на очередной сеанс лечения.  Од-

нако в своем люксе в отеле "Риц" внезапно потерял сознание. Придя в  се-

бя, он понял, что слишком слаб, чтобы отдаться в руки медиков,  и  решил

вернуться в Лос-Анджелес. Но еще до его вылета в Америку весь мир узнал,

что стареющий покоритель дамских сердец болен СПИДом. Очевидцы утвержда-

ют, что Хадсон сам решился открыть всю правду.

   "Тяжелее всего мне было появиться в номере актера и прочитать ему вы-

держки из газет, - рассказывал один из его спутников. - Я никогда не забу-

ду выражение его лица... В его глазах можно было  прочесть  отчаяние  от

осознания конца его славной карьеры".

   Хадсон вернулся в Лос-Анджелес поздно ночью, из самолета его  вынесли

на носилках. Потом его на вертолете доставили в клинику. Позже Рока  на-

вестили старые и преданные друзья, в том числе  Элизабет  Тейлор,  Кэрол

Бэрнетт и Тони Перкинс.

   Но Кристиан узнал о болезни Рока лишь из утренних новостей по  радио.

Он помчался в клинику, но его к Хадсону не пустил Марк Миллер. В состав-

ленном им списке посетителей Кристиана не было.

   Через несколько дней Марк все же настоял на своем и побывал у постели

умирающего Рока.

   Марк вспоминал: "Я спросил его, почему он не сказал мне о  СПИДе,  но

Рок уклонился от ответа. Да и не было у него ответа. Он  только  сказал:

"Когда у тебя такая болезнь, то об этом лучше помалкивать, если  не  хо-

чешь, чтобы все от тебя отвернулись". Я сказал ему, что это  не  так,  и

если бы он все мне рассказал, то я бы не оставил его и сделал  все  воз-

можное, чтобы спасти ему жизнь. Но он замолчал и отвернулся к стене".

   Вскоре Рока отправили домой. Врачи были бессильны. Рок еще был в сос-

тоянии совершать небольшие прогулки вдоль своего великолепного бассейна.

Но скоро уже не осталось сил и на это.

   Рок был крещен в католической церкви, но веры в его душе не было. Тем

не менее 25 сентября в его особняке появился священник.

   Актер исповедался и получил отпущение грехов. Затем его  стали  гото-

вить к последнему причастию. Его когда-то великолепное тело превратилось

в мощи с язвами и пролежнями.

   За день до смерти Рока еще раз навестила Элизабет Тейлор. Но  погово-

рить с ним ей не удалось. Он лежал под капельницей  и  был  в  бессозна-

тельном состоянии.

   На следующее утро Рок очнулся, и сестра одела его. Но Кларк, приехав-

ший в особняк, чтобы ухаживать за умирающим другом, посчитал,  что  Року

нельзя вставать с постели, и снова уложил его.

   Через тридцать минут Рок Хадсон скончался.

   Сколько стоит преданность?

   Хадсон боялся, что когда его поклонники узнают правду, то  отвернутся

от него. Но он ошибся. Все его очень жалели и не могли  понять,  что  за

странная болезнь унесла жизнь их героя. В день его смерти палата  предс-

тавителей США одобрила законопроект о выделении в следующем  году  почти

двухсот миллионов долларов на исследования СПИДа. Элизабет Тейлор  приз-

вала весь мир и Голливуд задуматься,  сказав:  "Прости  его,  Боже,  его

смерть должна послужить уроком другим".

   Рок Хадсон умер не напрасно. История его болезни помогла медикам  на-

чать поиск эффективных средств борьбы со СПИДом.

   Информация о "чуме XX века" заполнила газеты и журналы всего мира.

   Но Кристиана волновало совсем другое. В завещании Хадсона он не  упо-

минался. Говорили, что все свое состояние, оцениваемое почти в  двадцать

семь миллионов долларов, Рок завещал Марку Миллеру и Джорджу Нейдеру.

   В конце того же года Марк обратился с иском в суд,  чтобы  опротесто-

вать завещание. Он заявил, что, живя с Роком и не зная о его болезни, он

подвергал себя смертельной опасности и хотел бы получить компенсацию.

   Его адвокат, специалист по разводам, Марвин Митчелсон заявил, что ни-

когда раньше ему не приходилось вести столь неприятное дело.

   В феврале 1989 года присяжные признали, что Рок, скрывая свою болезнь

от Кристиана, вел себя недостойно. Несмотря на то, что Кристиан не зара-

зился СПИДом, апелляционный суд постановил выплатить ему в качестве ком-

пенсации пять миллионов долларов.

   Хотя последние годы жизни Рока Хадсона были омрачены, его до сих  пор

считают одним из выдающихся голливудских актеров.

   Поклонницы и поклонники простили Року все прегрешения. И даже то, что

он не верил в их преданность.

   НЕЗВАНЫЙ ГОСТЬ: Королевская аудиенция

   Несмотря на усиленную охрану  Бэкингемского  дворца,  незваный  гость

внезапно появился перед королевой, когда она еще находилась  в  постели.

Как же Майклу Фэйгану удалось проникнуть в королевскую спальню и для че-

го это понадобилось?

   Бэкингемский дворец - это не только лондонская  королевская  резиден-

ция. Это символ монархии, который ежегодно привлекает  тысячи  и  тысячи

туристов. Высокая ограда из литой стали, караул у массивных ворот, неви-

димые глазу инфракрасные лучи, сторожевые собаки и полиция, казалось бы,

должны были уберечь дворец от проникновения непрошеных гостей.

   Но все эти линии обороны пали, когда "чокнутый" декоратор Майкл  Фэй-

ган решил навестить королеву в ее собственной опочивальне.  Его  "визит"

был одним из самых удивительных приключений в истории британского  коро-

левского дворца.

   Никем не замеченный

   Майкл Фэйган родился в 1950 году и был назван в  честь  своего  отца,

строителя-подрядчика. Мать Майкла, Айви, была домохозяйкой.  Они  жили в

грязном унылом квартале, построенном сразу после войны.  Поначалу  Майкл

казался всем умным мальчиком, но вскоре это  заблуждение  рассеялось.  В

школе Майкл учился плохо, часто прогуливал уроки. Когда ему  исполнилось

15 лет, он вообще бросил учебу.

   Самостоятельную жизнь Майкл начал разнорабочим. Вскоре он увлекся де-

коративными и отделочными работами. В 1972 году женился на  валлийке  по

имени Кристина, у которой было двое детей.

   Через несколько лет Майкл становится отцом уже четверых детей. Посто-

янного заработка у него не было, и семья жила в основном на  пособие  по

безработице и социальные выплаты. В поисках работы за десять лет Фэйганы

переезжали с места на место двенадцать раз.

   Супруги часто ссорились и устраивали друг другу сцены, заканчивавшие-

ся тем, что Кристина забирала детей и покидала дом.

   Тогда все заботы о Майкле ложились на плечи его матери.  Она  убирала

квартиру, превращавшуюся без женской руки в  подобие  помойки,  готовила

сыну еду.

   Как-то Майкл устроил жене очередную сцену, которая  закончилась  тем,

что Майклу было предъявлено судебное обвинение. Но  когда  он  находился

под следствием в Брикстонской тюрьме, Кристина его навестила, и  супруги

помирились.

   Никто даже не догадывался, что незадолго  до  последней  ссоры  Майкл

Фэйган, никем не замеченный, уже побывал в Бэкингемском дворце и  благо-

получно выбрался оттуда, хотя секретные службы исполняли свои обязаннос-

ти не менее добросовестно, чем обычно.

   Визит во дворец

   Второй, и более известный, "визит" Майкла Фэйгана во дворец произошел

месяц спустя. Когда он перелезал через ограду, его увидел дежурный  офи-

цер полиции и сообщил своему начальству. Немедленно начались поиски,  но

они были безуспешными: Майкл словно в воду канул.

   Через открытое окно на первом этаже он пробрался во дворец. Но  дверь

комнаты, в которую попал, оказалась запертой. Искатель приключений и  не

подозревал, что там, рядышком с ним,  находилась  королевская  коллекция

марок стоимостью 14 миллионов фунтов стерлингов!

   Взобравшись по водосточной трубе и пройдя по узкому карнизу, Майкл  с

помощью проволочного приспособления пролез через  окошко,  незадолго  до

этого открытое служанкой, и совершенно случайно попал, что называется, в

самое сердце королевской резиденции. Когда Фэйган  забирался  туда,  его

коснулся инфракрасный луч, но полицейский, дежуривший во дворце,  выклю-

чил сигнализацию, сочтя, что это всего-навсего какая-то неисправность.

   Целых 15 минут никем не замеченный Фэйган бродил по коридорам и  ком-

натам Бэкингемского дворца. Правда, его увидала горничная, но, не  найдя

в поведении незнакомца ничего странного, не обратила на него внимания.

   Позже, в полиции, Майкл рассказывал, что прошел в частные апартаменты

королевы "по картинам" Рембрандта, Тёрнера и других  известных  художни-

ков, украшавшим стены.

   Перед тем как войти в спальню ее величества, он нечаянно разбил в пе-

редней изящную стеклянную пепельницу и порезал руку.

   В 7 часов 15 минут утра, сжимая в руке зазубренный  кусок  стекла  от

пепельницы, Майкл осторожно повернул круглую дверную ручку и вошел в ко-

ролевскую спальню. Он подошел к тяжелым шторам, отдернул их, и солнечный

свет залип комнату. Королева проснулась.

   Что промелькнуло в голове ее величества, когда она увидела незнакомца

с куском стекла в окровавленной руке, так и останется загадкой. Она  ни-

когда публично этот случай не обсуждала.

   Но то, что она не потеряла голову, не закричала, как это  сделали  бы

многие женщины на ее месте, а оставалась все время спокойной, говорит  о

самообладании и выдержке королевы.

   Следуя инструкции службы  безопасности,  королева  нажала  на  кнопку

звонка, чтобы вызвать дежурившего в коридоре полицейского.

   Но сержанта на месте не оказалось - он в это  время  закончил  ночное

дежурство и должен был смениться.

   Отсутствовал и слуга, которому положено было  находиться  снаружи.  А

горничная в это время пылесосила в соседней комнате и звонка не  услыша-

ла.

   Фэйган, в грязных штанах и порванной футболке, присел на  край  коро-

левского ложа.

   Королева не могла знать, какой план созревал в его расстроенном  рас-

судке. Ясно ей было лишь одно: с мозгами у парня явно не в порядке.

   "Фэйган намеревался совершить самоубийство в спальне королевы", -  со-

общалось в полицейском рапорте.

   Королева, не придумав ничего лучше, сделала вид, что хочет  закурить,

и спросила у незнакомца, не желает ли и он сигарету. Майкл охотно согла-

сился, и она, позвонив по дворцовому коммутатору, попросила передать по-

лицейскому, чтобы принесли сигареты.

   Позже Фэйган рассказывал своему адвокату: "Мы говорили о наших детях.

Королева сказала, что у нее есть сын Чарльз и что у него и  у  принцессы

есть ребенок. Она также говорила, что я должен гордиться моими  четырьмя

детьми и сделаю ошибку, если совершу самоубийство и оставлю своих  детей

без отца. Все время она была ко мне очень добра".

   В течение шести минут на первый звонок королевы никто не ответил.  Ее

величество была в ярости.

   Во дворце все знали, что она не курит. С чего бы это ей потребовались

сигареты, да еще в спальне?

   Королева извинилась перед Фэйганом и позвонила еще раз, спросив,  по-

чему ее первый звонок проигнорировали.

   Завершив уборку одной из комнат, в королевскую спальню зашла  горнич-

ная Элизабет Эндрюс.

   Когда она увидела Фэйгана, с губ ее сорвались облетевшие  чуть  позже

все газеты слова: "О черти в преисподней! Что он здесь делает?"

   Королева спокойно пояснила, что мистер Фэйган желает закурить.

   Непрошеного гостя отвели в переднюю, где только что появившийся и ни-

чего не понимающий слуга попытался выяснить у незнакомца цель его стран-

ного появления во дворце. Вскоре пришли двое полицейских и увели  Фэйга-

на.

   Весь этот кошмар длился не более пятнадцати минут.

   Урок впрок

   Было очевидно, что в организации охраны дворца имеются  изъяны.  Сек-

ретный отчет Скотленд-Ярда в резких выражениях обвинял  службу  безопас-

ности за ряд грубых ошибок. Министр внутренних дел был не менее  катего-

ричен в своих оценках, добавив при этом: "Слава Богу, что королева хлад-

нокровно вынесла вторжение и эта ужасная оплошность не привела к  траге-

дии".

   Помощник специального уполномоченного по делам  полиции  Джон  Дэллоу

сказал: "Этот случай, поставивший под угрозу безопасность королевы, выя-

вил ошибки в охране королевского дворца. Окажись офицеры  полиции  более

бдительными, Фэйган был бы задержан еще до того,  как  проник  в  личные

апартаменты ее величества".

   Признанный человеком, не отвечающим за свои поступки, Фэйган  не  был

наказан за вторжение в святая святых королевы - ее опочивальню.  Освобо-

дили его от ответственности и за кражу бутылки  вина  во  время  первого

проникновения во дворец.

   Однако он все же предстал перед судом - по  обвинению  в  совершенном

ранее угоне машины, после чего был на год помещен в психиатрическую  ле-

чебницу.

   Единственное публичное признание Майкла Фэйгана о "королевской  ауди-

енции" было сделано в заявлении, зачитанном адвокатом, где он опровергал

обвинение в том, что его "визит" угрожал жизни королевы. Майкл также  не

принял предложений газетчиков, готовых заплатить тысячи фунтов за сенса-

ционный рассказ о минутах, проведенных в спальне  королевы  Великобрита-

нии.

   СОЛДАТЫ В ЖУНГЛЯХ: Война после войны

   О том, что вторая мировая война закончилась в  1945  году,  некоторые

японские солдаты так и не узнали. Фанатично преданные своему императору,

они десятилетиями продолжали скрываться в  джунглях,  стремясь  избежать

позора плена.

   Японские солдаты были потомками отважных воинов, не знавших иной жиз-

ни, кроме войны. Их девизом было абсолютное повиновение  своим  команди-

рам, их земной миссией были служение императору и смерть в бою. Плен они

считали позором и унижением, которое навсегда заклеймило бы их в  глазах

тех, кого они уважали, - друзей, семьи, воинов, монахов.

   Таков был образ мыслей среднего японского солдата времен второй миро-

вой войны.

   Эти солдаты гибли сотнями тысяч и скорее бросились бы на  собственные

мечи, чем подняли белый флаг капитуляции перед противником. В особеннос-

ти перед американцами, чья морская пехота и  морские  летчики  совершали

чудеса храбрости, освобождая тихоокеанские острова от японских захватчи-

ков.

   Кровью героев вписаны в историю войны такие названия, как Иво  Джима,

Тарава, Гвадалканал. Японцы превратили эти некогда тихие, мирные острова

в неприступные крепости, где каждый метр  песчаного  берега  американцам

приходилось брать с боем.

   "Слава Богу!" - говорили те, кто прошел через этот ад и выжил, когда в

августе 1945 года японский император Хирохито приказал  своим  подданным

"выполнить невыполнимое" - сложить оружие и капитулировать.

   Но многие и многие солдаты, рассеянные по бесчисленным  островам,  не

знали о приказе о капитуляции и еще долгие годы скрывались в джунглях.

   Эти люди ничего не знали ни про атомные бомбы, уничтожившие  Хиросиму

и Нагасаки, ни про страшные налеты на Токио, которые превратили этот го-

род в груду развалин.

   В дебри тропических лесов не дошло известие о  подписанном  на  борту

американского линкора "Миссури" в Токийском заливе акте  о  капитуляции,

об оккупации Японии.

   Отрезанные от всего мира, солдаты ложились и вставали  с  верой,  что

война еще продолжается.

   Слухи о пропавшем солдатском легионе бытовали многие  годы.  Охотники

из отдаленных филиппинских деревень рассказывали о "людях-дьяволах", жи-

вущих в чащобах как лесные  звери.  В  Индонезии  их  называли  "желтыми

людьми", которые бродят по лесам.

   Запад с его проблемами восстановления разрушенного войной хозяйства и

американцы, озабоченные собственными делами, не очень-то реагировали  на

эти сведения, считая их народными преданиями. Однако в 1961 году,  через

16 лет после капитуляции Японии, из тропических  джунглей  Гуама  вышел,

чтобы сдаться, солдат по имени Ито Масаши.

   Словно человек, очнувшийся от летаргического сна, Масаши не мог пове-

рить, что мир, который он знал и в который верил до  1945  года,  сейчас

уже совсем не тот, что того мира больше уже не существует.

   Солдат провел все эти годы в уверенности, что все еще нужен императо-

ру и что его товарищи еще вернутся за ним - это лишь вопрос времени.

   Отрезанные от мира

   ...Это случилось 14 октября 1944 года. Рядовой армии  его  величества

императора Японии Ито Масаши наклонился, чтобы завязать шнурок на ботин-

ке. Он отстал от колонны, и это его спасло - часть Масаши угодила в  за-

саду, устроенную австралийскими солдатами. Услыхав  стрельбу,  Масаши  и

его товарищ, капрал Ироки Минакава, тоже отставший, бросились на  землю.

Пока за перелеском  слышалась  стрельба,  они  отползали  все  дальше  и

дальше...

   Так началась их невероятная шестнадцатилетняя игра в прятки  со  всем

остальным миром.

   Первые два месяца рядовой и капрал питались остатками НЗ и  личинками

насекомых, которые отыскивали под корой деревьев.  Пили  дождевую  воду,

собранную в банановые листья, жевали съедобные  коренья.  Порой  обедали

змеями, которых случалось изловить в силки.

   Вначале за ними охотились солдаты союзной армии,  а  потом  -  жители

острова со своими собаками. Но им удавалось уходить.

   Масаши и Минакава для безопасного общения  друг  с  другом  придумали

собственный язык - пощелкивание, сигналы руками.

   Они соорудили несколько убежищ, выкопав их в земле и накрыв  ветвями.

Пол устлали сухой листвой. Неподалеку  вырыли  несколько  ям  с  острыми

кольями на дне - ловушки для дичи.

   Они бродили по джунглям в течение долгих восьми лет.

   Позднее Масаши скажет: "За время скитаний мы натыкались на другие та-

кие же группы японских солдат, которые, как и мы, продолжали верить, что

война продолжается. Мы были уверены, что наши генералы отступили из так-

тических соображений, но придет день, когда они вернутся с  подкреплени-

ем. Иногда мы зажигали костры, но это было опасно, так как нас могли об-

наружить. Солдаты умирали от голода и болезней, подвергались нападениям,

иногда их убивали свои же. Я знал, что должен остаться  в  живых,  чтобы

выполнить свой долг - продолжать борьбу. Мы выжили лишь  благодаря  слу-

чаю, потому что наткнулись на свалку американской авиабазы".

   Свалка стала источником жизни для  затерявшихся  в  джунглях  солдат.

Расточительные американцы выбрасывали много разной еды.  Там  же  японцы

подобрали консервные банки и приспособили их под посуду.  Из  пружин  от

кроватей они сделали швейные иглы, тенты пошли на постельное белье.

   Солдатам нужна была соль, и по ночам они выползали на побережье,  на-

бирали в банки морской воды, чтобы выпарить из нее белые кристаллики.

   Наихудшим врагом скитальцев был ежегодный сезон  дождей:  два  месяца

подряд они тоскливо сидели в укрытиях, питаясь лишь ягодами и лягушками.

В их отношениях в то время царила почти невыносимая напряженность, расс-

казывал потом Масаши.

   Однажды в такой вот дождливый день между Масаши и капралом  произошла

ссора, и вскоре Минакава его покинул. Масаши рассказывал:

   "После того как он ушел, мне захотелось закричать во  весь  голос.  Я

знал, что один не выживу. Несколько дней я пробирался по джунглям,  щел-

кая языком, пока не услыхал такой же щелкающий звук. Мы обнялись и  пок-

лялись никогда больше не расставаться".

   Счастливая встреча

   После десяти лет такой жизни они нашли на острове листовки.

   В них было послание от японского  генерала,  о  котором  они  никогда

раньше не слышали. Генерал приказывал им сдаться. Масаши рассказывал: "Я

был уверен, что это уловка американцев, чтобы поймать нас. Я сказал  Ми-

накаве: "За кого они нас принимают?!"

   Невероятное чувство долга у этих людей, не знакомое европейцам, отра-

жено также в другом рассказе Масаши: "Однажды Минакава и я разговаривали

о том, как выбраться с этого острова по морю. Мы ходили вдоль побережья,

безуспешно пытаясь найти лодку. Но наткнулись лишь на  две  американские

казармы с освещенными окнами. Мы подползли достаточно близко, чтобы уви-

деть танцующих мужчин и женщин и услышать звуки джаза.  Впервые  за  все

эти годы я увидел женщин. Я был в отчаянии - мне их не  хватало! Вернув-

шись в свое убежище, стал вырезать из дерева фигуру обнаженной  женщины.

Я мог спокойно пойти в американский лагерь и сдаться, но это  противоре-

чило моим убеждениям. Я ведь давал клятву моему императору,  он  был  бы

разочарован в нас. Я не знал, что война давно закончилась, и думал,  что

император просто перебросил наших солдат в какое-то другое место".

   Однажды утром, после шестнадцати лет отшельничества,  Минакава  надел

самодельные деревянные сандалии и пошел на охоту.

   Прошли сутки, а его все не было. Масаши охватила паника. "Я знал, что

не выживу без него, - говорил он. - В поисках друга я обшарил все джунгли.

Совершенно случайно наткнулся на рюкзак и сандалии Минакавы. Я был  уве-

рен, что его схватили американцы.

   Неожиданно над моей головой пролетел самолет, и я  бросился  назад  в

джунгли, полный решимости умереть, но не сдаться. Взобравшись на гору, я

увидел там четверых американцев, поджидавших меня. Среди них был Минака-

ва, которого я не сразу узнал, - его лицо было гладко выбрито. Он сказал,

что когда шел по лесу, то  наткнулся  на  людей,  и  они  уговорили  его

сдаться. От него я услышал, что война давно закончилась, но мне  понадо-

билось несколько месяцев, чтобы действительно поверить в это. Мне  пока-

зали фотографию моей могилы в Японии, где на  памятнике  было  написано,

что я погиб в бою.

   Это было ужасно трудно понять. Вся моя молодость оказалась  потрачен-

ной впустую.

   В тот же вечер я пошел в горячо натопленную баню и впервые  за  много

лет лег спать на чистой постели. Это было восхитительно!"

   Потерянная молодость

   Как оказалось, были японские солдаты, которые прожили в джунглях нам-

ного дольше, чем Масаши. Например,  сержант  императорской  армии  Шоичи

Икои, тоже служивший на Гуаме.

   Когда американцы брали штурмом остров, Шоичи сбежал из  своего  полка

морской пехоты и нашел укрытие у подножия гор. Он тоже находил на остро-

ве листовки, призывающие японских солдат сдаваться согласно приказу  им-

ператора, но отказывался верить в это.

   Жил сержант полным отшельником. Питался в основном лягушками и крыса-

ми. Форму, пришедшую в негодность, ему заменила одежда из коры  и  лыка.

Брился, скребя лицо заостренным куском кремня.

   Шоичи Икои рассказывал: "Я был совсем один столько долгих дней и  но-

чей! Однажды попытался криком прогнал змею, которая заползла в мое жили-

ще, но получился только жалкий писк. Мои голосовые связки столько време-

ни были в бездействии, что просто отказывались работать. После  этого  я

стал каждый день тренировать свой голос, напевая песенки или читая вслух

молитвы".

   Сержанта случайно обнаружили охотники в январе 1972 года.

   Ему было 58 лет. Икои ничего не знал об атомных бомбардировках, о ка-

питуляция и поражении его родины. Когда ему объяснили, что его отшельни-

чество было лишено смысла, он упал на землю и зарыдал. Услышав,  что  он

скоро полетит домой в Японию на реактивном самолете, Икои  с  удивлением

спросил: "А что такое реактивный самолет?"

   Под давлением общественности правительственные  организации  в  Токио

вынуждены были снарядить экспедицию в джунгли, чтобы извлечь своих  ста-

рых солдат из их берлог.

   Экспедиция разбрасывала на Филиппинах и других  островах,  где  могли

оказаться японские солдаты, тонны листовок. Но воины-скитальцы  по-преж-

нему считали это вражеской пропагандой.

   "Я тобой горжусь!"

   Еще позже, в 1974 году, на отдаленном филиппинском острове Лубанг вы-

шел из джунглей и сдался местным властям 52летний лейтенант Хироо Онода.

За шесть месяцев до этого Онода и его товарищ  Киншики  Козука  устроили

засаду на филиппинский патруль, приняв его за американский.

   Козука погиб, а попытки выследить Оноду ни  к  чему  не  привели:  он

скрылся в непроходимых зарослях.

   Чтобы убедить Оноду, что война кончилась, пришлось даже  вызвать  его

прежнего командира - никому иному он не верил. Онода попросил разрешения

оставить на память священный самурайский меч, который он закопал на ост-

рове в 1945 году.

   Онода был настолько ошеломлен, попав совсем в иное время, что к  нему

пришлось применить длительное психотерапевтическое лечение. Он  говорил:

"Я знаю, что в лесах скрывается еще много моих товарищей,  мне  известны

их позывные и места, где они прячутся. Но они никогда не придут  на  мой

зов. Они решат, что я не выдержал испытаний и сломался, сдавшись врагам.

К сожалению, они там так и умрут".

   В Японии состоялась трогательная встреча Оноды с его престарелыми ро-

дителями.

   Его отец сказал: "Я горжусь тобой! Ты поступил  как  настоящий  воин,

как подсказывало тебе сердце".

   Год спустя Ли  Куанг  Хвей,  тайванец,  записавшийся  добровольцем  в

японскую армию в начале второй мировой войны, был найден в хижине, пост-

роенной по типу тайваньских. Он питался в основном рыбой, которую  ловил

по ночам при помощи дротика из заостренного бамбука. Ли бросился к ногам

членов поисковой экспедиции, которую сопровождали  местные  полицейские,

прося казни, потому что оскорбил честь императора,  позволив  себя  пле-

нить.

   Если в джунглях еще остались солдаты бывшей японской  армии,  то  они

сейчас должны быть совсем старыми, ослабевшими от трудной жизни. Но, ли-

шенные жирной пищи, мяса, алкоголя и многого другого,  большинство  спа-

сенных, когда "их" война наконец закончилась, были в отличной форме.

   И поныне в буддийских часовнях по всей стране  по  традиции  зажигают

свечи в память о пропавших, о тех, кто не вернулся и кто продолжал  сра-

жаться уже после капитуляции.

   БЕРМУДСКИЙ ТРЕУГОЛЬНИК: Ловушка в океане

   Больше сотни самолетов и кораблей с экипажами и пассажирами на  борту

исчезли по непонятным причинам в районе побережья Флориды в пользующемся

дурной славой так называемом Бермудском треугольнике. Что за странная  и

зловещая сила действует в этом районе?

   Это было 5 декабря 1945 года. Четырнадцать летчиков  19-й  эскадрильи

заняли свои места в  пяти  истребителях-бомбардировщиках военно-морского

флота США. В 2 часа пополудни самолеты поднялись со  своей  базы,  чтобы

принять участие в учениях над Атлантикой.

   Всего же летчиков должно было быть пятнадцать. Но одному  из  них  по

вполне веской причине было разрешено отсутствовать на учениях.

   Эскадрилья, ведомая лейтенантом Чарльзом Тейлором, сделав поправку на

легкий северо-восточный ветер, повернула на восток,  по  направлению   к

Багамским островам.

   Самолетам, в каждом из которых имелось топлива на 1000 миль (запас  с

поправкой на любые ошибки), предстояло пролететь 160 миль на восток, за-

тем повернуть на север, потом взять курс на юго-запад и вернуться на ба-

зу. Во время полета летчики должны были тренироваться в метании бомб  по

целям, расположенным на побережье в  местности  под  странным  названием

Цыплячьи отмели.

   С тех пор бомбардировщики и их экипажи словно в воду канули.

   Впрочем, так оно, очевидно, и было, потому что 16мая 1991 года амери-

канские кладоискатели, пытавшиеся обнаружить испанский  галион,  сделали

удивительную находку. Ныряя с исследовательского корабля, они обнаружили

самолеты (а вернее то, что от них осталось) пропавшей  много  лет  назад

эскадрильи. Это открытие положило начало  легендам  об  одной  из  самых

грандиозных мировых загадок - загадке Бермудского треугольника.

   Таинственные огни и странные аварии

   Моряки по-разному  называют  Бермудский  треугольник:  "треугольником

смерти", "морем, приносящим беду", "кладбищем Атлантики".

   На протяжении многих веков путешественники внезапно попадали здесь то

в таинственные штили, то во внезапные свирепые штормы.

   Еще Христофор Колумб, оказавшись в этой части океана, записал в своем

судовом журнале, что команда заметила на воде особенные, излучающие свет

пятна. Это таинственное свечение - светлые пятна на воде,  покрытые  пе-

ной, - регулярно наблюдается и сегодня. Иногда это свечение  бывает  нас-

только сильным, что его можно видеть даже из космоса.

   Американские астронавты, стартовавшие  на  "Аполло-12",  докладывали,

что во время старта в районе Бермудского треугольника ими было  замечено

необычное мерцание.

   Странные штили, водовороты и неожиданные штормы - обо всем этом расс-

казывали смельчаки, побывавшие в опасной зоне. Равно как и о  непонятной

неисправности всех приборов, бешено вращавшихся стрелках  компасов,  ло-

кальных ухудшениях погоды, сбивавших с толку летчиков. О загадочных  из-

менениях в окружающей среде предупреждал таинственный желтый туман, зас-

тилавший горизонт.

   Военно-морской флот США, потерявший пять своих самолетов, до сих  пор

не признает Бермудский треугольник опасной зоной, а береговая охрана США

настаивает на том, что большинство трагедий и  исчезновений  может  быть

объяснено уникальными свойствами океана в этом районе. К ним могут  быть

отнесены и быстрое течение Гольфстрим, и не  обозначенные  на  картах  в

этой части Атлантического океана подводные каньоны,  и  сильные  штормы,

которые начинаются  абсолютно  внезапно.  Бермудский  треугольник  порой

представляет собой реальную физическую угрозу  неосторожным  навигаторам

на море и в воздухе, так как это одно из двух мест на Земле, где стрелка

компаса показывает не на магнитный полюс нашей планеты. Вследствие этого

суда и самолеты могут двигаться в неправильном направлении, а их команды

и не подозревать об этом. Возможно, именно поэтому даже морским обитате-

лям здесь не по себе: рыбаки не раз наблюдали странную  картину  -  рыб,

плавающих вверх брюхом.

   Гипотезы и предположения

   Представители Национального океанического и атмосферного общества США

опубликовали сообщение: "Все попытки ВВС США, ВМФ США и береговой охраны

правдоподобно объяснить эти исчезновения  считать  приемлемыми  пока  не

приходится".

   Ричард Вайнер, автор популярной книги под названием "Дьявольский тре-

угольник", писал: "Там происходят мистические, странные  вещи.  Я  верю,

что они не всегда объяснимы ошибками людей и приборов, поломкой механиз-

мов, капризами погоды и магнитными аномалиями".

   Объяснения эксперта по НЛО Джона Уоллиса Спенсера, написавшего не ме-

нее популярную книгу "Преддверие исчезновения", кажутся еще  более  фан-

тастическими.

   Спенсер доказывает, что на дне океана основали свою колонию пришельцы

из космоса. "Для своих научных исследований, - пишет он, -  эти  высокоин-

теллектуальные существа используют пропавшие корабли, самолеты и их эки-

пажи. Конечно, моя гипотеза кажется неправдоподобной, но  это,  пожалуй,

единственное объяснение для всех подобных случаев".

   Теории, упоминающие пришельцев из космоса, когда дело  касается  Бер-

мудского треугольника, возникают все чаще. Многие  утверждают,  что  все

эти корабли и самолеты скорее были похищены НЛО, чем затонули.

   Об НЛО чаще всего говорят после расследований, проводимых  комиссиями

морского департамента. Во время одного из слушаний прозвучали такие сло-

ва о пропавших американских бомбардировщиках: "Они исчезли, словно  уле-

тели на Марс".

   Вместе с тем часто упоминается сообщение  радиолюбителя,  услышавшего

по радио испуганный голос одного из пилотов исчезнувшей пятерки: "Не иди

за мной - они выглядят как пришельцы из космоса".

   Это сообщение заинтриговало  Чарльза  Берлица,  выпускника  Йельского

университета. Он был буквально очарован легендами о затерянной Атлантиде

и приспособил одну из них  для  объяснения  феномена  Бермудского  треу-

гольника.

   Теория Берлица заключается в том, что когда-то в Атлантиде  находился

гигантский солнечный кристалл, который сейчас оказался на дне океана.

   "Этот-то кристалл, - утверждает Берлиц, - и посылает ложные сигналы су-

дам и самолетам и иногда затягивает их в глубины океана".

   Берлиц написал ставшую бестселлером 60-х годов книгу "Бермудский тре-

угольник", в которой рассказал о 140 случаях исчезновения судов и  само-

летов.

   "Призраки"

   Само название "Бермудский треугольник" было когда-то  придумано  Вин-

сентом Гаддисом, американским писателем, автором книги о морских тайнах.

Он писал: "Проведите линию от Флориды к Бермудским островам, оттуда -  к

Пуэрто-Рико и обратно к Флориде через Багамы. В этом-то  треугольнике  и

происходит большинство кораблекрушений".

   Ну а уж  репортеры  постарались,  чтобы  название  "Бермудский  треу-

гольник" стало нарицательным при  описании  многочисленных  исчезновений

или кораблекрушений.

   Правда, это не объясняет многих тайн, связанных с загадочным и  опас-

ным "треугольником".

   Взять хотя бы британский фрегат "Атланта", отплывший  в  январе  1880

года  с  Бермудских  островов  в  Англию  с  экипажем  в  290   человек,

большинство из которых были молодые стажеры. Корабль  исчез  без  следа,

самые тщательные поиски ничего не дали.

   Шесть судов британского ВМФ патрулировали зону, где  исчезла  "Атлан-

та", на расстоянии одной мили друг от друга.

   Поиск продолжался четыре месяца, но никаких следов катастрофы найдено

не было. В 1881 году грузовой корабль "Элен Остин" в границах Бермудско-

го треугольника наткнулся на корабль-призрак - шхуну с  полощущимися  по

ветру парусами.

   На борту этого странного судна обнаружили большой груз красного дере-

ва, но каких-либо следов команды не было.

   Капитан грузового корабля не мог поверить в  такую  удачу.  Он  решил

взять покинутый корабль на буксир и послал на него своих людей. Внезапно

налетел сильный шквалистый ветер. Корабли отбросило  друг  от  друга,  и

шхуна потерялась из виду.

   Через два дня на "Элен Остин" снова увидели злополучную  шхуну,  мед-

ленно дрейфующую по морю. Посланные туда ранее матросы были мертвы.

   Но история с таинственным судном  на  этом  не  закончилась.  Капитан

"Элен Остин" во что бы то ни стало вознамерился заполучить шхуну с доро-

гим грузом. Но вновь разыгрался шторм, и  загадочный  корабль  с  новыми

людьми на борту, посланными капитаном, снова исчез из виду. На этот  раз

уже навсегда.

   Первой таинственной историей XX века было исчезновение  в  1918  году

корабля поддержки США "Циклоп".

   4 марта этот шедевр инженерной мысли длиной 500 футов и водоизмещени-

ем 19,5 тысячи тонн отплыл из Барбадоса в Карибском море в Норфолк. Ког-

да "Циклоп" с командой в 309 человек и ценным  грузом  марганцевой  руды

пропал, все решили, что он подорвался на немецкой мине или был уничтожен

подводной лодкой: шла первая мировая война. Однако,  когда  был  получен

доступ к немецким военным архивам, это  предположение  пришлось  отверг-

нуть. Тщательное изучение документов показало, что ни мин,  ни  немецких

военных подлодок на маршруте судна не было.

   В день исчезновения корабля стояла отличная погода, волнение на  море

было небольшое, ветер слабый. Все это отметает предположение о кораблек-

рушении во время шторма.

   Командование ВМФ докладывало: "Исчезновение "Циклопа" является  одной

из самых загадочных тайн в истории нашего флота".

   С течением времени в районе, называемом  "Бермудским  треугольником",

стало отмечаться все больше очень странных случаев.

   В 1925 году исчез американский фрахтовик, отправившийся из Чарльстона

в Гавану. На следующий год не прибыл к  месту  назначения  грузовой  ко-

рабль.

   В 1931 году исчез вместе с экипажем норвежский фрахтовик. В последний

раз его видели южнее Кэт-Айленда, одного из Багамских островов.

   В 1932 году южнее Бермуд была найдена шхуна "Джон и Мэри". Ее  паруса

были аккуратно свернуты, но на борту не оказалось ни одного человека.

   В 1940 году была обнаружена покинутой еще  одна  шхуна,  "Глория  Ко-

лайт", с острова Святого Винсента на западе Индийского океана.

   В 1944 году кубинский грузовой корабль "Рубикон" был найден  дрейфую-

щим у берегов Флориды. На его борту находилась только собака.

   Все эти суда были абсолютно разными. Они отличались количеством  гру-

за, размерами, возрастом. Но все пропали при схожих обстоятельствах:  ни

один из кораблей не передал по радио сигнал "SOS", хотя радиопередатчики

были на всех судах, и, кроме того, в момент их исчезновения в этих райо-

нах не было штормов.

   Никакие самые тщательные поиски в водах Бермудского  треугольника  не

объясняли причин исчезновения этих судов и их команд.

   Исключение составляет лишь случай с японским грузовым кораблем  "Рай-

фуку Мару". Зимой 1924 года он послал леденящее кровь послание, находясь

где-то между Багамами и Кубой.

   Последние слова радиограммы были такие: "Опасность невероятно велика...

Скорее... Мы не можем спастись..."

   Никто так и не узнал, что это была за опасность. Еще  загадочнее  то,

что корабль, спешивший навстречу "Райфуку Мару", услышав зов о помощи, в

указанном районе не обнаружил ничего: ни обломков, ни тел.

   Это была очередная жертва Бермудского треугольника...

   Полет в никуда

   Из-за повышенной секретности во время второй  мировой  войны  широкая

общественность мало что знала о так называемом "море, приносящем  беду".

Так было до 5 декабря 1946 года.

   О том, как исчезли во время тренировочного полета пять морских истре-

бителей-бомбардировщиков США, уже было рассказано в начале  этой  главы.

Вот некоторые подробности той давней истории.

   Спустя час после взлета, во время выполнения самолетами учебных  бом-

бометаний, диспетчерская башня форта Лоурендэйл получила  от  лейтенанта

Чарльза Тейлора срочное сообщение. "Вызываем башню, - передавал он. - Тре-

вога! Кажется, мы сбились с курса. Мы не видим земли.  Повторяю,  мы  не

видим земли, только воду".

   Башня: "Где вы находитесь?"

   Тейлор: "Точное местонахождение определить не можем. Мы не знаем, где

находимся. Мы заблудились".

   Башня: "Летите в западном направлении".

   По идее это должно было привести самолеты к земле, как бы  далеко  от

нее они ни находились.

   Тейлор: "Мы не знаем, где запад. Все неисправно... Странно...  Мы  не

можем определить направление. Даже океан выглядит не так, как обычно".

   Среди своих хорошо обученных коллег лейтенант Тейлор  считался  самым

опытным пилотом. Невозможно было даже представить, чтобы он не мог опре-

делить местонахождение и направление полета.

   15 минут спустя инструктор авиабазы, несмотря на многочисленные поме-

хи, услышал по радио разговор между одним из заблудившихся пилотов и его

коллегой.

   Первый пилот спросил о показаниях  компаса,  второй  ответил:  "Я  не

знаю, где мы. Наверное, мы заблудились после последнего виража".

   Инструктор, все более беспокоясь за своих, по-видимому,  сбившихся  с

курса пилотов, настойчиво пытался связаться с лейтенантом Тейлором.  На-

конец ему это удалось.

   Тейлор сказал: "Я уверен, что нахожусь у отмелей, но не знаю, у каких

именно".

   Командование отнеслось к этому сообщению с явным недоверием. Флоридс-

кие отмели (а именно о них говорил лейтенант) лежали более чем  в  сотне

миль к югу, настолько далеко в стороне от маршрута самолетов, что их на-

хождение в том районе было просто невозможным. Если они будут лететь  на

запад, "домой", то вскоре окажутся над Мексиканским заливом.

   Инструктор форта еще раз связался с Тейлором и приказал ему поворачи-

вать на север.

   "Мы только что пролетели над маленьким  островом, -  сообщил  Тейдор. -

Больше земли не видно".

   После этого сообщения база долго не могла связаться с пилотами.

   Но все же, несмотря на помехи, на базе  услышали  обрывки  разговоров

между летчиками. Из них стало ясно, что Тейлор передал командование  эс-

кадрильей старшему пилоту Стиверу.

   Новый командир сообщил: "Мы не знаем, где находимся.  Думаем,  что  в

225 милях к юго-востоку от базы. Должно быть, пролетели Флориду и  нахо-

димся в Мексиканском заливе".

   Позже на базе услышали, что Стивер поворачивает на 180 градусов в на-

дежде достигнуть побережья Флориды. Никто не понимал, почему  в  хорошую

погоду летчики не могли использовать солнце, чтобы определить  направле-

ние полета. Последними еле различимыми словами членов злополучной эскад-

рильи были: "Под нами белая вода... Мы окончательно потерялись..."

   Насколько можно было судить, эскадрилья повернула на запад  и  начала

полет в никуда - в бесконечные просторы Атлантического океана,  пока  не

кончилось топливо.

   На поиск самолетов была выслана летающая лодка с командой  в  тринад-

цать человек. Какое-то время спустя оттуда сообщили на базу, что поднял-

ся сильный ветер. Потом наступило молчание.

   Катера береговой охраны, миноносцы, подлодки и самолеты ВВС приступи-

ли к поискам. К ним присоединились многочисленные частные суда.

   Как уже говорилось в начале повествования, неведение длилось до  1991

года, когда с исследовательского судна поступило сообщение  о  пропавшей

эскадрилье.

   Сначала под воду были спущены подводные камеры и роботы. Они зафикси-

ровали номера лежавших на дне самолетов, которые были приписаны к  форту

Лоурендэйл. На экранах возникли четкие цифры - 2 и  8.  Это  был самолет

лейтенанта Тейлора.

   Так в руки исследователей попал кончик путеводной нити, которая долж-

на была привести к разгадке гибели эскадрильи.

   Но часть этой тайны, загадочной и неуловимой, словно туман  над  Бер-

мудским треугольником, так и не открылась исследователям.

   В 1955 году двенадцать японских ученых, снаряженных самым современным

оборудованием, отправились в экспедицию по  Бермудам,  чтобы  попытаться

разгадать тайну этого проклятого места и раз и навсегда поставить  точку

в легендах о Бермудском треугольнике. Все они бесследно пропали.

   Помимо американской эскадрильи, пропавшей 5 декабря  1945  года,  су-

ществует целый список загадочных исчезновений судов в глубинах  Атланти-

ки, связанных с Бермудским треугольником.

   Вот некоторые из этих случаев:

   1947 г. Транспортный самолет, принадлежавший армии США, исчез  в  ста

милях от Бермудских островов, ни с кем перед этим не связавшись, не  пе-

редав сигнала бедствия.

   1948 г. Находясь в четырехстах милях к северо-востоку  от  Бермудских

островов, британский авиалайнер радировал:  "Прибываем  по  расписанию".

Самолет, экипаж и 31 пассажир так и не были найдены.

   1949 г. Английский авиалайнер летел из Лондона  в  Сантьяго,  столицу

Чили, через Бермуды и Ямайку. Радиоконтакт с ним был потерян в 380 милях

к юго-западу от Бермуд. Последние переданные радистом слова были: "Все в

порядке".

   1950 г. Американский корабль "Сандра" отплыл из Саванны, штат  Джорд-

жия, в Пуэрто-Кабалло, Венесуэла. Он прошел Сент-Августин во  Флориде  и

бесследно исчез.

   1955 г. Яхта "Коннемара IV" была найдена покинутой экипажем и  пасса-

жирами в 400 милях западнее Бермуд. Люди исчезли.

   1956 г. Морской патруль США, состоявший из  самолетов-амфибий,  исчез

вместе с экипажами около Бермуд.

   1962 г. Грузовой самолет ВВС США, летевший из Лонгли-Филд, штат Вирд-

жиния, на Азорские острова, так и не приземлился в назначенном месте.

   1963 г. Рыболовецкий корабль с 40 членами экипажа на борту отплыл  из

Кинстона на Ямайке и бесследно пропал.

   1963 г. Транспортный самолет пропал по пути на Азоры.

   1965 г. Самолет с экипажем исчез без следа в районе Багамских  остро-

вов.

   1967 г. Исчезла спортивная яхта с экипажем.

   1967 г. Владелец и пассажир прогулочного катера исчезли, когда их су-

денышко было всего в одной миле от Майами.

   1970 г. Грузовой корабль исчез по пути из Нового Орлеана в Кейптаун.

   1973 г. Грузовой корабль "Анита" водоизмещением 20 тыс. тонн с экипа-

жем исчез по пути в Гамбург.

   1984 г. Бриг "Маркес" с командой, принимавший участие во всемирно из-

вестной гонке парусных судов, потерялся у  северных  границ  Бермудского

треугольника.

   Загадка Бермудского треугольника ждет новых исследований.

   КАСПАР ХОЙЗЕР: Сын короля или дьявола?

   Загадка Каспара Хойзера была темой для оживленных дискуссий  во  всех

постоялых дворах и тавернах Европы. Был ли он принцем, сыном короля, как

уверяли некоторые, или сыном дьявола?

   Вначале XIX века южногерманский  Нюрнберг  был  счастливым  провинци-

альным городком. Вдоль его вымощенных булыжником улиц тянулись  красивые

дома, украшением нарядных площадей были изящные кирхи и фонтаны.  В  эту

"германскую сокровищницу" и вошел одетый в лохмотья беспризорник,  кото-

рый, вероятнее всего, на самом деле был принцем...

   Загадка

   Солнечным майским утром 1812 года сапожник Георг Вайхман краем  глаза

заметил на площади перед своим домом появившегося из переулка  мальчика,

одетого в рваное пальто и превратившиеся в лохмотья штаны.

   Ботинки мальчика давно износились, и паренек слегка прихрамывал. Было

ему на вид лет шестнадцать.

   Добросердечный сапожник пожалел мальчика и подошел к нему. "Ты  поте-

рялся? Где твои родители?" - спросил Георг Вайхман.

   На все вопросы сапожника мальчик отвечал странными вздохами. Потом он

вдруг сунул ему в руку конверт. На  конверте  было  написано:  "Капитану

4-го эскадрона 6-го полка кавалерии".

   Озадаченный сапожник отвел мальчика в дом капитана, расположенный не-

подалеку.

   Хозяина дома не оказалось, и пока они его ждали, слуга  предложил  им

поесть. Вайхман был изумлен, когда истощенный беспризорник не притронул-

ся к тарелке с мясом, а схватил черствую булку и жадно съел ее.

   Наконец пришел капитан и вскрыл  конверт,  в  котором  обнаружил  два

письма. В первом было написано: "Посылаю к вам мальчика, мечтающего слу-

жить своей стране. Он был оставлен еще грудным ребенком у моей двери.  У

меня десятые собственных детей, и я не в  состоянии  больше  его  содер-

жать".

   Письмо кончалось немыслимой фразой: "Если  вы  не  пожелаете  за  ним

присматривать, убейте его или повесьте".

   Второе письмо, судя по всему, было от матери  ребенка.  Оно  состояло

всего из двух фраз: "Берегите моего сына. Его отец служил в 6-м полку".

   Капитан бросил презрительный взгляд на мальчика и решил побыстрее по-

кончить с этим странным делом.

   Несмотря на протесты доброго сапожника, мальчик был отведен в ближай-

шее полицейское отделение и помещен в тюремную камеру.  В  течение  нес-

кольких дней, пока решалась его судьба, стражник наблюдал за ребенком  и

был поражен тем, что увидел.

   "Он мог долго сидеть абсолютно неподвижно, - рассказывал стражник. - Он

также предпочитает темноту, потому  что  видит  в  темноте  как  кошка".

Стражник дал мальчику клочок бумаги, на  котором  тот  нацарапал  слова:

"Рейтер" (по-немецки "кавалерист") и "Каспар Хойзер". Полицейские  пред-

положили, что Каспар - это его имя.

   Порой Каспар Хойзер напоминал ребенка, который только-только научился

ходить - пошатываясь и падая. И все же у него был живой и цепкий ум.

   Терпеливый и добродушный стражник проводил с Каспаром каждый день  по

нескольку часов, учил мальчика говорить и писать.

   Странная история

   Через неделю Каспар смог наконец рассказать историю своей  несчастной

жизни, и стражник пригласил городского бургомистра, чтобы  тот  выслушал

его.

   Каспар помнил, как дни и ночи напролет его  держали  взаперти  в  ма-

ленькой темной комнате. Он спал на соломенном тюфяке, прикрываясь  тряп-

ками, и ни разу не слышал, чтобы кто-либо входил в комнату.

   Каждый раз, когда он просыпался, возле его постели стояли  тарелка  с

хлебом и кувшин с водой. Иногда вода казалась солоноватой на вкус и пог-

ружала Каспара в глубокий сон. Когда он после этого просыпался, то обна-

руживал, что его волосы и ногти подстрижены.

   И лишь однажды он ощутил присутствие человеческого существа. В  дверь

его каморки просунулась рука с карандашом и листком бумаги.  Водя  рукой

Каспара, она вывела три  слова,  которые  он  впоследствии  воспроизвел:

"Petrrep" и "Каспар Хойзер".

   Однажды ему дали ботинки и конверт с письмами, и вскоре он уже  ковы-

лял по улицам Нюрнберга.

   Слухи

   История Каспара перелетала из таверны в таверну с  быстротой  молнии.

Вскоре мальчик стал знаменитостью Нюрнберга. Городской совет опубликовал

сильно приукрашенную историю о странном появлении  Каспара.  Он  призвал

всю округу помочь найти факты, проливающие свет на личность мальчика.

   Но многие досужие языки уже придумали свои  истории  о  происхождении

Каспара. Одни утверждали, что он - сын  дьявола,  другие  твердили,  что

мальчик прислан с другой планеты. Некоторые же полагали,  что  Каспар  -

принц из королевской семьи.

   В пользу последней версии говорили некоторые события. Как  раз  в  то

время, когда Каспар был подброшен грудным ребенком к дому  ремесленника,

у правителей великого князя Карла и великой княгини Стефании родился ре-

бенок. Но вскоре, как сказали врачи, он скончался от менингита.

   Больше детей у них не было, и со смертью великого князя род Хохбергов

прервался.

   Год спустя после прихода Каспара в город произошло событие, вроде  бы

подтверждающее эту версию.

   Жертва убийцы

   Каспара поселил в своем доме профессор Георг Даумер, известный  фило-

соф и просветитель.

   За короткое время профессору удалось превратить молчаливого,  замкну-

того подростка в интересного, ясно излагающего свои мысли молодого чело-

века, желанного гостя в именитых семьях.

   Однажды вечером, вернувшись домой, профессор нашел Каспара в  подвале

в луже крови. Юноша был ранен в лицо и шею, и ему просто повезло, что он

остался в живых. Каспар рассказал профессору, как в дом ворвался мужчина

в маске и напал на него.

   Сплетникам в этот день пришлось много  поработать.  Конечно,  считали

они, это дело рук профессионального убийцы, нанятого  графиней  Хохберг,

решившей убрать законного наследника титула великого князя.

   Молва, наградившая Каспара высшим титулом, кое-кому в  городке  приш-

лась явно не по вкусу. Беспризорник с загадочным прошлым был для  светс-

кого общества лишь развлечением в их монотонной жизни. А вот молодой че-

ловек с претензиями на высокий титул - это уже нечто совсем иное.  Пого-

варивали даже, что нападение было попросту  подстроено,  чтобы  окружить

мальчика еще большим ореолом тайны.  Число  подобных  циников  возросло,

когда после случившегося к Каспару приставили полицейских  и  стали  его

охранять.

   Город уже начал уставать от мальчика.

   Снова покинутый

   Вскоре после случая с нападением в Нюрнберг прибыл весьма эксцентрич-

ный английский граф лорд Стэнхоуп. Он был очарован  любопытной  историей

Каспара и убедил городской совет разрешить ему стать опекуном мальчика.

   В 1831 году лорд отправился вместе с Каспаром в  поездку  по  Европе,

появляясь при дворах и представляя мальчика графам и принцам.  Но  после

двух лет кочевой жизни благородный лорд устал от своего подопечного.

   Каспар был вновь покинут. Лорд Стэнхоуп пристроил его  у  пастора  по

имени Мейер в городе Ансбах неподалеку от Нюрнберга. Юноша стал  подмас-

терьем у переплетчика, и эта работа пришлась ему по душе.

   Загадка остается

   Декабрьским вечером 1838 года, когда Каспар возвращался домой с  про-

гулки по парку, на него снова напал незнакомец, вонзил под ребро  нож  и

скрылся.

   Смертельно раненный Каспар едва добрался до своего  дома,  но  пастор

(что, впрочем, кажется маловероятным) отказался поверить в нападение. Он

обвинил юношу в том, что тот пытается привлечь к себе внимание, сам  на-

нося себе ранения. Каспара уложили в постель, но полицию так и не вызва-

ли.

   Три дня спустя Каспар в мучениях скончался.

   Полиция нашла возле места преступления черный бумажник.  В  нем  была

записка, которую можно было прочесть в зеркальном отражении: "Хойзер мо-

жет вам сказать, кто я. Я из... на баварской границе... Мое имя МЛО".

   Убийца так и не был найден.

   Услыхав о смерти Каспара, великая княгиня Стефания, говорят, долго  и

безутешно рыдала. Она твердила, что все  время  верила:  Каспар  был  ее

единственным давно потерянным сыном.

   Каспара похоронили на тихом сельском Кладбище в Ансбахе.  Его  могила

находится там и по сей день.

   На замшелом камне можно прочесть  эпитафию:  "Здесь  покоится  Каспар

Хойзер. Его происхождение неизвестно, его смерть загадочна".

   Т.Э. ЛОУРЕНС: Аравийские пески

   Лоуренс считался в Аравии одним из величайших героев  первой  мировой

войны. Этот удивительный человек стал легендой еще при жизни, а толки  о

его странной смерти не прекращаются и теперь.

   Мощный мотоцикл мчался на полной скорости по извилистому переулку де-

ревушки Дорсет. Ездок был в восторге от скорости, от почти  чувственного

возбуждения. Меньше чем за минуту машина промчала седока от  его  домика

до армейского лагеря.

   Часовые у ворот прекрасно знали мотоциклиста в лицо. Он поприветство-

вал их, слез со своей машины и отправился на почту, чтобы послать в Лон-

дон своим друзьям телеграмму с приглашением навестить его. Потом вернул-

ся к мотоциклу и отправился в обратный путь.

   Когда до дома было рукой подать, седок свернул в сторону, уступая до-

рогу двум мальчишкам на велосипеде, вылетел из седла и ударился  головой

о край обочины.

   Потеряв в полете незастегнутый шлем, мотоциклист упал на дорогу, раз-

мозжив себе голову.

   Через семь дней, не приходя в сознание, он умер в местном госпитале.

   Так закончилась жизнь известного авиатора Т.Э. Шоу.

   Неделю спустя десятки людей заполнили крошечную местную  церквушку  в

Моретоне, чтобы проститься с ним. Здесь были генералы, известные литера-

торы и даже сам Уинстон Черчилль, больше знавший Шоу как полковника Лоу-

ренса Аравийского.

   Это были похороны летчика не самого высокого ранга, но тем  не  менее

церковь заполнили высокопоставленные военные и чиновники.

   Загадка Томаса Эдварда Лоуренса, утверждали одни, таилась  в  мальчи-

шеском героизме вождя арабской армии и в его литературном таланте.

   Другие видели ее в шарлатанстве и склонности к мазохизму.  И  по  сей

день историки расходятся в оценках Лоуренса, и обе эти версии продолжают

существовать.

   Жизнь "аравийского лиса" вдохновила Дэвида Лина на создание эпическо-

го фильма "Лоуренс Аравийский".

   Смерть Т.Э. Шоу вызвала массу кривотолков, включая версии об убийстве

и самоубийстве.

   Барьер для прыжка

   Лоуренс родился в Уэльсе в 1888 году.  Его  отец  Томас  Чапмен,  ир-

ландский землевладелец, сбежал с нянькой своих детей Сарой Лоуренс,  ос-

тавив жену, четырех дочерей и большую часть своего состояния. Он взял ее

фамилию. Когда в семье родилась будущая знаменитость, Лоуренсы жили  до-

вольно бедно.

   Молодой Лоуренс выдержал экзамены в Оксфордский университет, где стал

изучать историю.

   Преподаватель Лоуренса Эрнст Бейкер смог  разгадать  характер  своего

студента. Он сказал, что учеба была для  Лоуренса  лишь  трамплином  для

прыжка на арену будущих сражений.

   Во время учебной поездки во Францию - как рассказывал сам  Лоуренс  -

из-за набросков схем и самодельных карт, которые юноша с увлечением чер-

тил, он был арестован как шпион.

   Проучившись в Оксфорде год, Лоуренс поступил в университетский стрел-

ковый клуб и офицерский кадетский учебный корпус.

   Будущее юноши было определено.

   Цена славы

   Когда разразилась первая мировая война, Лоуренс уже считался  специа-

листом по Ближнему Востоку. Он провел пять лет на  археологических  рас-

копках в Сирии, Ливане и Палестине.

   Вместе с тем - и это стало известно лишь недавно - он был членом шпи-

онской организации, которая вела наблюдение  за  строительством  немцами

железной дороги Берлин - Багдад, и раскопки на археологических площадках

служили Лоуренсу надежным прикрытием.

   Считалось, что археологическую партию, в которую входил Лоуренс,  фи-

нансировал Британский музей. Она занималась археологическими  раскопками

в Месопотамии (современный Ирак).

   Во время раскопок тайный агент, вооруженный  фотокамерой,  все  время

находился возле железной дороги.

   Великолепное знание арабского мира и его вождей позволило Лоуренсу  в

1916 году оказаться на должности советника Шарифа Фейсала, позднее став-

шего королем Ирака. Вместе они подняли восстание против турок -  союзни-

ков немцев в Аравии.

   Подвиги Лоуренса Аравийского долго давали пищу для легенд.

   Время от времени меняя мундир офицера британской  армии  на  арабские

одеяния, а бронемашину на верблюда, Лоуренс вел свою "арабскую армию"  в

бой против грозных турецких соединений - и побеждал.

   Он добыл ключи от порта Акаба на побережье Красного  моря  и  прорвал

турецкую осаду столицы Сирии Дамаска.

   Но удача сопутствовала ему далеко не всегда.

   Во время шпионской миссии в городе Дераа, железнодорожном узле  между

Амманом и Дамаском, Лоуренс был схвачен, избит и  изнасилован  турецкими

солдатами губернатора Хаким Вея.

   В книге "Семь основ мудрости" Лоуренс писал о том, что с ним произош-

ло: "Этот человек при помощи своих охранников жестоко  выпорол  меня,  а

затем, когда я был совершенно сломлен, они принялись омерзительно  разв-

лекаться со мною".

   Воспоминания об этом глумлении, как незаживающая рана, не давали  по-

коя Лоуренсу всю жизнь.

   "Помню их мерзкие улыбки, помню, как нежное тепло, возможно от сексу-

ального наслаждения, прокатилось по мне", в последствии писал он.

   Лоуренс вырвался из лап своих мучителей, но от тяжести воспоминаний о

пережитых страданиях так и не смог освободиться.

   После войны, когда в Англии Лоуренса приветствовали как героя, - ужас-

ные подробности его плена тогда еще не были никому  известны, -  он  стал

особым советником по арабским делам Уинстона Черчилля, который  возглав-

лял британский правительственный комитет по Ближнему Востоку.

   В 1921 году Лоуренс с Черчиллем присутствовал на  Каирской  конферен-

ции, установившей новый послевоенный порядок в этом регионе.

   Полковник... рядовой...

   В следующем году Лоуренс писал своему другу, поэту  Роберту  Грейвсу,

что хочет стать самым обыкновенным человеком,  скрыться  от  собственной

славы и своих обязанностей.

   Вскоре он подал маршалу авиации сэру Хью Тренчарду, командующему  во-

енно-воздушными силами, рапорт с просьбой принять его на  военную службу

рядовым авиатехником.

   Тренчард был, мягко говоря, ошарашен такой просьбой. Но Лоуренс  нас-

тоял на своем, и маршал уступил. Он послал  начальнику  личного  состава

ВВС  следующее  распоряжение:  "Настоящим  постановляю,  что  полковнику

Т.Э. Лоуренсу разрешено поступить на военную службу  в  английские воен-

но-воздушные силы в качестве рядового авиатехника под именем Джона Хьюма

Росса до получения от него  какой-либо информации  или  его  просьбы  об

увольнении".

   Короче говоря, если ему все это перестанет нравиться, Лоуренс  всегда

сможет вернуть звание полковника и общественное положение.

   Когда Лоуренс две недели спустя прибыл на призывной пункт ВВС, он был

страшно изумлен тем, что медицинская комиссия вынесла решение о его неп-

ригодности для службы в армии.

   Действительно, предыдущие месяцы были для Лоуренса тяжелыми, он  про-

вел их в работе над своей книгой, которая позже  основательно  подмочила

его репутацию, но чтобы "аравийский лис" не мог стать простым авиатехни-

ком?!

   В конце концов, врачи, обследовавшие Лоуренса, знали о нем далеко  не

все, и полковник был принят в команду по обслуживанию самолетов  и  нап-

равлен в школу аэрофотосъемки.

   Но кто-то рассекретил псевдоним авиатехника Росса.

   Газета "Дейли экспресс" 27 декабря 1922 года сообщила своим читателям

сенсационную новость: "Известный герой войны полковник Лоуренс  Аравийс-

кий стал рядовым!"

   Три недели спустя Лоуренс увольняется из ВВС. Бывший разведчик  возв-

ращается к писательской деятельности. Но это оказалось чем-то вроде  но-

вой подготовки к той жизни "коммандос", по которой он тосковал. В  марте

следующего года Лоуренс изменил свое имя на Т.Э. Шоу и поступил в танко-

вый корпус.

   Лоуренсу было тогда 33 года. Из-за своих великосветских манер  он  не

мог провести в казарме и пяти минут. Не смог он обойтись и без  ординар-

ца. Снобизм этот дорого ему стоил - вскоре  Лоуренс  ощутил  нарастающую

неприязнь своих товарищей.

   В начале 1925 года Лоуренс, уже достаточно настрадавшийся от недруже-

любия своих однополчан по танковому корпусу, стал проситься назад в ави-

ацию. Но его просьбу отклонили.

   Травля

   В июне 1925 года в одном из американских журналов  была  опубликована

статья под заголовком "Лоуренс Аравийский, новая маскировка", где  расс-

казывалось, что полковник служит рядовым в танковом корпусе.

   В журнале также приводились и другие детали его биографии, в частнос-

ти, описывалась порка в Дераа, правда, без более отвратительных  подроб-

ностей.

   Это был серьезный удар по Лоуренсу и его другу сэру Хью Тренчарду.

   Маршалу пришлось изрядно потрудиться, чтобы Лоуренса приняли  обратно

в ВВС. Солдат бронетанковых войск Шоу снова стал авиатехником ВВС Шоу.

   Вскоре Лоуренс был послан в Индию. Вероятно, сделано это было для то-

го, чтобы погасить скандал, связанный с его именем. Сначала он служил  в

Карачи, затем был переведен на северо-западную границу.

   И опять произошла утечка информации...

   Все газеты мира облетело сенсационное сообщение о том, что знаменитый

полковник Лоуренс послан в Индию с секретной миссией.  Он  якобы  должен

поднять восстание в Афганистане, шпионить за русскими. Ну а где Лоуренс,

там непременно жди войны.

   На самом же деле авиатор Шоу занимался тем, что по  приказу  сержанта

охранял взлетную площадку, а в свободное время писал свою очередную кни-

гу. Но скандал был слишком громким, и  Лоуренса  срочно  откомандировали

домой.

   Без сомнения, из-за этого происшествия Лоуренс нажил много врагов как

на родине, так и за границей.

   Русские, пытавшиеся найти сторонников на своей  южной  границе,  были

уверены, что Лоуренса забросили в Афганистан, чтобы бороться с появивши-

мися в этой стране большевистскими агентами. Даже в Англии, для  которой

он так много сделал, кое-кто смотрел на Лоуренса как на досадную помеху.

   Вопросы...

   Что касается смерти Лоуренса, то многие вопросы остались без ответа.

   Как он мог упасть с мотоцикла, пропуская велосипедистов, едущих  друг

за другом по другой стороне дороги? Кто был за рулем таинственной  голу-

бой машины, которую Лоуренс якобы огибал потом, перед падением?

   Рассказ об этой машине солдата из Бовингтона, который находился всего

лишь в нескольких метрах от места катастрофы, на дознании - а велось оно

на следующий день после похорон Лоуренса с беспрецедентной  поспешностью

- не был принят во внимание.

   Бесспорно одно: огромный жизненный опыт и интеллект Лоуренса были ис-

пользованы для формирования новой политики, ускорившей повышение  боего-

товности английских ВВС. Может быть, немцы знали об этом и  решили,  что

Лоуренс для них слишком опасен? Равно как и  большевики,  подозревавшие,

что он участвовал в афганских событиях?

   А может, это британский парламент предположил, что Лоуренс и в  самом

деле знает слишком много и потому опасен?

   Или он сам в конце концов пал жертвой собственной славы и покончил  с

жизнью?

   НЕОБЫЧНЫЕ ПРИЧУДЫ: Развлекайтесь, господа!

   Некоторым   представителям   английской   аристократии   порой   были

свойственны как вполне безобидные чудачества, так и  очень  опасные  бе-

зумства.

   Доподлинно известно, что один из герцогов жил в подземелье как  крот,

а некая высокопоставленная леди верила, что она - иудейская королева.

   Рассказывают о чудаке-графе, вместе с которым за обеденным столом си-

дели его любимые собаки.

   Большие деньги далеко не всегда делают человека безрассудным. Но  кое

на кого они порой оказывают действие, способное ошеломить окружающих.

   Чудаковатые английские аристократы всегда имели возможность  потакать

своим странным прихотям, не обращая внимания на то, нравится это кому-то

или нет.

   Пустить на ветер

   Иногда крупные наследства буквально пускались на ветер. Взять хотя бы

поразительный случай с мятежным внуком  премьер-министра  Великобритании

лорда Норта. В знак протеста против образа жизни своих родителей он сбе-

жал из дому и поступил на службу в военно-морские силы Англии.

   После смерти отца, став наследником  всего  состояния,  молодой  лорд

возвращается к родным пенатам, набивает подвалы своего роскошного  особ-

няка порохом и... поджигает бикфордов шнур.

   Подземный аристократ

   А в одном достопамятном случае богатство в  прямом  смысле  ушло  под

землю. Пятый герцог Портлендский Уильям Джон Кавендиш Бентик  Скотт  был

маниакально нелюдим. Он ненавидел весь род человеческий и  потому  решил

жить в подземелье, куда никто, кроме слуг, не  мог  проникнуть.  По  его

проектам был  построен  настоящий  подземный  дворец,  включавший  самый

большой в стране круглый зал, огромную библиотеку и бильярдную,  вмещав-

шую добрую дюжину бильярдных столов. Человек-крот, он соединил помещения

своего подземного королевства сетью тоннелей протяженностью в  15  миль.

Один из тоннелей длиной в милю связывал его каретный двор  с  железнодо-

рожной станцией.

   В черном экипаже с задернутыми занавесками герцог  прямо  из  тоннеля

выезжал на станцию. Карета поднималась на специальную платформу.  Прибыв

в Лондон, герцог в полном одиночестве подкатывал к своему дому,  за  всю

дорогу так и не соприкоснувшись с людьми.

   Уильям, родившийся в 1800 году, рос вполне  нормальным  ребенком.  Но

постепенно, с годами его сознанием все глубже стала овладевать неприязнь

к окружающим.

   Один только вид человека вызывал у герцога  отвращение.  Он  приказал

убрать из своих залов даже портреты предков...

   В таком затворничестве герцог провел большую часть из своих восьмиде-

сяти лет. Свой последний приют он нашел на кладбище в северном Лондоне.

   И только после смерти герцога слухи о его таинственном  образе  жизни

стали просачиваться в столицу. Именно тогда объявилась некая вдова  Анна

Мария Дрюс, которая заявила, что покойный герцог на самом деле... ее не-

давно скончавшийся муж, лавочник Томас Дрюс. Она присягнула, что похоро-

ны Томаса были уловкой, что ее муж, перестав таким образом  играть  роль

торговца, вернулся к своей затворнической жизни в подземном дворце.  Она

утверждала, что гроб пуст, а для веса в него положили свинец. Вдова тре-

бовала присудить ей титул покойного герцога и все его землевладения.

   Слушание этого дела тянулось многие годы и было прекращено лишь  тог-

да, когда власти раскопали могилу Томаса Дрюса и обнаружили там  останки

лавочника.

   Человек-амфибия

   Если герцогу Портлендскому нравилась жизнь крота, то лорду Рокби  за-

хотелось быть похожим на жабу. Он вполне искренне верил, что лучше всего

проводить большую часть жизни в воде.

   Одна из поездок на отдых в приморский  курортный  городок  превратила

лорда из млекопитающего в амфибию.

   Многие годы до этого лорд Рокби вел такой же образ жизни, как и  мно-

гие другие дворяне-землевладельцы Кента. Он получил титул  после  смерти

своего дяди, бывшего епископа, и являл собой образец  респектабельности.

Но однажды он решил отдохнуть у моря...

   После этого лорд Рокби каждый день проводил в воде многие часы. Слуги

с большим трудом извлекали его на берег.

   Любимым местом лорда стал участок песчаного пляжа в трех милях от его

дома. Строители соорудили там для него дом, и лорд стал плавать так час-

то и так долго, что порой терял сознание от усталости, и его приходилось

спасать.

   Этот чудак отрастил себе бороду до пояса, которая была такой  пышной,

что развевалась на ветру. Обычно лорд прогуливался по  пляжу  в  простой

крестьянской одежде, но сзади непременно ехала его карета со  слугами  в

богатых роскошных одеяниях.

   Он любил пить из фонтанчиков, устроенных на всех тропинках.

   Если Рокби попадался человек, пьющий из его фонтанчика, тому  выдава-

лась награда.

   Влюбленный в воду аристократ старался сохранить  свое  пристрастие  в

тайне. В его саду был выкопан огромный пруд для купания, покрытый  купо-

лом, где любитель водных процедур мог проводить дни напролет.

   Лорд Рокби был сущим наказанием для своей семьи, которая  побаивалась

его чудачеств. Все с ужасом ждали, что однажды он продемонстрирует  пуб-

лике странный способ есть жареную телячью ногу, погрузившись в воду.

   Несмотря на все свои чудачества, а может, именно благодаря  им,  лорд

Рокби умер в весьма преклонном возрасте - в восемьдесят восемь лет.

    "Королева иудеев"

   История также помнит одну женщину, слывшую весьма  оригинальной.  Это

была  леди  Эстер  Стенхоуп,  племянница  английского   премьер-министра

Уильяма Питта-младшего.

   Очаровательная аристократка из высшего лондонского света уверовала  в

то, что она - королева иудеев.

   Когда ей было 33 года, леди Эстер покинула  Англию,  чтобы  исполнить

свое предназначение: добраться до  Иерусалима  и  занять  несуществующий

престол королевы иудеев. Астрологи и гадалки убедили леди Эстер в ее вы-

сокой миссии.

   В этом длительном путешествии леди Эстер сопровождали  друзья,  среди

которых был молодой мужчина Майкл Брюс, впоследствии ставший ее любовни-

ком. Молва гласит, что, когда их корабль достиг Афин, лорд Байрон, нахо-

дившийся там, в знак приветствия бросил к ногам леди бриллианты.

   Вскоре после отплытия из  Константинополя  путешественники  потерпели

кораблекрушение. Весь их багаж затонул, но люди  спаслись.  Леди  Эстер,

чтобы не подвергать риску свою жизнь, переоделась в турецкую одежду.

   Английский военный корабль подобрал их и доставил в Каир.  Так  нача-

лись приключения путешественников на Ближнем Востоке.

   Целью этих приключений были не деньги - денег у леди  Эстер  хватало.

Ей нравилось играть роль богатой и надменной принцессы, будущей  короле-

вы.

   Люди, встречавшиеся у них на пути, полагали, что леди  Эстер - юноша.

Никто и подумать не мог, что женщина способна  решиться  так  бесстрашно

нарушить законы арабского мира. Но эти законы не  волновали  "наследницу

престола", и она переступала через них с таким величием,  что  никто  не

осмеливался сделать ей ни малейшего замечания. Очарованные  толпы  бурно

приветствовали ее, а в Иерусалиме леди Эстер встретили колокольным  зво-

ном. Леди Эстер оказывалось намного больше почестей, чем настоящей коро-

леве. Во время этого путешествия бедуины на протяжении всего  пути  при-

ветствовали ее как королеву пустыни.

   Но четыре года спустя, видимо устав от дорог и приключений, леди  Эс-

тер изменила свой образ жизни и поселилась в заброшенном монастыре  близ

Сидона в Ливане. Ждала ли поблекшая красавица, что к  ней  придет  новый

мессия и призовет ее? Бог весть...

   Леди Эстер умерла в нужде в возрасте шестидесяти трех лет, а ее  тро-

гательные мечты стать королевой иудеев так и не осуществились.

   Лорд-лежебока

   Богатые и чудаковатые аристократы могут всю жизнь  вообще  ничего  не

делать. В этом вскоре после своего замужества убедилась жена лорда  Нор-

та.

   После венчания молодые провели прекрасный медовый месяц на яхте в Ка-

рибском море.

   В октябре, вернувшись домой, лорд сказал жене-американке, что отправ-

ляется к себе в спальню. "Прекрасно!" - ответила она.

   Но на следующий день она была весьма удивлена, обнаружив, что  встала

раньше супруга.

   Приказав приготовить завтрак, она в сопровождении служанки с подносом

направилась в его спальню.

   "Вам не нужно было беспокоиться, остановил их у двери спальни камерди-

нер лорда. - Завтрак для его светлости уже готов. Видите ли, он всегда с

9-го октября начинает зимнюю спячку".

   Пораженная жена спросила, сколько же обычно длится такая спячка.  "До

22 марта, пока весна не войдет в силу", - ответил камердинер. И  еще  раз

заверил, что лорд Норт все это время проводит в кровати. Уж очень он  не

любит холодную зиму...

   В заключение камердинер попросил служанку отнести  поднос  с  едой  в

спальню лорда.

   Когда изумленная леди Норт заглянула туда, то увидела, что вся  прос-

торная комната заставлена обеденными столиками.

   "Обед сегодня, как обычно, в шестнадцать, -  произнес  лорд  Норт,  не

вставая с постели. - Я буду на нем".

   Перехватив недоуменный взгляд жены, он пояснил: "Видишь ли,  дорогая,

с тех пор, как мой предок потерял американские колонии, Норты с  октября

по март не должны покидать кровать. Но если бы предок не спал так  креп-

ко, то мы смогли бы призвать вас, янки, к порядку, вместо того чтобы же-

ниться на вас. И тогда мне не пришлось бы  так  надолго  выключаться  из

жизни".

   Обед с четвероногими гостями

   У Фрэнсиса Генри Эгертона, графа Бриджуотерского, не было времени  ни

для женщин, ни для друзей, ни для соседей. Он предпочитал им всем компа-

нию... своих собак. Он так любил их, что даже купил всем прекрасные  ко-

жаные башмачки, чтобы уберечь их лапки.

   Но если главной любовью графа были его собаки, то его слабость к баш-

макам была второй его тайной страстью. Он приобретал каждый  божий  день

по новой паре. И когда снимал их на ночь,  то  выстраивал  вдоль  стены,

чтобы использовать как календарь.

   Друзьями граф считал лишь своих преданных собак. Каждый день он  брал

на прогулку в свой экипаж полдюжины псов, а по вечерам ужинал с  ними  в

огромном зале.

   Вместительный стол обычно был сервирован на двенадцать персон.  Слуги

вводили в зал собак с хрустящими белыми  салфетками  на  шеях.  Стоя  за

стульями, они накладывали им еду на тарелки из фамильного сервиза.  Граф

занимал собак беседой, как если бы они и впрямь были  его  друзьями  или

родственниками. Тем же, кто осуждал его безумства, граф отвечал, что его

собаки ведут себя лучше, чем иные джентльмены.

   Граф много лет прожил в Париже, огорчая своих соседей "охотничьим об-

разом жизни".

   Роскошный дворец барона Ротшильда в Бэкингемшире был  прибежищем  для

многих живых существ, больших и маленьких. К их услугам были  не  только

кров и стол, но и просторный экипаж для прогулок по городу.

   Во дворце все балюстрады были увиты змеями.

   Медведь-швейцар, возможно кем-то выдрессированный, имел привычку шле-

пать приглашенных в гости к Ротшильду дам ниже талии.

   Но самое удивительное происшествие с  животными  барона  случилось  в

1890 году, на официальном приеме в честь лорда Солсбери.

   Сидя за накрытым длинным столом, каждый из двенадцати гостей  обратил

внимание на пустой стул рядом со своим. Гости справедливо рассудили, что

их соседи по обеду, очевидно, должны прибыть немного позже.

   Вдруг открылась дверь, и изумленные гости увидели двенадцать  дресси-

рованных обезьян. Они-то и уселись на запасные стулья.

   Миллионер Уильям Бикфорд отличался  необычной  страстью  -  он  любил

строить высокие башни, которые, впрочем, быстро рушились.  У  него  было

достаточно денег, чтобы удовлетворить свои сумасбродные желания.

   Когда умер отец, Уильям унаследовал более миллиона фунтов стерлингов,

не считая обширных землевладений в Англии и плантаций сахарного тростни-

ка на Ямайке. Его годовой доход составлял более 100 тысяч фунтов.

   Бикфорд все делал в бешеном темпе. Человек умный и талантливый, он за

несколько дней написал книгу. "Я по три дня и три ночи не снимал одежду.

Такие усилия делали меня больным", - признавался он, заканчивая свой  ро-

ман.

   Бикфорд много путешествовал и был особенно поражен гигантскими шпиля-

ми на церквях в Испании и Португалии. Когда после неудачной  женитьбы  в

1795 году он поселился в своем родовом поместье, эти шпили стали для не-

го чем-то вроде навязчивой идеи. Его шпили обязательно должны были прев-

зойти виденные им. И Бикфорд решил построить в Фонтхилле монастырь с ог-

ромным шпилем над ним в качестве украшения. Он хвастался, что у него бу-

дет самое высокое частное владение во всей Англии. Первое, что он соору-

дил, это стену вокруг поместья длиной в 7 миль и  высотой  в  12  футов,

чтобы защититься от любопытных глаз.

   Затем началось строительство - и, как водится, опять же в  спешке.  У

Бикфорда не хватило терпения дожидаться,  пока  будет  вырыт  подходящий

котлован. Вопреки советам строителей он решил, что достаточно будет кот-

лована и поменьше. При строительстве он распорядился использовать цемент

и дерево вместо камня и кирпича, потому что так работа шла быстрее. Были

наняты 500 строителей-разнорабочих, работавших в три смены, ночью  - при

свете факелов. Когда Бикфорд посчитал, что дело  все-таки  идет  слишком

медленно, он сманил еще 450 рабочих-строителей, возводивших часовню  св.

Джорджа в Виндзоре.

   Чтобы им работалось веселее, миллионер приказал обеспечить строителей

пивом. Большую часть времени рабочие были полупьяными, а поэтому что  уж

тут говорить о качестве...

   Через шесть лет грандиозное строительство было закончено.  Великолеп-

ный шпиль высотой в 300 футов взмыл над прекрасным аббатством.

   Но затем ударил ветер. Шпиль буквально переломился пополам  и  рухнул

наземь.

   Бикфорда это не огорчило, и он  отдал  приказание  немедленно  начать

строительство нового шпиля.

   Семь лет спустя новый шпиль был почта закончен. На этот  раз  Бикфорд

использовал камни и кирпич, чтобы придать ему точность.

   Сам он жил в своих роскошных покоях весьма странной жизнью:  один,  с

единственным слугой, карликом-испанцем. Но каждый день стол к ужину нак-

рывался на двенадцать персон и повара готовили еду на  двенадцать  чело-

век.

   Бикфорд решил отметить Рождество ужином в новой  монастырской  столо-

вой.

   В канун Рождества в огромном  недостроенном  помещении  были  зажжены

свечи. Ужин прошел торжественно и чинно. Но когда слуги убирали  посуду,

по окрестностям вдруг прокатился страшный грохот. Это рухнуло его  новое

сооружение.

   Через некоторое время Бикфорд переехал в другой город. Он был  весьма

разочарован тем, что в его новом доме не хватало одной существенной  де-

тали - башни. Башню немедленно построили. Это было сооружение высотой  в

130 футов.

   Безумный строитель умер в 1944 году в возрасте 84 лет. Последняя баш-

ня пережила его и стоит по сей день.

   В платье и шляпке

   Лорд Корнбери, граф Кларендонский, был двоюродным братом королевы Ан-

ны. Она-то и дала ему выгодную должность - представлять ее величество  в

Америке в качестве губернатора Нью-Йорка.

   Но граф отнесся к порученному делу чуть более серьезно, чем  следова-

ло. Он сказал друзьям: "В этом городе я представляю женщину, стало быть,

должен представлять ее как можно добросовестнее".

   Видимо, стремление к "добросовестности" привело к тому, что  на  отк-

рывшейся в Нью-Йорке ассамблее лорд появился в голубом шелковом платье и

с веером в руках.

   Он любил появляться на улицах то в кринолине, то в нарядном  вечернем

платье. Все деньги уходили на его наряды, жене он не давал ничего. Порой

она даже вынуждена была воровать одежду у мужа.

   В 1708 году графу было приказано вернуться в  Англию,  чтобы  распла-

титься с долгами, но он по-прежнему оставался фаворитом королевы Анны.

   ВУНДЕРКИНДЫ: Что такое гениальность?

   Что  побудило  Моцарта  сочинять  музыку  в   том   возрасте,   когда

большинство детей еще не могут написать собственного имени? Как мог нег-

рамотный крестьянский ребенок делать в уме мгновенные сложные  подсчеты?

Многие столетия вундеркинды изумляли как ученых, так и простую публику.

   На протяжении многих веков одаренные дети поражали людей своими  уди-

вительными, сверхъестественными способностями постигать вещи,  выходящие

за рамки понимания даже самых образованных профессоров. Эти юные  гении,

которые рождаются достаточно редко, в состоянии решать невероятно  слож-

ные математические задачи, сочинять удивительные симфонии -  и  все  это

еще до достижения десятилетнего возраста!

   Например, Зера Колберн, родившийся в 1804 году в Вермонте,  всего  за

четыре секунды мог сосчитать, сколько секунд содержится в 12 годах.

   Вольфганг Амадей Моцарт блестяще играл на скрипке и пианино в три го-

да. Артур Гринвуд знал алфавит, едва достигнув года.

   Но за все эти уникальные дарования детям пришлось  заплатить  дорогую

цену. Слава многих вундеркиндов была весьма недолгой,  они  исчезали  из

поля зрения, часто так и не оправдав больших надежд и ожиданий.  Некото-

рые умирали молодыми. Во многих случаях вундеркинды  были  буквально  до

смерти замучены работой из-за того, что их нетерпеливые родители не  ос-

тавляли своим отпрыскам времени на простые радости детства, надеясь  на-

жить на их талантах капитал.

   Установлено,  что  дети-гении  значительно  чаще  встречаются   среди

мальчиков, чем среди девочек. Медицинские авторитеты полагают, что свер-

ходаренность - это результат высокого уровня гормонов в некоторых  желе-

зах, включая гипофиз и надпочечники.

   Вундеркинды гениальны потому, полагают исследователи этого  феномена,

что их нервная система достигает своего наивысшего развития  задолго  до

того, как разовьется весь организм.

   Хотя некоторые вундеркинды и стали украшением  мирового  искусства  и

литературы, но они чрезвычайно редки.

   Одним из таких удивительных детей была англичанка Бэзи Эшфорд.  Когда

она написала роман "Юный гость", ей было всего девять  лет.  Книга  была

воспринята читателями как шедевр. Но в дальнейшем эта талантливая девоч-

ка ничего, равного этому роману, к сожалению, так и не создала.

   Юные гении быстрее проявляются в математике и в  музыке,  потому  что

эти дисциплины не требуют жизненного опыта.

   Музыкальные гении

   Увы, большинство вундеркиндов гаснет в забвении после короткой вспыш-

ки славы. Исключение составляют музыкальные гении  в  семьях  выдающихся

музыкантов. Они могут достигать невероятных творческих высот, потому что

их талант развивается благодаря неустанному труду.

   Величайшим из таких гениев был Моцарт. Получив первые уроки от своего

отца, который и сам был прекрасным музыкантом, Вольфганг выступил с пер-

вым своим концертом в городе Зальцбурге, когда ему было всего три  года.

Чуть позже, когда ему исполнилось четыре, он мог вспомнить каждую  ноту,

каждое соло в концертах, которые когда-либо слышал и которые ему  понра-

вились.

   Слава юного музыкального гения вскоре привлекла  к  Моцарту  внимание

австрийского императора.

   Когда мальчику исполнилось шесть лет, он вместе с отцом и сестрой Ан-

ной-Марией, которая в свои восемь лет тоже была  прекрасной  пианисткой,

отправился в длительное турне по Европе, музицируя  перед  коронованными

особами и представителями высшего света. Всюду, куда они приезжали, выс-

тупления Вольфганга вызывали сенсацию -  играл  ли  он  на  пианино,  на

скрипке или на органе.

   Несмотря на поразительный талант мальчика, отец был полон тревоги  за

его будущее.

   Лишь в  двадцать  пять  лет  Моцарт  решается  взять  свою  судьбу  в

собственные руки. Он покидает Зальцбург и переезжает в Вену, где на сле-

дующий год женится на певице Констанции Вебер. Женитьба  нанесла  весьма

ощутимый удар по финансовому положению Моцарта, которое и до этого  было

довольно шатким. Но даже когда композитор задыхался в  тисках  бедности,

он все равно продолжал сочинять самую прекрасную музыку, какую когда-либо

слышал мир. И даже за несколько часов до смерти, в возрасте 35 лет,  Мо-

царт еще писал свой незаконченный реквием.

   Однажды друзья попросили композитора рассказать, как он сочиняет  му-

зыку. На что Моцарт, к их великому удивлению, ответил,  что  понятия  не

имеет, как он это делает. "Когда я в хорошем настроении - в экипаже,  на

прогулке после приятного обеда или ночью во время бессонницы,  порой  на

меня обрушивается поток мыслей и мелодий, вот и все, - сказал он. Откуда и

как - этого я не знаю: те мелодии, что мне приятны, я запоминаю и мурлы-

чу их про себя - по крайней мере, так  утверждают  окружающие.  Затем  я

продолжаю развивать эти темы, делаю их более определенными, конкретными,

так что со временем они становятся у меня в голове почти завершенными".

   Еще одним музыкальным гением был Чарльз Всели. Его  удивительный  та-

лант, как и у Моцарта, проявился уже в трехлетнем  возрасте,  когда  он,

наигрывая на клавесине разные мелодии, поражал отца своим мастерством.

   Всякий раз, когда мальчик слышал на улице тот или иной мотив или  ме-

лодию, он мчался домой и все услышанное тут же воспроизводил на клавеси-

не. И это при том, что Чарльз Всели никогда не учился музыке.

   Когда ему было всего четыре года, отец показал Чарльза в Лондоне  ве-

дущим музыкантам. Вскоре он уже был взят в обучение к мастерам Бристоля.

   Двенадцатилетний Чарльз настолько глубоко и тонко исполнял  сочинения

Генделя и Скарлатти, что его считали самым  совершенным  интерпретатором

произведений этих композиторов. Он также обогатил  музыкальную  культуру

своими многочисленными церковными гимнами.

   История знает множество и других рано созревших  музыкальных  дарова-

ний. Шопен впервые дебютировал перед публикой в  восьмилетнем  возрасте.

Вебер был назначен дирижером оперного оркестра Бреслау в семнадцать лет.

Рихард Штраус начал сочинять музыку с шести лет, как и Гайдн свои компо-

зиции. Иегуди Менухин с легкостью играл на скрипке в три года, а  в  во-

семнадцать уже считался непревзойденным виртуозом. Лэндон Рональд  начал

играть на пианино раньше, чем научился говорить.

   Однако не все юные таланты одинаково запечатлены в истории.

   Одно из наиболее поразительных сообщений о музыкальном даровании поя-

вилось в энциклопедии естественных наук. В  нем  рассказывалось  о  Томе

Блинде, пятилетнем чернокожем мальчике, одном из сыновей  невольника-ра-

ба, поражавшем Америку перед гражданской войной: Том  играл  на  пианино

левой и правой руками одновременно две разные мелодии,  насвистывая  при

этом третью!

   Юные математики

   В целом провидение гораздо благосклоннее к детям с музыкальным  даро-

ванием, чем к тем, кто отличился в математике. Большая часть юных  мате-

матиков, когда минул их звездный час, угасла в неизвестности.

   Великий французский физик и математик Ампер, чьим именем названа еди-

ница силы тока, был заметным исключением. Он не только достиг  всеобщего

признания и славы, но и продемонстрировал удивительные таланты в  других

областях человеческих знаний.

   Жадный книгочей, он проглатывал каждую книгу, которую отец был в сос-

тоянии приобрести для него. Но ничто мальчику не доставляло такого  удо-

вольствия, как погружение в энциклопедию. Даже много лет спустя  он  мог

почти дословно пересказать большую часть этого многотомного издания.

   В 1786 году, когда Амперу было одиннадцать лет,  он  уже  так  далеко

продвинулся в изучении математики, что начал разбираться со сложными за-

дачами в знаменитой работе Лагранжа "Аналитическая механика".

   На протяжении всей своей жизни Ампер совершил революцию в математике,

открыв фундаментальные законы  электродинамики  и  написав  значительные

труды по химии, теории поэзии и психологии.

   Остался в истории и Карл Фридрих Гаусс, родившийся в 1777 году в бед-

ной немецкой семье. В двадцатипятилетнем возрасте  он  опубликовал  свои

"Исследования в арифметике", в которых рассматривал основы теории чисел,

и вскоре утвердил за собой славу первого математика девятнадцатого века.

   Гаусс начал подавать надежды весьма рано. Уже в  двухлетнем  возрасте

он поправил своего отца, неправильно рассчитавшего  зарплату  нескольким

рабочим, произведя этот подсчет в уме. Вскоре мальчик превратился в сво-

ем родном городке Брауншвейге в местную знаменитость  и  благодаря  нес-

кольким дворянам-меценатам смог посещать школу, вполне успешно справляясь

с разнообразными и сложными заданиями.

   Самой сильной стороной его дарования была математика. В один прекрас-

ный день учитель математики попросил Карла не утруждать себя  посещением

его уроков, потому что он не может научить мальчика ничему, чего бы  тот

еще не знал.

   Некоторое время спустя, когда Гауссу было четырнадцать лет, его приг-

ласили ко двору великого князя Брунсвика, где местная аристократия  при-

ходила в восторг от поразительной памяти юного математика и удивительной

скорости при сложнейших вычислениях.

   Но, к сожалению, судьбы Ампера и Гаусса нетипичны для  одаренных  де-

тей.

   Упоминавшийся нами Зера Колберн утратил свои поразительные способнос-

ти в десять лет, хотя о них вспоминают и по сей день. Не  имея  никакого

математического образования, он уже в шесть лет выступал перед публикой,

демонстрируя свои способности.

   На обдумывание многих сложных задач Колберн тратил не более секунды и

всегда решал их в уме.

   Вот одна из задач, которые ему предлагались:

   "Допустим, что расстояние между Бостоном и  Конкордом  составляет  65

миль. Сколько нужно сделать шагов, чтобы преодолеть это расстояние, если

в одном шаге три ступни?"

   Через десять секунд последовал точный ответ: 114.400 шагов.

   Вскоре отец увез Зеру в Англию, где  его  проэкзаменовали  величайшие

математики того времени. Юный гений точно отвечал на все вопросы, да так

быстро, что стенограф, записывавший результаты, попросил его делать  это

помедленнее.

   Например, когда у Зеры спрашивали, каков  квадратный  корень  из  106

929, он отвечал раньше, чем бедный стенограф успевал написать на  бумаге

цифры: 327. А каков кубический корень из 268 336 125? Ни секунды не  ду-

мая, мальчик четко отвечал: 645.

   Еще один неслыханный случай. Зера мгновенно доказал, что число 4  294

967 297 может делиться лишь на единицу да само на себя, хотя, чтобы  до-

казать это, нормальному человеку потребовалось бы очень много времени. В

уме он вычислил, что это число можно представить как произведение  чисел

641 и 6 700 417. Нужно возвести в квадрат 999 999?  Ответ  дается  сразу

же: 999 998 000 001. В течение пяти секунд Зера вычислил кубический  ко-

рень из 413993348677 - 7453.

   Вопросы задавались один за другим. Сколько раз должно повернуться ко-

лесо кареты окружностью 12 футов на расстоянии 256 миль? Сколько минут в

48 годах? На оба вопроса мальчик ответил менее чем через четыре секунды.

К изумлению всех присутствующих, он дал ответ на второй вопрос еще  и  в

секундах.

   Трудно объяснить почему, но через два года  после  своих  выступлений

перед великими учеными Европы Зера полностью потерял  свой  изумительный

талант.

   Уже став молодым человеком, он пытался делать вычисления  на  бумаге,

но потерпел неудачу.

   В 1821 году несостоявшийся гений вернулся в Америку, где был посвящен

в духовный сан.

   Следующие четырнадцать лет он был странствующим  проповедником,  пока

не получил назначение на должность преподавателя в маленьком семинарском

колледже.

   Зера Колберн умер в возрасте тридцати пяти лет.

   Одним из знаменитых английских вундеркиндов был Джордж Биддер, родив-

шийся в 1805 году.

   Известный как "считающий мальчик", Биддер проявлял  свои  неслыханные

математические способности уже в четыре года, хотя  не  умел  записывать

цифры и, естественно, не понимал даже значения слова "кратный".

   Но вместе с тем мальчик настолько поражал всех, кто встречался с ним,

что отец решил взять его в поездку по Англии, и вскоре шумные толпы пов-

сюду требовали "считающего мальчика", с удивительной легкостью  отвечаю-

щего на все трудные вопросы.

   У него спросили, чему равны простые проценты от 4444 фунтов  за  4444

дня при 4,5% годовых? Через две минуты мальчик ответил с точностью до 0,

25 пенса. Как долго будет наполняться цистерна емкостью в 1 куб. милю со

скоростью 120 галлонов в минуту? Снова через две минуты был  дан  ответ:

14 300 лет 285 дней 12 часов и 46 минут. Биддер даже учел все високосные

годы за этот период.

   Если маятник часов качается с амплитудой в 9 и 3/4 дюйма  в  секунду,

сколько дюймов он "прокачает" за 7 лет 14 дней 2 часа 48 минут и 55  се-

кунд? Прошло менее минуты, и Биадер ответил: 2 165 625 744 и 3/4 дюйма.

   Если блоха прыгает на два фута и три дюйма в каждый  прыжок,  сколько

она сделает прыжков, пока обойдет всю землю, окружность которой  состав-

ляет 25 020 миль? И как долго это может  продолжаться,  если  допустить,

что блоха будет прыгать непрерывно? Через несколько секунд прозвучал от-

вет: 58 713 600 прыжков и 1 год 314 дней 13 часов и 20 минут.

   В отличие от Зеры Колберна Джордж Биддер со временем  стал  одним  из

известнейших инженеров Англии. Он был одним из инициаторов создания лон-

донской телеграфной системы, а  также  руководителем  института  инжене-

ров-строителей. Его исключительный талант со временем окреп, а в решении

проблем профессионального уровня Биддер был равен великому Амперу.

   К несчастью, история не всегда фиксирует достижения вундеркиндов  так

же внимательно, как в вышеописанных случаях. Несмотря на  это,  сохрани-

лось достаточно легенд и рассказов о юных дарованиях, и  даже  люди  XXI

века смогут восхищаться этими талантами.

   Мальчик по имени Мигель Мантилья, родившийся в Мексике, уже в два го-

да мог ответить на вопрос: "Какой это был год, если 4 февраля припало на

пятницу?" Ответ давался менее чем через 10 секунд.

   Джордж Ватсон, родившийся в Букстеде в 1785 году, считался почти пол-

ным идиотом во всем, за исключением счета и запоминания. Хотя он не  мог

ни читать, ни писать, но в уме производил самые  сложные  математические

подсчеты и мог без колебания ответить на любые вопросы о том, какой день

недели был во время того или иного исторического события.

   Если случалось, что эта историческая дата припадала на годы его  жиз-

ни, он мог еще сказать, где он был в то время и что за погода тогда сто-

яла. Он мог также описать и назвать все церкви и трактиры в  каждой  де-

ревне и городке соседнего графства.

   Некоторые вундеркинды проявляют поистине всесторонние таланты.  Крис-

тиан Хейнекен, родившийся в 1921 году и известный как "ребенок из  Любе-

ка", испугал всех, когда через несколько часов после рождения вдруг  за-

говорил.

   Молва утверждала, что ему еще не исполнился год, а он уже мог воспро-

извести по памяти все главные события, описанные в пяти  книгах  Ветхого

завета.

   Ко второму своему дню рождения он знал имена всех персонажей из  Биб-

лии так же хорошо, как те, кто долгие годы изучал богословие.

   Джон Стюарт Милл, известный философ и экономист XIX века, мог  читать

по-гречески в три года. Чуть позднее, когда ему было  десять  лет, легко

ориентировался в сочинениях Платона и Демосфена.

   Одним из разносторонних английских вундеркиндов был также Томас Мака-

лей.

   В семь лет он уже писал работы по общей истории, а в четырнадцать мог

пересказать полностью поэму Мильтона "Потерянный рай".

   Блез Паскаль, французский философ и математик, в  детстве  также  был

всесторонне одаренным ребенком. Ему еще не было двенадцати лет, когда он

написал тезисы по акустике; в девятнадцать лет  Паскаль  изобрел  первую

счетную машину. На тридцатом году жизни ученый написал несколько  богос-

ловских исследований.

   Ганеш Ситтампалам, живущий в Сарбитоне, может не без  основания  пре-

тендовать на звание самого умного ребенка  в  мире.  Семилетний  мальчик

стал самым молодым студентом университета на  планете.  Ганеш  мгновенно

схватывает положенный курс знаний, даже если посещает лекции всего раз в

неделю. С такими темпами он должен уже к тринадцати годам получить  сте-

пень бакалавра.

   КАПРИЗЫ ЗВЕЗД: На грани или за гранью?

   Неумеренные сексуальные аппетиты, опасные выходки,  увлечение  черной

магией - все это приметы некоторых капризных суперзвезд  шоу-бизнеса  XX

века.

   Имея бездну денег, звезды шоу-бизнеса порой ни в чем не знают удержу.

Деньги - это последнее, о чем они думают, когда  позволяют  себе  многие

выходки - странные, капризные, дикие или просто сумасшедшие...

   Кейт Мун

   Кейт Мун, барабанщик рок-группы "The Who", был человеком  неуравнове-

шенным как на сцене, так и в жизни. Во время концертов  он  часто  ломал

барабаны. Однажды он влетел на своей машине в плавательный бассейн.

   В каком бы отеле Кейт ни жил, он везде устраивал немыслимые  разруши-

тельные оргии. Он спускал в туалет огненные шутихи, разметая  содержимое

по этажу, рубил мебель в щепки и выбрасывал в окно телевизоры. Кейт  за-

рабатывал много денег, но тратил их быстрее, чем мог сосчитать.

   "Шутки" в отелях стоили Кейту 200 тысяч фунтов стерлингов. Он  объяс-

нял свои эксцентричные выходки очень просто: "Все  это  случается  после

того, как я ухожу со сцены. Я - как поезд-экспресс или океанский лайнер.

Чтобы остановиться, мне нужно еще промчаться две-три мили по инерции".

   Мун был словно капризный ребенок, который себя плохо ведет, зная, что

его не накажут. Деньги всегда защищали его. Когда суперзвезду  спросили,

чего он больше всего боится, он ответил: "Вырасти".

   Кейт родился в августе 1947 года в семье  лондонского  механика-мото-

риста. Меняя одну работу за другой, в 60-х годах паренек присоединился к

группе "The Who". Завоевал симпатии новых друзей Кейт очень просто: зая-

вил, что он - самый лучший барабанщик, какого  они  когда-либо  слышали.

Солист Роджер Дальтрей вспоминал, что Мун появился у  них  с  оранжевыми

волосами и в оранжевой рубашке. Музыканты его прозвали "человек-пряник".

   После прослушивания Кейт сломал ударную установку.  Позже  это  стало

его "визитной карточкой". Барабанщик стал известен как "дикий  поп-музы-

кант".

   Он начинал день с коктейля из шампанского с апельсиновым соком, кото-

рый пил лежа в кровати в черном бархатном халате с монограммой. Коктейль

был только началом его ежедневной дозы: две бутылки шампанского  и  пара

бутылок бренди. А затем начиналось веселье.

   Муну было все равно, кто становился жертвой его выходок.  Однажды  он

испортил брачную ночь своему приятелю Мику Джаггеру. После свадьбы моло-

дожены спали на двенадцатом этаже отеля в Голливуде, когда вдруг услыха-

ли шум на балконе. Мик выхватил из-под подушки пистолет и направил его в

сторону окна. Вдруг занавески распахнулись и перед  ними  появился  Мун.

"Добрый вечер", - сказал он. Сумасшедший музыкант, перебираясь с  балкона

на балкон, поднялся на огромную высоту, чтобы поздравить молодоженов.

   Шутки Кейта часто сопровождались настоящими катастрофами. Выступая на

американском телевидении, Мун договорился  с  мастером  по  спецэффектам

взорвать ударную установку при помощи пороха.

   К несчастью, угощая мастера выпивкой, Мун переусердствовал. С  каждым

стаканом во взрывное устройство засыпалось все больше и  больше  пороха.

Результат был печальный. Муна отшвырнуло к декорациям. Соло-гитарист Пит

Таунсенд чуть не погиб - у него загорелись волосы.  Когда  Кейт  шатаясь

вернулся на авансцену, он был весь в крови. Телезвезда Бетти Девис,  ви-

девшая все это из-за кулис, упала в обморок.

   Переодевание также было одной из любимых шуток Кейта. Однажды в цент-

ре Лондона остановился "роллс-ройс". Из него выскочили  два  здоровенных

прилично одетых типа и накинулись на невинного с виду священника средних

лет. Они устроили ему взбучку как  настоящие  хулиганы.  Пока  кричащего

священника волокли к машине и заталкивали на  заднее  сиденье,  люди  на

тротуарах стояли в оцепенении.

   Наконец два молодых человека, видя,  что  на  их  глазах  совершается

преступление, позвонили в полицию. Когда машину остановили у полицейско-

го поста, оттуда вышел целый и невредимый священник, он же -  Кейт  Мун.

"Люблю заставлять людей смеяться", - сказал он. Однако полиции  почему-то

эта история веселья не прибавила.

   В середине 70-х, после долгих лет жизни "под  мухой",  Мун  попытался

покончить с пьянством с помощью своего друга, барабанщика  Ринго  Старра

из "The Beatles". Что из этого получилось? Да ничего,  не  считая  того,

что Кейта ссадили с самолета британской авиакомпании, когда он попытался

ворваться в кабину пилотов, чтобы  постучать  барабанными  палочками  по

приборной панели.

   Однажды вечером, придя на вечеринку, Мун объявил о своей помолвке  со

шведской фотомоделью Аннет Уолтер-Лэкс.  На  следующее  утро  его  нашли

мертвым. Было установлено, что знаменитый барабанщик  умер  естественной

смертью. Мун всегда твердил, что хочет умереть молодым. Ему было 31 год.

   Эррол Флинн

   Кинозвезда Эррол Флинн был отчаянным скандалистом,  поистине  устано-

вившим рекорд по части шумных скандалов в шоу-бизнесе. Он создал в  Гол-

ливуде "дом удовольствий" - роскошный особняк для эротических  развлече-

ний. Эксцентричный Флинн вмонтировал в  потолке  спальни  полупрозрачные

зеркала, чтобы со своими друзьями наблюдать, как  его  гости  занимаются

любовью. Актер как-то сказал о людях, окружавших его:  "Однако  странные

люди  всплывают  наверх.  Среди  них  сводники,   игроки,   бездельники,

третьесортные актеры, "голубые", спортсмены, туристы, судебные  исполни-

тели, торговцы и прочие". И, конечно, красивые девочки.

   В конце 30-х годов Флинн был приглашен на роль героя-любовника. Расс-

казывает продюсер Джек Уорнер: "У него был весьма посредственный талант,

но он являл собой всех героев вместе взятых в одном великолепном, сексу-

альном, зверином образе... Был он актером или нет, но он одаривал  ауди-

торию своей жизнерадостностью, когда смеялся, любил, скандалил".

   Флинн прекрасно сыграл роль Робин Гуда. В реальной жизни он был выпи-

вохой, с изменчивым характером, страдал хроническим геморроем. Но у него

все же бьш имидж повесы, который он и старался поддерживать. В этом  ему

помогало в основном  шотландское  виски.  Но  однажды  слава  распутника

сильно подвела его. В 1943 году Флинн был обвинен в  изнасиловании  двух

голливудских кинозвезд - Бетти Хансен и Пегги Саттерли.

   Бетти утверждала, что Флинн изнасиловал  ее  на  купально-сексуальной

вечеринке, а Пегги - что они занимались любовью на корабле, называвшемся

"Сирокко", у каждого иллюминатора. Ситуации, описанные  дамами,  слишком

близко повторяли эпизоды из фильма "Они умерли в ботинках"  и  выглядели

явно надуманными. После того как на суде все обвинения "жертв" были  оп-

ровергнуты адвокатом Флинна, присяжным не составило труда оправдать  ак-

тера.

   С начала 50-х годов в жизни Флинна началась черная полоса.  Пьянки  и

наркотики стали причиной его ранней смерти.

   Джимми Пейдж

   Если Эррол Флинн построил "дом удовольствий", то гитарист группы "Led

Zeppelin" Джимми Пейдж купил дом своей мечты, который более точно  можно

определить как "дом ужасов".

   Дом до этого был собственностью человека, известного как "самый  злой

человек в мире".

   Поместье на берегу озера Лох-Несс в Шотландии  принадлежало  Алистеру

Кроули, которого называли королем сатанизма. Еще  он  был  известен  как

"великий зверь" или "английский вельзевул".

   Пейдж также увлекался идеями сатанизма. Он считал, что в доме  Кроули

собираются духи людей, обезглавленных в прошлые века, на свои  сатанинс-

кие сборища.

   Сильные ветры над озером заставляли весь дом зловеще вибрировать. Эта

вибрация, а также занятия Пейджа  черной  магией  немало  способствовали

распространению о "храме Кроули" самых невероятных легенд.

   В 1968 году Джимми Пейдж создал рок-группу "Led Zeppelin". Через нес-

колько лет она, что называется, взяла штурмом Америку и Европу.

   В семидесятые годы альбомы группы "Led Zeppelin"  раскупались  в  три

раза быстрее, чем альбомы "Rolling Stones".

   Музыканты были весьма неравнодушны к сексу и наркотикам. Секс и  нар-

котики лежали также в основе философии Алистера Кроули. С их помощью  он

искал новый уровень наслаждения.

   Но за героин и алкоголь приходилось платить дорогой ценой:  хроничес-

ким алкоголизмом, наркоманией, болезнями...

   В августе 1975 года машина, в которой ехали солист группы Плант,  его

жена Морин, их дети и дочь Джимми Пейджа, врезалась в дерево.

   У Морин был проломлен череп, ее муж сломал ногу и  руку,  дети  также

получили множественные ранения. Плант шесть месяцев не мог ходить.

   Поползли слухи о том, что группа Пейджа проклята сатаной. В  доме  на

берегу озера Лох-Несс совершил самоубийство слуга. Сменивший его человек

вскоре сошел с ума.

   В июле 1977 года странная болезнь унесла пятилетнего сына Планта. Мо-

жет, и в самом деле Джимми Пейдж разбудил злобных хозяев своего  "храма"

и они отплатили ему?

   Смертельный удар был нанесен группе в сентябре 1980 года. Джон Бонхэм

по дороге на репетицию заскочил в бар, чтобы позавтракать.  Уже  там  он

основательно "зарядился", выпив шестнадцать порций виски.

   На репетиции, превратившейся в попойку, Джон пил стакан за  стаканом,

пока не впал в кому. Не приходя в сознание, он умер. Бонхэму, как и  Му-

ну, был всего 31 год.

   После этой истории в группе "Led Zeppelin" сменился состав, ее  попу-

лярность стала стремительно убывать. Сатана - не самый лучший объект для

шуток.

   Грета Гарбо

   Известная кинозвезда Грета Гарбо была затворницей, загадочной и недо-

сягаемой. Покой и одиночество она ценила больше, чем все деньги в  мире.

Заявив: "Я хочу быть одна", Грета в последние сорок лет своей  жизни  не

снялась ни в одном фильме.

   Одиноко живущая на Манхэтгене на те деньги, что  заработала  за  свою

двадцатилетнюю карьеру в Голливуде, Грета Гарбо была не только легендой,

но и загадкой, которую тщетно стремились  разгадать  многие  историки  и

исследователи кино.

   Номер домашнего телефона актрисы был засекречен.  Даже  те  немногие,

кто его знал, всегда слышали в трубке одни и те же  слова:  "Мисс  Гарбо

нет дома".

   Она редко выходила на улицу, а когда делала это,  то  всем  казалось,

что по тротуару скользит прекрасное привидение. Глаза Греты всегда  были

прикрыты темными очками, а спускавшаяся со шляпки вуаль закрывала  почти

все ее бледное лицо.

   Даже свою смерть Грета постаралась окружить  тайной.  В  нью-йоркской

больнице, где ей делали диализ почек, врачи  отвечали  всем,  что  Гарбо

просила никому не сообщать никаких подробностей о ее болезни.

   Грета была очень богата, но  скупа.  Отправляясь  за  покупками,  она

прежде всего шла на дешевые распродажи. Газетному продавцу она возвраща-

ла журналы, которые ей казались неинтересными.  В  своем  последнем  ин-

тервью актриса сказала: "Я не нуждаюсь ни в  чьем  внимании,  разве  что

только во внимании тех людей, которым я нравлюсь. В любом же другом слу-

чае это ужасно".

   Грета Ловисса Густавссон родилась в 1905 году в  Стокгольме  в  семье

разнорабочего. Отец часто болел и из-за этого постоянно терял работу.  В

четырнадцать лет Грета бросила школу, чтобы помогать матери зарабатывать

на лечение отца. Тогда Грета поклялась так построить свою  жизнь,  чтобы

никогда и ни от кого не зависеть.

   Девочка начала работать в парикмахерской. Когда ей  исполнилось  сем-

надцать лет, Грету приняли в один из супермаркетов. Юной продавщице  по-

везло: совершенно случайно ее пригласили для съемок в одном из рекламных

роликов. Грета должна была рекламировать модные шляпки.

   Вскоре влюбленную в сцену девушку зачислили ученицей в  труппу  Сток-

гольмского королевского драматического театра. В поисках  заработка  она

стала бывать на съемочных площадках.

   Как киноактриса Грета состоялась в 1924 году, когда Морис Стиллер,  в

то время ведущий шведский кинорежиссер, потерял голову,  очарованный  ее

угловатой красотой. Он стал делать ей карьеру: изменил фамилию,  снял  в

главной роли в немом фильме "Искупление Госты Берлинг".

   Грета Гарбо появилась в Америке в  1925  году,  покорив  американских

зрителей своей первой ролью в немом фильме "Поток". Через два  года  она

уже считалась суперзвездой. Голливудский режиссер Джордж Кукор рассказы-

вал: "Она могла позволить публике знать все ее мысли и не старалась  при

этом их приукрашивать".

   Грета была шатенкой с серо-зелеными глазами и  неистребимым  шведским

акцентом. Приход эры звукового кино серьезно обеспокоил Гарбо. Примет ли

американская аудитория ее акцент?

   В 1930 году актриса снялась в  своем  первом  звуковом  фильме  "Анна

Кристи". С этого времени ее стали звать "шведский  сфинкс",  потому  что

после выхода на экраны фильма "Анна Кристи" Грета  стала  окружать  себя

ореолом тайны.

   Гарбо никогда не была замужем, но имела много любовных романов.  Один

из ее любовников, польский поэт А. Гронович, рассказывал о странных пос-

тельных шалостях великой актрисы: однажды, лишь только  он  принялся  ее

ласкать, прекрасная шведка вдруг выскочила из  постели  и  стала  делать

танцевальные движения, напевая при этом народную скандинавскую  песенку.

Когда ее озадаченный друг спросил, что она делает, Гарбо объяснила,  что

это испытанный и проверенный способ, чтобы не  забеременеть.  Именно  им

пользовалась ее мать, и он обязательно должен помочь и ей.

   В 1941 году, когда Грете Гарбо было всего тридцать  пять  -  отличный

возраст для дальнейшей карьеры, - она перестала сниматься. В фильмах  она

всегда играла таинственных женщин. Теперь  актриса  начала  играть  свою

роль в жизни.

   Загадочная и таинственная, Грета Гарбо всегда с презрением относилась

к обожавшей ее публике. Может, это презрение  и  вынудило  актрису  жить

затворницей. Ее квартиру, обставленную в шведском стиле, без  излишеств,

украшали лишь несколько полотен кисти Ренуара и Модильяни.

   Дважды в неделю Грету посещала уборщица, все остальное время она была

одна, как того и хотела. До самой своей смерти в 1990 году.

   Майкл Джексон

   У суперзвезды Майкла Джексона, можно сказать,  не  было  детства.  Он

стал звездой в десять лет. Но уже до этого ему пришлось много работать.

   С ранних лет Майкл был так увлечен пением, что ни разу не  побывал  в

зоопарке.  Став  же  знаменитым,  он  смог  позволить  себе  обзавестись

собственным зоопарком. Его любимое животное - шимпанзе Баблз. Майкл  об-

ращается с обезьянкой как с ребенком, которого ему, по  всей  видимости,

так не хватает. Его собственный зоопарк может также похвастаться жирафом

по имени Махали, змеями, ламами и павлинами.

   "Чокнутый Джеки" потратил 150 тысяч долларов, чтобы  купить  ранчо  в

долине Санта-Инес в Калифорнии. Очередная его прихоть - железная дорога.

На постройку дома и железной дороги, ведущей  к  теннисным  кортам,  ему

пришлось выложить семь миллионов долларов. Что ж, у богатых свои  прихо-

ти...

   За последние пятнадцать лет Майкл сделал более  Десятка  пластических

операций, чтобы изменить свою внешность. Это  обошлось  ему  в  четверть

миллиона долларов. Он потратил 90 тысяч долларов на кислородную  камеру,

чтобы дышать чистым воздухом. Майкл часто в ней спит,  так  что  у  него

есть шансы дожить до 150 лет.

   Репетируя, Майкл Джексон танцует часами. В своих новых танцах он ими-

тирует движения животных. Бывший сотрудник Джексона Джером Говард  гово-

рил: "Посмотрите на него в следующий раз повнимательнее - и  вы  увидите

зверинец Майкла на сцене". И добавлял: "Джексон живет в своем  собствен-

ном маленьком мире со своими животными. Им он доверяет, а людям  -  нет.

Он создал фантастический мир, чтобы защитить себя от корыстных, жестоко-

сердных людей, готовых на все, лишь бы их курочка продолжала  нести  для

них золотые яички".

   Майкл Джо Джексон родился 29 августа 1958 года в Гари, штат  Индиана.

Его деспотичный отец Джо решил, что в его семье все дети будут звездами,

и сделал все для осуществления своей мечты.

   Первое признание Майкл получил на конкурсе талантов в старших классах

школы, где стал победителем.

   Свою первую пластинку он записал в 1968 году вместе с  братьями.  Ан-

самбль назывался "Пять Джексонов", а их песня "Я  уже  большой  мальчик"

стала очень популярной.

   Многие друзья Майкла, исповедующие взгляды Фрейда, говорят,  что  все

странности в поведении эксцентричной суперзвезды проистекают из его пло-

хих отношений с тираном-отцом.

   Певец отыгрался на нем много лет спустя, уволив отца с должности сво-

его менеджера.

   Первый хит Джексона "Я хочу, чтобы ты вернулась" появился в 1970  го-

ду. Двумя годами позже Майкл стал петь один - он уже давно  стал  куроч-

кой, несущей золотые яйца.

   В 1982 году было продано 37 миллионов экземпляров его альбома  "Трил-

лер". Продажа уже первых 25 миллионов принесла певцу огромное состояние.

В кругосветном турне 1988 года Майкл зарабатывал по 300 долларов  в  се-

кунду.

   Неудивительно, что при таких доходах Майкл может позволить себе вести

самый экстравагантный образ жизни.

   Сам Майкл Джексон, возможно, и чудак, но его интересуют и  странности

других. В Лондоне он проявил огромный интерес к так называемому  "викто-

рианскому чуду", известному по прозвищу "Человек-слон".

   Он побывал в больнице в Уайтчепеле и добрых полчаса глазел на останки

Джона Меррика, чья жизнь была положена в основу нашумевшего фильма.

   Когда Джексон вернулся в Америку, то пожелал купить  эти  останки  за

любую цену. Лондонская больница в вежливой  форме  отказала  ему.  Тогда

обиженный певец купил две египетские мумии.

   Майкл всю жизнь мечтал встретить настоящую любовь.  Он  очень  предан

певице Дайане Росс, которая, как гласит молва, открыла  клан  Джексонов.

Следующая в списке его привязанностей - Элизабет Тейлор. Одну из  комнат

в своем особняке Майкл превратил в музей Тейлор, увешав стены ее  фотог-

рафиями и установив гигантский видеоэкран, чтобы  в  любое  время  иметь

возможность смотреть фильмы с ее участием. В 1987 году он ошеломил  акт-

рису, сделав ей предложение. Тейлор отказала ему.

   Вскоре после этого Майкл Джексон стал наводить справки о  возможности

усыновления четверых детей. Но это ни к чему не привело.

   Потом он поручил адвокатам найти мать-донора для ребенка, которого он

хотел зачать без секса. По его представлению,  это  должна  быть  редкая

женщина - негритянка, духовно и физически совершенная и с высоким  коэф-

фициентом интеллекта.

   Возможно, когда у него появится ребенок, Майкл  Джексон  найдет  свое

счастье и сам перестанет быть вечным ребенком.

   ЭСЦЕНТРИКИ: Чудаки и чокнутые

   Параноик от рождения, Говард Хьюз  жил  в  герметически  закупоренной

среде - и тем не менее справлялся со своей  работой:  успешно  руководил

империей бизнеса. Фрэнк Бакленд поил своих любимцев-обезьян в будние дни

пивом, а по  воскресеньям  -  портвейном.  Эти  чудаки  были  далеко  не

единственными...

   Чудаки появляются на свет каждый год. И сегодня, когда традиции и бю-

рократический порядок с жестокой неумолимостью диктуют нам каждое движе-

ние, чудаки привносят в нашу регламентированную жизнь свежее дыхание.

   Говард Хьюз

   Миллиардер Говард Хьюз - одно из самых загадочных явлений современно-

сти. Веселый, живой, общительный, в какой-то  момент  он  превратился  в

затворника и приказал полностью отрезать себя от внешнего мира. Его доб-

ровольное заточение длилось целых двадцать лет.

   Хьюз родился в богатой техасской семье в Хьюстоне. Отец оставил моло-

дому человеку в наследство нефтедобывающую компанию.  Хьюз,  которому  к

тому времени исполнился 21 год, часть денег вложил в новую перспективную

индустрию кинопроизводства.

   Его дела в кинобизнесе пошли с отменным успехом. На деньги Хьюза были

созданы фильмы "Испуганное лицо" и  "Ангелы  из  преисподней"  -  первый

фильм кинозвезды Джин Харлоу. Она стала одной из многочисленных его гол-

ливудских любовниц.

   Хыоз был очаровательным, остроумным, неотразимым и щедрым. Он покупал

своим подружкам квартиры так же легко, как прочие  мужчины  -  бутылочку

"кока-колы".

   Для начинающей кинозвезды появиться в его обществе уже было  успехом.

Он умел замечать и поддерживать тех, кто действительно подавал  надежды.

Среди них были Эва Гарднер и Элизабет Тейлор.

   Хьюз относился к Голливуду и шоу-бизнесу как к хобби, настоящим же де-

лом его жизни был большой бизнес.

   Страстный летчик, он владел двумя крупными авиакомпаниями.  Во  время

второй мировой войны Хьюз строил грандиозные планы  перемещения  больших

групп войск на восьмимоторных летающих кораблях. Но, к сожалению,  такие

самолеты тогда так и не были созданы.

   Хьюз всегда отличался эксцентричностью поведения и любовью к мистифи-

кациям. Иногда лощеный джентльмен превращался в бродягу. Так,  например,

случилось в Луизиане. Офицер полиции никак не мог поверить, что  грязный

оборванец перед его столом - небритый, в мятом потрепанном костюме  -  и

есть миллионер Говард Хьюз. Несмотря на то, что в  кармане  у  "бродяги"

было 1200 долларов, офицер отказывался освободить Хьюза, пока он не  был

опознан друзьями.

   После второй неудачной женитьбы, закончившейся  разводом  и  выплатой

бывшей супруге компенсации в миллион долларов, Хьюз все больше и  больше

превращался в затворника.

   Он нанял отряд преданных телохранителей из секты мормонов  и  наглухо

отгородился от всего мира. Теперь редко кто посещал Хьюза: попасть к не-

му можно было только по предварительной договоренности, но даже это было

непросто. Одного большого босса к Хьюзу доставили по иссушающей  жаре  в

машине с наглухо задраенными окнами. В ней даже  вентиляционные  решетки

были заклеены бумагой - гость едва не сварился, пока попал к хозяину.

   Огромное состояние позволяло чудаку и оригиналу жить в  фешенебельных

отелях, занимая там, как правило, роскошные номера под крышами небоскре-

бов. Бдительная стража никого к Хьюзу не допускала. Телекамеры контроли-

ровали все входы и выходы.

   Даже в своей спальне Хьюз старался  создать  обстановку  максимальной

изолированности. Всю мебель, за исключением его кровати и кресла, убира-

ли, окна зашторивали так, что в комнату не проникал дневной свет, а рамы

тщательно заклеивали от уличного воздуха. Вокруг не было ни книг, ни фо-

тографий, ни безделушек, только кинопроектор и огромная коробка с шелко-

вой ветошью, чтобы постоянно вытирать пыль.

   В последние двенадцать лет своей жизни Хьюз переезжал из одного феше-

небельного отеля в другой в окружении своей мормонской охраны. Для пере-

возки хозяина они часто использовали машину  "скорой  помощи".  В  таких

случаях босса, по его указанию, привязывали ремнями к носилкам.

   Пристрастия Хьюза в еде были еще более странными. К примеру,  он  был

помешан на куриных бульонах и порой неделями только их и ел. Потом пере-

ходил на одно мороженое. В итоге он похудел настолько, что стал похож на

скелет.

   Хьюз всего дважды за десять лет остриг волосы и ногти. Ногти  у  него

отросли до ужасающих размеров, а жирные волосы  и  борода  ниспадали  на

грудь  омерзительной  грязной  черной  массой.  Безумный  чудак  умер  в

шестьдесят восемь лет на борту самолета, который вез его в Техас, в род-

ной Хьюстон. Это была единственная тайна, которую Хьюз не смог скрыть от

мира.

   Фрэнк Бакленд

   Странные привязанности Говарда Хьюза к бульонам и мороженому не  идут

ни в какое сравнение  с  чудачествами  естествоиспытателя  XIX  столетия

Фрэнка Бакленда. Он вообще не употреблял в пищу ни говядину, ни свинину,

предпочитая им мясо экзотических животных.

   Фрэнк Бакленд родился в 1826 году и жил во внутреннем  дворике  храма

Христа в Оксфорде, где его отец тогда был каноником. В доме всегда  было

много животных. Змей и лягушек держали в стеклянных коробках в столовой,

где подавались самые необыкновенные кушанья. Время от времени в меню по-

являлись паштет из мяса аллигаторов, запеченные в тесте песчаные мыши  и

жаркое из страуса.

   Фрэнк любил мышей, запеченных в тесте, но терпеть не мог жареной ухо-

вертки. Чем объяснить эти кулинарные изыски?..

   Четырехлетнему мальчику разрешалось посещать школьный кабинет естест-

вознания, где он устроил свою анатомичку и  мастерскую  по  изготовлению

чучел. Позже, во время учебы в Винчестерском колледже, Фрэнку порой  до-

водилось лакомиться пирогами с начинкой из белок.

   Но Бакленд любил и живых животных. В его комнате  жили  канюк,  сова,

енот, галка и сорока. Во время учебы в Оксфорде Бакленд частенько  наби-

вал карманы живущими во мху червями. Выползая из карманов  хозяина,  они

порой ужасно пугали его собеседников, а особенно собеседниц.

   Став известным хирургом в больнице святого Георгия в Лондоне, Бакленд

все больше и больше времени отдавал опытам. Он написал ряд статей о  жи-

вотных, стал членом-учредителем общества акклиматизации животных в Вели-

кобритании.

   Дом ученого напоминал собой зоопарк. Чудаковатый натуралист,  обожав-

ший обезьян, позволял им свободно разгуливать где угодно.  Каждый  вечер

он поил их пивом, а по воскресным дням обезьяны получали  по  стаканчику

портвейна. Любимцы-крысы возились у естествоиспытателя на  столе,  а  по

двору постоянно носились мангусты.

   И среди этого хаоса, попыхивая огромной сигарой, в шляпе-котелке,  но

с босыми ногами - Бакленд ненавидел любую обувь, - он работал над  своими

учеными трактатами.

   Лондонский зоопарк частенько делился с чудаковатым ученым своими экс-

понатами. Как-то он попросил отдать ему мертвую пантеру: уж очень  захо-

телось естествоиспытателю полакомиться таким необычным бифштексом. Когда

вместе с обитателем сгорел вольер жирафа, Бакленду удалось отведать жар-

кое из этого экзотического животного.

   В 1860 году новой страстью ученого становятся рыбы. Бакленд  вывел  в

аквариумах у себя дома 30 тысяч мальков семги и по  личной  рекомендации

королевы Виктории стал инспектором английского  общества  по  разведению

семги. Поездки по Англии он совершал в основном поездом, но, как  прави-

ло, закупал целый вагон, потому что от него ужасающе несло рыбой.

   Фрэнсис Гальтон

   Чудаковатый ученый Фрэнсис Гальтон так много работал, что боялся  за-

болеть от "перенапряжения мозга". Поэтому он изобрел необыкновенную шля-

пу с вентиляционными отверстиями, чтобы вокруг его головы мог циркулиро-

вать прохладный воздух. В шляпе были маленькие жалюзи, позволявшие регу-

лировать поток воздуха.

   Ученый считал, что эта шляпа прекрасно воздействует на его умственную

деятельность. Он был ведущим специалистом в медицине, математике и мете-

орологии. Это лишь некоторые дисциплины, в которых ученый себя проявил.

   Фрэнсис Гальтон издал много научных трудов, получил ряд почетных зва-

ний, включая и ненаследуемое дворянство.

   Но Фрэнсиса Гальтона более  всего  помнят  из-за  одного  его  весьма

серьезного открытия. Это именно ему принадлежит утверждение, что у  каж-

дого человека - неповторимые отпечатки пальцев.

   Это открытие произвело настоящую революцию в криминалистике.  Система

дактилоскопической классификации Фрэнсиса Гальтона применяется и по  сей

день.

   Одной из наиболее популярных работ ученого является книга под  назва-

нием "Искусство путешествовать". Изданная в  1840  году,  она  содержала

много советов, как поправить здоровье, если  заболеешь,  путешествуя  по

дальним странам, как поступать в той или иной  ситуации.  Советы  носили

скорее юмористический, чем прикладной характер, и именно этим  привлекли

многочисленных читателей.

   Например, на вопрос, как сохранить сухой одежду во время  ливня,  да-

вался такой ответ: снять и сесть на нее, тогда дождь до нее не  доберет-

ся. Как быть, если на ноге вскочил волдырь? Сделайте мыльную пену и  на-

дуйте в ваш носок пузырей, а потом вылейте в каждый  ботинок  по  сырому

яйцу. Как раскурить трубку при сильном ветре? Заставьте вашу лошадь лечь

и используйте ее как прикрытие от ветра.

   Гальтон родился в 1822 году в семье, давшей миру не  одного  ученого.

После окончания Кембриджского университета он  путешествовал  по  Сирии,

Египту и Судану, занимался серьезными научными исследованиями.

   Ему, например, захотелось узнать, почему у готтентоток такой  большой

таз. В один прекрасный день, глядя на купающихся женщин, Фрэнсис принял-

ся за работу. Он на расстоянии замерил зад купальщицы секстантом, а  за-

тем, используя тригонометрию и логарифмы, просчитал ее формы по  сравне-

нию с соответствующими стандартами англичанок. Так родилась вдоволь  по-

забавившая всех докладная записка в Королевское географическое общество.

   Свой лондонский дом в южном Кенсингтоне  Гальтон  обставил  предельно

практично. Он отказался от ковров, занавесок и обоев, потому что они, по

его мнению, лишь собирали пыль. В комнатах не было удобных  мягких  кре-

сел, а только деревянные скамейки. Посещавшие Гальтона гости становились

жертвами экспериментов.

   У него была своя примечательная теория: если люди  вызывают  взаимную

симпатию, то они должны притягиваться друг к другу, как металл и магнит.

Если же несимпатичны - то должны сидеть рядом словно аршин проглотив. Он

оснастил скамейки в столовой подушками со сжатым  воздухом.  После  того

как гости вставали, Гальтон замерял  объем  подушек,  чтобы  установить,

прав ли он.

   Джон Миттон

   Шропширский землевладелец Джон Миттон выпивал по восемь бутылок порт-

вейна или бренди ежедневно. Он обычно говорил, что это помогает ему сог-

реваться на охоте.

   Миттон родился в 1796 году. После смерти отца Джон унаследовал семей-

ную усадьбу близ Шрусбери, 60 тысяч фунтов  наличными  и  годовой  доход

около 10 тысяч фунтов. По тем временам это было огромное  состояние,  но

Миттон умудрился промотать его за пятнадцать лет.

   Он раздавал пачками векселя под свое имение; давал деньги слугам,  не

дожидаясь их просьбы о выплате жалованья. Выигрыш в 1000 фунтов на  дон-

кастерских гонках рысаков потратил, не успев даже пересчитать деньги.

   Этот джентльмен повсюду разъезжал в белом экипаже, сделанном на манер

римской колесницы. Он специально проехался по кроличьим норам  на  лугу,

чтобы посмотреть, не перевернется ли экипаж. Что, впрочем, и произошло.

   Местные жители считали Миттона необыкновенным  человеком,  жители  же

соседнего графства - законченным идиотом. Но его мало интересовало  мне-

ние окружающих. Он любил шокировать своих друзей, приезжая  на  торжест-

венные праздничные приемы в полной охотничьей экипировке да  еще  верхом

на... медведе. Однажды наездник так крепко пришпорил зверя, что  медведь

изловчился и укусил его.

   А затем пришло время, когда у Миттона кончились деньги.  Весь  пропи-

танный вином, со всех сторон обложенный кредиторами, он скрылся во Фран-

ции.

   Однажды вечером на Миттона напала икота. Он вдруг вспомнил, что в та-

ких случаях может помочь внезапный шок, и поднес к своей ночной  рубашке

огонь. Вспыхнуло пламя. Икота прошла, но сам Миттон был тяжело обожжен.

   После возвращения в Англию Миттон все же попал в долговую тюрьму.

   Близнецы: Вселенная на двоих

   Рождение близнецов - одно из поразительных  таинств  природы,  ее  до

конца еще не изученный феномен. В  удивительном  сосуществовании  детей,

одновременно рожденных  одной  матерью,  нередки  телепатическая  связь,

страх перед внешним миром и постоянный контроль друг за другом.

   С каждым годом двойняшек рождается все больше и больше,  и  никто  не

знает почему. Исследования в Англии показали, что в 1990  году  родилось

7452 пары близнецов. То есть каждая девятая роженица произвела  на  свет

близнецов. Сейчас ученые-медики пытаются понять, почему близнецов рожда-

ется все больше.

   Двойняшки появляются в результате оплодотворения двух  отдельных  яй-

цеклеток двумя отдельными сперматозоидами, развиваются они  в  двух  от-

дельных плацентах. Так что, по идее, такие дети могут быть не более  по-

хожи друг на друга, чем прочие братья и сестры.

   Разительно схожими они оказываются тогда, когда одна яйцеклетка опло-

дотворяется единственным сперматозоидом и потом  разделяется  надвое.  В

этом случае дети развиваются в одной плаценте, они всегда одного пола.

   Таковы медицинские аспекты появления близнецов. Но на протяжении всей

истории рождение детей, похожих друг на друга как две капли воды,  изум-

ляло и тревожило. И мы постараемся вспомнить такие случаи.

   Английская пара

   Пожалуй, наиболее популярные близнецы в Англии - это  Грета  и  Фреда

Чаплин. Они синхронно разговаривают и едят, буквально все делают  вместе

и принимаются плакать, если их разлучают хотя бы на мгновение.

   Одеваются они, стоя лицом друг к другу как перед зеркалом. Если Грета

надевает браслет на левую руку, то Фреда будет носить его на правой. Ес-

ли у одной порвется шнурок на ботинке, то вторая тут же  вытащит  шнурок

из своего "зеркального" ботинка. Они покупают туфли одинакового размера,

хотя нога у Греты чуть больше, чем у сестры. Если Фреда поцарапает  пра-

вую руку, то Грета наложит себе пластырь на аналогичное место  на  левой

руке.

   Каждое движение, вплоть до застегивания последней пуговицы, они дела-

ют абсолютно слаженно. Убирая в квартире, вместе держат трубку пылесоса.

Готовя чай, обе несут чайник на стол. Если им попадается не совсем  оди-

наковая одежда, то они меняют ее на совершенно одинаковую. Например, ес-

ли одной из двойняшек давали черные перчатки, а другой - зеленые, то они

меняли их. Они даже перешивают пуговицы на своих пальто, чтобы  во  всем

быть одинаковыми.

   Когда Грета и Фреда едят, то требуют, чтобы у них были абсолютно оди-

наковые порции на тарелках. Если, например, у них рыба и чипсы,  то  обе

одновременно начинают с чипсов.

   Прогуливаясь, сестры точно выдерживают ритм движения.  Волосы  у  них

заколоты абсолютно одинаково. У них одинаковые чулки, носовые  платки  и

нижнее белье.

   Служащий соцобслуживания однажды дал Грете и  Фреде  два  куска  мыла

разного цвета. Близнецы тут же залились слезами. Тогда оба куска  разло-

мали пополам и дали сестрам, чтобы они могли  пользоваться  одинаковыми.

Близнецов это вполне удовлетворило.

   Самым любимым их занятием было купание. Они проводили в  бассейне  по

два часа и получали по четырнадцать кусков мыла в неделю.

   Если заболевала одна из них - то же происходило и с другой.

   Сестры Чаплин утверждали, что ничего не помнят о своей учебе в школе,

а также не помнят своего отрочества. Но одно достоверно: странные прист-

растия развились у них из-за однобокого воспитания в семье по вине мате-

ри. К такому выводу пришли те, кто изучал быт уже повзрослевших Греты  и

Фреды.

   Когда близнецы были еще детьми, мать обращалась с обеими как с одной,

поощряла их полную зависимость друг от друга, очень странную в  реальном

мире. Она покупала девочкам абсолютно одинаковые  игрушки  и  совершенно

одинаковые куклы.

   Сестры говорили, что мать советовала им всегда держаться вместе и ни-

когда не водиться с мужчинами.

   В магазинах девочки всегда покупали все в двойном количестве. Если же

денег было всего на одну покупку, то они уходили без нее.

   Если одна из сестер хотела читать, а вторая - нет, то ни одна не бра-

лась за книгу. Они даже отказались от своих  имен  и  звали  друг  друга

очень просто: "Твин" - двойняшка. Общаться с посторонними людьми Грета и

Фреда отказывались. Всех поражала абсолютная синхронность  девочек.  Что

бы они ни делали, каждая казалась зеркальным отражением сестры.

   После долгих размышлений их родители Элси и Джек,  оставивший  работу

водителя автобуса, решили, что девочек нужно отдать  на  государственное

попечение. Так сестры Чаплин угодили в интернат и  стали  проводить  все

свое время в тесных клетушках, в больших группах детей.  Жилось  им  там

несладко.

   Каждое воскресенье несчастные двойняшки приезжали на побывку. Они вы-

ходили из автобуса и шли к родительскому дому. Молча стояли на  тротуаре

у крыльца. Сестры не спешили к двери, чтобы нажать на звонок, - оттуда им

не отвечали.

   Через окно они могли видеть свою мать. Мать тоже знала, что ее дочери

стоят там, на улице, но отказывалась выйти к ним, не пускала  девочек  в

дом. Она вела себя так, словно похоронила их и не хочет  о  них  вспоми-

нать.

   А сестры по-прежнему навещали свой дом. Иногда они часами  совершенно

неподвижно стояли и смотрели в окна,  чтобы  потом  одновременно  повер-

нуться и отправиться назад в интернат.

   Сестры Чаппин и поныне живут в Лондоне. Они не любят многолюдного об-

щества и пристального к себе внимания, хотя их не совсем  обычный  образ

жизни постоянно привлекает внимание окружающих. Делать в магазине покуп-

ки для Греты и Фреды - сущее наказание: буквально все  глазеют  на  них.

Иногда они прогуливаются перед своим домом, но всегда держатся напряжен-

но, инстинктивно чувствуя что-то неладное. Чтобы общаться друг с другом,

сестрам не нужны слова.

   Они признаются: "Мы не любим, когда на нас глазеют. Порой мы  не  вы-

держиваем и кричим: "Уходите! Почему вы смотрите на нас!"

   Грета и Фреда еще были подростками и жили в семье, когда  возник  за-

тяжной конфликт с соседом Кевином Ивсоном. Девочки стали буквально прес-

ледовать его. Они писали оскорбительные письма, бранили, докучали на ра-

боте, в мужском клубе и даже бросались под колеса его фургона.

   Несмотря на все это, Кевин Ивсон терпеливо относился к этой  странной

паре. Но в конце концов терпение истощилось, и он решил  положить  конец

издевательству над собой.

   Однажды, когда сестры привычно осыпали его руганью, мистер Ивсон  за-

писал их тирады на магнитофон. Он понимал, что  если  не  будет  доказа-

тельств, ему никто не поверит. Магнитофонная запись и была  использована

в качестве свидетельских показаний,  когда  принималось  решение  отдать

двойняшек на государственное попечение.

   Несмотря на неоспоримые доказательства, Грета и Фреда упорно не приз-

навали своей вины, оглашая суд криками: "Он лгун! Мы и близко к нему  не

подходили!"

   Консультант-психолог пришел к выводу, что решить  их  проблемы  меди-

цинским путем невозможно. Сестер Чаплин обвинили в нарушении  обществен-

ного спокойствия. Они были освобождены от тюремного заключения  в  обмен

на обещание прекратить преследовать мистера Ивсона.

   Дать такое обещание сестер вынудил страх, что в тюрьме их могут  раз-

лучить на долгий срок. Этот уникальный случай породил множество публика-

ций в прессе. А двойняшки еще больше замкнулись в своем  странном  внут-

реннем мире. Они не могли взять в толк,  почему  люди  проявляют  к  ним

столько интереса, это их пугало. Они игнорировали чудаков,  писавших  им

письма. Но одному мужчине, решившему принять участие в их судьбе, сестры

поверили. И не ошиблись, хотя, казалось бы, никаких  оснований  доверять

ему больше, чем просто любопытствующим, у них не было.

   Помочь Грете и Фреде вернуться в реальный мир взялся  удалившийся  от

дел инженер Джек Давенпот. Он чувствовал искреннее расположение к  моло-

дым женщинам, понимал, сколь нелегка их доля. Давенпот предложил сестрам

поселиться в его лондонском доме. "Я чувствовал, что должен им  помочь, -

сказал он. - Они, казалось, так жаждали доброты, привязанности и  понима-

ния. А я готов был дать им все это".

   Грета и Фреда пришли к инженеру с "пробным" визитом. Джек  смог  убе-

дить их в чистоте и бескорыстности своих помыслов, и  вскоре  они  стали

добрыми друзьями.

   В первые дни жизни в новом доме сестры учились, как открывать банки с

провизией, готовить, приводить себя в порядок. Джек возился с ними слов-

но с детьми-несмышленышами, он стал им умным и терпеливым старшим другом

и отцом.

   В конце концов Давенпот помог Грете и Фреде ощутить уверенность в се-

бе, в своих силах, найти свое место в жизни. Даже покинув его дом, двой-

няшки еще долго приезжали к Джеку в гости.

   За всю свою жизнь сестры ни разу не расставались друг с другом.  Если

же это происходило хотя бы на мгновение, они бились в истерике.

   Крэг и Тимми

   А вот еще один случай - с близнецами Крэгом и Тимми Гуд. Они были  до

такой степени похожи, что с ними даже возникла целая криминальная  проб-

лема.

   Крэгу и Тимми было по пятнадцать лет, когда их отец Уильям и  бабушка

Клео были убиты в своем жилом автоприцепе. Подозрение пало на мальчиков.

Они причиняли всем массу хлопот с самого своего рождения. Казалось, Крэг

и Тимми обладали телепатическим даром и знали  друг  о  друге  абсолютно

все. В школе они менялись местами за партой, чтобы сбить с толку  препо-

давателей, и надо сказать, что им это постоянно удавалось. Отличить Крэ-

га от Тимми не мог никто.

   Дурные наклонности проявились у мальчиков к девяти годам.  Уже  в  ту

пору они подмешивали наркотики в табак своему  отцу.  Их  несколько  раз

исключали из школы - за курение марихуаны, драки, выпивки, попытки  под-

жогов.

   Уильям Гуд, уже давно разведенный с их матерью, подарил к Новому году

сыновьям винтовку: согласитесь, более  чудовищного  подарка  распущенным

мальчишкам трудно было придумать. И именно из этой винтовки и были убиты

Уильям и его шестидесятилетняя мать. С пальцев пожилой женщины были сор-

ваны кольца, исчезли чековая книжка и более или менее ценные вещи.

   Подозрения поначалу пали на убийцу-психопата, недавно  выпущенного на

свободу, а так как к тому же исчезли и близнецы, все были  уверены,  что

мальчиков постигла судьба отца и бабушки. Но вскоре подростков  нашли  в

прачечном блоке многоэтажного дома. Крэг и Тимми были живы и здоровы, но

так накачались наркотиками, что слова не могли вымолвить. Работник отде-

ла попечения, сопровождавший полицейских, сказал,  что  убийцами  вполне

могли оказаться Крэг и Тимми, "потому что накануне у них была  вечеринка

с их обычными наркотиками, драками и выпивкой, поглощаемой в неумеренных

количествах".

   Когда близнецы немного пришли в себя, их  допросили.  Тимми  показал,

что это его брат произвел роковые выстрелы. Крэг, однако,  отрицал  это.

Он утверждал, что видел, как отец и бабушка упали, хотя  не  видел,  как

Тимми нажимал на курок.

   Обвинитель, прокурор округа Дон Майерс, сказал присяжным, что устано-

вить, кто из близнецов нажал на курок,  невозможно,  а  значит,  виновны

оба. Он сказал: "Было отвратительно слышать и видеть, как  небрежно  эти

мальчишки говорили об убийстве, словно они тут ни при  чем.  У  них  нет

сердца. Они думали, что это всего лишь шутка, и сожалели только об одном

- что их поймали".

   Присяжные заседали четыре часа, решая, только ли  на  одном  близнеце

лежит ответственность за убийство или на обоих. В конце концов они  сог-

ласились с прокурором и признали братьев виновными. Каждый  из  них  был

приговорен к 65 годам тюремного заключения  за  убийство  и  вооруженный

грабеж.

   Удивительная встреча

   Когда Эрик Бокок и Тимми Мариотт встретились впервые, им было  по  38

лет. Оба с изумлением уставились друг на друга, и,  надо  сказать,  было

чему удивляться. Разлученные сразу же после  своего  рождения,  близнецы

при встрече были одеты совершенно одинаково: в вельветовые куртки, белые

рубашки, серые брюки и черные ботинки. Более того, у них были  одинаково

аккуратно подстриженные элегантные бороды и очки в золотой  оправе.  Оба

были ростом в пять футов шесть дюймов и оба весили 128 фунтов.

   Их и самих удивило открытие, что оба долгие годы  занимали  одинаково

ответственные должности. У обоих волосы были подстрижены женами, у обоих

была аллергия к домашней пыли и оба любили  лошадиные  бега.  Их  удиви-

тельная встреча была записана на телевидении в 1983 году, после того как

телекомпания помогла Эрику найти своего давно потерянного брата. Профес-

сор Томас Бохард из Миннесотского университета,  где  велись  работы  по

изучению однояйцевых близнецов, сказал, что это наиболее  ошеломительный

случай из жизни двойняшек, который ему довелось видеть.

   Чтоб соединиться навечно

   Наиболее поразительными двойняшками являются сиамские близнецы.  Пер-

выми и самыми знаменитыми в Англии сиамскими  близнецами  (хотя  в  свое

время они не были так подробно изучены) были девочки Элиза и Мэри  Чали-

херст из Кента. Родившиеся где-то около 1100 года,  они  были  соединены

ягодицами и плечами. Сестры прожили 34 года и умерли в течение шести ча-

сов друг за другом. Эти довольно долго прожившие двойняшки в свое  время

говорили: "Как мы вместе пришли в этот мир, так вместе  и  уйдем  в  мир

иной".

   Жители деревни, где жили Элиза и Мэри, каждый пасхальный  понедельник

пекли для двойняшек пирожные. Судя по всему, относились к ним хорошо.

   Элиза и Мэри никогда не были замужем  и  никогда  не  влюблялись,  по

крайней мере, так утверждала молва. Но та же молва утверждала, что у них

бывало что-то вроде романтических приключений...

   Роза и Жозефа Блажек родились в 1880  году  в  Чехословакии.  Девочки

срослись в области таза, у каждой были легкие и сердце, но лишь  один  -

общий - желудок.

   В 1907 году близнецы встретили немецкого офицера. Роза вышла за  него

замуж и родила мальчика, Франца. Когда мальчику было семь лет, его  отец

погиб на первой мировой войне. Сестры отправились на заработки с  цирком

по Европе и Северной Америке.

   Роза и Жозефа были очень разными по характеру, но это никогда не  на-

рушало гармонии в их отношениях. Например, Жозефа пила только пиво, в то

время как ее сестра - исключительно вино.  Это  порой  довольно  основа-

тельно нарушало состояние их общего желудка, но вместе с тем никогда  не

омрачало дружбы.

   В 1922 году, во время выступлений в Чикаго, Жозефа,  заболела  желту-

хой. Роза стала есть за двоих, чтобы поддержать силы своей  сестры.  Она

отказалась дать разрешение на хирургическую операцию по разделению, что-

бы спасти свою жизнь. Роза сказала: "Если Жозефа умрет, я тоже хочу уме-

реть". Она и умерла... всего пятнадцать минут спустя после своей сестры.

   Пьяница и трезвенник

   Но самыми известными за всю историю; были сиамские  близнецы  Чанг  и

Энг, родившиеся II мая 1811 года в китайской i семье в провинции Меконг.

Плотно сросшиеся в области грудной клетки на отрезке в шесть  дюймов,

они были приговорены к смерти королем Сиама, верившим в то, что  это  их

рождение - дурное предзнаменование для его страны. Но шотландский  купец

по имени Роберт Хантер спас близнецов и увез в Америку, где они и вырос-

ли, превратившись в конце концов в совершенно разных людей.

   Чанг был крепким и непоседливым ребенком; повзрослев, он пристрастил-

ся к виски. Энг, наоборот, был слабеньким и  болезненным,  он  с  трудом

приспосабливался к окружающей среде. Позднее Энг всей душой возненавидел

необузданный образ жизни своего брата. Он был, как можно догадаться, аб-

солютно непьющим.

   Однажды Чанга приговорили к тюремному  заключению  за  хулиганство  в

пьяном виде. Но он был прощен. Судья решил, что посадить Чанга в  тюрьму

- несправедливо по отношению к его брату Энгу.

   Близнецы зарабатывали на жизнь, выступая в цирке. Однажды они  отпра-

вились с актерской труппой в длительное турне. Во  Франции  Чанг  и  Энг

произвели фурор: многие считали, что беременным женщинам нельзя  на  них

смотреть, потому что это может спровоцировать рождение ненормальных  де-

тей.

   В Англии, куда затем переехала труппа, поглазеть  на  них  собирались

толпы зевак. Со временем, устав от кочевой жизни, братья-близнецы  осели

на земле, купив в Северной Каролине ферму и приняв  фамилию  Банкер.  Им

было по 44 года, когда Чанг и Энг женились на двух сестрах-эмигрантках из

Англии - двадцатишестилетней Саре-Энн и  двадцативосьмилетней  Аделаиде.

Все вместе делили одну широкую кровать, и сестры родили -  ни  много  ни

мало - двадцать одного ребенка. Следует сказать, что все дети отличались

отменным здоровьем.

   Чтобы доказать, что их отношения с сестрами не нарушают норм общепри-

нятой морали, братья приобрели два дома - один для Сары-Энн, другой  для

Аделаиды и оставались с каждой сестрой по одной неделе, живя то у одной,

то у другой.

   Газеты писали о них: "Более всего  для  братьев  были  характерны  та

взволнованность и снисходительность, с какими они относились друг к дру-

гу, особенно незадолго до смерти.

   Они постоянно делились друг с другом своими переживаниями, рассказами

о болезнях, и делали это с большим тактом, изображая свою жизнь  намного

более приятной, чем сторонний наблюдатель мог бы допустить".

   Братья Чанг и Энг умерли уже в преклонном возрасте и в одно и  то  же

время.

   САЛЬВАДОР ДАЛИ: Откровения мастера

   Самой яркой личностью в мире искусства XX века  был  Сальвадор  Дали.

Сюрреалист в живописи, он воплотил в жизнь собственные фантазии, вообра-

зив, что все гротескное и невероятное и есть нормальное состояние  чело-

века и природы.

   Великим художник-сюрреалист Сальвадор Дали был человеком  эксцентрич-

ным и ярким, как и его фантастические грезы. Когда в 1989 году он умер в

весьма преклонном возрасте, то оставил нам в наследство странности свое-

го образа жизни, соперничающие с загадочностью его работ.  Именно  такая

эпитафия больше всего подошла бы для одной из самых ярких личностей  на-

шего века.

   В отличие от своих коллег испанский художник постоянно искал  к  себе

внимания прессы и общества. Его часто клеймили  как  человека,  которого

больше интересуют деньги, чем искусство.

   За свою творческую жизнь,  продолжавшуюся  почти  шесть  десятилетий,

Сальвадор Дали создал около двух тысяч художественных полотен. Он  также

сам писал и иллюстрировал книги, создавал поэмы и очерки, делал  декора-

ции для спектаклей, балетов, работал  в  рекламе,  использовал  в  своем

творчестве многие материалы - от ювелирных изделий и мебели до стекла  и

фарфора.

   "Божественный Дали", как он сам любил себя называть, был во всем нео-

быкновенно колоритен: длинные гладко зачесанные волосы, навощенные  усы,

бесконечные перелеты между Нью-Йорком, Парижем и замком в  Испании,  де-

монстрация своей горностаевой мантии и  трости  с  серебряной  ручкой...

Список чудачеств великого художника мог бы быть бесконечным.

   "Давайте залезем на дерево..."

   "Просыпаясь каждое утро, я испытываю огромное удовольствие  от  того,

что я - Сальвадор Дали, и я спрашиваю себя, что бы это мне сегодня такое

чудесное совершить?" - сказал он однажды.

   Во время своей первой поездки в Америку - деньги на нее он одолжил  у

Пабло Пикассо - Сальвадор Дали показал встречавшим его репортерам карти-

ну, где была изображена его обнаженная подруга Гала  (Галина  Дмитриевна

Дьяконова) с бараньими отбивными на плечах. Когда его спросили, при  чем

здесь отбивные, он ответил: "Все очень просто. Я люблю Гала и люблю  ба-

раньи отбивные. Здесь они вместе. Отличная гармония!"

   Спустя несколько дней,  когда  Дали  нужно  было  прочесть  лекцию  в

Нью-Йорке, он появился в аудитории в костюме цвета морской волны и в во-

долазном шлеме. "Так будет удобнее опускаться в  глубины  подсознания", -

сохраняя полную серьезность, сказал художник. К сожалению, во время лек-

ции он чуть не задохнулся, потому что забыл  прихватить  с  собой  дыха-

тельную трубку.

   В 1974 году Дали подписал с американским рекламным агентством договор

на телерекламу, в которой он расписывал красками надетые на модель  кол-

готки. Позднее, когда он уезжал из Америки во Францию, его видели с  ог-

ромной куклой Баггс Банни, прощальным подарком фирмы. "Это самое уродли-

вое и ужасное создание в мире, - сказал Дали. - Я ее покрашу  майонезом  и

сделаю предметом искусства".

   Когда однажды в дом Дали в Коста-Браво пришел репортер, художник отвел

его в сад и сказал: "Давайте залезем на дерево, там нам будет  удобнее".

На дереве были подвешены два стула.

   Сальвадор Дали официально женился  на  Гала,  с  которой  прожил  всю

жизнь, в 1982 году, незадолго до ее смерти. Детей у них не было.  Худож-

ник всегда говорил, что ни в коем случае и не хотел их  иметь.  "Великие

гении всегда производят на свет посредственных детей, и я не  хочу  быть

подтверждением этого правила, - сказал он. - Я хочу оставить в  наследство

лишь самого себя".

   Дали обожал поражать, шокировать людей. Чем иным можно объяснить  та-

кое его высказывание: "Порой я плюю на портрет собственной матери, и это

доставляет мне удовольствие".

   Эпатаж Дали был подчас как бы продолжением его оригинальности.  Когда

кто-то из сюрреалистов вдруг объявлял себя коммунистом,  вдруг  оказыва-

лось, что Дали - ярый испанский роялист. Когда другие художники  утверж-

дали, что единственный путь к успеху - через бедность и богемную просто-

ту, то он не скрывал, что стремится к успеху потому, что успех  приносит

ему деньги и удобства. Когда  его  современники  стали  утверждать,  что

правды в искусстве можно достичь лишь через авангардистский эксперимент,

Дали объявил, что он сам весьма старомоден.

   Несмотря на всю эту словесную эквилибристику, Дали утверждал, что  он

- единственный в мире здравомыслящий человек. Об этом художник написал в

своей автобиографии "Необыкновенные признания Сальвадора Дали",  опубли-

кованной в 1976 году: "Клоун на самом деле не я, а наше страшно циничное

и бесчувственное общество, так наивно играющее в  серьезность,  что  это

помогает ему наилучшим способом скрывать собственное безумие. А я не ус-

тану это повторять! - я не сумасшедший".

   Пик творчества Дали пришелся на период от середины 20-х годов до  на-

чала 40-х, когда сюрреализм переживал подъем. На многих его работах это-

го периода изображены не связанные друг с другом по смыслу вещи  в  нес-

войственном для них окружении. Картину "Настойчивая память" многие  кри-

тики до сих пор вспоминают как самый яркий образец сюрреализма. На  кар-

тине Дали изобразил поврежденные часы на фоне странных предметов,  вклю-

чающих засохшую ветку.

   Слывший балагуром, Дали заявил, что часы для него были "чем-то  вроде

нежного, экстравагантного, одинокого,  параноидально-критического  союза

времени и пространства".

   Гений в кадке

   Сальвадор Дали родился в испанском городке Фитуэрас в семье  среднего

достатка 11 мая 1904 года - через два года после смерти брата,  которого

тоже звали Сальвадор. Но, по своему обыкновению, Дали оспаривал  и  этот

факт. К примеру, он утверждал, что родился на два  месяца  раньше,  пос-

кольку был уверен, что начал думать, еще когда находился во чреве  мате-

ри, в семь месяцев. "Было тепло, мягко и тихо, -  говорил  он. -  Это  был

рай".

   С самого раннего возраста Сальвадор хотел быть художником и к  десяти

годам уже написал маслом яркую картину "Елена Троянская". Вместе  с  тем

он был весьма оригинальным мальчиком, любившим привлекать к себе  внима-

ние, даже если для этого приходилось падать с высокой школьной лестницы.

Его любимым местом отдыха была большая кадка в комнате для стирки белья,

где Сальвадор мог часами сидеть, размышляя и рисуя. Он также любил  пря-

тать свои длинные волосы под большой черной шляпой и позже называл  себя

первым в мире хиппи.

   Когда Сальвадору исполнилось семнадцать лет, отец послал сына в  Ака-

демию искусств Сан-Фернацдо в Мадриде, где талантливый  юноша  ухитрился

одновременно получить несколько призов за лучшие работы и  быть  отстра-

ненным от учебы на год за подстрекательство  студентов  на  бунт  против

неправильного, как он считал, назначения нового профессора.  Год  спустя

он вернулся, чтобы снова быть исключенным в 1926 году, как было объявле-

но в академии, "за поддержку революционных идей".

   В юности художник был подвержен влиянию разных стилей в искусстве. Во

время поездки в Париж в 1928 году его приятельница  испанская  художница

Джоан Тиро познакомила Сальвадора Дали сюрреализмом. Основанное в 1924 году

французским поэтом Андре Бретоном сюрреалистическое  направление  в  ис-

кусстве провозгласило "непрерывное использование подсознательного  вооб-

ражения". Дали вскоре стал лидером этого направления.

   "Повинен в вульгаризаторстве..."

   В 1929 году Дали написал картину "Великий мастурбатор", одну из  наи-

более значительных работ того периода. На ней изображена большая,  похо-

жая на восковую голова с темно-красными щеками и полуприкрытыми  глазами

с очень длинными ресницами. Огромный нос упирается в землю, а вместо рта

нарисован гниющий кузнечик с ползающими по нему муравьями. Подобные темы

были характерны для работ Дали 30-х годов: он питал необыкновенную  сла-

бость к образам кузнечиков, муравьев, телефонов, ключей, костылей,  хле-

ба, волос. Дали сам называл свою технику ручной фотографией бетонной ир-

рациональности. Она была основана, как он говорил, на ассоциациях и  ин-

терпретациях не связанных между собой явлений. Как ни удивительно, но  и

сам художник отмечал, что понимает не все свои образы.

   Хотя творчество Дали было хорошо воспринято критиками, прочившими ему

большое будущее, все же успех мгновенной пользы не принес.  И  Дали  дни

напролет колесил по парижским улицам в тщетных поисках  покупателей  для

своих оригинальных образов.  Ими,  например,  служили  женская  туфля  с

большими стальными пружинами, очки со стеклами величиной с ноготь и даже

гипсовая голова рычащего льва с жареным чипсами.

   Эксцентричность даже привела дали к ссоре с  коллегами-сюрреалистами,

которые в 1934 году исключили уже известного живописца из своего  движе-

ния, объявив, что "он проявляет нездоровый интерес к деньгам и повинен в

вульгаризаторстве и академизме".

   Смятение и закат

   Многие десятилетия своей жизни Сальвадор Дали отдал бизнесу и коммер-

ции. На протяжении нескольких лет он писал одну картину в год  -  обычно

за огромную плату, а сам занимался чем угодно - от продажи литографий до

разработки рисунков костюмов и рекламы авиакомпаний. "Дали лучше  спится

после получения чеков на большие суммы", - любил  говорить  он.  Наверно,

Дали и впрямь спал как ребенок, потому что его имя красовалось  на  упа-

ковках косметики, на бутылках бренди, на мебельных гарнитурах.  Одно  из

самых несерьезных его занятий - расписанные Дали в 1973 году панели пас-

сажирских самолетов испанской авиакомпании.

   Работы художника в рекламе заставили большинство критиков согласиться

с тем, что по крайней мере два последних десятилетия творчества Дали бы-

ли примечательны больше его чудачествами, чем какими-либо настоящими ху-

дожественными достижениями.

   За несколько лет до смерти у Дали начались серьезные проблемы со здо-

ровьем: болезнь Паркинсона, глубокая депрессия и нервное истощение.

   После смерти жены он большую часть времени проводил в старинном замке

в Паболе, к северу от Барселоны. В августе 1984 года из-за короткого за-

мыкания в звонке для вызова слуг загорелось его постельное белье.

   Ослабевшего, с тяжелыми ожогами Сальвадора Дали перевезли во  флигель

собственного музея.

   К несчастью, полностью излечиться от тяжелого недуга престарелому ху-

дожнику так и не удалось, он был прикован к инвалидной коляске и ел  че-

рез трубочку. Руки, создавшие десятки художественных шедевров  XX  века,

больше его уже не слушались.

   Профессиональная деятельность Дали пришла в полный упадок.  Секретари

и агенты вымогали у него деньги как только могли, продавали его  авторс-

кие права, права на репродукции по всему миру. Большая часть дохода осе-

дала в их глубоких карманах.

   Из-за досадной привычки художника все время подписывать чистые  листы

бумаги - а Дали подписывал их иногда по 1800 штук в час - повсюду  то  и

дело появлялись фальшивые литографии. Неудивительно, что вскоре начались

громкие скандалы из-за многочисленных подделок работ мастера.

   Дали, конечно, стало известно, что легкомысленно подписанные им листы

бумаги превратились в "фальшивых Дали". По некоторым оценкам, таких под-

делок было продано на сотни миллионов долларов. Но Дали этот скандал ос-

тавил равнодушным. "Люди так не  волновались  бы,  если  б  я  был  пос-

редственным художником, фыркнул он. - Всех великих  художников подделыва-

ли".

   И действительно, среди любителей искусства популярность Дали  никогда

не меркла.

   В 1978 и 1980 годах ретроспективные выставки  его  картин  в  Лондоне

привлекли внимание более 250 тысяч посетителей, а в Париже  их  посетило

более миллиона человек.

   Наряду с талантливыми работами история сохранила и невероятные стран-

ности Сальвадора Дали.

   Как однажды заметил известный критик Уинтроп Сэрджент:  "В  Дали  нет

ничего из ряда вон выходящего. Он просто необыкновенен!"

   РАСПУТИН: Пророк или шарлатан?

   В начале XX века в высшем Санкт-Петербургском обществе появился новый

человек - огромный, грязный, не обученный грамоте крестьянин из  Сибири,

оказавший воистину гипнотическое влияние на царскую семью. Это был  Гри-

горий Ефимович Распутин.

   Григорий Новых (прозвище "Распутин" он получил гораздо позже и  носил

его со злым удовлетворением) родился в Сибири в 1872 году и  прожил  там

первые тридцать лет своей жизни.  Родители  обрабатывали  клочки  бедной

земли и еле сводили концы с концами. У Распутина не было ни образования,

ни профессии, однако в своем родном селе Покровском между Тюменью и  То-

больском он пользовался репутацией человека,  обладающего  сверхъестест-

венными свойствами.

   Несмотря на то что Распутин был женат и имел троих детей, он слыл за-

коренелым распутником.

   В молодости Распутин бродяжничал, посещая монастыри, где  ему  давали

кров и хлеб. В 1905 году в монастыре святого Михаила в Киеве к нему  по-

дошли две незнакомки и поинтересовались, правдивы ли слухи о  его  чудо-

действенных способностях.  Распутин  ответил,  что  молитвой  излечивает

больных.

   Странницы, одна из которых была великая княгиня Анастасия,  спросили,

может ли он лечить гемофилию. Когда Распутин уверил их в  этом,  великая

княгиня объяснила, что царевич  Алексей,  пятый  ребенок  царя  Николая,

страдает этой болезнью, и спросила, не сможет ли Распутин поехать с ними

в Санкт-Петербург и посмотреть мальчика. Распутин с радостью согласился.

Бродячая жизнь уже давно надоела ему,  надежда  пристроиться  в  царском

дворце не могла не обрадовать проходимца.

   Чудодейственное исцеление

   Когда Распутин прибыл в российскую столицу, при царском  дворе  долго

не знали, что делать с этим неопрятным, дурно  пахнущим  "старцем".  Его

непричесанные волосы, спутанная борода и черные от грязи ногти  произво-

дили на изнеженных царедворцев весьма отталкивающее впечатление.

   Однако опасение за здоровье малолетнего наследника престола пересили-

ло отвращение к грубому, неотесанному мужику, и Распутин был  допущен  к

больному царевичу. "Старец" лечил своего  пациента  различными  травами,

затем клал ему руки на лоб и молился.

   Чудесным образом здоровье мальчика пошло на поправку, и улучшение бы-

ло очень заметным.

   Мать царевича, императрица Александра Федоровна, была не только  бла-

годарна "святому человеку" - она попала под его чары.  С  этого  времени

Распутин в ее глазах стал  непререкаемым  авторитетом,  его  влияние  на

царскую семью стало почти безграничным. В течение следующего десятилетия

он стал фактическим правителем России. Его боялись даже влиятельные  ца-

редворцы, высшие государственные сановники. С ним согласовывались назна-

чения на министерские посты, перед ним заискивали  и  лебезили  банкиры,

крупные промышленники, генералы...

   Распутину удалось занять столь высокое положение при  дворе  несмотря

на его весьма своеобразные представления о нравственности.  Свою  личную

жизнь и поступки этот "святой человек" определял пресловутым  принципом:

"Не согрешишь - не покаешься, не покаешься  -  не  спасешься".  Следова-

тельно, рассуждал Распутин, чем больше грешишь,  тем  больше  шансов  на

"спасение"... Его обожательницы, женщины из самых знатных дворянских се-

мей, готовы были идти за своим "кумиром", что называется, в  огонь  и  в

воду.

   Такое поведение Распутина возмущало и  оскорбляло  русское  общество.

Ничего подобного тому, что вытворял этот "vipyr" царской  семьи,  Россия

не знала веками. Распутина обвиняли в изнасиловании монахини,  организа-

ции оргий, посещении публичных домов, в содержании  наложниц  под  одной

крышей со своей женой и тремя детьми.

   "Распутин не способен на дурное..."

   Придворная знать, сановники, военные в душе ненавидели Распутина, по-

нимая, что его влияние на царскую семью ведет страну к пропасти. Но гро-

могласно заявить об этом никто не смел. В глазах своей сиятельной покро-

вительницы Распутин не мог сделать ничего дурного, поэтому  всякий,  кто

враждебно относился к "святому старцу", рисковал впасть  в  немилость  к

императрице.

   Влияние Распутина при дворе росло как снежный ком. Дошло до того, что

с ним стали согласовывать даже указы самого царя. Его репутация врачева-

теля была легендарной: часами женщины из высшего света вместе  с  нищими

простаивали в очереди, чтобы получить благословение "святого старца".

   Удивительно, но прикосновение "святого старца" и впрямь кое-кому  по-

могало избавиться от болезни. Остальное довершали слухи - слава "целите-

ля" росла как снежный ком.

   Когда началась первая мировая война, Распутина не было при дворе.  Он

отвозил сына Дмитрия в родную Сибирь. Там на него бросилась с ножом  не-

кая Гусева. Толпа чуть не растерзала несчастную женщину,  которая  позже

объяснила на следствии, что хотела таким образом  отомстить  развратнику

за всех обесчещенных им женщин.

   После выздоровления Распутин вернулся в Санкт-Петербург. Его  влияние

при царском дворе, вероятно, так и продолжало бы расти, если бы не князь

Феликс Юсупов.

   Этот 27-летний выпускник Оксфордского университета был женат на  пле-

мяннице царя, и молодой аристократ не без оснований  опасался,  что  его

красавица жена может попасть в распутинский гарем. Кроме того, он считал

влияние Распутина на царя и царицу преступным, поскольку во время  войны

с немцами "святой старец" открыто придерживался прогерманской позиции.

   Князь решил, что Распутина следует убрать, используя для этого  любые

средства.

   Надежда на мирное разрешение конфликта исчезла вместе с  категоричес-

ким отказом царицы обходиться без Распутина. Группе заговорщиков во гла-

ве с князем  Юсуповым  ничего  не  оставалось  как  принять  решение  об

убийстве. За осуществление этого замысла взялись  двоюродный  брат  царя

великий князь Дмитрий Павлович, известный врач Станислав Лазоверт и  по-

литик правого толка, депутат Государственной думы ярый монархист  Влади-

мир Пуришкевич.

   Князь Юсупов устроил у себя дома 17 декабря 1916 года  рождественскую

вечеринку и пригласил в гости Распутина. Доктор Лазоверт достал  большое

количество цианистого калия, которым начинили миндальные пирожные -  лю-

бимое лакомство Распутина. Сильнодействующим ядом была отравлена  и  бу-

тылка мадеры. Заговорщики были уверены, что  все  закончится  мгновенно.

Они даже не предполагали, какой невероятный сюрприз ожидает их.

   Когда яд бессилен

   Распутин, судя по всему, прибыл на вечеринку проголодавшимся и  сразу

набросился на любимые пирожные. Юсупов и его гости с изумлением наблюда-

ли за этим невероятным зрелищем. Ничего не случилось, когда "старец" от-

ведал и отравленного вина.

   Насытившись, гость с трудом вылез из-за стола и пошел танцевать. Прош-

ло несколько часов, но Распутин и не думал умирать.

   Князь Юсупов был в отчаянии: неужели этот дьявол  бессмертен?  Однако

на размышления времени не оставалось. Следовало действовать и  немедлен-

но.

   Чтобы отвлечь Распутина, он обратил его внимание на распятие из  сло-

новой кости, которое стояло на столе в соседней комнате.

   Как только алчный "старец" заинтересовался изящной статуэткой,  князь

выхватил револьвер и выстрелил ему в бок. Распутин рухнул на пол.

   Юсупов решил, что дело сделано, и поспешил известить  об  этом  своих

сообщников, которые до поры до времени укрылись в одной из соседних ком-

нат. Каково же было изумление  заговорщиков,  когда  они  не  обнаружили

"убитого" на прежнем месте!

   Тем временем смертельно раненный Распутин на четвереньках выбрался во

двор и попытался доползти до ворот, которые вели на набережную. Выберись

он на улицу, закричи, и все могло бы обернуться для заговорщиков  плохо.

Тогда Пуришкевич догнал убегавшего и всадил в него еще одну пулю.

   Зловещее пророчество

   Заговорщики решили спрятать концы в воду, причем в  самом  буквальном

смысле этого слова. Они завернули труп Распутина  в  меховое  пальто  и,

взгромоздив на заднее сиденье автомобиля, привезли  на  берег  замерзшей

Невки. Здесь тело было сброшено в прорубь.

   Русское общество с облегчением и одобрением встретило известие о  ги-

бели грязного и распутного временщика. Появилась надежда, что уж  теперь

царь сможет навести порядок в стране, не даст Российской империи  погру-

зиться в кровавую пучину смерти, что к лучшему изменится ход войны.

   Однако этим надеждам не суждено было сбыться. Слишком глубоко в русс-

кое общество проник вирус разлада и развала.

   По стране прокатилась мощная волна забастовок, парализовавших  предп-

риятия и железные дороги. Доведенные до отчаяния крестьяне жгли и громи-

ли барские усадьбы. Нарастало недовольство в армии,  призванной  служить

оплотом российской  государственности.  Многолетняя  война,  разлаженное

снабжение, острая нехватка обмундирования, оружия, боеприпасов - все это

вело армию к развалу. Дело довершали письма из голодных разоренных дере-

вень и большевистская агитация. Некогда дисциплинированная и мощная рос-

сийская армия все больше напоминала перегретый паровой котел. На фронтах

началось стихийное братание с  противником,  зачастую  офицеров  убивали

свои же солдаты: во время атаки стреляли в спину. По лозунгу большевиков

война империалистическая все быстрее перерастала в войну гражданскую.  И

вскоре после Октябрьского переворота она началась - кровавая и беспощад-

ная, унесшая миллионы жизней и на долгие годы отдавшая Россию под  тира-

ническую власть большевиков.

   Распутин не раз заявлял, что его смерть приведет  к  гибели  династии

Романовых. Зловещее пророчество сбылось. Через восемнадцать месяцев пос-

ле убийства Распутина,  18  июля  1918  года,  вся  царская  семья  была

расстреляна большевиками в Екатеринбурге.

   Исторической эпитафией Распутину могли бы стать слова Александра  Ке-

ренского: "Если бы не было Распутина, не было бы и Ленина".

   ТУТАНХАМОН: Проклятие фараона

   Тех, кто "осквернил" гробницу  юного  египетского  царя  Тутанхамона,

постигли несчастье, болезнь и внезапная смерть. Неужто и впрямь они ста-

ли жертвами трехтысячелетнего проклятия?

   После того как гробница египетского фараона Тутанхамона была  закрыта

на девять месяцев в связи с появлением на ее древнем своде грибковых об-

разований, летом 1991 года в обстановке всеобщего волнения ее вновь отк-

рыли для научных исследований. С возобновлением работ в Луксоре, на  юге

Египта, весь мир затаив  дыхание  ждал,  не  возобновится  ли  длившаяся

семьдесят лет роковая цепь несчастий, болезней и смертей, которые народ-

ная молва связывала с легендой о проклятии фараона.

   Страшные предостережения

   Легенда о проклятии Тутанхамона привлекла внимание  общественности  в

начале двадцатых годов, когда возникли планы впервые за три  тысячи  лет

открыть гробницу.

   Когда пятвдесятисемилетний археолог-любитель лорд Карнарвон готовился

к раскопкам этой сказочно богатой гробницы, ему был хорошо известен  миф

о проклятии Тутанхамона. Незадолго до начала экспедиции, будучи в Брита-

нии, фанатик-египтолог обратился за советом к  знаменитому  мистику того

времени графу Хеймону. Заключение графа было категоричным:  "Лорду  Кар-

нарвону нельзя входить в гробницу. Ослушание чревато опасностью. В  слу-

чае пренебрежения этим предостережением он заболеет. От болезни не опра-

вится. Смерть наступит в Египте".

   Карнарвон, однако, был полон решимости продолжить  и  завершить  дело

всей своей жизни. Его группа работала над проектом раскопок гробницы Ту-

танхамона уже многие годы - с тех пор, как от египетского  правительства

была получена концессия на поиски в Долине царей - уже и без того  самой

изрытой долине в Египте.

   Серьезные раскопки лорд и его американский партнер Говард Картер  на-

чали лишь в 1917 году. Пять сезонов им фатально не везло.  Затратив  ог-

ромные усилия, археологам удалось раскопать только алебастровые сосуды с

надписанными именами Рамзеса II и Меремпты.

   Лорд Карнарвон и Картер долго спорили, стоит ли  продолжать  раскопки

шестой сезон. И решили сделать еще одну последнюю, попытку.

   Гробница

   Единственный участок в Долине царей, где Карнарвон и  Картер  еще  не

вели раскопки, был настолько перерыт предыдущими экспедициями,  что  все

считали: продолжать там исследования бесполезно.  Чтобы  расширить  зону

поисков, партнеры велели снести несколько старых хижин.

   Когда снесли первую, под ней обнаружили высеченную  в  горной  породе

ступень. Карнарвон в это время был уже в Англии. Ему позвонили, и взвол-

нованный лорд уговорил Картера приостановить раскопки на три недели - до

его возвращения в Египет.

   Затем исследователи пережили самую нервную неделю в своей жизни. Было

ясно, что они на пороге величайшего археологического открытия века: про-

должив раскопки, рабочие обнаружили гробницу неизвестного юного фараона.

Она оказалась нетронутой со дня, когда его бренное тело  было  погребено

рабами Древнего Египта.

   Атмосфера благоговейного трепета и суеверного страха  вокруг  находки

мешала исследователям. По мере приближения к заветной цели они испытыва-

ли все больше трудностей в организации раскопок, так как местные рабочие

толпами уходили в свои деревни.

   Ситуация еще более накалилась, когда перевели  зловещую  надпись  над

входом в склеп. Она гласила: "Тех, кто потревожит сон фараонов,  постиг-

нет смерть".

   Кульминация наступила 17 февраля 1923 года. Именно в этот день архео-

логи вошли в склеп юного фараона. С  благоговением  созерцая  сокровища,

погребенные там, Картер воскликнул: "Какие великолепные вещи!"

   В переднем помещении находились  золотые  лари  и  шкатулки,  золотые

стулья, трон, скамьи, статуи, головы животных, золотая змея и алебастро-

вые базы. Открыли следующее помещение. Когда его осветили факелом, перед

археологами оказалась стена из золота.

   В этом помещении было три двери. Две были наглухо закрыты. Их  иссле-

дователи пока не тронули. Они вскрыли третью дверь. Она вела в небольшой

коридор, за которым находилась кладовая с сокровищами. Здесь  были  сде-

ланные из золота изображения богов и богинь, сцен из загробной жизни.

   Археологов еще ждало главное чудо древности - то, что  находилось  за

одной из двух закрытых дверей, - гроб из чистого золота с мумией молодого

царя Тутанхамона. Но это потрясающее открытие  предстояло  сделать  нес-

колько позже.

   Проклятие действует

   При вскрытии гробницы были найдены бесценные сокровища древности. Но,

похоже, при этом была потревожена таинственная  темная  сила,  дремавшая

там три тысячи лет.

   Через два месяца умер Карнарвон. Жалуясь на плохое  самочувствие,  он

слег в постель в каирском отеле "Континенталь". В последние часы за лор-

дом ухаживал сын. Жизнь знаменитого археолога, как считали врачи, унесла

лихорадка от укуса ядовитого москита. В его смертный час  в  Каире  нес-

колько раз таинственно гас и вновь зажигался свет. А в загородном имении

лорда в Англии среди ночи жалобно скулила и выла собака.  Когда  ее  вой

поднял на ноги всю семью и прислугу, собака затихла и испустила дух.

   Картер смог возобновить работу только зимой 1925 года. Сначала вскры-

ли одну, затем вторую из оставшихся нетронутыми дверей, ведущих к сарко-

фагу. Сам Картер описал то, что предстало его взору, следующими словами:

   "С необычайным волнением я отодвинул запоры последних дверей. Они тут

же отворились. Внутри, заполняя почти все пространство,  стоял  огромный

саркофаг из желтого кварцита. Особенно поражало  вылепленное  на  крышке

скульптурное изображение богини с вытянутой вперед рукой,  останавливаю-

щей или предостерегающей входящего".

   Крышка саркофага весила более полутонны,  и  потребовалось  некоторое

время, чтобы установить подъемные устройства. Саркофаг надо было  разоб-

рать и вынести. Эта сложная задача облегчалась тем, что его  восемьдесят

составных частей были тщательно пронумерованы строителями.

   Когда подъемное приспособление было собрано и крышка саркофага  осто-

рожно поднята, под ней все увидели ворох полуистлевших  тканей.  Но  под

этим ворохом скрывалось золотое изображение Тутанхамона на крышке  гроба

- то самое знаменитое изображение, которое  впоследствии  было  блестяще

отреставрировано, и его фотографии обошли весь мир.

   Неудивительно, что Говард Картер так восторженно описывал свою наход-

ку. Но вскоре его восторг омрачился  поразительной  чередой  трагических

событий.

   Лорд Карнарвон оказался не единственным, чья жизнь безвременно  обор-

валась вскоре после посещения гробницы царя Тутанхамона.  Вслед  за  ним

умер археолог Артур Мейс, присутствовавший  при  вскрытии  гробницы.  Он

также заболел и слег в отеле "Континенталь" с жалобами на переутомление.

   Близкий друг Карнарвона Джордж Гоулд приехал в Египет,  чтобы  отдать

последние почести покойному. Буквально через несколько часов после посе-

щения гробницы его свалила лихорадка. Радиолог Арчибальд Рейд, чье  обо-

рудование использовалось для определения возраста гробницы,  в  связи  с

жалобами на чрезмерную усталость был отправлен в  Англию.  Он  скончался

сразу после прибытия на родину.

   В течение шести лет после  обнаружения  гробницы  Тутанхамона  умерли

двенадцать человек из тех, что присутствовали при ее вскрытии. А прокля-

тие продолжало действовать и принимать дань.

   За десять лет из первоначального состава экспедиции в живых  остались

только два человека. Двадцать пять человек, так или  иначе  связанных  с

раскопками, умерли преждевременно. Затем проклятие, похоже, успокоилось,

как бы насытившись принесенными ему жертвами.

   Новые жертвы

   В 1966 году, накануне международной выставки археологических находок,

директор археологического ведомства Египта Мохаммед Ибрагим начал кампа-

нию против вывоза найденных сокровищ из страны. Он  заявил,  что  скорее

умрет, чем позволит вывезти их, как планировалось, в Париж.

   С его мнением не  посчитались.  После  решающего  совещания  в  Каире

Мoxаммед Ибрагим был сбит машиной и умер на месте происшествия.

   Страхи возобновились в 1972 году, когда золотую посмертную маску царя

Тутанхамона готовили к отправке на выставку в Лондон. За ее отправку  из

Каира отвечал преемник покойного Мохаммеда Ибрагима доктор  Гамаль  Мех-

рез.

   Доктор Мехрез, ученый и атеист, не опасался никаких проклятий. Он за-

явил: "Я более чем кто-либо другой в мире был  занят в работах,  связан-

ных с гробницами и мумиями фараонов. И я живой. Я - живое  свидетельство

того, что все трагедии, связанные с фараонами, просто совпадение".

   Все подготовительные работы по подбору золотых вещей из гробницы  Ту-

танхамона прошли без проблем. Коллекции упаковали и погрузили на  машины

для отправки в аэропорт.

   В этот вечер доктор Мехрез наконец-то вздохнул с облегчением. Он  уже

готовился покинуть каирский музей, как вдруг упал замертво  от  приступа

сердечной недостаточности.

   Странно, но из всех, кто имел отношение к  гробнице  фараона,  только

второму руководителю раскопок Говарду Картеру удалось  избежать  прокля-

тия. Он умер естественной смертью в 1939 году.

   Относительно проклятия царя Тутанхамона  существовало  много  теорий.

Некоторые ученые считали, что в гробнице были  замурованы  ядовитые  ве-

щества. Ученый-атомщик профессор Луис Булгарини  высказал предположение,

что древние египтяне, возможно, использовали для защиты священных  захо-

ронений радиоактивные материалы. Он заявил: "Вполне возможно, что  егип-

тяне использовали атомную радиацию для защиты  своих  святых  мест.  Они

могли покрывать ураном полы в гробницах или отделывать  могилы  радиоак-

тивным камнем".

   Однако наиболее зловещей оказалась теория Филиппа Ванденбурга. В сво-

ей книге "Проклятие фараонов" он писал, что  пирамиды  и  гробницы  были

благодатной почвой для бактерий, образующих фатальный вирус.

   Те, кто вновь открывал гробницу в 1991 году, безусловно, не могли  не

помнить об этой теории, ибо и закрыта гробница была из-за  распростране-

ния вирулентного грибкового образования, порожденного бактериями от  ды-

хания миллионов посетителей.

   КРОУХЕРСТ: Афера в океане

   Изгнанный из ВВС и армии, электронщик и  неудавшийся  бизнесмен,  До-

нальд Кроухерст решил прославиться и разбогатеть,  совершив  в  одиночку

морское кругосветное путешествие. Когда оказалось, что его авантюра  об-

речена на провал, он пошел на невиданный подлог, который в конце  концов

привел его к трагедии.

   После завершения исторического одиночного кругосветного плавания сэра

Френсиса Чичестера на его знаменитой "Джипси Мот  IV"  внимание  челове-

чества было обращено к покорению мирового океана. Никогда со времен  Ко-

лумба и Генриха Мореплавателя воображение обывателей  так  не  волновали

повествования о похождениях сильных духом людей, осмелившихся в одиночку

бросить вызов морю и небу.

   Один из мореплавателей-одиночек этого времени, романтик-француз,  так

выразил свои ощущения: "Когда месяцами слышишь только шум ветра и  моря,

вечный язык природы, боишься быть безжалостно брошенным обратно  к

людям..."

   Одни, уповая скорее на везение, чем на умение и  сноровку  в  морских

делах, забирались в бочку из-под пива или какое-нибудь корыто и, бравируя

своей смелостью, гребли в открытое море, чтобы при  первом  же  сердитом

окрике с капитанского мостика спасательного судна повернуть обратно.

   Другие поднимали паруса на роскошных дорогих яхтах, оснащенных  самым

современным морским оборудованием и приборами, и бесследно исчезали. До-

нальд Кроухерст был одним из них. Но его не  назовешь  героем-мореходом.

Плавание Кроухерста было наиболее загадочным из всех,  какие  когда-либо

предпринимали путешественники-одиночки.

   Честолюбивые замыслы

   В мае 1967 года Кроухерста не было в толпе  поклонников,  восторженно

встречавших в Плимутском порту своего кумира Френсиса Чичестера, который

на "Джипси Мот IV" возвращался после кругосветного плавания,  принесшего

ему славу, богатство и новый высокий титул.  В  ту  пору  Дональду  было

тридцать пять лег, и он сам считался неплохим моряком. Он восхищался Чи-

честером, прочел все его книги, но на встречу не поехал.

   Вместо того чтобы отправиться в Плимут и приветствовать  триумфальное

возвращение своего кумира, Кроухерст, мучаясь  от  зависти  и  ревности,

провел весь день на борту своей маленькой яхты, бороздя Бристольский за-

лив.

   Кроухерст раздраженно говорил тогда друзьям, что ему непонятно, из-за

чего поднята вся эта шумиха  вокруг  Чичестера.  Больше  всего  Дональда

раздражало, что плавание принесло Чичестеру кучу  денег.  Получив  после

своего триумфа от спонсоров и рекламных компаний крупные вознаграждения,

Чичестер стал весьма богатым человеком.

   А Кроухерст к этому времени оказался банкротом.

   Дональд Кроухерст родился в 1932 году в эмигрантской семье железнодо-

рожного чиновника. Поступил на военную службу в британские ВВС в качест-

ве инженера-электронщика. После нескольких дисциплинарных проступков ему

порекомендовали оставить службу.

   После этого юный Дональд подал заявление в армию. Его  опять  приняли

на службу и послали на курсы изучать электронное вооружение. Но и  новая

карьера оказалась недолгой. Однажды, проведя ночь в городе, он угнал чу-

жую машину, чтобы вернуться в казарму, но был остановлен полицией. Вновь

пришлось подать рапорт об увольнении.

   Попытав счастья на различных работах, Кроухерст поступил в  электрон-

ную фирму в Бриджуотере главным инженером-конструктором. Женился на оча-

ровательной и умной ирландской девушке Клер, и уже скоро у них было чет-

веро детей.

   Но непоседливый бывший офицер все никак не мог остепениться. От  при-

роды обладая пытливым умом, Кроухерст часами возился  в  своем  сарае  с

электронным оборудованием. По выходным дням выходил под парусом на своей

двадцатифутовой посудине в море, курсируя вдоль побережья.

   Название яхты Кроухерста - "Горшок золота" - как нельзя лучше отража-

ло его мечту разбогатеть. Открыв собственное дело, он придумал и смасте-

рил небольшой радиопеленгатор для яхтсменов в виде пистолета.

   Кроухерст уговорил свою вдовую мать продать дом  и  дать  ему  денег,

чтобы укрепить положение своей фирмы, которую он назвал "Электрон утили-

зейшн". Сначала бизнес пошел хорошо. Кроухерст нанял шестерых  сотрудни-

ков и даже купил новую машину "ягуар". Необузданный,  недисциплинирован-

ный по натуре, он ездил на ней слишком быстро, вскоре попал в  аварию  и

получил тяжелую черепно-мозговую травму.

   После аварии Кроухерсту удалось оправиться, но его жена Клер  утверж-

дала, что именно в это время он начал деградировать как личность.  Ранее

мягкий и приветливый, он стал впадать то в бешенство, то  в  меланхолию,

часами сидел, угрюмо уставившись в окно.

   Бизнес, конечно, тоже пострадал. В 1967 году Кроухерсту пришлось пой-

ти с протянутой рукой к местному бизнесмену Стэнли Бесту и  попросить  у

него в долг тысячу фунтов стерлингов, чтобы  поддержать  свою  фирму  на

плаву.

   Именно в таком положении находился Дональд Кроухерст в тот день, ког-

да Френсис Чичестер с триумфом возвратился в Плимут: несостоявшийся ави-

атор, неудавшийся армейский офицер и без пяти минут прогоревший  бизнес-

мен...

   На следующий день Кроухерст прочитал в газетах хвалебные статьи о Чи-

честере и решил: вот возможность сделать рекламу себе и своей  угасающей

фирме и наконец обрести вожделенный "горшок золота".

   После возвращения Чичестера десятки яхтсменов стали ломать голову над

тем, как улучшить его достижение. Самым очевидным и  значительным  шагом

вперед могло бы быть непрерывное кругосветное плавание без захода в пор-

ты. Самым очевидным... но и самым дерзким и опасным.

   Все яхтсмены отдавали себе отчет, что если и  удастся  выполнить  эту

сверхзадачу, им предстоит бесконечно долгое, десятимесячное одиночество.

Надо будет вести свое крошечное судно без посторонней помощи по маршруту

протяженностью в тридцать тысяч миль через все океаны земного шара.

   В одиночку противостоять бесконечным опасностям и лишениям - такое не

всякому по силам. Но все же нашлись отчаянные  головы,  готовые  бросить

вызов океану. И среди них оказался Дональд Кроухерст.

   Единственной его проблемой было отсутствие  подходящей  яхты.  На  ее

приобретение у Кроухерста не было средств. Его собственная крохотная ях-

та "Горшок золота" едва ли была способна пересечь даже Ла-Манш, не гово-

ря уже о кругосветном плавании. Сам же он в денежном отношении был, мяг-

ко говоря, на мели. Стэнли Бест уже проклинал тот день, когда согласился

вложить деньги в бизнес Кроухерста, и требовал вернуть долг.

   Неукротимый оптимист, Кроухерст решил, что знает,  где  взять  нужную

ему яхту, у которой до сих пор был только один, и очень заботливый,  хо-

зяин.

   Городскими властями Гринвича было принято решение установить  "Джипси

Мот IV" в сухом доке как памятник в честь  исторического  плавания  сэра

Френсиса Чичестера. Зная об этом, Кроухерст обратился в городское управ-

ление с просьбой предоставить ему яхту в аренду сроком на  один  год.  С

письмом ознакомили Чичестера. Он навел справки о Кроухерсте  в  обществе

яхтсменов, но когда выяснилось, что о нем почти никто ничего  не  знает,

"Джипси Мот" по праву заняла свое место на пьедестале почета, а  Дональд

Кроухерст остался без яхты.

   В марте 1968 года газета "Санди таймс" решила провести  безостановоч-

ную кругосветную гонку на приз "Золотой глобус". Так как правилами  пре-

дусматривалось, что яхтсмены могут стартовать в разное время и  из  раз-

личных портов, были учреждены два приза: один за самое быстрое  плавание

и другой - для первой яхты на финише.

   Во избежание курьезов вроде участников, выступающих в  корытах,  была

организована комиссия по отбору яхтсменов для участия в гонке. Подал за-

явку некто Чей Блит. Его, конечно, допустили, ведь он как-никак  пересек

Атлантику на гребном судне. Джон Риджуэй, бывший офицер специальной ави-

адесантной службы, партнер Блита по переходу через Атлантику,  тоже  был

легко допущен к гонке. Опытным моряком был признан  двадцативосьмилетний

офицер торгового флота Робин Нокс-Джонстон.  Комиссия,  конечно  же,  не

могла не удовлетворить заявку Дональда Кроухерста. Разве это не  он  пы-

тался, правда безуспешно, вывести в море "Джипси Мот IV"?

   Итак, заявка Кроухерста на участие в гонке удовлетворена. Но  у  него

по-прежнему нет ни яхты, ни денег на ее покупку.

   Соискатель чемпионских лавров решил обе проблемы  в  характерном  для

себя стиле: уговорил своего долготерпеливого  благодетеля  Стэнли  Беста

дать ему в долг еще 6 тысяч фунтов стерлингов. Он убедил Беета, что  для

него это будет самая выгодная финансовая операция.

   Кроухерст писал Бесту: "Судя по нынешнему составу участников, я смогу

выиграть оба приза. Идеальной возможностью для меня было  бы  стартовать

на тримаране, яхте с тремя корпусами, оснащенной  различными  средствами

безопасности, разработанными мною".

   Бест согласился одолжить Кроухерсту нужную сумму. Потом он  рассказы-

вал: "Жена говорила мне, что я, должно быть, сошел  с  ума.  Но  Дональд

умел подойти к человеку и обладал удивительным даром убеждения".

   Положив деньги в банк, Кроухерст быстро нашел две кораблестроительные

фирмы, которые готовы были взяться за авральную работу. Стоял уже май, а

по условиям гонки участники должны были принять старт не позднее 31  ок-

тября.

   В последующие недели, наблюдая за успешной подготовкой к гонке  своих

соперников - Риджуэя, Блита и Нокса-Джонстона, Кроухерст все больше впа-

дал в отчаяние. Кроме него собирался стартовать на тримаране еще  только

один участник - офицер британских ВМС Наиджел Тетли. Вскоре и  его  яхта

была готова к отплытию.

   Кроухерст начал посещать занятия по радиотелеграфии. Он нанял бывшего

репортера  с  Флит-стрит  Роднея  Холлуорта,  владельца  информационного

агентства в Тейнмауте, Девоншир. Холлуорт  организовал  Кроухерсту  под-

держку общественности. Кроухерст назвал свою яхту "Тейнмаутским электро-

ном".

   Время летело. Яхта еще не была готова, а в поведении Кроухерста нача-

ли проявляться отклонения от нормы. Он стал излишне раздражительным,  то

и дело устраивал скандалы с друзьями или впадал  в  уныние.  Создавалось

впечатление, что он вдруг осознал, на что решился. Но будущий мореплава-

тель зашел уже слишком далеко, отступать было поздно.

   Столкнувшись на тренировке с паромом, Кроухерст повредил один из трех

корпусов яхты. После этого в ней  стали  выявляться  различные  дефекты.

Например, на определенной скорости ослабевали болтовые и винтовые соеди-

нения.

   Кроухерст все более отчаивался, местным яхтсменам стало очевидно, что

путешествие обречено.

   30 октября, в ночь перед отплытием, Кроухерст признался жене: "Я  не-

доволен яхтой, она плохая. И я не готов к гонке". Произнеся  эти  слова,

расплакался.

   Позднее Клер говорила: "В ту ночь я вела себя  глупо".  Она  считает,

что это был обращенный к ней крик о помощи. Услышь  она  его,  Кроухерст

мог бы использовать последний шанс и отказаться от участия в гонке.

   Старт

   На следующий день все жители Тейнмаута  высыпали  на  берег.  Дональд

Кроухерст стартовал на своем тримаране. Отплыл он практически без  пред-

варительных испытаний и обкатки. Небольшая каюта яхты вся была заставле-

на ящиками с оборудованием и припасами.

   Несмотря на поспешное отплытие, Кроухерст начал гонку успешно.  Через

две недели он достиг берегов Португалии. Но здесь уже начали проявляться

недостатки тримарана.

   В одном из корпусов обнаружилась течь. Из-за плохого крепления  вышел

из строя руль автоматического управления. Чтобы закрепить его,  пришлось

снять болты с других частей яхты.

   Потом случилась новая беда. В  результате  попадания  внутрь  корпуса

морской воды отказал генератор - единственный  источник  электроэнергии.

Так Кроухерст лишился освещения и радиосвязи.

   В пятницу 13 ноября, находясь все еще недалеко от  Португалии,  Кроу-

херст сделал запись в дневнике: "Поломки генератора  вполне  достаточно,

чтобы прекратить гонку. Но я не хочу этого делать. Если я сдамся, то ра-

зочарую слишком многих людей, а самое главное - Стэнли Беста.  И,  кроме

того, мою семью".

   И тогда он решил: "Прежде чем сменить курс или отказаться от гонки, я

буду продолжать движение в южном направлении и попытаюсь починить  гене-

ратор, чтобы связаться с Бестом. Если эта моя затея рухнет, обанкротится

компания... Пропадут десять лет труда и забот, но все-таки  у  меня  еще

останутся Клер и дети..."

   К этому времени Кроухерст прошел уже 1300 миль, но  таким  извилистым

путем, что это соответствовало только 800 милям запланированного маршру-

та. Он безнадежно отстал от других участников  гонки.  Несмотря  на  все

неприятности, возникшие на борту тримарана, ему еще предстояло пройти 28

тысяч миль. Именно тогда Кроухерст,  должно  быть,  понял,  что  ему  не

удастся закончить гонку, не говоря уже о победе.  Он  помышлял,  по  его

словам, только о том, как избежать позора.

   Через несколько дней Кроухерсту удалось наладить генератор. Из  сооб-

щений по радио он узнал, что один из его соперников находится  в  районе

Новой Зеландии, а второй огибает мыс Доброй Надежды. Кроухерст, находясь

у острова Мадейра, отстал от них на тысячи миль. Он заказал разговор  со

Стэнли Бестом.

   Согласно записям в бортовом  журнале,  Кроухерст  собирался  сообщить

Бесту о том, что ему ничего не остается, как прекратить гонку, чтобы  на

будущий год, после нормальной подготовки, сделать еще  одну  попытку.  У

него должен быть еще один шанс... Фактически же Кроухерст  ничего  этого

не сказал. Он солгал, что все идет  хорошо,  за  исключением  одной-двух

технических неполадок, и  предупредил,  что  периодически  возможно  от-

сутствие связи из-за неисправного генератора.

   Это был первый явный намек на то, что Дональд Кроухерст  запланировал

для своего кругосветного плавания новый маршрут.

   Уловки

   10 декабря Кроухерст послал радиограмму  своему  пресс-агенту  Роднею

Холлуорту, сообщив о новом рекорде скорости - 243 мили за один день. На-

завтра об этом сообщили все английские газеты.

   Никто из следивших за гонкой не знал, что Кроухерст  теперь  вел  два

журнала. В одном он фиксировал свои истинные курс и положение  -  святая

обязанность всех моряков, управляющих судами.  В  другом  было  описание

маршрута, которое он собирался предъявить арбитрам  гонки  после  своего

триумфального возвращения.

   Когда весь мир считал, что тримаран Кроухерста борется со штормами  в

самой бурной зоне Атлантического океана, сам  мореплаватель  преспокойно

дрейфовал при полном штиле в Южной Атлантике, держась подальше от прохо-

дящих судов.

   К концу января, когда по официальной версии Кроухерст должен был  на-

ходиться где-то в Индийском океане, он понял, что  надо  отремонтировать

третий корпус, иначе тримаран просто пойдет ко дну. Однако оборудования,

необходимого для ремонта, на борту не было, и мореплаватель взял курс  к

берегам Аргентины.

   Он рассчитал, что если пристать к южноамериканскому берегу где-нибудь

в удаленной точке, то вряд ли кто-нибудь опознает  его  или  вспомнит  о

нем.

   Несколько дней Кроухерст петлял у аргентинских берегов  вне  пределов

видимости с суши и тщательно штудировал лоцию Южной  Америки  в  поисках

стоянки.

   После длительных раздумий и сомнений он наконец выбрал нужное место -

Рио Саладо, которое, судя по лоции, представляло собой  небольшую группу

домов и сараев. Здесь он и пришвартовал свой потрескавшийся  тримаран  6

марта.

   Выбор оказался удачным. В радиусе сотен миль от этой крошечной рыбац-

кой деревушки не было никаких поселений. Здесь не было даже телефона.

   Беспечный сотрудник береговой охраны вскользь упомянул в своем журна-

ле о прибытии эксцентричного англичанина и посчитал, что докладывать ку-

да-нибудь об этом малозначительном событии не стоит.

   Кроухерст провел на берегу несколько дней, пополняя запасы и ремонти-

руя яхту, а затем вновь поднял парус.

   Соблюдая полное радиомолчание - ведь по легенде у него был неисправен

генератор, - в течение последующего  месяца  Кроухерст  бесцельно  обошел

вокруг Фолклендских островов. Он решил, что раньше 15 апреля  раскрывать

свое местонахождение не стоит.

   А что другие участники гонки? 6 апреля Робин Нокс-Джонстон был  заме-

чен с проходящего танкера в Южной Атлантике на пути домой. В  борьбе  за

"Золотой глобус" он считался фаворитом. Гонку продолжал еще только  один

участник - Тетли. Он тоже был уже на пути домой, в 150 милях от Фолклен-

дов, где притаился Дональд Кроухерст на своем тримаране.

   А тем временем дома у пресс-агента Кроухерста Холлуорта настали  бес-

покойные времена. Почти три месяца он не получал от  своего  подопечного

никаких сообщений. Его никто не видел. Можно было  только  предполагать,

что Кроухерст находится где-то у берегов Австралии или в южной части Ти-

хого океана.

   Наконец 9 апреля Кроухерст решил напомнить о себе и послал через Буэ-

нос-Айрес радиограмму следующего  содержания: "ДЕВОН-НЬЮС  ЭКСЕТЕР  КУРС

ДИГГЕР РАМРЕС ЖУРНАЛ КАПУТ 17697 КАКИЕ НОВОСТИ ОКЕАНЕ".

   Это была мастерски составленная головоломка, в  которой  начисто  от-

сутствовала какая-нибудь информация. Но за  неимением  другого  Холлуорт

ухватился за это сообщение. Диггер Рамрес он расшифровал как Диего-Рами-

рес - крошечный островок юго-западнее мыса Горн.

   Никто не мог связаться с Кроухерстом и подтвердить его  местонахожде-

ние, однако Холлуорт напечатал во всех английских  газетах  сообщение  о

том, что его парень огибает мыс Горн и претендует на приз за самое быст-

рое время.

   Дональд Кроухерст вновь был на трассе гонки.

   30 апреля он достиг намеченного пункта и нарушил радиомолчание, позд-

равив Нокса-Джонстона с первенством на финише. Теперь  он  соперничал  с

Найджелом Тетли за приз за скорость. Но Кроухерст, оставаясь  наедине  с

самим собой, решил, что ему не следует выигрывать гонку.

   Последний обман

   К этому времени Кроухерст понял, что его фальшивый журнал с  выдуман-

ными подробностями о штормах в Индийском океане и  шквалистых  ветрах  в

Тихом не выдержит проверки арбитров. Если же он придет к финишу вслед за

Тетли, то его тоже будут чествовать как героя. А главное,  ему  не  надо

будет предъявлять организаторам гонки журнал.

   В Атлантике, на обратном пути  домой,  Кроухерст  намеренно  замедлил

ход. Но Тетли сообщили, что тримаран наступает ему на пятки, и тот решил

выжать все, на что только было способно его уже изрядно потрепанное  су-

денышко. На траверзе Азорских островов Тетли попал в сильный шторм.  Его

яхта затонула.

   Когда Кроухерст узнал об этом из радиограммы, перед ним возникла  не-

разрешимая дилемма. Он не мог проиграть, так как по времени уже опережал

Нокса-Джонстона на два месяца. Но и не мог выиграть, так как тогда судьи

раскроют его обман.

   Он послал радиограмму, выразив сочувствие Тетли,  который  спасся  на

резиновой лодке и был подобран  торговым  судном.  А  затем...  А  затем

участник неудавшегося кругосветного плавания прекратил гонку.

   По иронии судьбы, его радиостанция все-таки  действительно  вышла  из

строя. Его радио еще могло принимать радиограммы, и когда он получил со-

общение от Холлуорта, что в Тейнмауте вывешивают флаги в честь его возв-

ращения, это, должно, быть, усугубило в нем чувство обреченности  и  бе-

зысходности.

   К 22 июня Кроухерст вошел в мертвый штиль зеленого от планктона  Сар-

гассова моря. Ему удалось исправить радиостанцию, и он отправил  обычные

радиограммы Холлуорту, жене и на Би-би-си. Затем, в последующие сутки, у

Кроухерста, очевидно, помутился рассудок.

   За несколько дней он написал двенадцать тысяч слов бессвязного  бреда

о космосе, разуме и математике.

   Последняя запись в журнале сделана в 1 1 часов 20 минут первого июля.

Никто никогда не узнает точно, что произошло потом, но  многие  сходятся

во мнении, что Дональд Кроухерст, обезумев от  чувства  вины,  глубокого

раскаяния и одиночества, выбрался на палубу, подошел к поручням и нырнул

в тихое Саргассово море, чтобы уже не вынырнуть.

   Через девять дней "Тейнмаунтский электрон" заметили с судна  британс-

ких ВМС. На тримаране никого не было, в каюте лежали изобличающие  Кроу-

херста журналы.

   Когда печальную новость сообщили в газетах, страна погрузилась в тра-

ур, скорбя об утрате одного из самых отважных своих сыновей. Был образо-

ван фонд помощи семье Кроухерста. Нокс-Джонстон передал в него свой приз

"Золотой глобус" в 5 тысяч фунтов стерлингов.

   Удивительное мошенничество Кроухерста вскрылось  уже  позднее,  когда

оба его журнала были тщательно изучены в Англии.

   До сих пор кое-кто считает, что Дональд Кроухерст собрал плавающие  в

Саргассовом море обломки, соорудил из них плот, поставил парус, поплыл к

ближайшему берегу - к островам Зеленого Мыса и живет там,  скрываясь  от

людей. Какое-то время то и дело возникали слухи о том, что его видели то

на Азорских, то на Канарских островах.

   Интересно было бы узнать, что мореходу  Дональду  Кроухерсту  удалось

обмануть даже собственную смерть, в которую, кстати, его жена не  верила

долгие годы.

   РОБИН ГУД: Герой или злодей?

   Романтический герой, который грабил богатых, чтобы  помогать  бедным,

или кровожадный бандит, идеализированный последующими поколениями? Како-

во истинное лицо дерзкого удальца по имени Робин Гуд?

   В исторических хрониках шестисотлетней давности можно обнаружить лишь

краткое упоминание об одноименном проходимце, промышлявшем в лесах Цент-

ральной Англии.

   Но вряд ли мелкий злодей удостоился бы внимания летописцев,  если  бы

его проделки ничем не выделялись в ряду  прочих  событий  того  смутного

времени. Тем не менее, когда войны, чума и голод были делом обычным, ис-

ториография тех лет отводит ему несколько строк. Об остальном  позаботи-

лась народная молва.

   Через глубь времен до нас дошли многочисленные легенды о  романтичес-

ком разбойнике, чье имя сейчас, как ни странно, более на слуху, чем  при

его жизни. Это имя - Робин Гуд.

   Правда и вымысел

   В марте 1988 года городской совет Ноттингема, что  на  востоке  цент-

ральной части Англии, обнародовал доклад о самом  знаменитом  гражданине

города. Поскольку на протяжении многих лет в совет приходили тысячи зап-

росов о Робин Гуде и его бравой дружине, совет решил сделать  определен-

ное заявление по этому вопросу.

   Несмотря на то что предания о Робин Гуде имеют многовековую  историю,

члены городского совета взяли на себя смелость подвергнуть сомнению дос-

товерность легенды о неуловимом вожаке разбойников.

   В результате тщательного изучения давнего прошлого Ноттингема  иссле-

дователи пришли к выводу, что отважный герой, грабивший  богатых,  чтобы

помогать бедным, даже не был знаком с девицей Мэриан - согласно легенде,

возлюбленной Робин Гуда. Монах Тук, по  их  мнению,  вообще  вымышленная

личность. Малыш Джон был злобным и ворчливым человеком, ничего общего не

имеющим с беззаботным персонажем из фольклора. Такую трактовку  получили

результаты исследований.

   Развенчав легенду, члены совета надеялись  тем  самым  снискать  себе

славу первооткрывателей. Но они оказались всего-навсего последними в це-

лом ряду скептиков. Ибо, изучая историю Робин Гуда, почти невозможно от-

делить факты от вымысла. И до них многие пытались исследовать эту захва-

тывающую историю, но образ Робин Гуда от этого ничуть не померк.

   Итак, где правда, а где вымысел о человеке, чьи подвиги  до  сих  пор

волнуют читателей, кино- и телезрителей? Одни склонны принимать на  веру

то, что вскрыли серьезные исследователи: Робин грабил проезжих людей  на

Великой Северной дороге возле Барнсдейла в Южном Йоркшире и мародерство-

вал со своей бандой преступников в Шервудском лесу в тридцати  милях  от

Ноттингема. Других более прельщает романтическая версия легенды  о  том,

что этот красавец герой действительно грабил, но только  богатых,  чтобы

отдавать награбленное добро беднякам.

   Исторические факты

   Первые сведения о том, что Робин хозяйничал в лесах и  пустошах  Анг-

лии, относятся к 1261 году. Но в письменных источниках о нем впервые бы-

ло упомянуто только через столетие. Сделал это шотландский историк  Фор-

дун, умерший в 1386 году.

   Следующее сообщение о Робин Гуде в хрониках относится к шестнадцатому

веку.

   По свидетельству летописца  Джона  Стоу,  это  был  разбойник  времен

царствования Ричарда 1. Он возглавлял шайку, в которую входила сотня от-

важных изгоев. Все они хорошо владели луком и стрелами. Хотя они и  про-

мышляли грабежом, все же Робин Гуд "не допускал  притеснения  или  иного

насилия над женщинами. Он не трогал бедняков, раздавая им все, что отби-

рал у святош и знатных богатеев".

   Мы подойдем к рассмотрению этой истории с самых доброжелательных  по-

зиций. Начнем с того, что факт существования Робин Гуда зафиксирован до-

кументально. Он жил в Уэйкфилде,  Йоркшир,  в  тринадцатом-четырнадцатом

веках.

   В документах записано, что знаменитый разбойник родился в 1290 году и

был наречен Робертом Гудом. В старых реестрах дается три варианта  напи-

сания фамилии: Год, Гоуд и Гуд. Зато никто не  оспаривает  происхождение

Робина: он был холопом графа Уоррена.

   Как же крестьянский сын попал на разбойничью стезю?

   В 1322 Робин перешел в услужение к новому хозяину, сэру Томасу, графу

Ланкастерскому. Когда граф возглавил бунт против короля Эдуарда II,  Ро-

бину, как и другим слугам графа, не оставалось ничего иного, как  подчи-

ниться хозяину и взяться за оружие. Но восстание было подавлено, Ланкас-

тер схвачен и обезглавлен за измену. Его владения были конфискованы  ко-

ролем, а графских людей, участвовавших в бунте, объявили вне закона.

   Робин нашел идеальное убежище в глухом Шервудском лесу, на территории

Йоркшира.

   Шервудский лес занимал площадь в 25  квадратных  миль  и  примыкал  к

Йоркширу. Через Шервудский и Барнсдейлский лесные массивы проходила про-

ложенная римлянами Великая Северная дорога, на которой  было  оживленное

движение. Это и привлекало изгоев-разбойников.

   Так родилась легенда о Робин Гуде, человеке в зеленых, под цвет леса,

одеждах.

   Новые истории

   Легенда о Робине изобилует множеством смешных историй  о  его  смелых

похождениях и проделках. В одной из них рассказывается о том, как  чван-

ливый и недалекий епископ Хертсфорда по пути в Йорк наткнулся на  Робина

и его людей, которые жарили оленину, добытую  в  королевских  охотничьих

лесах.

   Приняв людей Робина за обычных крестьян,  епископ  приказал  схватить

тех, кто убил оленя. Разбойники невозмутимо  отказались:  оленя  уже  не

воскресить, а все ужасно проголодались. Тогда по знаку епископа располо-

жившихся у костра окружили его  слуги.  Разбойники,  посмеиваясь,  стали

умолять пощадить их, но епископ был непреклонен. Робину наконец  надоели

препирательства. Он подал сигнал, и из леса подоспела  остальная  шайка.

Ошарашенного епископа взяли в плен и потребовали выкуп.

   Желая как следует проучить своего незадачливого заложника, Робин зас-

тавил его танцевать джигу вокруг огромного дуба. До сих пор то  место  в

лесу называют "дубом епископа".

   Рассказывают также, что однажды Робин в сопровождении своего  лучшего

друга Малыша Джона нанес визит в монастырь Уитби. Аббат попросил их про-

демонстрировать свое хваленое мастерство в стрельбе  из  лука.  Стрелять

предстояло с монастырской крыши. Робин и Малыш Джон с радостью  удовлет-

ворили его просьбу. Славы своей они не посрамили.

   Передаваясь из уст в уста, в народной памяти сохранился один из  наи-

более любимых рассказов о том, как Робин встретился с Эдуардом  II.  Ле-

генда гласит: король, обеспокоенный тем, что поголовье его  оленей  тает

на глазах, исчезая в ненасытных утробах разбойного  люда,  решил  раз  и

навсегда очистить свой лес от браконьеров.

   Король и его рыцари переоделись в монахов и направились в  Шервудский

лес, зная, что Робин Гуд с шайкой подстерегает там  незадачливых  путни-

ков. И они не ошиблись. Разбойники остановили их и потребовали денег.

   Переодетый король заявил, что у него есть  только  40  фунтов  (очень

незначительная сумма для тех дней). Робин взял 20 фунтов для  своих  лю-

дей, а остальные вернул королю.

   Тогда Эдуард сказал вожаку, что он вызывается в Ноттингем для встречи

с королем. Робин и его люди упали на колени и поклялись в любви  и  пре-

данности Эдуарду, затем пригласили "монахов" поужинать с ними - отведать

собственной оленины короля!

   В конце концов Эдуард понял, что Робин просто  насмехается  над  ним.

Тогда он раскрылся перед разбойниками и простил их при условии, что  все

они явятся ко двору для службы, как только он их позовет.

   Эта история, конечно, кажется неправдоподобной,  созданной  фантазией

почитателей Робин Гуда. Но, в конце концов, возможно, не все в ней вымы-

сел.

   Дело в том, что этот эпизод описан в "Маленьком подвиге Робин  Гуда",

опубликованном в 1459 году. Доподлинно известно, что король бывал в Нот-

гингеме в 1332 году. Мы также знаем, что через несколько  месяцев  после

этого имя Робин Гуда упоминалось в сообщениях о дворе Эдуарда.

   Но в скором времени он вдруг исчез из королевского двора, чтобы вновь

объявиться в лесу и в народной молве.

   Итак, продолжим рассказ о смелых похождениях Робин Гуда. Он  появился

в церкви святой Марии в Нотгингеме, где один монах  узнал  разбойника  и

сообщил шерифу. Робина смогли схватить только после того, как  он  своим

мечом в одиночку сразил двенадцать солдат. Даже  находясь  в  заточении,

бесстрашный предводитель не сомневался, что  верные  друзья  не  оставят

его. Незадолго до того как Робин должен был предстать перед судом, Малыш

Джон организовал дерзкое нападение и вернул разбойничьей братии их вожа-

ка. Для полной справедливости разбойники выследили и убили монаха,  пре-

давшего Робина.

   Лесное братство

   Нельзя говорить о Робин Гуде, не воздав должное его веселой ватаге  и

легендарной подруге девице Мэриан.

   Ближайшим помощником Робина был Малыш Джон, предположительно вовсе не

весельчак, а угрюмый и очень ранимый парень. Скорее всего, его  называли

Малышом в шутку, так как он был довольно высокого роста.  Это  обнаружи-

лось, когда в 1784 году вскрыли его могилу в Хейзерсейдже и нашли  кости

очень рослого человека.

   Что касается брата Тука, то о нем мнения  расходятся.  Одни  считают,

что этот легендарный персонаж объединяет в себе черты двух толстых мона-

хов, другие полагают, что и впрямь был такой жизнерадостный человек, лю-

бивший повеселиться и поплясать в компании лесных братьев. Возможно, это

был Роберт Стаффорд, священник из Суссекса (начало  пятнадцатого  века),

который иногда под псевдонимом брата Тука участвовал в похождениях весе-

лой шайки.

   Девица Мэриан как персонаж также хорошо вписывается в теорию, соглас-

но которой образ Робина появился из  народных  сказаний  о  традиционных

майских праздничных гуляньях и играх. Мэриан просто могла быть девушкой,

избранной за красоту "королевой мая".

   Противоречивость образа

   Легендарные похождения Робин Гуда в знаменитом лесу закончились пред-

положительно в 1346 году. Считается, что он умер в Керклесском монастыре

после тяжелой болезни. Настоятельница лечила Робина обильными  кровопус-

каниями, в результате чего, ослабевший и обескровленный,  он  так  и  не

смог оправиться от недуга.

   Таков романтический образ Робин Гуда, смельчака и благодетеля.  Но  у

англосаксов наблюдается странная склонность к очернению своих кумиров, и

Робин более других пострадал от этого.

   Директор выставки "Предания о Робин Гуде" в  Ноттангеме  Грэхем  Блэк

считает: "Мы подошли близко к познанию подлинной личности Робина".

   По мнению Блэка, настоящая история Робин Гуда началась в  1261  году,

когда в Беркшире был объявлен вне закона Уильям, сын Роберта Смита.  Су-

дебный клерк, писавший указ, назвал его Уильямом Робингудом.

   Найдены и другие судебные документы, упоминающие людей по  имени  Ро-

бингуд, большинство из которых преступники. Поэтому исследователи счита-

ют, что если Робин Гуд действительно существовал, то он,  скорее  всего,

действовал до того времени.

   Самым вероятным кандидатом на эту сомнительную роль, по мнению Грэхе-

ма Блэка, является Роберт Год, обитатель архиепископства Йорка,  который

избежал правосудия в 1225 году. Двумя  годами  позже  он  упоминается  в

письменных документах как Хобход.

   Откуда же происходит романтическая версия легенды?

   Принято считать Робина современником короля Ричарда  I,  по  прозвищу

Львиное Сердце, который правил с 1189 по 1199 год. Он был отнесен к этой

эпохе Вальтером Скоттом в романе "Айвенго".

   По некоторым версиям, Робин был дворянином. Но это  -  явная  выдумка

драматурга, который в 1597 году хотел привлечь знать к своему театру. До

того времени Робин считался вассалом лорда.

   Слава Робин Гуда как величайшего лучника исходит от бродячих сказите-

лей, передававших из уст в уста баллады о знаменитом  разбойнике,  запи-

санные во второй половине XV века.

   Что касается девицы Мэриан, полагают, что это была красавица, опекае-

мая коварным принцем Джоном. Она впервые встретилась  с  Робином,  когда

попала в засаду, устроенную его приспешниками. Но с этой версией не сог-

ласны ученые, которые утверждают, что Мэриан  появилась  во  французской

поэме XIII века как пастушка со своим  пастухом  Робином.  Только  через

двести лет после появления этой поэмы она окончательно вошла в легенду о

Робин Гуде. А репутацию непорочной девы Мэриан снискала уже  значительно

позже под воздействием целомудренной викторианской морали.

   Согласно легенде, брат Тук был весельчаком-обжорой, который  забавлял

разбойников своими смешными выходками и шутками. Монах был непревзойден-

ным в поединках на палках. В реальной жизни, оказывается, тоже существо-

вал брат Тук. Этим именем назвался священник  Линдфилдского  прихода  из

Суссекса, на самом деле убийца и грабитель, когда в 1417 году вышел  ко-

ролевский указ об его аресте и священнику пришлось пуститься в бега.

   Джеймс Холт, профессор истории средневековья Кембриджского  универси-

тета и автор книги о Робин Гуде,  пишет:  "Письменные  материалы  свиде-

тельствуют, что брат Тук организовал свою банду разбойников  в  двухстах

милях от Шервудского леса, причем через столетия  после  Робин  Гуда.  В

действительности брат Тук был весьма далек от безобидной веселости,  ибо

разорял и сжигал очаги своих врагов".

   Малыш Джон, правая рука Робина, был способен  на  жестокие  убийства.

Это именно он однажды убил монаха, заподозренного в предательстве  Роби-

на, затем обезглавил юного слугу монаха, свидетеля убийства.

   Но Малыш Джон совершил немало смелых поступков. Один из них, о  кото-

ром мы уже упоминали,  -  спасение  Робин  Гуда  из  хорошо  укрепленной

тюрьмы, охраняемой стражниками пресловутого шерифа Ноттингема.

   Относительно Робин Гуда профессор Холт пишет: "Он был  совершенно  не

таким, каким его описывают. Он носил колпак наподобие монашеского  капю-

шона. Начисто отсутствуют свидетельства, что он  грабил  богатых,  чтобы

отдавать деньги бедным. Этими измышлениями легенда обросла через  двести

и более лет после его смерти. А при жизни он  слыл  отъявленным  мароде-

ром".

   И все же вслед за легендами седой старины мы  предпочитаем  видеть  в

Робин Гуде заступника угнетенных и бесправных, отважного и веселого ата-

мана, то и дело утирающего нос властям.

   И нам хочется верить, что, заканчивая жизненный  путь,  полный  самых

разнообразных подвигов, наш герой на  пороге  смерти  из  последних  сил

протрубил в рог, словно посылая о себе весть в будущее, и отзвуки  этого

сигнала мы до сих пор слышим сердцем.

   СУДЕБНАЯ ОШИБКА: Дикая собака динго

   На суде обезумевшая от горя Линди Чемберлен кричала, что  ее  ребенка

утащила динго. Но крику и слезам матери не поверили. Ее  сочли  убийцей,

скрывающей преступление.

   Одиннадцать лет длилась борьба за то, чтобы правосудие  восторжество-

вало. Наконец, прорвав заговор молчания, новость об оправдании  супругов

Чемберлен обошла мировую прессу. И  хотя  восстановление  справедливости

уже ничего не решало, это все же положило конец беспросветному кошмару в

жизни молодой австралийки и ее мужа. В результате судебной ошибки  Линди

Чемберлен просидела в тюрьме три года. За  нанесенный  ущерб  несчастной

матери была выплачена компенсация - около 200 тысяч  фунтов  стерлингов.

Остается только гадать, как была определена именно эта сумма.

   Одиннадцать лет убитая горем Линди неустанно твердила о  своей  неви-

новности. Она писала и рассказывала всем, кто ее слушал, что ее  двухме-

сячную дочь утащила и растерзала в австралийской  пустыне  дикая  собака

динго.

   "Осторожно, динго!"

   В тот жаркий вечер 17 августа  1980  года  Линди  Чемберлен,  ее  муж

Майкл, проповедник адвентистов седьмого дня, и трое их  детей  -  Эйдан,

Регана и малышка Азария поехали на пикник. Семья расположилась  у  скалы

Айерс. Майкл поставил палатку, разжег костер.

   Супруги не придали особого значения табличке с  надписью  "Осторожно,

динго!" и предупреждению, чтобы отдыхающие не приманивали  собак  пищей.

Майкл занялся приготовлением барбекю (жаркого на вертеле). Линди помога-

ла ему, а затем пошла в палатку проведать малышку Азарию. Девочку  оста-

вили там спящей в люльке.

   Когда Линди вошла в палатку, она оторопела от ужасного зрелища. Соба-

ка динго, вытащив ребенка из люльки, трясла его и терзала окровавленными

зубами. Заметив Линди, собака схватила девочку и бросилась вон.

   На крики матери сбежались отдыхающие. Всего собралось  около  трехсот

человек. Они тщательно обшарили всю округу. Никаких признаков пропавшего

ребенка ни на самой скале Айерс, ни  вокруг  этого  зловещего  монолита,

священного для аборигенов, не было обнаружено.

   Хотя тело ребенка не было найдено, коронер во время следствия  зафик-

сировал "факт смерти после прибытия на место отдыха, когда  мистер  Чем-

берлен занимался приготовлением пищи".

   Линди была безутешна: она лишилась маленькой Азарии.  Но  потрясенные

горем родители даже не подозревали, какие страшные испытания их еще ожи-

дают.

   Уже первое расследование для супругов Чемберлен было  очень  тяжелым,

потому что заставило их снова и снова переживать ужасную трагедию. Но им

помогла поддержка друзей-прихожан церкви Майкла.

   То, что произошло потом, стало походить на фантасмагорический сон.

   Случилось это год спустя, когда боль утраты вроде бы стала  понемногу

утихать. Полицию Северной территории Австралии почему-то не удовлетвори-

ло заключение следствия. Она признала его ошибочным  и  в  течение  нес-

кольких месяцев занималась сбором доказательств против Линди  Чемберлен.

Новые материалы были признаны достаточно важными и представлены  к  пов-

торному рассмотрению в 1981 году.

   Чета Чемберленов вновь оказалась в суде. В этот раз на столе коронера

лежал целлофановый пакет. В пакете - костюмчик Азарии, весь изорванный и

в крови. Его нашли у логова динго недалеко от места отдыха супругов Чем-

берлен через несколько дней после исчезновения девочки. Но белая курточ-

ка, в которой, по словам Линди, была девочка, исчезла.

   Сотрудники отдела судебно-медицинской экспертизы  полиции  обнаружили

на костюмчике кровавый отпечаток размером с женскую ладонь. Они пришли к

заключению, что одежду трогали руками. Это легко можно  было  объяснить:

видимо, Линди, вне себя от случившегося, испачкав руки  кровью,  которой

было много в палатке, схватила ребенка за костюмчик, но  не  удержала  -

зверь оказался сильнее.

   Но этот отпечаток был объявлен уликой. Против Линди были сфабрикованы

и другие улики. Полицейские заявили, что обнаружили пятна крови на ручке

дверцы машины Чемберленов, на коврике и под приборной доской.

   Обвинение

   Полиция посчитала, что этих доказательств достаточно для обвинения  в

убийстве. По ее версии, тридцатитрехлетняя Линди Чемберлен придумала ис-

торию о похищении ребенка  собакой  динго,  чтобы  скрыть  хладнокровное

убийство собственной дочери.

   Расследование вышло за пределы Австралии. Из Лондона  пригласили  су-

дебномедицинского эксперта профессора Джеймса Камерона, чтобы он  выска-

зал непредвзятое мнение. Было "установлено", что Линди перерезала  горло

собственному ребенку ножницами, сидя в их машине, так как на окровавлен-

ной одежде девочки был обнаружен след ее руки.

   Обычно обвинение в убийстве выносится только  при  наличии  трупа.  В

данном же случае не было ни трупа, ни мотива, ни орудия убийства. Однако

2 февраля 1982 года уже другой коронер вынес решение,  которое  потрясло

чету Чемберленов. Он объявил, что Линди должна предстать перед судом  по

обвинению в убийстве. Майкла обвинили в соучастии.

   Еще до слушания дела общественное мнение по отношению к Линди измени-

лось. В глазах людей она уже больше не была несчастной матерью, потеряв-

шей ребенка при трагических и загадочных обстоятельствах и потому заслу-

живающей поддержки и сочувствия. Теперь она стала хладнокровной  и  рас-

четливой убийцей своей собственной дочери.

   К 19 апреля 1982 года, когда Линди и Майкл предстали перед судом, вся

страна разделилась на два противоположных лагеря.  Повсюду  шли  горячие

споры о процессе.

   Настоящей сенсацией стало известие, что одно из священных мест абори-

генов, расположенных в районе скалы Айерс, называется  "Пещерой  перере-

занной глотки", а Азария в переводе с языка аборигенов означает  "прине-

сенная в жертву". Супругов - адвентистов седьмого дня - обвинили в риту-

альном жертвоприношении...

   Было очевидно, что у Линди и Майкла Чемберленов, отпущенных  до  суда

под залог в 13 тысяч фунтов за каждого, из-за предвзятости общественного

мнения в своем городе не было шансов на справедливый суд. И власти реши-

ли, что во имя беспристрастности правосудия процесс следует  провести  в

суде Дарвина.

   Процесс длился семь недель. Среди присяжных было девять мужчин и  три

женщины. Они внимательно слушали, как сначала  Чемберленов  обвиняли  на

основе доказательств, вытекавших из заключения судмедэкспертизы, а потом

оправдывали как любящих родителей, ставших жертвой  трагических  обстоя-

тельств.

   Обвинитель Иэн Маркер утверждал, что Линди убила свою дочь и закопала

в пустыне. Затем они с мужем откопали тело,  сорвали  с  него  одежду  и

подбросили к логову динго. Он назвал утверждение Линди о  похищении  ре-

бенка собакой "изобретательной ложью".

   Профессор Джеймс Камерон не отказался от своего заключения.  Он  при-

держивался первоначального вывода о том, что,  судя  по  одежде  Азарии,

смерть наступила от раны, нанесенной в области шеи. Другими словами, ре-

бенку было перерезано горло.

   Свидетелями обвинения выступали отдыхающие, участвовавшие  в  поисках

девочки, ученые-судмедэксперты, полицейские и юристы.  Защитник  привлек

двадцать восемь свидетелей, из которых десять показали, что Линди  очень

любила Азарию. Еще двое дали показания, что за день до того, как исчезла

девочка, дети видели динго, которую, очевидно, кормили люди, так как она

не боялась их. Одного из мальчиков она хватала за штанишки.

   Процесс протекал вполне благоприятно для Чемберленов, особенно  после

свидетельства молодого человека по имени Кит Ленехан, который под прися-

гой подробно рассказал, как в июне 1979 года попал в аварию, а Чемберле-

ны любезно отвезли его на своей машине в госпиталь. Это объяснило  следы

крови в их машине.

   Еще позже обнаружилось, что "кровь" под приборной  доской  машины  на

самом деле оказалась звукоизолирующим веществом на битумной  основе  для

снижения уровня шумов от двигателя в салоне. Это  еще  больше  поставило

под сомнение версию судмедэкспертов. К тому же разрывы на одежде девочки

уж очень походили на дырки от зубов динго.

   Заключительное выступление судьи Джеймса Мьюирхеда продолжалось шесть

часов. Затем еще несколько часов совещались присяжные.

   Линди и Майкл, когда их признали виновными, не выказали никаких  эмо-

ций.

   Майкла признали виновным в соучастии в убийстве и приговорили к полу-

тора годам лишения свободы условно. С него также взяли 300 фунтов в  за-

лог законопослушного поведения в течение трех лет.

   Суровый приговор, вынесенный Линди, шокировал даже тех, кто поверил в

ее виновность. И не потому, что она была молодой женщиной и матерью двоих

малолетних детей, а потому, что во время объявления этого  приговора  ей

оставался всего лишь месяц до рождения еще одного ребенка.

   Линди родила дочь Калию в тюрьме. Через сорок пять минут после  родов

новорожденную у нее забрали. Затем Линди освободили под залог  до  расс-

мотрения апелляции. Апелляцию отклонили 30 апреля 1983 года.

   Линди вновь посадили в тюрьму в Дарвине "для безотлагательного  отбы-

вания назначенного срока заключения".

   Новые доказательства

   Затем произошел драматический поворот. В феврале 1986 года спасатели,

искавшие тело сорвавшегося со скалы  Айерс  английского  туриста  Дэвида

Бретта, наткнулись на окровавленную детскую курточку. Это была  курточка

Азарии Чемберлен.

   Судмедэкспертов из полиции, приложивших столько усилий,  чтобы  дока-

зать вину Линди, теперь вызвали для осмотра того, что нашли рядом с кур-

точкой и деликатно назвали "органическим материалом". Это  были  челове-

ческие останки.

   Линди выпустили из тюрьмы. Первым делом она попросила своих юридичес-

ких консультантов добиться еще одного расследования.

   Королевская следственная комиссия начала работать 6  мая  1986  года.

Следствие длилось почти год. Его возглавлял судья Морлинг, который нашел

в действиях обвинения множество ошибок. Чемберленов оправдали.

   Но после всего пережитого Линди этого было мало. Она заявила: "Не мо-

жет принести удовлетворения помилование за то, чего ты никогда не совер-

шал... Я требую отмены всех обвинений и  приговора,  а  также  признания

властей в моем ошибочном осуждении".

   Семья Чемберленов воссоединилась. Правоохранительные органы  готовили

новый процесс. Линди так рассказывала о своем пребывании  в  тюрьме:  "Я

все время думала, что меня вот-вот отпустят, что все  это  -  чудовищная

ошибка. Главное, что помогло мне выстоять, - это моя вера в Бога".

   Весь процесс 15 сентября 1988 года длился всего десять  минут,  после

чего суд признал Линди и Майкла абсолютно невиновными по всем  обвинени-

ям.

   Во время объявления вердикта Линди отрешенно смотрела перед собой не-

видящим взглядом. Но когда все присутствующие встали, у нее  подкосились

ноги, и она едва не рухнула на стул.

   За стенами дарвинского суда Линди и  Майкла  приветствовала  ликующая

толпа, но они поспешили уединиться для молитвы.

   Адвокат Линди Чемберлен объявил о возбуждении дела о  компенсации  за

все, что супругам пришлось  пережить  в  связи  с  ложным  обвинением  в

убийстве собственного ребенка. Он также указал,  что  истинное  значение

имени Азария - "благословенная Богом".

   Линди и ее муж продолжали борьбу за справедливость и добились ее.  Но

все-таки еще долго была для них невозможна тихая уединенная жизнь.

   Сюжет для кино

   В удаленном на тысячи миль от места событий Лондоне внимательно  сле-

дила за перипетиями дела Чемберленов кинопродюсер  Вериги  Ламберт.  Она

прочитала книгу мельбурнского адвоката Джона Брайсона "Злые ангелы". Это

была лишь одна из девяти  публикаций  о  ребенке,  унесенном  динго.  "Я

чувствовала, что произошла чудовищная ошибка правосудия, и вознамерилась

восстановить истинный ход событий", - рассказывала Верити Ламберт.

   Приняв всю эту историю близко к сердцу, Верити  поехала  в  Австралию

для знакомства с Чемберленами. В результате она поставила фильм, который

назывался "Крик во тьме".

   Фильм удостоился многих международных наград.  Актриса  Мерил  Стрип,

сыгравшая главную роль, получила приз за лучшую женскую роль на Каннском

кинофестивале в 1989 году.

   Работая над ролью, Мерил встречалась с Линди Чемберлен и впоследствии

рассказывала; "Еще читая сценарий, я уже решила  сняться  в этом фильме,

когда я встретилась с ней, у меня не было и тени сомнения в ее  невинов-

ности, и я была очень рада знакомству".

   Линди тоже изложила свою версию событий в книге "Своими глазами".

   В 1991 году стали поступать первые сведения  о  выплатах  компенсации

Линди и Майклу за нанесенный моральный ущерб.

   Правительство Северной территории согласилось выплатить им 195  тысяч

фунтов, хотя они требовали 690 тысяч.

   В газетах появились сообщения о том, что Линди и Майкл нажили на сво-

ей злосчастной истории целое состояние.  Старательно  подсчитывались  их

гонорары от продажи книги, кино, интервью. Увы, доходы семьи явно  преу-

величивались. Линди жаловалась: "Люди издеваются  над  нами,  утверждая,

что у нас денег куры не клюют, но нам часто не на что купить детям одеж-

ду".

   Чемберлены много задолжали церкви  адвентистов  седьмого  дня.  Чтобы

как-то прожить, Майкл нанялся рубить дрова - 15 фунтов за вязанку.

   У них еще оставалась машина - та самая колымага 1970 года выпуска,  в

которой, согласно первому обвинению, Линда якобы убила свою дочь.  Поли-

ция все же вернула ее, но без двигателя и коробки передач.

   Сейчас семья по-прежнему живет в своем бунгало  в  Куранбонге.  Линди

утверждает, что ее рассказ о трагедии, которая произошла  в  1980  году,

был поставлен властями под сомнение с одной-единственной целью:  поддер-

жать зарождающуюся индустрию туризма и планы строительства отелей и кем-

пингов в районе скалы Айерс, не отпугнуть будущих туристов рассказами  о

собаках-людоедах.

   Судьба четы Чемберленов была сознательно принесена  в  жертву  новому

бизнесу.

   Линди не хочет ворошить прошлое, стремится поскорее забыть его и  об-

рести покой.

   Она говорит: "Вы знаете, в материалах суда ни разу даже не упоминает-

ся об имевших место еще до гибели Азарии нападениях собак на детей. Кем-

пинг, где мы тогда останавливались, сейчас находится  в  резервации  для

аборигенов. Но я слышала, что иногда динго проникают в палатки".

   НЕССИ: Миф? Монстр?

   Шотландский фольклор изобилует многовековыми  легендами  о  чудовище,

живущем в темных глубинах озера Лох-Несс. Даже и теперь  исследования  с

применением сложной современной техники не могут достоверно  определить,

являются ли такие чудища, как Несси и аналогичные существа  из  Северной

Америки, реальностью или вымыслом.

   О существовании Несси, дружелюбного гиганта, обитающего в водах озера

Лох-Несс, было официально объявлено в 1933 году. Но легенды о нем  дошли

до наших времен из глубины веков.

   Глубокое, мрачное и загадочное, озеро Лох-Несс представляет собой ги-

гантскую впадину в земной коре в центре Шотландии, в  месте,  которое  и

сегодня считается труднодоступным и малопривлекательным для человека.

   Это озеро глубиной в 300 метров и длиной в 24 мили с черной как смоль

водой образовалось десять тысяч лет назад, в конце последнего ледниково-

го периода.

   Сколько веков легендам о таинственных чудовищах, обитающих в его  во-

дах, никто не знает.

   "Остановись и не трогай..."

   Первое письменное упоминание о загадочном существе, обитающем в водах

озера Лох-Несс, восходит к 565 году нашей эры. В  жизнеописании  святого

Колумбы аббат Иона рассказал о триумфе святого над  "водяным  зверем"  в

реке Несс. Настоятель Колумба тогда занимался обращением в веру  язычни-

ков пиктов и скоттов в своем новом монастыре у западного побережья  Шот-

ландии.

   Однажды он вышел к Лох-Несс и увидел, что местные жители хоронят  од-

ного из своих людей. Он был искалечен и убит, когда плавал в озере.  Его

погубил Нисаг (гэльское название чудовища).

   Местные жители, вооруженные баграми, чтобы отгонять чудовище,  подта-

щили тело погибшего к берегу.

   Один из учеников святого легкомысленно бросился в воду и поплыл через

узкий пролив, чтобы пригнать лодку. Когда он отплыл от берега, "из  воды

поднялся странного вида зверь, наподобие гигантской лягушки, только  это

была не лягушка".

   Как описывает аббат, святой Колумба повернулся к чудовищу и приказал:

"Остановись и не трогай этого человека". Чудовище послушно  развернулось

и исчезло под водой.

   Таково начало легенды о лох-несском чудовище.

   Древний шотландский фольклор изобилует рассказами о кельпи -  похожих

на лошадь страшных водяных чудовищах, подстерегающих у берега людей.

   Местные люди, ныне живущие у озера Лох-Несс, до сих пор  помнят,  как

им в детстве запрещали купаться в этом озере из-за кельпи.

   Свидетельства

   Весной 1933 года газета "Инвернесс курьер" впервые опубликовала  под-

робный рассказ супружеской четы Маккей,  которые  воочию  столкнулись  с

Несси. В том же году по северному берегу озера проложили дорогу и  выру-

били деревья и кустарники для  лучшего  обзора  крупнейшего  в  Британии

пресноводного водоема.

   Через пятьдесят лет в интервью  газете  "Дейли  мейл"  миссис  Маккей

вспоминала: "Я одна увидела это. Был март 1933 года, и  мы  возвращались

после распродажи недвижимости в Инвернессе. Вдруг у  семимильной  отмет-

ки... Я не поверила собственным глазам. Никогда не видела такого огромно-

го существа.

   Это было громадное черное тело, которое то вздымалось над волнами, то

снова уходило под воду. Это невозможно даже сравнить с чем-нибудь. Не то

слон, не то кит.

   Я закричала, чтобы Джон остановился, уж не припомню точно  слова,  но

он подумал, что я испугалась пчелы на лобовом стекле. Видите ли,  дорога

была старая и очень узкая, и пока он остановился..."

   "Это просто волны", - сказал муж. Он уговорил миссис Маккей молчать об

этом. "Все равно никто не поверит. Скажут, пить надо меньше".

   Но миссис Маккей не удержалась. Она вспоминает: "Я рассказала кому-то

по секрету, тот еще кому-то, и так дошло до инспектора навигации  Алекса

Кемпбелла, а он был местным корреспондентом "Курьера".

   Редактор напечатал статью под заголовком "Странное видение  на  озере

Лох-Несс", где впервые описал Несси как доисторическое  чудовище. Статья

произвела сенсацию и вызвала целое нашествие любопытных на озеро.

   Лох-Несская лихорадка

   В течение последующих пятидесяти лет более трех  тысяч  очевидцев  со

всей серьезностью свидетельствовали, что видели Несси, что  она  жива  и

здорова. Могли ли все они ошибаться?

   Буквально через два месяца после случая с супругами Маккей группа до-

рожных строителей наблюдала, как Несси всплыла на середине озера за кор-

мой проходящего судна. По их словам, у нее была огромная голова и  очень

крупное и массивное туловище.

   В августе того же года трое очевидцев заметили на обычно тихом  озере

Лох-Несс волнение. Затем, то всплывая на поверхность, то снова уходя под

воду, стали появляться несколько горбов, расположенных в ряд. Они двига-

лись волнообразно, наподобие гусеницы.

   С течением времени сообщения стали поступать все чаще.  В  1938  году

капитан буксира и его помощник с удивлением увидели, как из  толщи  воды

всплыло и сопровождало их судно огромное черное "животное", напоминавшее

по форме горбатого кита.

   У этого существа были отчетливо видны два горба. Ненадолго  исчезнув,

оно снова всплыло и на огромной скорости пронеслось мимо буксира, остав-

ляя за собой большие волны.

   13 августа 1960 года преподобный У.Л. Добб с семьей, отдыхавший на бе-

регу, как раз закончил обедать, когда по озеру вдруг пошли крупные  вол-

ны. Через несколько секунд все увидели на  поверхности  огромный  черный

горб. Он быстро исчез под водой, затем вновь появились уже два горба.

   Казалось, Несси играет в прятки, дразня ученых и просто любопытствую-

щий народ.

   Фотосвидетельства

   Кроме сообщений очевидцев, существование загадочного  чудовища  подт-

верждается и фотоматериалами.

   Через некоторое время после сообщения супругов Маккей у  озера  стали

появляться фотографы, чтобы сфотографировать Несси. В ноябре  1933  года

преподобный Н. Дандас с женой видел Несси и попытался заснять ее  на фо-

топленку. Но когда пленку проявили, на ней ничего не оказалось.

   Все же в 1933 году появился первый фотоснимок Несси. Это удалось  Хью

Грею. Он сделал пять снимков. Четыре кадра  оказались  испорченными,  на

пятом было видно какое-то странное существо. После того как  снимок  был

напечатан в нескольких газетах,  фирма  "Кодак"  официально  подтвердила

подлинность негатива.

   В 1934 году появилась знаменитая "фотография хирурга".  Гинеколог  из

Лондона Роберт Уилсон с другом выехали на отдых. Они направлялись на ма-

шине в Инвернесс и остановились на привал у озера.

   Вдруг доктор заметил какое-то волнение на поверхности воды, и "в  пя-

тидесяти-шестидесяти метрах от берега из воды появилась голова необычного

животного". Прежде чем существо погрузилось под воду, он  успел  заснять

четыре кадра.

   Более трех тысяч очевидцев заявили, что видели Несси.  Могли  ли  все

они ошибаться?

   Но скептики считают, что фотографии Несси - либо  искусные  подделки,

либо на них изображено что угодно, только не Несси. Бревна, плавающие  в

воде, бурун за кормой проходящего судна, изменение  силы  и  направления

ветра, шквал - все это может создать видимость Несси, утверждают они.

   Но можно ли сбрасывать со счетов столь массовые свидетельства очевид-

цев? Может ли быть, чтобы все они лгали или просто ошибались?

   Некоторые очевидцы считают, что Несси может жить как в воде, так и на

суше. Маргарет Камерон вспоминает, как в детстве, во время первой  миро-

вой войны, она однажды услышала треск на берегу в лесной чаще,  а  затем

увидела, как в воду сползло существо, "огромная туша которого передвига-

лась как гусеница".

   У него была блестящая кожа, как у слона, и две круглые ступни  впере-

ди. В воду оно вошло, неуклюже переваливаясь с ноги на ногу.

   Похожая "жуткая картина" предстала перед супругами Спайсерами в  1933

году. Существо походило на гигантскую улитку с длинной шеей. В пасти оно

тащило нечто вроде мертвого ягненка.

   Некоторые специалисты приводят свидетельства людей, видевших Несси на

суше, как аргументы, доказывающие, что чудовище - не что иное, как  выд-

ра, а очевидцев вводит в заблуждение игра света.

   Озеро Лох-Несс благодаря своему расположению действительно  представ-

ляет собой идеальный для существования тайн уголок природы.

   В отличие от моря, этот огромный водоем часто бывает  абсолютно  спо-

койным, его высокие берега отбрасывают глубокие тени.  Замечательный  по

красоте эффект создают отражения облаков, особенно если сквозь них  про-

бивается солнце. Здесь часто возникают миражи.

   На Лох-Несс приходит современная техника

   Местные жители, как истинные шотландцы, никогда не упускают шанса за-

работать лишний шиллинг. Они всегда способствовали  развитию  туризма  в

своем крае и относились к научным поискам чудовища крайне недоверчиво.

   Научно-технический прогресс, однако, поставил охоту за истиной о Нес-

си на  надежную  научную  основу.  Дэвид  Джеймс  из  бюро  исследований

Лох-Несс представил в Объединенный центр аэрофотосъемки два  кинофильма,

отснятых на озере, которые гораздо труднее было бы подделать, чем фотос-

нимки.

   В первом фильме, снятом Тим ом  Динсдейлом,  показан  горб,  медленно

удаляющийся от камеры. Затем он набирает скорость и погружается  перпен-

дикулярно направлению камеры.

   Аналитики пришли к выводу, что "это, вероятно, был живой объект".  По

их определению, ширина объекта составила 5 футов 6 дюймов и двигался  он

со скоростью около 10 миль в час.

   В 1970 году в исследовательских целях была впервые использована  под-

водная фотосъемка. Но у фотографов возникли затруднения в связи  с  неп-

розрачностью насыщенной торфом воды и несовершенством оборудования.

   Фотоэкспедицию возглавлял доктор  Роберт  Раине,  президент  Академии

прикладных наук в Белмонте, штат  Массачусетс.  Установив  оборудование,

Раине уехал. Два года спустя были получены фотоснимки не то плавника, не

то перепонки.

   В результате своего второго приезда в 1975 году Роберт Раине  получил

изображение верхней части туловища, шеи и  головы  живого  существа.  Но

рассмотрение обстоятельств самой фотосъемки дало повод подвергнуть  сом-

нению достоверность и этих снимков.

   Но и этого было достаточно для натуралиста сэра Питера Скотта,  кото-

рый помог в 1962 году организовать бюро по  исследованию  явлений  озера

Лох-Несс. Он объявил: "Их там, вероятно, от двадцати до пятидесяти штук.

Думаю, они относятся к плезиозаврам".

   Но плезиозавры исчезли с лица земли 70 миллионов лет назад. Случилось

это еще до наступления последнего ледникового периода.

   Однако охотников за чудовищем это утверждение не смутило. Они  пришли

к выводу, что Несси и ее предки были отрезаны от моря,  когда  образова-

лось озеро. А случилось это именно в конце последнего ледникового перио-

да. Другие специалисты утверждают, что плезиозавр не смог  бы  выжить  в

условиях Лох-Несс или, во всяком  случае,  сохраниться  в  своем  ориги-

нальном виде и должен был подвергнуться значительной мутации.

   Родственник Несси

   Несси, безусловно, самая известная из своих сородичей. Но она не оди-

нока. В морях и озерах мира обитают и другие водяные монстры.

   В озере Оканаган, возле американоканадской границы, по слухам,  живет

чудовище по имени Большой Огопого. Его видели еще задолго до  того,  как

Несси обрела известность.

   Первые сведения об этом чуде-юде поступили от индейцев в  XVII  веке.

Они рассказывали об огромном существе темного цвета  с  длинной  шеей  и

горбом на спине.

   Название этого монстра означает "раскаявшийся", так как, согласно ин-

дейской легенде, это убийца, в наказание превращенный в водяного змея.

   Значительно чаще сообщения о Большом Огопого начали поступать с семи-

десятых годов прошлого века.

   Зафиксировано свидетельство Сьюзен Эллисон. Она увидела, как то,  что

казалось ей бревном, вдруг быстро поплыло против ветра.

   В июле 1890 года капитан Томас Шортс вел пароход "Юбилей" по озеру  и

на траверзе Скуолли-Пойнт увидел животное длиной 15 футов с молотообраз-

ной головой. В его плавниках играло солнце.

   А вот более поздние данные. Рабочий лесопильного завода Артур  Фолден

солнечным августовским днем 1968 года ехал  с  женой  на  машине  домой.

Вдруг они заметили, как что-то очень массивное быстро движется в спокой-

ных водах озера. Фолден остановил машину и достал свою кинокамеру.

   В течение целой минуты он снимал объект, плывший в  шестидесяти-семи-

десяти метрах от берега. Боясь насмешек, он целый год никому не  показы-

вал отснятую ленту, пока наконец родственники не  убедили  его  показать

фильм многочисленным зрителям.

   В 1976 году появились новые фотоматериалы. Эд Флетчер плавал на кате-

ре по озеру, как вдруг какой-то движущийся объект перерезал ему путь. Он

вспоминал: "Если бы я не заглушил мотор, я бы врезался в него или выско-

чил ему на спину, ведь катер прошел всего в тридцати футах".

   Флетчер и его дочь Диана поплыли на берег за фотоаппаратом. Когда они

вернулись на старое место, Огопого вновь появился из глубины.

   Флетчер, его дочь и еще один пассажир, которого они  взяли  на  борт,

когда возвращались за фотокамерой, наблюдали за чудовищем в течение  ча-

са. "Он погружался, проплывал под  водой  расстояние  в  пару  городских

кварталов, затем вновь всплывал, а мы все время так и плавали за  ним", -

рассказывал Эд.

   По его подсчетам, монстр всплывал более десяти раз.

   Сначала змей плавал свернувшись в клубок, потом вытянулся во всю дли-

ну. Флетчер сделал пять снимков.

   По словам его дочери, кожа у монстра была гладкая и коричневатая, как

у кита, с небольшими бугорками на спине. Он плавал извиваясь в виде што-

пора. Очевидцы заметили также, что "над головой у него торчали два  выс-

тупа, как уши у добермана-пинчера".

   Другие чудовища

   В двух канадских озерах - Манитоба и Виннипегосис - обитает, по расс-

казам очевидцев, еще один монстр по имени  Манипого  -  предположительно

сородич Огопого. Его тоже первыми обнаружили индейцы.  Большинство  оче-

видцев рассказывают, что у монстра  плоское  туловище,  змеиная  голова,

темная кожа и три горба. По некоторым сообщениям, у Манипого есть подру-

га и детеныш.

   В озере Чемплейн, протянувшемся вдоль канадско-американской  границы,

тоже замечено чудовище. Это озеро первым обнаружил в 1609  году  Сэмюель

Чемплейн, в честь которого оно и названо. По его словам, монстр  походил

на двадцатифутовую змею с лошадиной головой.

   В 1977 году Сандра Манси сделала удивительный фотоснимок, предположи-

тельно таинственного существа, обитающего в  озере  Чемплейн.  Некоторые

скептики уверяют, что его голова и шея на самом деле являются  плавником

небольшого кита, лежащего на боку. Другие считают, что под  поверхностью

воды была песчаная отмель и получился оптический обман.

   Специалисты из Центра оптических  наук  при  Аризонском  университете

исследовали снимок и удостоверили его подлинность. Но  это  не  помешало

профессору Полу Куртцу из университета штата Нью-Йорк заявить, что монстр

Чемплейна так же реален, как фея из сказки.

   В Ирландии тоже есть свои озерные монстры. Три священника даже покля-

лись, что видели незнакомое животное на озере Лох-Ри. 18 мая  1960  года

Дэниел Мюррей, Мэтью Берк и Ричард Куигли рыбачили в устье  реки  Шаннон

на озере Лох-Ри. Тишину вдруг нарушило огромное плоскоголовое  существо,

приблизившееся к ним. Оно было метрах в тридцати оттого места,  где  они

сидели. Все трое вполне четко видели его.

   Тайна остается

   В то время как сообщения очевидцев продолжают поступать со всех  кон-

цов света, даже выдающиеся достижения науки никак  не  могут  приблизить

человечество к разгадке тайны.

   В 1933 году директор аквариума при Лондонском зоопарке Э.Г. Боуленджер

заявил, что сообщения о Несси являются "удивительным  примером  массовой

галлюцинации". Он указал, что раз Несси увидели  несколько  человек,  то

теперь о ней будут сообщать все новые и новые люди. По его словам,  люди

вообще видят то, что хотят видеть.

   Ученые доказывают, что им неизвестны  рыбы,  рептилии,  млекопитающие

или земноводные, которые соответствовали бы описаниям озерных монстров.

   Мы знаем, что гигантские ящеры, обитавшие на суше, вымерли,  так  как

не смогли приспособиться к новым условиям.

   Но мы не знаем, что произошло с теми, чьей средой обитания была вода.

   Возможно, ответ на этот вопрос лениво прохлаждается в мрачной  пучине

Лох-Несс и других огромных озер во всем мире.

   ПРИВИДЕНИЯ: Ужасы из прошлого

   Почему мебель в спальне английского школьника вдруг начала  двигаться

сама по себе? Что до смерти напугало бывалого и отважного моряка в  пус-

том доме? Верите ли вы в рассказы о сверхъестественном или нет, но  сог-

ласитесь, что они захватывают дух и внушают страх.

   Привидения, дома и замки, где они обитают, ночные стуки и падения ве-

щей, полтергейст - вот что составляет основу наших самых ужасных  снови-

дений. Жуткие, призрачно-бледные напоминания о нашей бренности и неопре-

деленности, о конце, ожидающем всех нас. Существуют ли эти  кошмары  ре-

ально, или это только продукт воспаленного мозга, судите сами. А мы  по-

пытаемся рассмотреть наиболее  известные  в  истории  сверхъестественные

случаи и происшествия - от Белого дома до Английского  банка  и  от  ма-

ленького городка Эймитивилла, Лонг-Айленд, до Голливуда.

   Призрак белого дома

   Его видели Уинстон Черчилль и голландская принцесса Юлиана,  а  также

дочь бывшего президента Морин Рейган. Кто он?

   Так вот, по утверждению Черчилля, Юлианы и Морин Рейган, это  не  кто

иной, как Авраам Линкольн, величайший из президентов Америки. "Я не  шу-

чу, - говорит Морин Рейган. - Мы на самом деле видели его". Приезжая в Ва-

шингтон к родителям, Морин с мужем Деннисом Ревеллом  часто  ночевали  в

спальне Линкольна, и она утверждает, что видела это привидение, что  оно

иногда бывало красным, а иногда оранжевым. Морин и ее муж клянутся,  что

это был призрак Линкольна.

   Ни президент Рейган, ни Нэнси за восемь лет жизни в Белом доме не ви-

дели привидения ни разу. То же самое можно сказать о президенте  Буше  и

его супруге Барбаре. Миссис Рейган посмеивается  над  мнением,  что  дух

Линкольна все еще бродит по историческому зданию, но она помнит, что  их

собака Реке часто лаяла, приближаясь к этой спальне, и никогда не  захо-

дила в нее.

Призраки рейса 401

   Однако привидения не ограничивают свое появление только домами и зам-

ками. Одна из наиболее распространенных историй о  сверхъестественном  -

это рассказ о призраках рейса 401. В декабре 1972  года  упал  в  болота

Флориды и разбился самолет "Тристан" авиакомпании "Истерн эрлайнз".  По-

гибли 101 человек, включая пилота и бортинженера. Но с тех пор  капитана

Боба Лофта и бортинженера Дэна Рипо видели члены экипажей по меньшей ме-

ре на двадцати других авиалайнерах "Тристан" компании "Истерн".

   Большинство таких видений, по докладам высококлассных авиаторов,  ко-

торых едва ли можно заподозрить в склонности к панике, являлись на само-

летах, на которых использовались детали и оборудование, снятые с машины,

выполнявшей рейс 401. Многие из тех, кто утверждал, что  видел  призраки

Лофта и Рипо, знали обоих лично.

   Голливуд: встречи со сверхъестественным

   Более 25 миллионов американцев утверждают, что видели призраков, поэ-

тому неудивительно, что многие из голливудских звезд  тоже  сталкивались

со сверхъестественным. Актриса Элки Соммер купила дом на  Беверли-Хиллз,

который оказался населенным призраками, хотя она не знала об этом,  пока

туда не въехала.

   Все началось, когда она и Джо Хайамс еще только въехали в дом. Лежа в

спальне, они услышали непонятный шум, доносившийся снизу,  из  гостиной.

Так повторялось каждую ночь. Но через несколько недель их разбудил гром-

кий стук в дверь спальни. Хайамс вскочил с постели и открыл дверь -  ни-

кого и ничего, за исключением густого черного дыма, валившего снизу.

   Он в ужасе сбежал вниз по лестнице - гостиная была  объята  пламенем.

Никто не знает наверняка, что произошло. Медиумы пояснили супругам,  что

призрак, вероятно, решил пошутить с огнем, но потом передумал и  взбежал

наверх предупредить их.

   Обладательница "Оскара" Эллен Берстин, сыгравшая в  фильме  "Пролетая

над гнездом кукушки", тоже встречалась с призраком, причем этот  призрак

оказался дружески настроенным ее знакомым. Это  случилось  вскоре  после

смерти Ли Страсберга, известного наставника актеров.

   В 1981 году Эллен гостила у вдовы покойного. Она уже засыпала,  когда

явился его призрак и заговорил. "Я вдруг почувствовала, что меня  кто-то

тронул за плечо, и появился Ли. Он сказал мне: "Будь  мужественной.  Да,

скорби, но смерть - это продолжение жизни, а не конец ее".

   Еще более неприятные моменты испытал Джеймс Бролин, снимаясь в фильме

"Эймитивиллский ужас". Он утверждает, что даже сами съемки фильма прохо-

дили в какой-то зловещей атмосфере. Джеймс  вспоминает:  "Уже  в  первый

день съемок я зашел в лифт в доме, где жил, и нажал кнопку первого  эта-

жа. На полпути вниз лифт вдруг со  страшным  скрипом  остановился  между

этажами. Свет мигнул и погас, и я оказался в жуткой темноте.  Я  кричал,

звал на помощь, но меня никто не слышал. Это был ужасный момент. В  гро-

бовой тишине и темноте в голову лезут жуткие  мысли.  Минуты  показались

мне вечностью".

   Через полчаса лифт продолжил свой путь вниз. Лишь на  съемочной  пло-

щадке Джеймс Бролин наконец вздохнул с облегчением.

   Ужасы с привидениями

   Конечно, фильм, в котором снимался Бролин, был куда страшнее, чем лю-

бые истории, когда-либо случавшиеся с актером. Сценарий "Эймитивиллского

ужаса" до сих пор считается одним из наиболее страшных в мировом кинема-

тографе.

   Эта жуткая история, послужившая основой для романа, ставшего бестсел-

лером, и фильма, началась ноябрьской ночью 1974 года,  когда  двадцатит-

рехлетний Рональд де Фео зверски расправился со всей своей семьей,  убив

одного за другим шестерых ее членов в шести спальнях в Доме, расположен-

ном в пригороде Лонг-Айленда. Через тринадцать месяцев в этот самый  дом

въехал топограф Лутц с семьей. Но уже через двадцать восемь  дней  новые

жильцы поспешили расстаться со своей покупкой. Больше они не смогли  вы-

держать.

   Сквозь стены дома постоянно сочилась зеленая грязь. В нем роились ту-

чи мух. Двери сами по себе срывались с петель. В гостиной то и дело слы-

шались звуки джаза. В окнах появлялись хрюкающие свиные  рыла.  В  конце

концов семья, в которой были маленькие дети, не выдержала этого  жуткого

натиска нечистой силы и, бросив все, ударилась в бега.

   Устрашающее воздействие потусторонних сил испытал на себе  англичанин

Мэтью Мэннинг. В 1967 году в доме, где он жил вместе с родителями, вдруг

начало твориться нечто неладное. Его отец Дерек заметил, что каждый раз,

когда он ставил серебряную кружку на полку, она оказывалась на  полу.  В

течение нескольких последующих недель некоторые вещи обнаруживались не в

тех местах, где их оставляли. Постепенно беспокойство, испытываемое  хо-

зяевами по этому поводу, переросло в суеверный  страх.  Начали  передви-

гаться и переворачиваться такие тяжелые предметы, как столы и стулья.

   Мэтью в своей книге "Связь" описал некоторые жуткие  впечатления:  "Я

лег в постель... Вдруг со стороны шкафа послышался страшный скрип, кото-

рый продолжался с полминуты. Прислушавшись, я включил лампу и  с  ужасом

увидел, что шкаф движется от стенки в мою сторону. Переместившись дюймов

на восемнадцать, шкаф остановился.

   Как только я выключил свет, дико затряслась моя кровать. Затем тряска

внезапно прекратилась, и я почувствовал, что  кровать  приподнялась  над

полом почти на целый фут.

   На следующее утро в доме царил страшный кавардак как  после  побоища:

кругом валялась опрокинутая мебель, картины попадали со стен, стол  ока-

зался перевернутым, пол был усеян домашней утварью и посудой.

   Дальнейшие события приобретали все более  зловещий  оборот.  На  полу

стали появляться лужи воды, а на стенах, что уж вовсе непонятно, - надпи-

си.

   Одна из надписей предупреждала: "Мэтью, берегись!"

   Невероятно, но факт: когда Мэтью уехал в школу-интернат,  полтергейст

переместился туда вслед за ним, и странности, что творились с ним в  ро-

дительском доме, теперь начали происходить в интернате. И только в  1971

году, когда Мэтью с помощью врачей занялся своей  психикой,  упражняя  и

закаляя ее, явления полтергейста постепенно прекратились.

   Однако не все проявления полтергейста настолько ужасны. Об этом  сви-

детельствует история, происшедшая с Френсисом Мартином и его  семьей.  В

октябре 1963 года мистер Мартин обнаружил  появление  мокрого  пятна  на

стене гостиной своего дома в Метьюэне, штат Массачусетс.

   Вдруг раздался хлопок, и из стены ударила струя воды. Вода лилась се-

кунд двадцать. После нескольких  таких  внезапных  фонтанных  извержений

встревоженная семья переехала к родственникам в дом по соседству.

   Но в соседнем доме все повторилось - вскоре здесь тоже зафонтанирова-

ла вода! Вызвали пожарного инспектора, который  тщательно  проверил  все

трубы в доме на предмет течи, но трубы были целы. Не желая заливать  дом

родственников, семья Мартинов вернулась в свой дом. Но сначала  они  пе-

рекрыли общее водоснабжение и слили воду из всех труб.

   Однако это не помогло. Необъяснимое фонтанирование воды из стен  про-

должалось. Странное явление  периодически  повторялось  в  течение  нес-

кольких недель, пока вдруг не прекратилось само по себе, будто кто-то  -

или что-то - вдруг перекрыл кран.

   Лондонские привидения

   Хотя Америка и богата привидениями, все же самые знаменитые  призраки

в мире обитают, по-видимому, в Лондоне. Город, от  глухих  закоулков  на

окраинах до всемирно известных мест, таких, как Тауэр, Английский банк и

Кенсингтонский дворец, буквально заполонили сотни духов.

   В Английском банке, например, обитает "Черная  монахиня"  -  призрак,

который бродит в банковском саду. Считается, что это призрак Сары  Уайт-

хед, сестры бывшего служащего банка Филиппа  Уайтхеда,  арестованного  в

1811 году за подделку чеков. Уайтхеда приговорили к  смертной  казни,  и

его сестра была так потрясена этой трагедией, что в последующие двадцать

пять лет ежедневно являлась в банк и искала там брата.

   Когда Сара Уайтхед умерла, ее похоронили в старой церкви на  террито-

рии банка, где впоследствии был разбит сад. С тех пор вот уже более  ста

пятидесяти лет ее частенько видят здесь  скитающейся  в  вечных  поисках

давно умершего брата.

   Вероятно, самое известное и страшное привидение в Лондоне  обитает  в

доме на Беркли-сквер. Оно, как сообщали, до смерти испугало  по  меньшей

мере трех человек. В одном случае речь идет о маленьком  ребенке,  заму-

ченном или умершем от страха в детской комнате дома на Беркли-сквер. Го-

ворят, что здесь иногда появляется его плачущий призрак.

   В другой истории говорится о призраке молодой женщины,  которая  ког-

да-то жила в этом доме со своим похотливым дядей. Спасаясь от его  гряз-

ных домогательств, она выбросилась из окна верхнего этажа. Очевидцы  ут-

верждают, что видели ее призрак, кричащий с оконного карниза.

   В третьей истории рассказывается  о  призраке  ужасного  бледнолицего

мужчины. Одно время дом пустовал, и двое моряков решили скоротать  здесь

ночь. Внезапно их разбудил звук шагов на лестнице. Кто-то вошел в комна-

ту. Увидев его, один из моряков, бедняга, так испугался,  что  выпал  из

окна и разбился насмерть. Другого моряка, пережившего этот  ужас,  потом

нашли на улице. От страха он лишился чувств.

   Дом на Беркли-сквер в викторианские времена  приобрел  такую  широкую

известность, что стал местом паломничества туристов. Один уж  очень  лю-

бознательный гражданин, лорд Литтлтон, даже провел ночь в комнате, посе-

щаемой привидениями, вооружившись двумя ружьями, заряженными картечью  и

пулями, сделанными из серебряных шестипенсовых монет. Лорд полагал,  что

это гарантирует ему защиту от нечистой силы. Он потом  рассказывал,  что

ему пришлось стрелять в привидение,  бросившееся  на  него  из  темноты.

Литтлтон также утверждал, что видел женщину, которая после ночи,  прове-

денной в этом доме, сошла с ума.

   Рассказывают, что на протяжении долгой и зловещей истории этого  дома

еще двое людей умерли здесь от страха. Однажды в одной из комнат,  посе-

щаемых привидениями, нашли истерически рыдающую на  полу  горничную.  Ее

отвезли в больницу святого Георга, где она буквально на  следующий  день

умерла.

   Но когда горничная еще была жива, врачи попытались дознаться у нее  о

причинах столь сильного испуга. Она отказывалась говорить  о  пережитом,

твердя только, что это было "так ужасно", что не поддается описанию.

   Вскоре после этого нашелся доброволец, согласившийся провести ночь  в

этой комнате, чтобы узнать, что же там могло случиться. Утром его  нашли

мертвым с вытаращенными от ужаса глазами.

   Все это, однако, случилось довольно давно. Какая бы нечистая сила  ни

водилась в доме на Беркли-сквер, она уже много лет никого здесь не  бес-

покоит.

   Еще одно известное в Лондоне место, посещаемое  привидениями, -  Коро-

левский театр на Друри-лейн. В этом старинном здании, построенном триста

лет назад, водится не одно привидение. Самое известное из них - это, ко-

нечно, "Человек в сером", которого за последние двести лет видели десят-

ки испуганных актеров и театралов.

   Он появляется в бриджах, сюртуке и  шляпе-треуголке,  шествует  через

весь зал по проходу между креслами, затем исчезает через  стену.  Иногда

"Человека в сером" видели сидящим в одном из зрительских кресел. Говорят

даже, что его появление перед спектаклем - предвестник успешного выступ-

ления. Большинство актеров, занятых в спектакле  "Танцующие  годы",  ут-

верждают, что видели "Человека в сером", когда собрались  на  сцене  для

фотографирования.

   Согласно историкам-театроведам, около ста лет назад в этом театре об-

наружили маленькую комнату, в которой нашли скелет человека  с  торчащим

между ребрами ножом. Считают, что он стал жертвой управляющего театром.

   Здесь же, по-видимому, обитает призрак  комедийного  танцовщика  Дэна

Лино. В зеркале гримерной, которой он пользовался во  время  спектаклей,

иногда появляется лицо. Те, кто видел его, утверждают, что это лицо  Ли-

но.

   Иногда в театре случаются странные происшествия, подтверждающие пред-

положение, что привидения - отнюдь не вымысел. Некоторые актеры  расска-

зывали, что на сцене они ощущали толчки "невидимых рук", а  Майкл  Кроу-

форд заявил, что в одном трудном сценическом эпизоде ему помогла  чья-то

рука.

   Театральный архивариус Джордж Гор утверждал, что, когда он выходил из

своего кабинета, его тянули за пальто невидимые руки.

   Театр на Друри-лейн, возможно, самый знаменитый, но не  единственный,

населенный привидениями.

   Оказывается, призраки обитают еще в пяти театрах.  Среди  них  -  дух

Джона Бакстоуна, чье появление также гарантирует успех спектаклю.

   Бакстоун, актер и руководитель театра "Хеймаркет", был фаворитом  ко-

ролевы Виктории. Его призрак, весьма дружелюбный, по утверждению очевид-

цев, появляется в одной из лож театра, а дверь его старой гримерной отк-

рывается и закрывается сама по себе.

   В "Хеймаркете" также бродит призрак Генри Филда, который был  актером

и руководителем театра в XVIII веке.

   В театре "Колизеум" обитает призрак молодого солдата  первой  мировой

войны. В каждую годовщину своей гибели он занимает  место  в  бельэтаже.

Говорят, свой последний вечер в Лондоне он провел в этом театре, на сле-

дующий день уехал на войну и был убит.

   Королевские призраки

   В Лондоне есть призраки на любой вкус - от клоунов до  королей.  Мно-

жество людей в разные годы утверждали, что видели лицо короля Георга  II

в окне над парадным входом в Кенсингтонский дворец.

   Говорят, перед смертью король смотрел в окно на флюгер в надежде, что

ветер вот-вот поменяет свое направление и станет благоприятным для кораб-

лей, которые везут важные депеши из горячо любимой им Германии.

   Эти депеши Георг II страстно желал прочитать до прихода своего смерт-

ного часа. Но 25 октября 1760 года он скончался,  так  и  не  дождавшись

смены ветра.

   И до сих пор, как говорят очевидцы, печальное бледное лицо Георга  II

нет-нет да и появится в окне, чтобы взглянуть на флюгер.

   Разумеется, рассказ о знаменитых лондонских привидениях не может счи-

таться исчерпывающим без упоминания о Тауэре, где на  протяжении  многих

веков произошло изрядное количество странных событий.

   Один из самых удивительных докладов о необъяснимых явлениях  поступил

от Эдварда Свифта, который был хранителем королевских сокровищ почти со-

рок лет, до выхода в отставку в 1852 году.

   Свифт вспоминал, что однажды, в октябре 1817 года,  они  всей  семьей

ужинали в гостиной палаты сокровищ, когда перед их глазами вдруг  предс-

тало очень странное видение: над их столом около  двух  минут  висело  в

воздухе "цилиндрическое тело наподобие стеклянной пробирки".  Вдруг  эта

пробирка, которая, по описанию Свифта, была наполнена густой  бело-голу-

бой жидкостью, медленно поплыла вокруг стола. Миссис  Свифт  вскрикнула:

"О Боже! Оно схватило меня!" Тогда Свифт вскочил и замахнулся стулом  на

странный предмет. В мгновение ока таинственная пробирка исчезла.

   Невероятно, но ни сын, ни невестка Свифта этой "пробирки" не видели!

   По признанию очевидцев, самым поразительным и страшным видением, наб-

людаемым в Тауэре, является сцена казни графини Солсберийской, обезглав-

ленной по указу короля Генриха VIII.

   Это видение появляется только в годовщину казни.

   Очевидцы свидетельствуют, что графиня видна очень  четко,  слышны  ее

безумные крики, когда к ней приходит призрак палача. После казни ужасное

видение исчезает.

   Неудивительно, что большинство привидений лондонского Тауэра  обитают

в Кровавой башне. Здесь появляются двое маленьких принцев, король Эдуард

V и его младший брат Ричард, герцог Йоркский. Они были убиты по  приказу

Ричарда, герцога Глостерширского, ставшего впоследствии королем Ричардом

III. Их призраки видели много раз бредущими рука об руку в вечном поиске

покоя.

   Обезглавленное тело Анны Болин, одной из нескольких казненных жен ко-

роля Генриха VIII, видели в разных местах лондонского Тауэра.

   Фельдмаршал граф Гренфелл молодым лейтенантом нес  службу  в  Тауэре.

Однажды он доложил, что видел призрак Анны у  стен  королевских  покоев,

где она томилась в ночь перед казнью. Гренфелл  сказал,  что  перед  ним

возникло ее обезглавленное тело и он потерял сознание. Но начальство  не

поверило молодому лейтенанту и предположило, что он был пьян.

   Впоследстрии на трибунале, когда другие стражники подтвердили его ма-

ло похожий на правду рассказ, Гренфелл был оправдан.

   КОСМИЧЕСКИЕ ПРИШЕЛЬЦЫ: НЛО и инопланетяне

   Существует ли где-либо еще во Вселенной разумная жизнь? Если  да,  то

являются ли НЛО - неопознанные летающие объекты - признаком ее существо-

вания? Скептики могут посмеиваться, но  количество  и  весомость  свиде-

тельств все растет, и  правительства  развитых  стран  относятся  к  ним

весьма серьезно.

   Первые встречи с НЛО едва ли походили на  кадры  из  фильмов  Стивена

Спилберга. Не было ни столкновения умов, ни базового корабля, ни  пучег-

лазых гуманоидов... Не было даже лирической беседы  между  компьютерами.

Отнюдь. В первую встречу, зафиксированную 24 июня 1947 года, было  отме-

чено лишь мимолетное появление НЛО на  горизонте.  Бизнесмен  из  Айдахо

Кеннет Арнольд, пилотируя свой собственный небольшой самолет над  штатом

Вашингтон, увидел в воздухе девять "похожих на тарелки объектов",  кото-

рые летели строем со скоростью, как он определил потом, около 1200  миль

в час.

   С сенсационного доклада Кеннета, в котором  впервые  появился  термин

"летающая тарелка", и начали регистрировать неопознанные летающие объек-

ты в XX веке. За неполных пятьдесят лет отмечены тысячи их появлений.

   Множество людей - от полицейских до летчиков и от астрономов до домо-

хозяек - утверждают, что видели в небе загадочные объекты. Есть и  заяв-

ления о фактических контактах с "внеземными" пришельцами. Президент Кар-

тер, который видел НЛО в ноябре 6 января 1969 года, еще будучи  губерна-

тором штата Джорджия, сказал: "Я убежден, что НЛО существуют, потому что

я видел один из них". Одиноки ли мы?

   Но прежде чем начать серьезный разговор о  существовании  НЛО,  стоит

задаться вопросом: одиноки ли мы во Вселенной?

   Доказательного  ответа,  конечно,  пока  не  существует.  Но  все  же

большинство ученых - и среди них весьма авторитетные! - склоняются к мне-

нию, что Вселенная принадлежит не только нам одним. Планета Земля и  вся

наша Солнечная система входят в состав средней по размерам галактики под

названием Млечный Путь, насчитывающей около 200 миллиардов звезд,  похо-

жих на наше Солнце. Поскольку большинство этих звезд имеют свои спутники

или планеты, даже самые осторожные ученые допускают, что среди миллионов

планет нашей Галактики есть такие, на которых могла бы  зародиться,  су-

ществовать и эволюционно развиваться та или иная форма жизни.

   Предположив, исходя из этого, что иная разумная жизнь почти наверняка

существует где-то во Вселенной, можно с еще большей степенью уверенности

говорить о существовании НЛО.

   Но это вовсе не означает, что все случаи,  трактуемые  как  появление

НЛО, можно считать реальными фактами. На самом деле даже те, кто  твердо

верит в НЛО, допускают, что около 95 процентов этих случаев  могут  быть

отнесены к явлениям земного происхождения, то есть это  результат  иска-

женного представления или неправильного восприятия естественных  явлений

или объектов. По данным научных исследований, наиболее часто за НЛО при-

нимают метеоры, звезды, планеты, самолеты, метеозонды, облака,  спутники

и обычные миражи.

   Но что же остальные пять процентов, которые не  могут  объяснить  или

просто отбросить даже самые рьяные опровергатели? Откуда они появляются?

И зачем?

   Откуда они являются, никто не знает. Но  некоторые  уфологи  пытаются

объяснить, с какими целями прибывают к нам НЛО. По наиболее  распростра-

ненной теории, уже сотни лет внеземные существа  периодически  прибывают

на Землю с целью контроля. Сторонники этой теории отмечают,  что  еще  в

1270 году жители Бристоля видели над городом необычный летательный аппа-

рат и что один из его обитателей, покинув аппарат, "задохнулся и сгорел"

в земной атмосфере!

   В 1561 году жители Нюрнберга  в  Германии  наблюдали,  как  несколько

объектов круглой формы "падали на землю, объятые огнем, и затем  исчезли

в густом тумане".

   В марте 1716 года великий английский астроном Эдмунд  Галлей  отметил

появление очень яркого небесного тела, осветившего небо. Объект  излучал

такой яркий свет, что при нем можно было читать.

   15 мая 1879 года в Персидском заливе моряки британского военного  ко-

рабля наблюдали в небе два светящихся гигантских объекта. Они имели фор-

му колеса и, медленно вращаясь, снизились почти до морской  поверхности.

Загадочные объекты были четко видны в течение более тридцати минут.

   17 ноября 1882 года из Гринвичской лаборатории сообщили  о  появлении

большого зеленого диска, парящего в небе. Астрономы во всей Европе  тоже

наблюдали этот объект.

   Правительственные исследования

   Федеральное правительство США начало заниматься проблемами НЛО в 1947

году. Военное командование сначала опасалось, что эти объекты могут ока-

заться тайным оружием русских. Окружив свои исследования плотной завесой

секретности, военные объясняли сообщения об  НЛО  ошибочным  толкованием

физических явлений либо плодами богатого воображения наблюдателей.

   Но за закрытыми дверями своего ведомства  руководство  Пентагона  для

изучения этих загадочных явлений  организовало  секретное  подразделение

под названием "Проект "Знак". Через пять лет, когда количество сообщений

резко увеличилось, правительство США предприняло новое секретное рассле-

дование, получившее название "Синяя книга".

   Последние события показывают, что американское правительство  продол-

жает активное изучение проблем, связанных с появлением  загадочных  НЛО,

несмотря на то, что официальные власти долгие годы отрицают и высмеивают

эти явления. То же самое можно сказать и о русских.

   Пентагон тайно финансирует широкие исследования НЛО и вероятности по-

сещения Земли представителями внеземных цивилизаций. В  газетах  сообща-

лось, что секретная комиссия под кодовым названием "Рабочая группа  НЛО"

ежегодно расходует миллионы долларов на исследовательские работы и  про-

верила десятки случаев появления НЛО.

   По неподтвержденным сведениям, рабочая группа сформирована из элитных

представителей военной и гражданской науки, которые регулярно собираются

в тщательно охраняемой комнатке в глубине огромного комплекса Пентагона.

Их задача сформулирована предельно просто: определить, есть ли  жизнь  в

космосе.

   Едва ли не самым загадочным из нераскрытых дел группы было  расследо-

вание серии странных явлений, имевших место задолго до сформирования ко-

миссии, над городком Элмвудом, штат Висконсин.

   Для оценки этих явлений ЦРУ послало двух тайных  агентов.  Результаты

их расследования впоследствии были  засекречены  правительством.  "Самой

яркой фигурой среди очевидцев был полицейской Джордж Уилер, бывший"  во-

енный летчик, ветеран второй мировой  войны, -  рассказывал  впоследствии

Говард Блюм, бывший корреспондент "Нью-Йорк тайме" и автор книги о  пра-

вительственных исследованиях НЛО. - В апреле 1975 года Уилер патрулировал

городские улицы, когда вдруг увидел в небе огромный огненный шар. Объект

стал быстро удаляться. Полицейский поехал вслед за ним  и  вдруг  увидел

корабль, напоминавший по форме два сложенных вместе  горшка  размером  с

футбольное поле. Он завис на высоте около 500 метров над  землей.  Уилер

доложил, что корабль начал стремительно подниматься, выполнил  несколько

головокружительных маневров и мгновенно исчез".

   Через год с Джорджем Уилером произошел второй аналогичный  случай.  В

этот раз он заметил яркое оранжевое пламя на  городской  окраине.  Поли-

цейский сначала подумал, что это обычный пожар, и сообщил по радио в уп-

равление. Но затем в рации послышался  его  взволнованный  голос:  "Боже

мой! Это опять НЛО. Большой, как двухэтажный дом".

   Автор пишет, что, по рассказу Уилера, объект был "серебристого цвета,

около восьмидесяти метров в диаметре, от его куполообразной верхушки ис-

ходил яркий оранжевый луч".

   Шеф полиции Джин Хелмер выехал на место происшествия, а его жена Геил

осталась в управлении для связи.

   "Я никогда не забуду эту ночь, - вспоминала  она  впоследствии. -  Едва

Джин вышел к машине, Джордж подтвердил, что наблюдает  НЛО.  Было  ясно,

что он очень взволнован".

   Пока Уилер делился с Гейл  своими  впечатлениями,  НЛО  начал  подни-

маться, затем выпустил синий луч в направлении его машины.  "Он  потерял

сознание, - пишет Блюм. - А когда пришел в себя, почувствовал  себя  очень

скверно. Сильно болели руки и ноги, раскалывалась голова. Уилер  считал,

что получил сильную дозу радиации от луча. Пока врачи разбирались с при-

чинами болей, он внезапно умер".

   Хотя официально правительство США  отрицает  существование  секретной

комиссии по НЛО, оно открыто заявляет о своей заинтересованности в  изу-

чении внеземных форм жизни.

   Для агентства НАСА эта задача стала приоритетной.

   Усилия космического агентства в поисках иных форм разумной жизни  по-

лучили дополнительный импульс в 1988 году, когда астрономы открыли,  что

планетарные системы не ограничены только нашим Солнцем и девятью  плане-

тами, вращающимися вокруг него, и что их удаленные собратья  тоже  могли

породить жизнь в какой-либо форме. "Это косвенно доказывает,  что  жизнь

существует и в других мирах", - заявил сотрудник НАСА Майкл Клейн.

   Астрономы из Гарварда и университета  штата  Огайо  в  течение  почти

тридцати лет пристально изучали различные участки  Вселенной  в  надежде

поймать неуловимый радиосигнал.

   "Мы выделили несколько сильных сигналов, но повторов не последовало, -

говорит Скип Шварц, руководитель полевой  станции  гарвардской  группы. -

Обидно, словно не успеваешь к звонящему телефону.  Поднимешь  трубку,  а

там сигнал отбоя".

   Свидетельствуют специалисты

   Миллионы людей во всем мире - от Англии до Австралии и от США до Рос-

сии - уверены, что инопланетяне уже пытаются установить с землянами  ог-

раниченные контакты. Есть весьма тревожные случаи появления НЛО, которые

не могут объяснить или опровергнуть даже специалисты.

   15 августа 1950 года в Грейт-Фолс,  штат  Монтана,  менеджер  местной

бейсбольной команды Николас Мариана и его секретарь средь бела дня  наб-

людали в небе над парком два ярко светящихся объекта. Они двигались  па-

раллельно друг другу.

   Однако в отличие от многих других очевидцев подобных явлений, Мариана

имел при себе кинокамеру, и ему удалось заснять все увиденное на пленку.

Получился короткий фильм продолжительностью чуть более 15 секунд,  запе-

чатлевший полет двух небесных объектов, вероятно, металлических.

   В 1957 году, во время учебного полета на высоте 10 тысяч метров вдоль

границы между Миссисипи и Алабамой, экипаж самолета ВВС США РД-47  доло-

жил о том, что через экран их радара снизу вверх движется сигнал.  Затем

командир и второй пилот заметили яркий свет, направленный в их  сторону,

что было подтверждено сообщением по радио с земли.

   Через двадцать минут летчик опять увидел яркий свет, только  на  этот

раз он был примерно в двух тысячах метров под их самолетом. Затем отмет-

ка на экране РЛС вдруг раздвоилась. Через несколько  секунд  изображение

вновь слилось в одну точку. Это происшествие позже нашло подтверждение и

на третьей установке - радиолокационной станции ПВО в Дунканвилле,  штат

Техас.

   Случай, зарегистрированный в июне 1959 года над Бойанаи в Папуа - Но-

вой Гвинее, не нуждался в радиолокационном подтверждении.  Тридцать  во-

семь человек в течение двух дней наблюдали воздушное представление в ис-

полнении нескольких НЛО и их обитателей! Среди очевидцев был  англиканс-

кий священник Уильям Джилл, который даже записал все события и свои впе-

чатления от них.

   Первое произошло ночью 26 июня, когда отец Джилл заметил в небе яркий

белый свет, приближающийся к нему. Вскоре можно  было  рассмотреть,  что

это был диск, по форме похожий на  блюдце.  Его  сопровождали  несколько

объектов меньших размеров. Ярким светом, исходящим от  "базового  кораб-

ля", осветились ночные облака.

   В следующий вечер пораженный Джилл и другие очевидцы наблюдали  новые

события. "Мы стояли на открытой местности и смотрели, - писал  он. -  Хотя

солнце уже село, в последнюю четверть часа было еще довольно  светло.  В

верхней части диска появились четыре фигуры. Несомненно, это были  гума-

ноиды. В то же самое время мы увидели еще два НЛО - один над  холмами  к

западу, другой над нами. Они были неподвижны. Две фигуры занимались чем-

то в центре диска. Они то наклонялись, то поднимали руки, будто  налажи-

вали или регулировали что-то. Одна фигура просто стояла, глядя на нас".

   Мог ли англиканский священник придумать такое? Если да, то  зачем?  И

могли ли заблуждаться почти сорок человек, наблюдая одно и то же  стран-

ное событие?

   И как могло произойти, что высококлассный пилот армейского  вертолета

круто послал свою машину вниз, а она вдруг  начала  набирать  высоту  со

скоростью 300 метров в минуту? Это случилось 18 октября  1973  года  над

Мансфилдом, штат Огайо, с капитаном Лэрри Койном, когда  он  и  еще  три

члена его экипажа доложили, что едва не столкнулись с НЛО. В 1  1  часов

вечера Койн заметил яркий красный огонь, быстро приближающийся к  ним  с

востока встречно-пересекающимся курсом.

   Пилот вертолета капитан Койн прикинул, что скорость НЛО слишком вели-

ка, времени на маневр практически нет. Во избежание столкновения он бро-

сил свою машину резко вниз. Затем взглянул  на  НЛО.  По  словам  Койна,

объект был примерно "15-20 метров длиной, то есть почти такого же разме-

ра, как наш вертолет. В носовой части НЛО горел яркий красный огонь.  На

корме был зеленый огонь. Можно было рассмотреть,  где  начиналась  серая

металлическая конструкция. Это было четко видно благодаря красному и зе-

леному отражению от корпуса НЛО".

   Вскоре после того, как НЛО прекратил  "наблюдение"  за  вертолетом  и

скрылся в ночном небе, капитан Койн с ужасом обнаружил, что  его  машина

не снижается, а идет с набором высоты. "Мы должны были снижаться, - гово-

рил он, - но мы поднимались!". Каким-то непонятным образом внеземной  ап-

парат увлек вертолет вверх.

   Учитывая подготовку и опыт армейского экипажа, этот случай вызвал це-

лую бурю противоречивых откликов. Но ни один из четырех авиаторов не из-

менил своих показании.

   Одна из наиболее впечатляющих "встреч"  произошла  ночью  31  декабря

1978 года над южным островом Новой Зеландии.  Отслеживая  маршруты  нес-

кольких самолетов, экипажи которых незадолго до этого доложили, что  они

наблюдают непонятные яркие объекты, австралийские телевизионщики засняли

один из загадочных огней.

   Объект, который был зафиксирован  также  и  самостоятельным  радаром,

засняли на 16-миллиметровую цветную пленку, где было четко видно, как он

пронзает ночное небо со скоростью свыше 3000 миль в час.

   Этот фильм вызвал настоящую сенсацию. Его доставили в США, где десят-

ки экспертов подвергли каждый миллиметр пленки  тщательной  проверке  на

достоверность. Все эксперты единодушно отвергли возможность подделки, но

и объяснить заснятое явление земными понятиями не смогли.

   Контакты

   Но визуальные наблюдения и радиолокационные  подтверждения  появления

НЛО, какими бы убедительными они ни казались, бледнеют  по  сравнению  с

рассказами о непосредственных физических контактах с  космическими  при-

шельцами. Эти истории, иногда с поразительными подробностями, люди расс-

казывают под воздействием гипноза.

   Безусловно, самой сенсационной историей из этой серии  является  слу-

чай, происшедший с бразильским фермером Антонио Боашем, который  утверж-

дает, что он, возможно, зачал инопланетного ребенка.  Двадцатитрехлетний

Боаш рассказал свою невероятную историю доктору Фонтешу,  лечившему  его

от радиационного поражения - весьма редкой болезни для фермера в  джунг-

лях Южной Америки.

   Согласно показаниям, записанным доктором Фонтешем, очень близкий кон-

такте инопланетянами у Боаша произошел после полуночи  15  октября  1957

года. Несмотря на столь поздний час, фермер пахал на  тракторе  в  поле.

Вдруг над ним ненадолго завис, а затем опустился "светящийся  яйцеподоб-

ный объект". Когда аппарат приземлился на три "ноги", двигатель трактора

заглох, а фары погасли.

   Через несколько минут из космического корабля спустились четыре  при-

шельца в шлемах и потащили ошеломленного фермера вверх по трапу.

   На корабле было пять инопланетян, по описанию Боаша, гуманоидов,  ко-

торые изъяснялись посредством "резких звуков, напоминающих собачий лай".

Они были невысокого роста, около пяти футов, и одеты в "плотно  облегаю-

щие комбинезоны". По словам фермера, его раздели догола  и  взяли  пробу

крови из подбородка. (Во время осмотра доктор Фонтеш действительно обна-

ружил два небольших шрама на подбородке Боаша.)

   Вскоре после этого, вспоминал Боаш, в комнату вошла красивая обнажен-

ная женщина... и он совершил с ней половой  акт.  "Когда  мы  закончили,

открылась дверь. Появился один из мужчин и позвал женщину. Она вышла, но

сначала повернулась ко мне, указала на свой живот, затем на меня и затем

с улыбкой (или ее подобием) указала пальцем на небо".

   Наиболее известный и, вероятно, подробнейшим  образом  запротоколиро-

ванный случай "похищения пришельцами" произошел  тридцать  лет  назад  в

Уитфилде, Нью-Гемпшир. После поездки в Канаду Барни и Бетти Хилл возвра-

щались домой. Поздно ночью они ехали по федеральному шоссе № 3  в  южном

направлении. Внезапно заметили в небе яркий светящийся  объект,  двигав-

шийся переменным курсом. Озадаченные супруги продолжали свой путь,  хотя

объект, казалось, следовал за ними.

   Когда машина Барни и Бетти достигла Белых  гор,  объект,  значительно

увеличившийся в размерах, приблизился к ним.

   Барни остановился и вышел, чтобы  рассмотреть  необычный  летательный

аппарат через бинокль. Не веря своим глазам, он насчитал одиннадцать фи-

гур, двигавшихся за расположенными в ряд окнами  объекта.  "Непостижимо!

Невероятно!" - твердил он потрясенной жене. Впоследствии Барни вспоминал,

что это были гуманоиды, одетые в блестящую черную  униформу  и  головные

уборы с козырьком.

   К этому времени НЛО приблизился к ним уже менее чем на восемь метров,

и Барни бросился в машину с криком "Они хотят захватить нас!"  Он  завел

машину и резко нажал на педаль газа. Но машина, не  успев  набрать  ско-

рость, затряслась. Барни затормозил и почувствовал, что засыпает.  Хиллы

очнулись через два часа и в тридцати милях от того места, где Барни  ос-

тановил машину. Они отправились домой,  сбитые  с  толку  происшедшим  и

"пропажей" двух часов времени.

   В течение двух последующих лет их мучили нервные расстройства и  уди-

вительно реалистичные сновидения. Супругам казалось, будто они находятся

на борту инопланетного корабля. В  конце  концов,  будучи  не  состоянии

справиться с тревожными видениями, Хиллы обратились к доктору Бенджамину

Саймону, психиатру из Бостона, который специализировался в лечении  пси-

хических расстройств гипнотерапией.

   Шесть месяцев, с января 1964 года,  они  находились  под  наблюдением

доктора Саймона, и их странная история постепенно прояснилась.

   Рассказы обоих о той ночи совпадали полностью. Когда машина останови-

лась, группа гуманоидов, ростом около полутора  метров,  с  треугольными

головами и серой кожей, вытащила их из машины. У космических  пришельцев

были большие раскосые глаза, рты - как маленькие прорези. Их речь в соз-

нании Хиллов непонятным образом переводилась на английский язык. Гумано-

иды подняли двух "подопытных кроликов" на борт своего корабля, где  под-

вергли тщательному осмотру, а затем отпустили.

   Однако Бетти вспомнила еще один эпизод, который до сих пор поражает и

озадачивает уфологов.

   Когда она спросила руководителя пришельцев, откуда они прилетели, тот

показал место на "звездной карте", которую она впоследствии под гипнозом

воспроизвела.

   И только спустя несколько лет на основе полученных новых астрономиче-

ских данных стало известно, что Бетти Хилл с поразительной степенью точ-

ности начертила карту открытого впоследствии скопления звезд, названного

Зета Ретикули.

   Советские наблюдения

   Хотя наиболее сенсационные свидетельства о  появлении  НЛО  и  непос-

редственные контакты с пришельцами отмечены на Западе, гласность в  быв-

шем Советском Союзе открыла для уфологов целый новый мир.

   Так, в 1989 году информационное агентство  ТАСС  сообщило,  что  трое

инопланетян посетили парк в городе Воронеже. Несколько очевидцев из чис-

ла местных жителей рассказали, что гости были свыше трех метров  ростом,

"с очень маленькими головами".

   В более поздней корреспонденции в газете "Советская культура" добави-

лись новые подробности: у одного из пришельцев было "три глаза,  на  нем

был серебристый комбинезон и сапоги бронзового цвета". Эти существа,  по

свидетельству ТАСС, "совершили короткую прогулку" по парку в сопровожде-

нии маленького робота, затем вернулись на свой корабль.

   Это только несколько из все растущего числа свидетельств  людей,  ут-

верждающих, что они видели НЛО или были похищены  пришельцами.  Означает

ли это, что гости из космоса реальны? Или  это  своеобразное  проявление

массовой истерии? Наверняка никому не известно. Ответы могут быть  полу-

чены завтра или через поколения. Возможно, где-то в далеком черном  небе

есть некто, кому эти ответы  известны.  Ну  а  пока  человечество  может

только ждать... и гадать.

   КАМЕЛОТ: Янки при дворе короля Артура

   Романтические сказания о короле Артуре и его рыцарях "Круглого стола"

знакомы большинству из нас. Являются ли они плодом буйной фантазии  ска-

зителя, или в древних легендах есть некоторая доля правды?

   ... "Тирра-лирра", - у реки

   Пел рыцарь Ланселот.

   И, бросив ткацкие дела,

   К окну ткачиха подошла

   И видит: лилия бела,

   Доспехи, шлем и удила.

   Так вот он - Камелот.

   Романтическая загадочность Камелота, нашедшая отражение  в  эпической

поэме Альфреда Теннисона "Леди Шейпотт", показывает,  что  в  XIX  веке,

впрочем как и сегодня, вечная тайна короля Артура и его рыцарей "Кругло-

го стола" ничуть не утратила своей притягательности. Легенда о  доброде-

тели, благородстве и мужестве не перестает увлекать школьников и  роман-

тиков, убежденных, что некогда в  диком,  смутном  и  мрачном  лихолетье

древней Англии действительно существовало чудесное королевство,  процве-

тавшее под мудрым правлением короля Артура и его благородных рыцарей.

   Или, может быть, все это - досужий вымысел, фокус  в  духе хитроумных

проделок королевского кудесника Мерлина?

   Были ли на самом деле Экскалибур, и "Круглый стол", и леди  Дженевра,

и сэр Ланселот? Или красивые легенды - плод фантазии, рожденной в  лихо-

летье, чтобы хоть как-то скрасить беспросветный мрак унылого существова-

ния?

   Легенда в литературных источниках

   Все сведения о короле Артуре и его дворе ученые называют Артуровскими

легендами. Впервые о короле Артуре упоминается  в  валлийской  эпической

поэме "Гододдин", появившейся примерно в начале нашей эры. В этой  поэме

есть несколько преданий о "могучем воине". В других ранних  литературных

памятниках этот могучий воин вписывается в образ кельтского  полководца,

храбро сражавшегося против саксонских завоевателей Британии.

   В 1135 году Джеффри Монмутский в своей "Истории" упомянул короля  Ар-

тура как завоевателя Западной Европы. Позднее Уэйс в одной  из  книг  по

истории наделил Артура романтической  аурой  рыцарского  благородства,

которая с тех пор и окружает его образ.

   Затем, уже в следующем столетии, французский поэт Кретьен де Труа на-

писал о рыцарях короля Артура пять романтических поэм. Его "Персеваль" -

самая ранняя литературная версия самой знаменитой артуровской одиссеи  о

поисках священной чаши Грааля, кубка, из  которого,  согласно  преданию,

пил Христос на своей тайной вечере.

   Важный вклад в дело увековечения Артуровских легенд внесли  двое  не-

мецких поэтов средневековья. Это Вольфрам  фон  Эшенбах  и  Готфрид  фон

Штрассбург, написавший историю о Тристане и Изольде. Артуровский  рыцарь

сэр Тристан был послан в Ирландию, чтобы привезти в  Корнуолл  красавицу

Изольду - невесту своего дяди короля Марка. Упоминание Корнуолла в  этой

истории было важно для укоренения в дальнейшем версии, будто  Камелот  -

местопребывание короля Артура - находился в западной части Англии.

   После 1225 года легенду о славном короле и его верных рыцарях в  кон-

тинентальной Европе начали забывать. Но она получила дальнейшее развитие

в Британии. Сказание "Сэр Гавейн и "зеленый" рыцарь",  появившееся  при-

мерно в 1370 году, - одно из лучших романтических произведений  эпохи,  в

котором нашли воплощение романтические идеалы рыцарства и чести.

   Затем увидело свет последнее значительное произведение  средневековья

на эту тему "Смерть Артура" Томаса Мэлори. Его повествования  стали  ис-

точником для более поздних Артуровских легенд.

   После этого в течение нескольких столетий - до "Королевских  идиллий"

Теннисона - о короле Артуре не было написано ничего значительного.

   Зато позже эта тема блистательно отразилась в музыке: великий  немец-

кий композитор Рихард Вагнер использовал Артуровские легенды  во  многих

своих великих операх.

   Кельтский миф

   Итак, сознавая, что образ Артура создавался целой плеядой авторов как

сказочный персонаж, зададимся вопросом: могла ли существовать у этой ле-

генды фактическая основа? Вполне утвердительный ответ дают те исследова-

тели, которые считают, что в основу таких взаимосвязанных сказаний могли

лечь только реальные факты.

   Но эти реальные факты принадлежат не английской, а кельтской истории.

Исследования показали, что Артуровские легенды к XII веку получили расп-

ространение во всей Европе благодаря бретонским менестрелям с северо-за-

падного побережья Франции, чей диалект был и остается поразительно похо-

жим на ныне мертвый корнуэльский язык.

   Но прежде чем исследовать корни этого языка, вкратце  расскажем  суть

легенды о короле Артуре.

   Артур был незаконнорожденным сыном британского короля Ютера Пендраго-

на и его любовницы Игрен.

   После смерти Ютера Артур, выросший в стороне от двора  и  неизвестный

своему народу, поднялся на престол, объявив себя законным наследником  и

овладев богатырским мечом Экскалибур.

   До него ни один из претендентов на королевский трон не смог этого со-

вершить.

   Именно после этого придворный чародей Мерлин объявил о принадлежности

Артура к королевскому роду, склонил перед ним голову в низком поклоне  и

провозгласил королем.

   Артур царствовал в Камелоте, слыл честным, справедливым и благородным

правителем и ввел для своих рыцарей принципы "Круглого стола".

   У Артура было немало врагов, и среди них - его коварная сестра Морган

ле Фей и племянник Мордред. Морган была колдуньей и интриганкой.  Вместе

с Мордредом она постоянно плела заговоры против Артура, чтобы  захватить

трон.

   Однажды, когда король отправился в боевой поход, Мордреду удалось это

сделать.

   В жестоком поединке король Артур убил Мордреда. Но при этом  сам  был

смертельно ранен. Его тело перевезли на волшебный остров Авалон, где, по

поверью, короля ждало чудодейственное исцеление.

   Двумя его наиболее преданными рыцарями были сэр Тристан и сэр  Лансе-

лот. Правда, Ланселот запятнал свою рыцарскую честь романом с леди  Дже-

неврой, королевой Англии и супругой Артура.

   Среди других рыцарских имен - Пеллеас, Гавейн - племянник Артура, Ба-

лин и Балан, Галахад - сын Ланселота, Кай - коварный молочный брат Арту-

ра, Персеваль, Гарет, Герент и Бедевер.

   Как мы уже говорили, исторических доказательств,  подтверждающих  су-

ществование этих людей, как и камелотского двора или великодушного коро-

ля-рыцаря Артура, правителя Англии, нет.

   Но есть поверье, что эта легенда, возникшая из  глубины  веков  среди

диких племен Уэльса, родилась на основе реальных фактов.

   Известный исследователь Артуровских  легенд  Альфред  Натт  в  работе

"Исследования легенды о чаше Грааля" и профессор сэр Джон  Рис  в  своем

труде "Исследование Артуровских легенд" полагают, что король Артур  воз-

ник из кельтского фольклора о вождях племен.

   Первые кельты появились в Британии примерно в 500 году до нашей  эры.

Это были выходцы из Галлии. От этих суровых воинственных людей и  проис-

ходят Артуровские легенды.

   В 410 году нашей эры, в связи с внутренними проблемами в Италии,  Рим

после 360 пет владычества отозвал из Британии свои войска.

   С уходом римлян британская земля стала ареной кровавых баталий  между

саксонскими завоевателями, ютами и англами. Пикты и скотты были вытесне-

ны в необжитые места у Адрианова вала.

   Именно в это смутное время, в 443 году, пикты и скотты обратили к Ри-

му призыв о помощи. Но он остался неуслышанным. Храбрые скотты  и  пикты

двинулись на юг и вторглись в Кент. Кентский вождь Вортигерн, доведенный

до отчаяния бесконечной войной, бежал на запад, в  Уэльс,  где  построил

себе цитадель.

   Решив сделать свою крепость неприступной, Вортигерн привлек на помощь

чародеев и предсказателей. Те порекомендовали ему принести в жертву  ма-

лолетнего сироту и захоронить его в  фундаменте  цитадели.  Жертвой  был

выбран Амбросий, сын римского консула, которому удалось спастись,  проя-

вив дар пророчества.

   Это - факт. Но легенда гласит, что спасшимся мальчиком был Мирддин, в

переводе с кельтского - Мерлин. Некоторые считают, что та цитадель,  ве-

роятно, и есть легендарный Камелот.

   Историк IX века Ненниус писал, что потомок Вортигерна пал в  битве  с

саксонцами при горе Бадон. С тех пор историки ищут эту гору. По  некото-

рым предположениям, это может быть гора Бадбери  возле  Фаррингтона  или

Бат, Бадбери возле Суиндона.

   Существует мнение, что этим потомком вполне мог быть король Артур.

   В XII веке, когда предания о короле Артуре благодаря сказителям  зах-

ватили воображение бедного крестьянства, в стенах Гластонберийского  аб-

батства нашли останки мужчины и женщины. По словам монахов того времени,

именно там находился легендарный Авалон, а найденные останки принадлежа-

ли королю Артуру и его супруге Дженевре. Оба были захоронены в аббатстве

позднее.

   Кельтская история во многом перекликается с деталями  из  Артуровских

легенд. Так, например, "круглый стол" был обычаем кельтских общин, когда

старейшины племен собирались вокруг скамьи вождя и кто-то бросал ему вы-

зов на единоборство за обладание этой скамьей. Что касается  легендарной

священной чаши Грааля, то это  мог  быть  обычный  кельтский  сосуд  для

питья.

   Битва при Камланне, в которой погиб Артур, могла произойти возле Кад-

бери. Но тщательное изучение местности и раскопки, проводимые  здесь,  к

сожалению, не привели к успеху.

   Наконец, в жизни кельтов важную роль играла  религия,  а  легендарный

Артур, конечно же, был благочестивым христианином и защитником веры.

   И все же - факт или вымысел, миф или память?

   Американский ученый-артуровед Джеймс Дансфорд считает:

   "Тот король Артур, которого мы знаем по голливудской мифологии и анг-

лийскому фольклору, сильно отличается от реального короля Артура,  кото-

рый воплощал силу и справедливость в шатком мире. Но я  убежден,  что  в

этих легендах, безусловно, что-то есть и что Камелот  действительно  су-

ществовал, как и рыцари или воины, служившие королю.  Но  это  был  век,

когда не велись летописи, и ничто от него не сохранилось.

   Смею предположить, что однажды мы получим более убедительные  доказа-

тельства, а до тех пор король Артур будет жить в нашей памяти как леген-

да, а не как реальность".

   ТАИНСТВЕННЫЕ КРУГИ: Загадка остается?

   Споры о кругах в кукурузных полях возникли  столетия  назад.  Сегодня

они завладели воображением общественности и прессы. Порождены ли эти не-

понятные явления капризами погоды, пришельцами из космоса - или  же  это

проделки шутников?

   Происхождение необъяснимого явления кукурузных кругов связывают с лю-

бителями розыгрышей, смерчами, ежами, совокуплением лис, с неопознанными

летающими объектами... У каждого своя версия.

   Таинственная загадка  всколыхнула  общество  в  восьмидесятых  годах.

Взрыв интереса в связи с многочисленными свидетельствами произошел в на-

чале девяностых.

   Овальные круги, возникающие на кукурузных  полях,  имеют  диаметр  от

трех с лишним до семидесяти метров и даже более. В период с 1980 по 1990

год только в нескольких графствах Англии было отмечено более тысячи  та-

ких кругов. В некоторых случаях они опоясаны  несколькими  (до  четырех)

внешними кольцами. Растения в кругах всегда примяты, но не повреждены, а

окружности проведены с поразительной геометрической точностью.

   По поводу внезапного появления таких кругов и других  фигур  в  полях

ученые, метеорологи и фермеры приводили самые  удивительные  объяснения.

Одна британская газета даже установила вознаграждение в 10 тысяч  фунтов

стерлингов за разгадку. Но тайна так и осталась непознанной.

   В этом ажиотаже незамеченным остался факт, что круги в полях -  явле-

ние для людей не совсем новое. Над этой загадкой величайшие умы  челове-

чества ломали голову еще триста лет назад.

   В 1686 году Роберт Плот, профессор химии  Оксфордского  университета,

написал книгу "Естественная история Стаффордшира", в  которой  попытался

найти какой-то "высший принцип" для объяснения полевых кругов, в отличие

от других теорий, связывавших их с брачными играми оленей,  мочеиспуска-

нием скота и шалостями демонических сил.

   Профессор Плот, однако, и не опровергал эти мифы категорически, заме-

тив, что "причиной вполне могут быть и демоны, о которых так много гово-

рят".

   Он писал: "Эти круги действительно могут быть делом человеческих рук.

- Но добавлял: - Все-таки наиболее вероятное объяснение, что круги вытоп-

таны животными".

   Однако после многочисленных  рассуждений  Плот  неожиданно  заключил:

"Это, должно быть, следствие многократных круговых разрывов молний в об-

лаках". Облако испускает пучок энергии, который "ударяет в землю  и  ос-

тавляет след круглой формы".

   Но тогда как быть со следами некруглой формы? Профессор  объяснил  их

происхождение тем, что иногда молния,  отрываясь  от  тучи,  приобретает

прямоугольную форму.

   Теоретики спорят

   Почему в течение последующих трехсот лет не было  никаких  дебатов  о

кругах в полях?

   Молчали и ученые, и общественность. Этому объяснений еще меньше,  чем

самим кругам.

   Но то, что о них крайне редко вспоминали, - неоспоримый факт.

   И лишь затем, когда все больше и больше людей стали сообщать о  появ-

лении кругов, учеными был выдвинут целый ряд предположений, которые зах-

ватили воображение обывателей.

   Самым распространенным объяснением после ведьм и демонов  стали  НЛО.

По-прежнему бытует версия о совокуплении животных, а также теория о том,

что круги - результат кругового движения ежей, слабоумие которых общеиз-

вестно. По другой версии, инопланетяне пытаются вступить с нами  в  кон-

такт посредством древнего языка знаков шумерских племен, живших пять ты-

сяч лет назад на территории современного Ирака.

   Неудивительно, что ученые более склонны к  теориям,  связывающим  это

явление с погодными условиями.

   Консультант-метеоролог доктор Теренс Миден, руководитель  научно-исс-

ледовательской организации по изучению торнадо и бурь,  выразил  мнение,

что появление кругов обусловлено погодными факторами, в частности, энер-

гией ветра.

   В 1988 году на конференции на политехническом факультете Оксфордского

университета доктор Миден объявил, что тайна наконец разгадана. Он пояс-

нил слушателям, что круги образованы  внезапными  смерчами.  Большинство

кругов было обнаружено вблизи склонов холмов. Это объясняется  тем,  что

ветер, дуя с одной стороны холма, с другой создает  нисходящие  спирале-

видные завихрения воздуха, которые и образуют круги.

   Другой ведущий исследователь Колин Эндрюс  не  согласился  с  теорией

смерчей. В 1983 году он с группой из одиннадцати ученых провел  исследо-

вания этого явления в южной части Центральной Англии.

   В докладе по результатам проведенных исследований группа Эндрюса иск-

лючила версии о розыгрышах, пришельцах, вертолетах и смерчах. По их мне-

нию, причина этого явления в беспрецедентных атмосферных условиях,  воз-

никших в результате разрушения озонового слоя Земли.

   Эндрюс, работающий экспертом-электриком на испытательном  полигоне  в

Гемпшире, заявил: "Теперь мы считаем, что причиной возникновения  кругов

могут быть сдвиги в электромагнитных свойствах Земли, вызванные озоновой

дырой. Один из кругов, появившихся недавно в Гемпшире, поразил  нас  бо-

лее, чем остальные, тем, что примятые растения, впоследствии  распрямля-

ясь, образовали четкий рисунок доски для игры в дартс:  сеть  концентри-

ческих окружностей, пересеченных идеально прямыми "спицами",  исходящими

из центра".

   Обнаружив впоследствии большое количество кругов и других фигур,  Ко-

лин Эндрюс обнаружил, что молекулярная структура  некоторых  растений  в

них изменена. Он заявил: "Мы написали письмо  в  министерство  сельского

хозяйства с просьбой изъять из пользования урожай растении, подверженных

структурным изменениям".

   Эндрюс и его партнер Пэт Дельгадо провели еще одно крупное исследова-

ние с использованием армейского оборудования для длительного  наблюдения

в полях, где появление кругов было наиболее вероятным. Впоследствии  они

заявили, что круги связаны с "формой высшего интеллекта".

   Эндрюс утверждал: "Они вызваны какой-то неизвестной нам формой  высо-

кой энергии. Конфигурация все более усложняется, и, по-моему, скоро  мо-

гут появиться фигуры в виде снежинок или цветов. Те фигуры, что мы виде-

ли, - это только начало".

   В основном дебаты ведутся вокруг полевых кругов, возникших в центре и

на юге Англии.

   Но сообщения о подобных непонятных явлениях поступают и  из  Северной

Америки, Австралии и Японии.  Японские  ученые,  посетившие  Британию  с

целью изучения данной загадки,  отнеслись  к  версии  с  озоновым  слоем

весьма серьезно. Но у них есть и свои теории.

   Профессор Йошихико Оцуки из токийского университета Васеда в 1991 го-

ду заявил: "Появление кругов вызвано эластичной плазмой, которая являет-

ся продуктом ионизированного воздуха. В одном из экспериментов мы  полу-

чили плазменный огненный шар, который при соприкосновении  с  пластиной,

покрытой алюминиевым порошком, образовывал красивые круги и кольца напо-

добие тех, которые появляются в полях".

   Очевидцы

   Солнечным августовским днем 1991 года одна супружеская  пара,  отпра-

вившись на прогулку, оказалась в самом центре такого круга во время про-

цесса его образования. Впервые в истории загадка  природы  рождалась  на

глазах у людей.

   Гарри и Вивьен Томлинсоны из Гилдфорда, графство  Суррей,  прогулива-

лись по тропинке на краю кукурузного поля в Гемпшире. Кукуруза вдруг за-

колыхалась... и они оказались в середине образовавшегося круга.

   Вивьен Томлинсон вспоминает:

   "Поднялся сильный шум. Мы подняли головы, предполагая, что  над  нами

кружит вертолет, но в небе ничего не было. Мы почувствовали сильный  ве-

тер сбоку и сверху. Он буквально давил на нас. Невероятно, но волосы  на

голове моего мужа встали дыбом. Затем вихрь как бы раздвоился и зигзагом

ушел в сторону. На наших глазах смерч в виде легкой  колеблющейся  дымки

удалялся от нас, пока не исчез совсем, а мы оказались в центре  круга  с

полеглой кукурузой. Вокруг опять было так тихо, что звенело в ушах".

   Гарри добавил: "Мы так растерялись, что очень долго вообще не  разго-

варивали даже между собой и три дня никому не говорили  об  этом  проис-

шествии".

   Когда Томлинсоны в конце концов рассказали об этом случае, доктор Те-

ренс Миден немедленно поехал с ними на место происшествия.  Впоследствии

он заявил: "Этому есть абсолютно логичное объяснение. Когда  над  холмом

дует сильный ветер, он вторгается в застойный воздух над обратным скатом

холма и вызывает спиралевидный вертикальный вихревой столб".

   Мистификация или реальность?

   Лето 1991 года на круги в кукурузных полях было урожайным. Они появи-

лись даже на угодьях загородной резиденции премьер-министра  в  Чекерсе.

Местный житель, обнаруживший их, сказал: "Если бы это было делом рук че-

ловеческих,  было  бы  странно,  что  этих  людей  не  задержала  охрана

премьер-министра".

   Однако о самом необычном случае рассказал Эдди Уайз из Бристоля,  ко-

торый провел четыре ночи в поле близ Уилтшира, пытаясь разгадать тайну...

Он уверяет, что был очевидцем  посадки  инопланетного  космического

корабля. Эдди рассказывал: "Он был огромен. Огней не было, но можно было

разглядеть нечто наподобие окон. От корабля отделился какой-то продолго-

ватый объект, и, когда он приземлился в поле, все вокруг совершенно  за-

тихло".

   Некоторые английские фермеры весьма озабочены частым появлением  кру-

гов в полях. Говорят, что каждый круг наносит ущерб урожаю в  60  фунтов

стерлингов. Ну а иные, наоборот, нажились на  этом.  У  ворот  некоторых

ферм начали появляться вывески, предлагающие  услуги  людям,  пожелавшим

осмотреть круги в полях.

   Могли ли быть рельефные рисунки, появившиеся за последние годы в  по-

лях, ночными проделками шутников-мистификаторов? Что ж, весьма вероятно,

что многие из них - именно тщательно подготовленные розыгрыши.

   В 1991 году двое британских художников, Дейв Чорли и Даг Бауер,  зая-

вили, что все круги, обнаруженные за последние тринадцать лет в кукуруз-

ных полях, созданы их руками. Они сказали, что обманули японских ученых,

фермерские организации и правительственные ведомства. С помощью  шестов,

досок и веревок художники воспроизвели круг в кукурузном поле  в  Кенте.

Это убедило экспертов... но не положило конец спорам.

   ЙЕТИ: Следы на снегу

   О волосатых существах - полуобезьянах-полулюдях - давно поступают со-

общения то из Сибири, то с Гималаев, то с запада Северной  Америки.  Что

стоит за легендами о "снежном человеке"?

   Международное общество криптозоологии в Тусоне, штат Аризона,  насчи-

тывает всего около трехсот членов, но является объектом постоянных  ядо-

витых насмешек прессы из-за странной деятельности этой организации.

   "Криптозоология изучает необычные живые существа, - говорит  секретарь

общества антрополог Ричард Гринуэлл. Она также изучает всякого  рода ин-

формацию о необычных существах, неизвестных науке".

   Короче говоря, Гринуэлл и его товарищи по обществу верят в  монстров.

А допустить существование "китайского дикаря", или, как его еще  называ-

ют, "Большой ноги", - значит подвергать себя острым насмешкам людей, нап-

рочь лишенных романтической жилки.

   Большинство обывателей начинают верить  в  невероятное  только  после

тщательного изучения и проверки учеными фактических материалов.  Крипто-

зоологи утверждают, что за последнее время открыт целый ряд новых  видов

животных. Среди них карликовый слон, обитающий в Центральной Африке, - по

величине он составляет третью часть обычного слона, и онза - очень  сви-

репая разновидность горного льва, о которой уже давно ходят легенды сре-

ди мексиканских крестьян.

   Другими примерами до недавних пор  неизвестных  представителей  дикой

природы являются карликовый гиппопотам, белый носорог, гигантская  панда

и дракон комодо. "Есть доказательства, что эти животные существуют не  в

воображении, говорит Ричард Гринуэлл. - Так почему не может быть еще более

загадочных существ?"

   Три вида диких существ более других привлекают внимание людей.  Веро-

ятно, по причине того, что очевидцы описывают их полулюдьми-полуживотны-

ми.

   Эти существа  известны  под  различными  названиями:  "Большая  нога"

(по-английски "битфут"), "саскуоч", "Пети", "снежный человек",  "китайс-

кий дикарь"... Лишь немногие ученые проявляли достаточно серьезный инте-

рес к сообщениям очевидцев об этих животных, пока недавно  не  появились

новые сведения из совершенно неожиданного источника...

   "Китайский дикарь"

   Есть  сведения,  что  в  течение  многих  веков  на  глаза  китайским

крестьянам попадалось существо, названное ими "йерен".  Человекоподобный

примат "йерен" (или "китайский дикарь")  достигает  почти  двухметрового

роста, он способен изготавливать орудия труда и  плести  корзины.  Сотни

случаев, когда крестьяне в центральной части Китая видели это  существо,

остались без внимания.

   До конца восьмидесятых годов западные ученые не имели доступа в мало-

населенные лесные массивы, где китайские исследователи накопили богатей-

ший фактический материал об этом существе. Но затем шесть стран, включая

Великобританию и США, организовали  прекрасно  оснащенную  экспедицию  и

отправили ее в этот регион, чтобы изучить  материалы  и,  если  повезет,

взять для анализа какие-либо вещественные  доказательства  существования

"китайского дикаря", - например, пучок его волос.

   Среди тех, кого удалось убедить поехать в Центральный Китай для  этой

цели, были профессор антропологии университета штата Огайо Джин Пуарье и

Ричард Гринуэлл. То, что они обнаружили там, оказалось  самым  волнующим

открытием в их жизни.

   Сам Пуарье отправился в экспедицию  без  особого  энтузиазма.  Будучи

знаменитым ученым, он скептически относился ко всем сообщениям о  подоб-

ных существах. Но его сотрудничество с англичанином Гринуэллом в течение

двух лет исследований дало замечательные  плоды.  В  экспедиции  приняла

участие независимая телесъемочная группа из Лондона во главе с Джералдин

Истер.

   Фактическим доказательством существования лесного собрата гималайско-

го "снежного человека" послужили волосы, подобранные фермерами,  которые

видели странное существо на своей земле. Сначала ученые  из  шанхайского

университета Фудан пришли к выводу, что эти волосы не принадлежат ни че-

ловеку, ни обезьяне.

   Затем их волосы послали в университет штата Огайо и  в  Бирмингемский

университет. Результаты анализа, проведенного сотрудниками отдела косми-

ческих исследований и физики под руководством доктора Ранджита Сохи, бы-

ли объявлены в ноябре 1990 года. Заключение  английских  и  американских

ученых полностью подтвердило выводы их китайских коллег. Волосы  принад-

лежали существу, которое не было ни человеком,  ни  обезьяной...  А  это

фактически доказывало существование "китайского дикаря".

   Ученые продолжили анализ структуры хромосом волос, и профессор Пуарье

заявил: "Нами установлено, что это животное не подпадает ни под одну  из

известных категорий. Это первое свидетельство существования нового  выс-

шего примата".

   Последнее открытие в Центральном Китае позволяет сделать  вывод,  что

существо, названное гигантопитеком и существовавшее, как считают ученые,

полмиллиона лет назад - задолго до человека -  смогло  выжить  в  крайне

удаленных от цивилизации районах.

   Во многих местах в Китае, во Вьетнаме и Индии были найдены челюсти  и

более тысячи зубов этого древнего "человека-обезьяны".

   Джералдин Истер утверждает: "Китайский дикарь" - либо существо, о ко-

тором мы ничего не знаем, либо гигантопитек, которому  каким-то  образом

удалось одному избежать вымирания в этих районах. Он  был  современником

медведей панд, а панды выжили".

   Подтверждают очевидцы

   В 1981 году  в  провинции  Хубей  было  образовано  научно-исследова-

тельское общество по изучению "китайского дикаря". Вот некоторые из  по-

казаний очевидцев, собранных обществом.

   Утром 19 июня 1976 года Гонг Юлан, крестьянка из деревни Кунли,  отп-

равилась с четырехлетним ребенком в горы, чтобы нарезать травы для  сви-

ней. Поднимаясь по тропинке между двумя склонами, она вдруг увидела, как

в шести-семи метрах от нее бурое существо чешет спину  о  дерево.  Когда

это существо заметило Гонг Юлан и ее ребенка, оно бросилось к ним. Испу-

ганная Гонг убежала вниз, под гору, а потом описала это существо  иссле-

довательской группе. По ее словам, оно  было  выше  взрослого  человека,

ростом примерно 180 сантиметров. Волосы на голове относительно  длинные,

руки и ноги покрыты волосами. Существо  передвигалось  вертикально,  как

человек, большими шагами. Оно было мужского пола,  достаточно  страшное.

Когда ей показали фотографию орангутанга в вертикальном положении,  Гонг

сказала: "Оно выглядело именно так". Поглядев на фотоснимки медведя, она

отрицательно покачала головой.

   Жу Квокьянг, скотовод из Хилонга, уезд Фангсян, дал следующие показа-

ния:

   "16 июня 1974 года я пас четырех быков на горных пастбищах  Лонгдонг-

ту, когда вдруг столкнулся лицом к лицу с существом, похожим на  челове-

ка, но покрытым бурой шерстью. Я направил на него ружье, но оно  ухвати-

лось за ствол. Я начал вырывать ружье, но не мог освободить его. Тогда я

выстрелил наугад, но промахнулся. Существо открыло пасть, состроив угро-

жающую гримасу и обнажив желтые зубы. Зубы были как у  человека,  только

чуть шире. От страха у меня подкосились ноги. Три мои быка  убежали,  но

большой черный бык, который раньше нападал на людей, фыркнул и  бросился

на это существо. Оно отпустило ствол моего ружья и убежало".

   В горах Куэн-Лунь в северо-западном Китае  в  начале  1950  года  Фан

Джинткван работал в составе геологической  партии  министерства  тяжелой

промышленности.

   За два года работы по контракту он познакомился со  многими  местными

жителями, которые не только видели, но даже кормили дикарей. Фан  угово-

рил одного старика сводить его в каштановую рощу, где  обитали  эти  су-

щества. Вот его рассказ:

   "Как и ожидалось, появилось существо. Это была самка ростом не  менее

160 сантиметров с детенышем. Может быть, потому что моя  одежда  отлича-

лась от одежды старика, она отнеслась ко мне с некоторой опаской. А  де-

теныш бесстрашно подбежал к старику, чтобы взять у  него  каштаны.  Мать

позвала его. Это был звук, отдаленно напоминавший крик не то лошади,  не

то осла".

   Жанг Юджин из поселка Хонгта рассказывал, как они однажды убили дика-

ря:

   "Когда мне было 18 лет, я служил в гоминьдановской армии. Весной 1943

года меня в составе группы из 50-60 солдат послали на охоту. Мы  набрели

на домик в горах. Хозяин сказал нам, что в горах за домом полдня кричало

какое-то животное. Уездный комендант, возглавлявший нашу группу,  прика-

зал мне и еще тридцати солдатам взять три пулемета и окружить это место.

Когда мы пришли туда, то увидели не одно, а два существа.  Одно  из  них

сидело низко опустив голову и плакало. Другое ходило  вокруг  первого  и

время от времени трогало его. Мы в течение получаса наблюдали  за  ними,

потом открыли огонь. Тот дикарь, что ходил, сразу убежал, а другой  упал

замертво. Осмотрев его, мы обнаружили, что это самец ростом с человека и

все его тело покрыто бурыми волосами".

   В рассказах о плачущих дикарях много общего. Лю Джикван рассказывала,

как в 1942 году выставили на всеобщее обозрение пару пойманных дикарей:

   "Мне было тогда 13 лет, и я пошла центр города,  чтобы  взглянуть  на

диковинных чудищ, пойманных солдатами-миньдановцами  и  скованных цепью.

Это были самец и самка. Их головы были краснее человеческих, с плеч сви-

сали волосы, самки были большие груди, а у самца по щекам катились  сле-

зы. Мы дали им кукурузный початок, и они его съели".

   В достоверности таких показаний легко усомниться. Большинство очевид-

цев крестьяне, и за давностью лет их рассказ вызывают подозрение в неко-

торых искажениях истины. Но недавние экспедиций вглубь Китая носили  су-

губо научный характер.

   Недавно факультет биологии Хуадонского университета организовал  нес-

колько экспедиций, которые обнаружили следы ног дикарей, пещеры,  волосы

и "гнезда" - необычные сплетенные из веток сооружения, иногда целыми де-

сятками сосредоточенные в одном месте. Предполагается, что  это  жилища

дикарей.

   "Снежный человек"

   "Китайский дикарь" привлек внимание западных ученых только в  послед-

ние годы. Но в Гималаях живет существо, о котором впервые стало известно

на Западе еще в 1832 году.

   Любитель приключений англичанин Б.Г. Ходтсон поселился высоко в горах

вместе с непальцами и писал домой о высоком  человекообразном  существе,

покрытом густой шерстью. В Британии полагали, что обладавший богатым во-

ображением путешественник ошибочно принимал за человекообразное существо

бурого гималайского медведя или, возможно, крупную обезьяну  лангур.  Но

Ходтсон в научном журнале описал, как носильщики-непальцы в ужасе бежали

от стоящего вертикально бесхвостого существа с лохматой шерстью, которое

направилось к ним.

   Они называли его "ракшас", что на  санскрите  означает  "демон".  Не-

пальцы сказали Ходтсону, что упоминания о таких дикарях восходят к  чет-

вертому веку до новой эры.

   Через полвека другой англичанин, майор медицинской  службы  индийской

армии Лоуренс Уодделл, сообщил о том, что видел необычные  следы,  якобы

"оставленные одним из волосатых людей, живущих в вечных снегах".

   Он обнаружил эти следы на высоте около шести  тысяч  метров  в  севе-

ро-восточном Сиккиме.

   В своей книге "В Гималаях" он писал: "Тибетцы все поголовно  верят  в

эти существа. Однако никто из опрошенных по этому вопросу так и не  при-

вел мне ни одного достоверного случая".

   Уодделл пришел к выводу, что волосатые дикари  -  это  просто  желтые

снежные медведи-хищники, которые часто нападают на яков.

   Следующее письменное сообщение об обнаружении необычных следов  отно-

сится к 1914 году. Англичанин Дж.Р.П. Джент, лесничий из  Сиккима, напи-

сал, что нашел следы очень странного крупного существа.

   Подобные сообщения вызвали всеобщее любопытство, и в 20-30-е  годы  в

горы устремился целый поток путешественников. Они добыли еще больше све-

дений об удивительном "йети". Именно в это время один газетный  репортер

назвал это существо "страшным снежным человеком".

   Непальские крестьяне, тибетские ламы, шерпы рассказывали, что  "йети"

всегда жили у снежной кромки, отделяющей лесные массивы от ледников.

   Эти рассказы очевидцев весьма противоречивы. Одни говорят, что живот-

ные достигают четырехметрового роста и чрезвычайно подвижны. Другие  ут-

верждают, что они значительно ниже, ходят вразвалочку, с высоко поднятой

головой, сильно размахивая руками.

   Сельские жители рассказывают, что снежные люди ведут себя осторожно и

приближаются к человеческому жилью, только когда их  к  этому  вынуждает

голод. Едят они в основном грызунов и лишайник, свою добычу,  перед  тем

как съесть, потрошат, что присуще только человеку. По словам сельчан,  в

случае опасности "йети" издают громкие лающие звуки.

   Но это все рассказы местных жителей о "снежном человеке".  А  где  же

доказательства его существования?

   От слухов к доказательствам

   В двадцатых годах нашего века от жителей Якутии поступило  сообщение,

что в местных лесах появился "чучунны" (якутское название дикого челове-

ка, означающее "отверженный"). Это существо собирало ягоды и обеими  ру-

ками засовывало их в рот.

   Один из местных жителей рассказывал:

   "Заметив нас, он выпрямился в полный рост. Он был худощав и очень вы-

сок, более двух метров. Одет в оленью шкуру. На голове - копна нечесаных

волос. Очень длинные руки. Лицо - как у человека, но лоб узкий и нависа-

ет над глазами как козырек. У него широкий массивный подбородок,  значи-

тельно крупнее, чем у человека. Он вдруг бросился наутек. Бежал он очень

быстро, подпрыгивая через каждые два шага. Он был бос".

   Насколько достоверны подобные сообщения? Найти веские  доказательства

существования "снежного человека" было очень трудно. По  слухам,  в  ти-

бетских монастырях хранились скальпы, шкуры и даже  мумии  тел  подобных

существ, но западным ученым не удавалось заполучить эти  ценные  вещест-

венные доказательства, чтобы произвести необходимые анализы.

   В 1921 году полковник Ч.К. Говард-Бери  первым  из  европейцев увидел

настоящего живого "йети"...

   Полковник возглавлял английскую экспедицию на высочайшую вершину мира

Эверест. Во время восхождения на высоте около семи тысяч  метров  альпи-

нисты увидели группу необычных существ.  Они  решили,  что  это,  должно

быть, "дикие снежные люди". Подойдя к тому месту, где находились  стран-

ные существа, альпинисты увидели на снегу огромные следы. "Каждый  отпе-

чаток был в три раза больше человеческой ступни".

   Вернувшись в Англию, Говард-Бери изучил литературу по едикому челове-

ку" Гималаев. Он узнал, что тибетцы стращали этим огромным диким  зверем

своих непослушных детей.

   Говард-Бери рассказывал: "Детям внушали: для того чтобы страшилище не

поймало их, надо быстро бежать вниз с горы.  Тогда  его  длинные  волосы

упадут ему на глаза и оно не сможет их увидеть".  Он  также  узнал,  что

самкам "йети" очень мешают груди огромных размеров. Один из  альпинистов

подтвердил это, заметив: "Мы преследовали двух самок "йети", и  груди  у

них были такие большие, что для того, чтобы  нагнуться,  им  приходилось

забрасывать груди за спину".

   Весной 1925 года английский фотограф Томбази наблюдал  одно  из  этих

редких животных на леднике Зему. Так как он состоял членом  Королевского

географического общества, его информацию все восприняли серьезно.

   Джон Напиер в своей книге "Большая нога" (это  название  впоследствии

укоренилось за обезьяноподобными существами Северной  Америки)  приводит

следующие слова Томбази:

   "Вне всяких сомнений, его фигура сильно напоминала человеческую.  Бу-

дучи темного цвета, она четко вырисовывалась на фоне белого снега.  Нас-

колько я мог разглядеть, на нем не было никакой одежды. Через  несколько

минут существо скрылось в густом кустарнике. За это  короткое  мгновение

я, к сожалению, не успел воспользоваться фотоаппаратом с  телеобъективом

или хотя бы рассмотреть его получше через бинокль. Но во время спуска  я

специально сделал крюк, чтобы пройти по тому месту, где увидел этого че-

ловека или зверя. Я внимательно осмотрел следы, которые четко выделялись

на снегу".

   В 1936 году экспедиция Рональда Каулбека подтвердила,  что  на  гима-

лайских склонах встречаются многочисленные загадочные следы.  Через  год

Фрэнку Смиту удалось сделать первый фотоснимок следа "йети".

   Веские доказательства

   Ситуация изменилась 8 ноября 1951 года, когда альпинисты Эрик Шиптон,

Майкл Уорд и Сен Тенсинг совершали восхождение  на  горную  гряду  Гаури

Санкар. На леднике Мен-Лунг они набрели на совершенно  четкие  отпечатки

очень странных следов.

   Следы были оставлены существом с пятью пальцами на ступнях,  один  из

которых был гораздо больше остальных.

   Фотографиям и безупречным знаниям опытного следопыта  Шиптона  просто

невозможно было не поверить.

   Наконец неприступный Эверест покорился новозеландцу Эдмунду Хиллари и

шерпу Тенсингу Норгею. Хотя Хиллари тоже обнаружил гигантские следы,  он

по-прежнему не верил в существование "йети". Однако несколько позже ново-

зеландец отправился в экспедицию, целью которой  были  поиски  "йети"  и

изучение возможности адаптации человека к жизни на очень  больших  высо-

тах. Из этой экспедиции сэр Эдмунд вернулся со скальпом "снежного  чело-

века" в руках, который он нашел в Хумьюнгском монастыре.

   Сенсация продержалась недолго: зоологи определили, что это скальп ан-

тилопы.

   В 1957 году экспедицию в Гималаи снарядил  техасский  нефтяник  Томас

Слик. Его группа наткнулась на следы, оставленные, по словам  непальских

крестьян, "йети", которые убили в этом районе пятерых человек. Но и  эта

экспедиция так и не обнаружила "снежного человека".

   "Большая нога"

   Более доступными - и во многом более загадочными - оказались  леса  и

горы западного побережья Северной Америки. В этой дикой  местности  тоже

появляются загадочные животные. Одно из них встречается людям чаще  дру-

гих. Его называют "Большая нога" ("бигфут").

   Первые сообщения о человекообразных животных в Северной Америке нача-

ли поступать еще в начале XIX века. Индейцы рассказывали белым  поселен-

цам о волосатых существах, обитавших в лесах. По их словам, они достига-

ли двух с лишним метров в высоту, имели мощную грудь и широкие плечи,  у

них почти отсутствовала шея.

   Первым европейцем, обнаружившим признаки таинственного существа в ви-

де огромных следов ног, был исследователь Дэвид Томас. Произошло  это  в

начале XIX века близ Джаспера, провинция Альберта.

   В 1851 году появилось первое газетное сообщение о невиданном  сущест-

ве. Удивительно, но оно поступило не с  западного  побережья,  откуда  в

дальнейшем в основном и сообщалось о "бигфуте", а из округа  Грин,  штат

Арканзас. Было сделано предположение, что это "существо, имевшее неоспо-

римое сходство с человеком", и было человеком, одичавшим "после разруши-

тельного землетрясения в этом регионе в 1811 году". "Бигфут"  был  заме-

чен, когда он преследовал домашний скот.

   Президент Теодор Рузвельт, заядлый охотник, в 1903 году рассказывал о

нападении таинственного существа на двух охотников в районе реки  Салмон

в штате Айдахо.

   В 1924 году произошла самая драматическая  встреча  с  "бигфутом"  из

всех известных до сих пор. Однажды  лесоруб  Альберт  Остман  ночевал  в

спальном мешке в лесу под Ванкувером. Вдруг его схватил гигантский "бит-

фут" и, взвалив на плечо "как мешок картошки", около трех  часов  нес  в

свое логово.

   С рассветом Остман понял, что он оказался в плену у семьи  "бигфутов"

- взрослых самки и самца и двух детенышей. У него в  мешке  было  ружье,

которым он не хотел воспользоваться, так как  обезьяноподобные  существа

не причинили ему вреда, несколько банок консервов и другие съестные при-

пасы. Этим он и питался, пока был в плену. Тем временем семья "бигфутов"

собирала себе на прокорм молодые побеги еловых веток,  сладкие  травы  и

коренья.

   Лесорубу была предоставлена относительная свобода в пределах  долины,

где обитало дикое семейство, однако за ним  постоянно  присматривали  не

менее двух "бигфутов". В конце концов,  заподозрив,  что  его  похитили,

чтобы сделать мужем детеныша-самки, Остман решил при первом  же  удобном

случае бежать. Он подсыпал отцу семейства в пищу нюхательного табаку  и,

пока тот бегал к реке, чтобы промыть пасть, скрылся.

   Всего Остман пробыл в плену у "бигфутов" целую неделю, но, боясь нас-

мешек, еще некоторое время умалчивал о своем приключении. А когда все же

рассказал, оно показалось слушателям просто невероятным. Невероятным оно

казалось до той самой поры, пока новые сведения не подтвердили  наблюде-

ний лесоруба.

   Одна из любопытнейших встреч с "бигфутом" произошла в Британской  Ко-

лумбии в 1955 году. Охотник Уильям Роу сидел в засаде,  замаскировавшись

в кустах, когда вплотную к нему приблизилась самка "бигфут".

   Огромное животное, ростом свыше двух метров и  весом  около  полутора

центнеров, не подозревало, что за ним наблюдают.  Приблизившись  к  Роу,

оно уселось под кустом, за которым он прятался. Это  позволило  охотнику

наблюдать за ним почти в упор.

   Роу удалось хорошо разглядеть форму головы "бигфута",  лицо,  волосы,

фигуру, повадки и походку. Охотник  был  настолько  поражен  неожиданной

встречей, что в растерянности забыл о своем фотоаппарате.

   Впоследствии он писал об этой встрече:

   "Видимо, существо наконец почуяло мое присутствие, так как  взглянуло

на меня прямо через просвет между ветками. На его лице появилось выраже-

ние крайнего удивления. Животное в этот момент выглядело  настолько  ко-

мичным, что я не смог сдержать улыбку. По-прежнему оставаясь на  корточ-

ках, оно непроизвольно сделало три-четыре шага назад, затем  выпрямилось

во весь рост и быстро зашагало туда, откуда пришло. Удаляясь,  оно  про-

должало следить за мной через плечо, не из  страха,  а  будто  не  желая

иметь дело с чем-то, что было незнакомо и непонятно ему".

   Роу признался, что какое-то мгновение колебался, не  пристрелить  ли

ему это уникальное существо как доказательство его существования. Он да-

же поднял ружье и прицелился. Но выстрелить не смог. "Хотя я  и  называю

его "оно", я теперь чувствую, что это был человек. И я сознавал, что ни-

когда не смогу простить себе, если убью его".

   Прорыв

   Настоящий прорыв в охоте за "бигфутом" произошел 20 октября 1967  го-

да. Роджер Патгерсон, бывший ковбой и скотовод, и его  друг  индеец  Боб

Гимлин бродили по лесу в районе ручья Блафф Крик. Они вышли на поляну  и

за ручьем увидели, по их собственным  словам,  самку  "бигфут",  бегущую

вдоль берега. Патгерсон схватил свою  кинокамеру  и,  пока  животное  не

скрылось из виду, отснял потрясающие  кадры  на  71  сантиметре  цветной

пленки. Затем двое друзей засняли следы, оставленные им.

   Отснятый дрожащей рукой фильм обошел весь мир, и большинство  экспер-

тов признали его достоверность.

